

Уильям ДЖЕЙМС

КАК ДВА РАЗУМА МОГУТ ЗНАТЬ ОДНУ ВЕЩЬ*

DOI: 10.17323/2587-8719-2020-4-266-274.

В статье данного журнала, озаглавленной «Существует ли Сознание?»¹, я попытался показать, что, когда мы называем опыт «сознательным», это не означает, что он пронизан особой модальностью бытия («психическим» бытием), как витражное стекло может быть пронизано светом, а, скорее, что он стоит в определённых детерминированных отношениях с другими опытными переживаниями, внешними по отношению к нему. Они образуют для него особый «контекст»; в то время как в контексте других переживаний мы классифицируем его как факт в физическом мире.

Эта «ручка», например, является в первую очередь чистым *это*, иначе — данным, фактом, феноменом, содержанием или любым другим нейтральным или неопределённым названием, которые вы предпочтёте применить. В той статье я назвал это «чистым опытом». Чтобы быть классифицированным либо как физическая ручка, либо как чье-то восприятие ручки, оно должно предполагать определенную *функцию*, и это может произойти только в мире, обладающем определенной степенью сложности². До тех пор, пока в данном мире эта характеристика стабильна — то есть ручка держит чернила, оставляет след на бумаге и подчиняется движениям руки, — это физическая ручка. Вот что мы подразумеваем в случае с ручкой под тем, чтобы быть «физической». В случае если она, наоборот, нестабильна — то есть появляется

*© Философия. Журнал Высшей школы экономики. Перевод: © Матвей С. Сысоев (ORCID: 0000-0003-1152-577X). Оригинал: *James W. How Two Minds Can Know One Thing // The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods.* — 1905. — Vol. 2, no. 7. — P. 176–181.

¹James, 1904b — *Примечание автора.* (Далее примечания, перенесенные из оригинального текста, будут обозначаться данной фразой. В случаях, когда автор даёт неполную ссылку на статью, будет указано более корректное библиографическое описание. В некоторых случаях после примечания автора будет дано примечание переводчика.)

²Имеется в виду степень сложности, достаточная для реализации функций вообще, в том числе — данной функции.

и исчезает в зависимости от движения моих глаз, сменяясь непрерывно с последующими опытными переживаниями его «бывшего существования» (в прошедшем времени) тем, что я называю своим воображением, — то это и есть восприятие ручки в моём разуме. Эти особенности мы подразумеваем в случае с ручкой под тем, чтобы быть «сознательным».

В разделе VI другой статьи³ я попытался показать, что то же самое *это*, та же нумерически тождественная ручка из чистого опыта может одновременно входить во многие сознательные контексты или, другими словами, быть объектом для множества различных разумов. Тогда я признал, что в той статье у меня нет места для рассмотрения некоторых возможных возражений; но в последующей статье⁴ я рассмотрел некоторые из них. В конце второй статьи я сказал, что наиболее грозно звучащие возражения всё ещё остались; таким образом, чтобы сохранить мою теорию чистого опыта в как можно более сильном положении, я предлагаю рассмотреть эти возражения сейчас.

I

Возражения, от которых я ранее пытался избавиться, были чисто логическими или диалектическими. Как уже было сказано, ни один элемент, физический или психический, не может быть предметом двух отношений одновременно. Необоснованность этого тезиса я стремился доказать. Возражения, с которыми мы теперь столкнулись, проистекают из природы, присущей исключительно психическим фактам. Как бы то ни было, в случае с физическими объектами факт сознания, как утверждается (в действительности очень правдоподобно), не может непротиворечиво рассматриваться как часть двух разных сознаний по следующим причинам.

В физическом мире мы безнаказанно делаем предположение, что один и тот же материальный объект может фигурировать в бесконечно большом количестве различных процессов одновременно. Когда, например, лист резины вытягивается за четыре угла, на часть резины в середине листа воздействуют все четыре вытягивающие силы. Лист резины *передает* каждую из них так, как будто он сам одновременно тянется в четыре разные стороны. Таким же образом частица воздуха или частица эфира «соединяет» различные направления движения, запечатленные в ней, не стирая при этом их отдельных индивидуальностей.

³James, 1904a — *Примечание автора.*

⁴James, 1905 — *Примечание автора.*

Напротив, она доставляет их различимыми, на столько отдельных «приемников» (ухо, глаз или что-то другое), сколько может быть «настроено» на это воздействие. Очевидный парадокс такой четкой индивидуальности, сохраняющейся посреди происходящего при этом соединения, — это то, что, как мне кажется, анализы, проведенные физиками, на данный момент достаточно хорошо прояснили.

Но когда мы, исходя из этих аналогий, зададимся вопросом:

Если через одну и ту же геометрическую точку могут проходить две и более линии или если в одной и той же физической вещи могут протекать два и более отдельных процесса некоторой деятельности так, что она⁵ одновременно играет роль в каждом процессе, то почему не могли бы два и более потока индивидуального сознания включать в себя одну и ту же единицу опыта так, чтобы она одновременно являлась частью опыта нескольких полностью отдельных разумов?

— мы остановимся, как только задумаемся об определенной особенности, согласно которой явления сознания отличаются от физических вещей.

В то время как физические вещи должны быть постоянными и иметь свои «состояния», факт сознания существует лишь единожды и сам является состоянием. Его *esse*⁶ есть *sentiri*⁷; это так только до тех пор, пока он чувствуется; и он однозначно и недвусмысленно именно то, что чувствуется. Рассматриваемая нами гипотеза, однако, обязывает его чувствоваться двусмысленно, то есть чувствоваться как часть моего разума и в то же время *не* как часть моего разума, а вашего (ибо мое сознание *не есть* ваше), и это будет казаться невозможным без раздвоения его на две отдельные вещи или, другими словами, без возвращения к обычной дуалистической философии изолированных разумов, каждый из которых знает свой объект репрезентативно, как нечто третье — и это значило бы полностью отказаться от концепции чистого опыта.

Можем ли мы тогда обнаружить какой-либо способ, которым единица чистого опыта могла бы войти в два различных потока сознания и фи-

⁵Физическая вещь.

⁶Быть — перевод с латыни.

⁷Чувствовать — перевод с латыни.

гурировать в них, не превращаясь при этом в две различные единицы опыта, которых, согласно нашей гипотезе, не должно быть?

II

Такой способ есть, и первый шаг к нему — увидеть более точно, как эта единица чистого опыта входит в один из потоков сознания. Что же означает её однократное превращение из чистого опыта в сознательный?

Это означает, во-первых, что за этим возникают новые опытные переживания; и, во-вторых, что они несут в себе определенное отношение к подразумеваемой здесь единице опыта. Продолжим, если вам угодно, говорить о чистой единице опыта как о «ручке». Пока опытные переживания, следующие за переживанием ручки, повторяют её или, отличаясь от неё, «энергетически»⁸ связаны с ней, они образуют группу стабильно существующих физических вещей. Однако, в случае если такие следующие за ней переживания отличаются от неё четко определенным образом, ручка будет фигурировать в их контексте не как физический, а как психический факт. Она станет преходящим «восприятием», *моим* восприятием этой ручки. Что же это значит — отличаться четко определенным образом?

В главе «Я» в «Принципах психологии» (James, 1890) я объяснил непрерывное тождество каждого личностного сознания как название того практического факта, что новые опытные переживания⁹ оглядываются на старые, находят их «тёплыми», принимают и присваивают их как «мои». Эти операции означают при эмпирическом анализе несколько весьма определенных вещей, а именно:

1. То, что для «содержания» нового опыта имеется также прошедшее время и в это время имеется ручка, которая «была»;
2. Эта «теплота» также относилась к ручке, это значит, что была группа ощущений («интерес» вызван, «внимание» обращено, «глаза» задействованы и т. д.), которые были тесно связаны с ней и которые теперь повторяются и повторяются с неизменной живостью, хотя от ручки, являющейся теперь лишь образом, вся эта живость могла уйти;

⁸Объяснение этого выражения смотрите в James, 1904b: 489 — *Примечание автора*. В упомянутой работе Джеймс использует слово «энергетический» для обозначения тех единиц опыта, которые качественно проявляют себя в отношении к другим единицам опыта, в отличие от тех единиц опыта, которые качественно не проявляют себя.

⁹Я называю их «преходящие мысли» в данной книге — упомянутая тема фигурирует на страницах 330–342. — *Примечание автора*. См. James, 1890.

3. Что эти чувства являются ядром «меня»;
4. Что бы ни ассоциировалось с ними когда-то, было — по крайней мере на тот момент — «моим»: моя реализация некоторых действий, если это связано с ощущениями от рук, или только мое «восприятие», если были вовлечены только ощущения от глаз и чувство внимания.

Ручка, реализованная таким ретроспективным образом, как мое восприятие, фигурирует как факт «сознательной» жизни. Но это происходит только до тех пор, пока не произойдёт «присвоение», а присвоение является *частью содержания более позднего опыта*, дополняющего изначально «чистый опыт» ручки. Эта ручка, практически объективная и субъективная, в данный момент и на самом деле, и по сути — ни то, ни другое. Её необходимо ретроспективно рассмотреть и *использовать*, чтобы её можно было классифицировать каким-либо образом. Но её так называемое использование находится во власти другой единицы опыта, в то время как на протяжении всей операции она остается пассивной и неизменной.

Если сказанное приемлемо в качестве разумного подхода к тому, как первоначально чистый опыт может войти в один разум, то следующий вопрос заключается в том, как он может предположительно войти в два.

III

Очевидно, что не нужно будет устанавливать новые условия. Все, что мы должны были бы постулировать, это второе последующее опытное переживание, сопутствующее и одновременное с первым последующим опытным переживанием, в котором должен произойти аналогичный акт присвоения. Эти два акта не будут смешиваться ни друг с другом, ни с изначальным чистым опытом ручки. Она будет покоиться в своем собственном прошлом, независимо от того, сколько таких последующих опытных переживаний прошло через акты присвоения. Каждый из них знал бы её как «моё» восприятие, каждый классифицировал бы её как «сознательный» факт.

Не нужно классифицировать их таким образом, чтобы они смешивались с их же классификацией как физической ручки. Так как классификация в обоих случаях зависит от отнесения к той или иной группе элементов, если бы следующий за этим опыт обладал бы достаточно широким «диапазоном», то можно было бы думать, что ручка находится в обеих группах одновременно, и в то же время различать две группы. Тогда вся ситуация была бы созвучна тому, что мы называем

«репрезентативной теорией познания», и это то, что мы все самопроизвольно делаем. Как человек, философствующий «популярно», я считаю, что то, чем я пишу¹⁰, по своей сути двойственно: я думаю, что это имеет отношение к физической природе, а также это имеет отношение и к моей внутренней жизни; я вижу, что это в моем сознании, но что это также и физическая ручка.

Парадокс одного и того же опыта, фигурирующего в двух сознаниях, кажется, таким образом, вовсе не парадоксом. Быть «сознательным» означает не просто быть, а быть сообщенным, известным, иметь осведомленность об определенном бытии вдобавок к этому бытию; и это именно то, что происходит, когда возникает присвоенный опыт. Опытное переживание ручки в его первоначальной непосредственности не осознает само себя, оно просто *есть*, и второе опытное переживание необходимо для того, чтобы произошло называемое нами осведомленностью¹¹. Поэтому трудность понимания происходящего здесь не является логической трудностью: не имеется никакого противоречия. Это скорее онтологическая проблема. Опытные переживания приходят в огромных масштабах, и, если мы соберем их все вместе, они окажутся в хаосе несоизмеримых друг с другом отношений, которые мы не можем упорядочить. Мы должны абстрагировать их в группы и обрабатывать их отдельно, если мы вообще хотим говорить о них. Но как опытные переживания *вообще становятся возможными* или *почему* их свойства и отношения таковы, какими они являются, мы не можем даже начать понимать. Однако, допуская, что всеми правдами и неправдами они *могут* появиться и могут предстать в последовательностях, которые я так схематично описал, мы должны признать, что, хотя «чувство есть, только пока оно ощущается» (как я указал со ссылкой на оппонента), все еще нет ничего абсурдного в том, что оно ощущается одновременно

¹⁰Т. е. ручка.

¹¹Шедворт Ходжсон делает акцент на том факте, что минимум сознания требует двух суб-ощущений, из которых второе ретроспективно связано с первым (см. секцию «Анализ Минимума» в его «Философии Рефлексии», а также главу «Момент опыта» в его «Метафизике Опыта»). «Мы живём вперед, но понимаем в обратном направлении» — эту цитату Кьеркегора приводит Харальд Гёффдинг — *Примечание автора*. Ссылки на упомянутые работы: Hodgson, 1878; 1898. Изречение Сёрена Кьеркегора, опубликованное в его работе *Journalen* в 1843 году, в оригинале звучит так: «Det er ganske sandt, hvad Philosophien siger, at Livet maa forstaaes baglænds. Men derover glemmer man den anden Sætning, at det maa leves forlænds», что значит «Философы совершенно верно говорят, что жизнь можно понять лишь в обратном направлении. Но они забывают про другое утверждение, что проживаться она должна вперёд».

двумя разными способами: как ваше и как моё. Оно действительно «мое» только в том случае, если оно ощущается как мое, и «ваше» только в том случае, если оно ощущается как ваше. Но оно ощущается и не *само по себе*, а только когда оно «принадлежит» двум нашим различным припоминающим опытным переживаниям, так же как одно неделимое поместье принадлежит нескольким наследникам.

IV

И еще пару слов, прежде чем я закончу, о следствиях изложенных выше взглядов. Поскольку приобретение качества сознательности для определенной части опыта зависит от контекста, совокупность всех опытных переживаний, не имеющих контекста, строго говоря, вообще нельзя назвать сознательной. Она есть лишь *это*, Абсолют, «чистый» опыт в огромных масштабах, недифференцированный и недифференцируемый на отдельные мысли и вещи. Посткантианские идеалисты всегда практически признавали это, называя свою доктрину *Identitdsphilosophie*¹². Тогда не следует даже задавать вопрос о *Beseelung*¹³ в отношении всех вещей. Также больше не следует задавать вопрос о его *истинности*, ибо истина — это отношение внутри общей суммы, получаемое между мыслями и чем-то другим; и мысли, как мы видели, могут быть только контекстуальными. В этом отношении чистые опытные переживания в нашей философии сами по себе являются множеством малых абсолютов, а философия чистого опыта — измельченная версия *Identitdsphilosophie*.

Между тем чистый опыт может быть постулирован в любом количестве, в любом диапазоне или поле. Если он выполняет ретроспективную и присваивающую функции по отношению к любому другому опытному переживанию, то последнее тем самым вступает в свой собственный сознательный поток. И в этой операции временные промежутки не имеют существенного значения. После сна моя ретроспекция так же совершенна, как и между двумя последовательными моментами бодрствования. Соответственно, если миллионы лет спустя подобный ретроспективный опыт каким-то образом должен появиться на свет, то моя нынешняя мысль сформирует подлинную часть его сознательной жизни с таким большим диапазоном. «Сформирует часть», — говорю я, но не в том смысле, что эти две вещи могут быть сущностно или субстанциально

¹²Философия тождества, перевод с немецкого.

¹³Воодушевление, перевод с немецкого.

чем-то одним — они не могут, так как являются нумерически дискретными фактами, — но только в том смысле, что *функции* моей настоящей мысли, ее знания, ее целеустремленность, ее содержание и «сознание», будучи унаследованными, будут продолжаться практически без изменений. Спекуляции вроде «души планеты Земля» Фехнера¹⁴ о более широких диапазонах сознания, окутывающих более узкие во всём космосе, с философской точки зрения, следовательно, вполне обоснованны при условии, что они различают функциональную и сущностную точку зрения и не рассматривают обсуждаемое низкоуровневое сознание как некий материал, из которого *состоит* более высокоуровневое сознание.

ЛИТЕРАТУРА

- Beiser F. C.* Gustav Theodor Fechner / The Stanford Encyclopedia of Philosophy ; ed. by E. N. Zalta. — 2020. — URL: <https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/fechner/> (visited on Mar. 8, 2020).
- Hodgson S.* The Philosophy of Reflection. — London : Longmans, 1878.
- Hodgson S.* The Metaphysic of Experience. — New York : Garland, 1898.
- James W.* The Principles of Psychology. — New York : Henry Holt, Company, 1890.
- James W.* A World of Pure Experience // The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods. — 1904a. — Vol. 1, no. 20. — P. 533–543.
- James W.* Does Consciousness Exist? // The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods. — 1904b. — Vol. 1, no. 18. — P. 477–491.
- James W.* The Thing and its Relations // The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods. — 1905. — Vol. 2, no. 2. — P. 29–41.

¹⁴Подробнее см. Beiser, 2020.

James, W. 2020. "Kak dva razuma mogut znat' odnu veshch' [How Two Minds Can Know One Thing]" [in Russian], trans. from the English and annot. by M. S. Sysoyev. *Filosofiya. Zhurnal Vysshey shkoly ekonomiki [Philosophy. Journal of the Higher School of Economics]* 4 (4), 266–274.

WILLIAM JAMES

HOW TWO MINDS CAN KNOW ONE THING

Translation of: James, W. 1905. "How Two Minds Can Know One Thing." *The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods* 2 (7): 176–181.

DOI: 10.17323/2587-8719-2020-4-266-274.

REFERENCES

- Beiser, F. C. 2020. "Gustav Theodor Fechner." The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Accessed Mar. 8, 2020. <https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/fechner/>.
- Hodgson, S. 1878. *The Philosophy of Reflection*. London: Longmans.
- . 1898. *The Metaphysic of Experience*. New York: Garland.
- James, W. 1890. *The Principles of Psychology*. New York: Henry Holt / Company.
- . 1904a. "A World of Pure Experience." *The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods* 1 (20): 533–543.
- . 1904b. "Does Consciousness Exist?" *The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods* 1 (18): 477–491.
- . 1905. "The Thing and its Relations." *The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods* 2 (2): 29–41.