

АНДРЕЙ ТЕСЛЯ\*

## ШЕСТЬ БЕСЕД И ДВЕ СТАТЬИ О МИХАИЛЕ ГЕФТЕРЕ\*\*

DOI: 10.17323/2587-8719-2020-2-13-162.

Первоначальный замысел этого раздела восходит к 2018 г., к Первым Гефтеровским чтениям, прошедшим в Иркутске в сентябре того года, в первую очередь, трудами Центра независимых социальных исследований в Иркутске (ЦНСИО) — к столетней годовщине со дня рождения Михаила Яковлевича Гефтера (1918–1995)<sup>1</sup>. Тогда это была совершенно туманная задумка — связанная с собственными вопросами о том, чем может быть интересен Гефтер теперь, не превращается ли он в предмет сугубо исторического интереса — с некоторой толикой мемориального — понятной привязанности к памяти о нем со стороны тех, кто был с ним знаком, учился у него, на кого он повлиял когда-то. Трудностями собственного понимания — почему эти тексты, которые читаешь с трудом, которые кажутся все время идущими «мимо», отвечающими на какие-то вопросы, которые остаются не сформулированными в тексте и которые не очень понятно, как именно реконструировать — почему эти тексты столь значимы для собеседников, представляются им дающими какое-то другое видение, понимание реальности — и от этого недоумения нельзя никак отмахнуться, поскольку в свою очередь способны видеть и понимать, присущие этим собеседникам — принципиально важны для тебя самого.

Год спустя, в суматохе подготовки Вторых Гефтеровских чтений, в диалогах с коллегами из ЦНСИО замысел стал приобретать первые

\*Тесля Андрей Александрович, к. филос. н., старший научный сотрудник, научный руководитель (директор) Центра исследований русской мысли Института гуманитарных наук Балтийского федерального университета имени Иммануила Канта (Калининград), [mestr81@gmail.com](mailto:mestr81@gmail.com), [AnATeslya@kantiana.ru](mailto:AnATeslya@kantiana.ru).

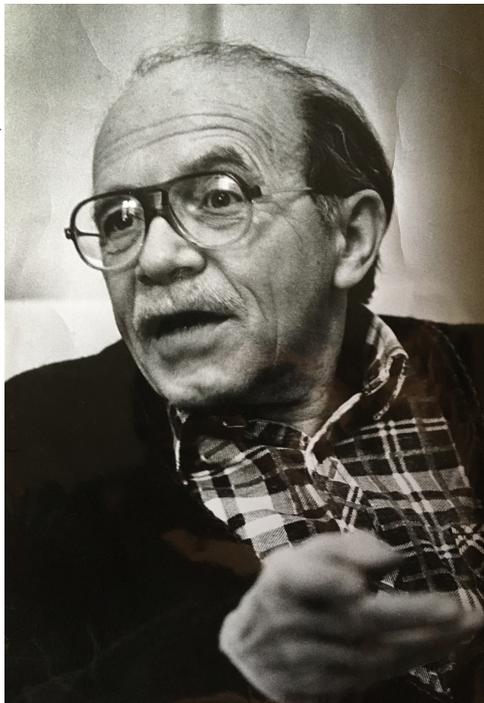
\*\*© Тесля, А. А. © Философия. Журнал Высшей школы экономики. Работа поддержана из средств субсидии, выделенной на реализацию Программы повышения конкурентоспособности БФУ им. И. Канта в рамках Проекта 5–100.

<sup>1</sup>Состоялись 17–18 сентября 2018 г. См. программу: <http://cnsio.ru/pervye-geftero-vskie-chteniya>.

реальные очертания — оказалось, что далеко не у одного меня возникали подобные вопросы и сомнения, и отнюдь не частным интересом диктовалось стремление «разомкнуть» Гефтера, по крайней мере, попытаться это сделать. Первоначально думалось сделать пару небольших интервью — опубликовать их перед началом чтений как своего рода введение к ним. Как обычно и бывает — в срок ничего не получилось, сами Чтения уже прошли, но стремление проговорить и прояснить сохранилось, так что замысел быстро трансформировался. Поскольку ушла срочность, можно было уже не торопиться — а поскольку оказалось, что созревший проект вызвал теплый прием в редакции «Философии. Журнал НИУ ВШЭ», то стало возможным настроиться на долгий разговор.

В итоге возникла та серия текстов, которая теперь выходит в свет. Из первоначальных очерков и зарисовок, представленных Константином Гаазе и Викторией Файбышенко на Вторых Гефтеровских чтениях (15–17 сентября 2019 г.)<sup>2</sup>, претерпев сложное развитие, выросли представленные в данном номере статьи, позволяющие оценить как теоретическую силу, так и актуальное значение гефтеровской мысли в ее историческом контексте.

Двойному преломлению — как «времени и месту» прошлого, так и перспективе, исходящей из настоящего момента — по самой природе жанра



М. Я. Гефтер (1980-е). Фото из семейного архива Гефтеров. / M. Gefter (1980s).

<sup>2</sup>См. программу: <http://cnsio.ru/gefterovskie-chtenia/2019>.

посвящены шесть бесед о Михаиле Гефтере. Два разговора с Глебом Павловским были записаны в Иркутске (17.IX.2019) и в Москве (26.IX.2019)— в приложении к ним публикуется первая глава готовящейся к выходу осенью этого года книги Глеба Павловского «Слабые». Беседа с Михаилом Рожанским состоялась 5 и 6 ноября 2019 г. в Иркутске, а уже в 2020 г. были записаны разговоры с Клаудио Ингерфломом (23.V.2020), Валентином Гефтером (29.V.2020) и Вячеславом Игруновым (31.V.2020)— по условиям нашего карантинного времени беседовать пришлось online. Важной частью этой серии бесед являются фотографии, в первую очередь позаимствованные из семейного архива Гефтеров— за возможность представить их публике глубоко благодарю, прежде всего, Асию Гефтер, чьими советами и содействием имел счастливую возможность пользоваться при подготовке данного номера.

---

Teslya, A. A. 2020. "Shest' besed i dve stat'i o Mikhaile Geftere [Mikhail Gefter: Six Conversations and Two Articles]" [in Russian]. *Filosofiya. Zhurnal Vysshey shkoly ekonomiki* [*Philosophy. Journal of the Higher School of Economics*] IV (2), 13–15.

---

ANDREY TESLYA

PHD IN PHILOSOPHY, SENIOR RESEARCH FELLOW, SCIENTIFIC DIRECTOR RESEARCH CENTER  
FOR RUSSIAN THOUGHT, INSTITUTE FOR HUMANITIES,  
IMMANUEL KANT BALTIC FEDERAL UNIVERSITY, KALININGRAD

## MIKHAIL GEFTER: SIX CONVERSATIONS AND TWO ARTICLES

DOI: 10.17323/2587-8719-2020-2-13-162.