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закономерностей, определяющих историческое бытие литературы. Фор-
малисты искали их в области литературного языка и устройства текста.
«Социологи», то есть те, кто полагал, что факторы, определяющие
литературное развитие, а также структуру и смысл художественного
текста, находятся за пределами литературы— в сфере общественной
жизни. И хотя эти законы предполагали уникальность их конкретных
воплощений в творчестве отдельных писателей, в целом истолкование
законов литературы тяготело к признанию за ними общеобязательной
силы и относительной независимости от воли отдельного автора как
участника литературного процесса. При этом если формалисты изна-
чально ставили себе задачей изучение закономерности незакономерного,
стремясь вычислить векторы литературного развития, к которым ведут
индивидуальные авторские решения («приемы»), являющиеся по сути
аномалиями, то приверженцы «социологического метода» в различных
его вариантах стали приходить к постановке вопроса об относитель-
ной «сознательности» творческого акта лишь на этапе усложнения
первоначальных марксистских концепций— переосмысления искусство-
ведческих работ Плеханова в конце -х гг., ярко проявившегося
в контексте дискуссии с формалистами (Материалы диспута…, :
–) и в ходе критики «вульгарного социологизма», а затем— в рам-
ках догматизирующей герменевтики ленинских статей о Л.Н. Толстом.

Далее я попробую уточнить некоторые моменты развертывания этой
теоретической траектории в развитии «социологического» литерату-
роведения -х гг., уделив внимание одному, на мой взгляд, до сих
пор недостаточно осмысленному сюжету— способам концептуализации
отношений между литературой и общественной реальностью в науч-
ном языке эпохи, оперировавшем такими оптическими метафорами,
как «отражение» и «преломление», и придававшем обозначаемым эти-
ми словами процессам статус научного закона. Обычно при анализе
«социологических» подходов к литературе, часть которых в -е гг.
была включена в арсенал официального советского литературоведе-
ния, а часть— отброшена, основной акцент делается на том, что общим
знаменателем этих подходов является последовательный эстетический

Я оставляю это определение в кавычках как историческое и полагаю, что далеко не
во всех случаях теоретические походы этого типа могут считаться собственно социологи-
ческими, то есть действительно сопряженными с социологической наукой. В большинстве
контекстов литературоведческая «социология» подразумевает лишь весьма условное
указание на гипотетическую связь произведения с некоторыми внешними литературе
социальными явлениями и процессами.
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и научный реализм. Под этим понимается не только разрабатывавша-
яся в это время теория реализма как литературного стиля, но и вера
в то, что литературное произведение представляет собой отображение
социально-исторической действительности (Rubin, : –; Au-
couturier, : –; Ermolaev, : –; Сухих, ). В свете
этой установки настойчиво натурализуется не только «идейное содержа-
ние» литературы, но и элементы художественной формы, в частности
сюжет произведения (Зенкин, : –), образы героев (там же:
–), жанровые структуры (Сухих, ). С.Н. Зенкин показывает,
что, наследуя не только традициям русской критики и эстетике XIX ве-
ка, но и дореволюционной теории (в частности, А.Н. Веселовскому),
и советское литературоведение, и отечественная литературоведческая
мысль ХХ века в целом (за исключением формалистов, В.Я. Проппа
и структуралистов Тартуской школы) оказывается фатально и часто
некритически связана с этим научным реализмом.

Однако если под таким реализмом понимать только референцию тек-
ста к внеположной реальности, то картина развития довольно обшир-
ного сегмента русской и советской теории (а не только «социологизма»
--х гг.) получается несколько однообразной. Существует еще один
немаловажный аспект этой проблематики, который выделяет именно
марксистские и близкие им «социологические» поэтики. Дело в том,
что во всех теориях отражения / преломления речь идет не только о вос-
произведении в тексте некоторой социальной реальности, но и о том,
что сам текст и воплощенная в нем субъектность персонажей и автора
является своеобразным оптическим устройством, специфически видо-
изменяющим отражаемую/преломляемую действительность. В этом
смысле литература воспроизводит не саму социально-историческую
действительность, а определенный тип социального воображаемого,
представляющего собой специфическую версию этой действительности,
обусловленную психологией и идеологией соответствующего класса.
Если немного усилить этот тезис, то можно утверждать, что именно
разработка законов социальной (и «социологической») оптики лите-
ратуры, а не одержимость миметической репрезентацией реальности
в произведении составляет суть «социологического поворота» в лите-
ратуроведении этой эпохи.

Первый аспект отношения литературы к действительности как пред-
мету изображения далее будем условно именовать онтологическим.
Второй аспект, связанный с характеристиками литературы как акта
или процесса отражения / преломления, назовем эпистемологическим.
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Обратим внимание, что эта дистинкция не симметрична понятийной
паре «содержание»— «форма (стиль)», поскольку содержание может
зависеть от социальной оптики, например, жанровой, а форма— соот-
носиться с характером изображаемого. Так, В.Ф. Переверзев различал
стиль помещичьей литературы (включая Гоголя), плавный, последова-
тельный, изобилующий описаниями, исполненный «свежих и сочных
красок» (Переверзев, : ), и «неровный, порывистый» стиль До-
стоевского— «поэта… городских углов» с его приматом действия над
дескрипцией, высокой скоростью повествования, ощущением «странно-
сти» происходящего и «фантастическим колоритом» (там же: –).
Стиль зависит не только от классового мировоззрения, но и от самих
изображаемых «форм жизни» (там же: ).

Далее я остановлюсь на двух концептуальных метафорах, распростра-
ненных в «социологическом» литературоведении -х гг. и характери-
зующих некоторые любопытные, на мой взгляд, оттенки постулируемых
в этих теориях законов социальной эпистемологии литературы.

. ЗАКОНЫ ОТРАЖЕНИЯ
«Теория отражения», которую в –-е гг. выводили прежде всего

из статей В.И. Ленина о Л.Н. Толстом (Луначарский, : –), на-
писанных еще в – гг., в сочетании со знаменитыми формулами
Ф. Энгельса из письма к М. Гаркнес, опубликованного только в 
году, строилась с акцентом на онтологическую трактовку лежащей в ее
основе оптической метафоры. Сама возможность существования такой
теории основывалась на том, что в этих публицистических статьях, кото-
рые даже не содержали анализа литературных текстов, Ленин говорил
об отражении в строго терминологическом смысле, который приписы-
вался этому слову в его философских сочинениях (Мейлах, : ):

В анализе творчества Толстого Ленин руководствовался сформулированными
им в «Материализме и эмпириокритицизме» принципами теории познания.
В соответствии с этими принципами Ленин не только вскрыл генетическую
связь идей и образов Толстого с исторической действительностью, но и осве-
тил вопрос о правильности отражения Толстым объективных фактов.

Однако именно в этом значении («отражение действительности в ли-
тературе») слово «отражение» стало расхожим еще в критике XIX в. Его
можно встретить, например, у Н. Г. Чернышевского (Чернышевский,
: ) или П.Н. Ткачева (Ткачев, : ). В более специфиче-
ском марксистском смысле, подразумевающем не просто «правильное»
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миметическое воспроизведение «объективных фактов», но и их идео-
логическую интерпретацию, это понятие присутствует у Плеханова,
раньше Ленина обратившегося к проблеме влияния классовой психо-
логии и идеологии на искусство (Плеханов, : ).

Но и у самого Ленина семантика «отражения» была не только онтоло-
гической, а в онтологическом значении— не такой тривиальной. Уже из
его знаменитой статьи «Лев Толстой, как зеркало русской революции»
() видно, что Толстой, как «зеркало», отразил вовсе не фактическую
действительность революции, а классовое сознание крестьянства как
основного, по мнению Ленина, актора первой русской революции.

Как предмет изображения это сознание противоречиво (Ленин, :
):

Толстой отразил наболевшую ненависть, созревшее стремление к лучшему,
желание избавиться от прошлого,— и незрелость мечтательности, полити-
ческой невоспитанности, революционной мягкотелости.

Но противоречивость изображаемого ленинским Толстым крестьян-
ского сознания оказывается изоморфной самому «отражающему» со-
знанию. В своем отклике на смерть писателя Ленин пишет (Ленин,
: ):

Толстой отражает их настроение так верно, что сам в свое учение вносит
их наивность, их отчуждение от политики, их мистицизм, желание уйти от
мира, «непротивление злу», бессильные проклятья по адресу капитализма
и «власти денег». Протест миллионов крестьян и их отчаяние— вот что
слилось в учении Толстого.

Противоречия одного порядка отражают противоречия другого по-
рядка, индивидуальное воображаемое писателя отражает коллективное
воображаемое целого класса.

Еще один слой противоречий связан с характеристикой природы
самого творчества и интеллектуальной биографии Толстого: аристократ
становится выразителем идеологии угнетенного класса. Каким образом?
Ответ на этот вопрос дает ключ к эпистемологическому измерению
закона отражения. Ленин говорит (там же: ):

Острая ломка всех старых устоев деревенской России обострила его внима-
ние, углубила его интерес к происходящему вокруг него, привела к перелому
всего его миросозерцания. По рождению и воспитанию Толстой принадлежал
к высшей помещичьей знати в России, — он порвал со всеми привычны-
ми взглядами этой среды и, в своих последних произведениях, обрушился
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с страстной критикой на все современные государственные, церковные, об-
щественные, экономические порядки, основанные на порабощении масс, на
нищете их, на разорении крестьян и мелких хозяев вообще, на насилии
и лицемерии, которые сверху донизу пропитывают всю современную жизнь.

Версия Ленина существенно отличается от версии Плеханова и его
последователей В.М. Фриче, В.Ф. Переверзева и др. У них (мы к этому
еще вернемся) автор всегда остается в горизонте идеологии своего класса.
У Ленина гениальный писатель может выйти за ее пределы, реализовав
тем самым критический потенциал своего искусства. Но это не является
ни его персональной заслугой, ни сознательным решением, коль скоро
его выбор непосредственно предопределен «эпохой ломки»— истори-
ческой необходимостью. Как показал впоследствии Б.М. Эйхенбаум,
изучив идейный контекст ленинской концепции, в решении гениального
автора диалектически соединяются «стихийность» и «сознательность»,
объективность и субъективность (Эйхенбаум, : –). Добавим:
в этой перспективе онтологическая и эпистемологическая функции от-
ражения фактически совпадают, поскольку произведения такого гения,
воплощающие его социальное воображаемое как выражение идеологии,
противостоящей идеологии его собственного класса, репрезентируют
не что иное, как классовую борьбу. Здесь-то и возникает возможность
прочтения Ленина, согласно которому литература способна объективно
отражать социально-историческую действительность как таковую, а не
одну из ее идеологических версий. Сам Ленин такого хода не делает
и в этом остается последовательным сторонником эпистемологической
заданности литературной оптики: ведь даже гений не способен под-
няться над этой заданностью, а его тексты приобретают критическую
силу только при условии их надлежащей деконструкции (а не просто
критического чтения).

До того как советское литературоведение приступило к конструирова-
нию официальной «теории отражения», основываясь на «толстовском»
цикле Ленина, в «социологической поэтике» преобладало влияние идей
Плеханова, которые в общем и целом сводятся к чисто эпистемологиче-
ской трактовке классовой оптики литературы. Более того, в -е гг.
мы нередко видим сопротивление онтологическому (реалистическому)
толкованию этой теоретической метафоры. Концепции отражения не
принимали, например, критики Лефа. С их точки зрения, идеология не
только проникает в произведение без ведома автора, но и определяет
его именно на уровне оптики, каковой является художественная форма.
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С.М. Третьяков выдвинул лозунг: «Идеология в форме» (Третьяков,
: ). В.В. Тренин писал, что роман

не может фиксировать факты, он не может быть «отображением действитель-
ности», потому что сюжетная конструкция нейтрализует реальный материал,
лишая его всех специфических качеств (Тренин, : ).

Пожалуй, наиболее последовательно решающее влияние классовой
психологии на литературу отстаивали в своих теориях Фриче и Пере-
верзев. Конкретизируя метафору отражения, в искусстве как форме
идеологии, то есть «ложного сознания», они видели преимуществен-
но механизм искажения, по сути исключая возможность «правдивого
изображения» действительности.

Со ссылкой на Плеханова, критиковавшего идею художественного
изображения как «отражения жизни» (Плеханов, : ), Фриче,
словно оппонируя Ленину, заявляет (Фриче, : ):

Основное положение марксистской социологии о классовом характере всякого
искусства отнюдь не опровергается тем фактом, что иногда писатели или
художники фрондируют против своего класса, больше даже, презирают его,
отрекаются от него.

Ленин, впрочем, как мы убедились, тоже был далек от того, чтобы
предполагать возможность объективного надклассовго или внеклассо-
вого «отражения жизни» в литературе. Однако Фриче (как и Плеханов)
не допускает даже смены классовой оптики художника (там же):

Так, напр., французские романтики были явно в контрах с французской
буржуазией, поглощенной до ушей копеечными интересами и идеалами, и «это
пренебрежительное отношение „тонко“ чувствующей élite к „тупым буржуа“
и до сих пор вводит в заблуждение наивных людей, решительно неспособных
понять, благодаря ему, архибуржуазный характер романтиков».

Не менее скептически Фриче (вслед за Плехановым) смотрит на
концепцию гения, способного— пусть и неосознанно— вскрывать ис-
торические противоречия эпохи и представлять интересы угнетенных
в классовой борьбе. Гений может лишь лучше других артикулировать
идеологию своего класса, пусть и в формах, кажущихся критическими
по отношению к ней (там же).

Классовой психологией и Переверзев, и Фриче объясняют не только
содержание, но и формальную структуру произведения. У обоих теоре-
тиков идеологическая субстанция пронизывает все уровни литературы—
от отдельного текста до творчества писателя как единого целого, от
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отдельного жанра до стиля эпохи. При том что теории Переверзева
и Фриче сходятся по многим пунктам поэтики жанра и стиля, они
значительно отличаются друг от друга в том, что касается природы
идеологического искажения в литературе.

Подход Фриче можно назвать прагматическим, он сосредоточен на
субъективных классовых интересах литературного производства. Для
него литература не представляет собой пассивное выражение «пси-
хоидеологии» того или иного класса, а «служит средством упрочить
положение класса» и является его орудием в классовой борьбе (Марк-
систское искусствознание…, : ).

Переверзев, напротив, эссенциалист: с его точки зрения, «социальный
характер», воплощенный в стиле произведения, не есть индивидуальное
или коллективное «я», имеющее какую-то цель или даже сознание,
это—часть самого социально-экономического «бытия», и в этом отноше-
нии он объективен. Теоретик создает свою версию закона отражения—
закон «проекции». Проекцией «социального характера», объективиро-
ванного в произведении, являются не только антропоморфные образы
героев, но и «образ» в широком смысле, а также— сам литературный
стиль, имеющий не индивидуальный, а классовый характер. И содер-
жание, и форма оказываются подчинены «социальному характеру»,
который является не только тем, кто отражается в зеркале искусства,
но и самим этим зеркалом. Объективность литературы, по Переверзеву,
заключается и в том, что она репрезентирует общественное «бытие»,
и в том, что само это «бытие» высказывается в идеологических формах
литературы: социально-экономическая реальность «является в отно-
шении поэтического создания не только изображаемым объектом, но
и изображающим субъектом» (Литературоведение, : ). Эпистемо-
логические характеристики отражения / проекции (классовой оптики)
совмещаются с онтологическими (социальным «бытием»), но совсем
иначе, чем у Ленина.

Несмотря на то, что Фриче настаивает на субъективно-заинтересо-
ванном взгляде художника на изображаемый мир, а Переверзев в центр
своей эстетики ставит «социальный характер», оба теоретика отрицают
какую-либо роль авторской воли в творческом процессе. Субъективность
у Фриче является коллективной и, по существу, безличной, а перевер-
зевский «социальный характер» определяется типовыми «формами
жизни», складывающимися в ходе общественного развития и конститу-
ируемыми в конечном счете единственным фактором— производствен-
ным процессом.
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В разное время теории Фриче и Переверзева в советском литературо-
ведении причислялись к «вульгарному социологизму». Первоначально,
на рубеже --х гг., после соответствующей «проработки» этого
статуса удостоилась только «переверзевщина»; позднее та же участь
постигла и школу Фриче (Кожинов, : –). Причем свиде-
тельством «вульгарности» была не столько экстерналистская трактовка
литературы, сводящая ее форму и содержание к внешним воздействиям,
сколько механистичность связи «литературного ряда» с социальными
факторами. Однако при желании в механицизме можно обвинить и Ле-
нина, который тоже не объясняет, каким именно образом писатель
выбирает идеологическую оптику для изображения сознания револю-
ционного класса, какому эпистемологическому закону он следует. На
этот счет более продуманными выглядят именно теории «вульгарного
социологизма», в которых сегодня, например, обнаруживают вовсе не
механицизм, а напротив— принадлежность к традиции «органической
поэтики» (Раков, ). Вероятно, и в годы становления сталинского
литературоведения настоящей проблемой был не механицизм этих под-
ходов, а их теоретический радикализм, не позволявший в «неудобных»
классиках снисходительно увидеть соратников и предшественников со-
ветской литературы, во многом заблуждавшихся, но все же сумевших
«гениально» и «правдиво» отразить «историческую действительность»
в духе «критического реализма». В более широкой перспективе, воз-
можно, имеет смысл говорить не о грубо механистическом соединении
социальной проблематики и вопросов поэтики, а о слишком высокой
степени обобщения, глобальном масштабе всех этих теорий—и «вульгар-
ных», и «подлинно марксистских». Базовые интуиции были впослед-
ствии развиты в западном нео- и постмарксизме, сумевшем значительно
детализировать представления о связи литературы и идеологии.

Однако уже в -е гг. возникла теория, которую в координатах тех
лет сложно счесть чисто марксистской, но которая во многом восполняет
указанные дефициты описанных версий закона отражения.

. ЗАКОНЫ ПРЕЛОМЛЕНИЯ
«Социологическая поэтика» П.Н. Медведева, М.М. Бахтина и В.Н. Во-

лошинова, выдвинутая прежде всего в их книгах - гг., бу-
дучи одной из попыток синтезировать формализм и «социологический»

К последним со временем стали относить даже «переверзевщину», правда, с указа-
нием на ряд «ошибок» (Поляков, : –).
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подход (наряду с «социолого-синтетической» моделью П.Н. Сакули-
на и «формально-социологическим методом» Б.И. Арватова и др.),
предложила теоретическую метафору, альтернативную отражению,—
преломление. Концепция «законов идеологического преломления» была
осмыслена в работе Медведева «Формальный метод в литературоведе-
нии. Введение в социологическую поэтику», затем представлена в ви-
де аналитического кейса в бахтинской книге «Проблемы творчества
Достоевского», а также отчасти в «Марксизме и философии языка»
Волошинова. Остановимся на первом из этих трудов.

Медведев рассматривает литературу как одну из областей «идеологи-
ческого творчества». С одной стороны, литература вполне определяется
законами исторического развития общества (автор солидаризуется с ос-
новными тезисами классического марксизма о «базисе» и «надстройке»,
о классовом характере социального знания, о диалектике как главном
законе истории и т. д.). С другой стороны, литература наделена рядом
специфических черт, которые противопоставляют ее другим формам
«идеологического общения».

Исходя из этого, ставятся под вопрос как формалистическая трак-
товка имманентных законов литературной эволюции, так и различные
марксистские виды теории отражения социального в литературе, а так-
же— разного рода попытки примирить идею автономии литературного
ряда с учением о социально-экономических закономерностях истории.
«Социологическая поэтика» изучает не расхождение и не взаимодей-
ствие двух разных законов— она исследует «закон идеологического
преломления» на территории самой литературы. Последняя при этом
является по сути экстерриториальной по отношению к самой себе как
имманентному ряду. Именно подчиняясь внутреннему закону, литера-
тура следует закону внешнему.

Оптическая метафора преломления у Медведева обозначает одно-
временно то, как социально-экономическое бытие репрезентируется
в «идеологических значениях», и то, как эти значения воплощаются
в художественных формах. Литература отражает не само социально-
экономическое бытие, а то, как оно отражено в первичной «идеоло-
гической среде» познания и этоса. Примечательно, что преломление
у Медведева выступает то как модификация отражения, то как нечто
принципиально иное.

Эти терминологические варианты фиксируют существенно разня-
щиеся значения. Метафора отражения подразумевает скорее воспроиз-
водство и удвоение социальной действительности в литературе. Этот
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смысл важен для Медведева в том числе как отсылка к классической
теории мимесиса, а также в тех случаях, когда он обсуждает возмож-
ность проекции судьбы героя на судьбу читателя. Но в целом концепция
произведения как системы подобий не соответствует отстаиваемой им
идее литературы как активной силы, занятой производством новых
форм идеологии. Поэтому метафора преломления, которая предполага-
ет активное воздействие среды на проходящую сквозь нее «идеологи-
ческую вещь», по сути, концептуально вытесняет исходную метафору
«отражения», более характерную для работ, выполненных в духе «со-
циологического метода» -х гг.

Кроме того, в книге есть еще одна метафора, описывающая взаимо-
действие социального знания и литературы. Это метафора перевода.
Она появляется, когда говорится о роли литературной критики, кото-
рая «дает художнику „социальный заказ“ на его собственном языке
как поэтический заказ», хотя

при высокой художественной культуре и само общество, сама читательская
масса естественно и легко совершает перевод социальных требований и нужд
на имманентный язык поэтического мастерства (Медведев, : ).

Впрочем, этот образ автор не наделяет значимым статусом закона.
Итак, в отличие от отражения, семантика преломления с самого

начала предполагает смещение акцента с онтологического отношения
текста и реальности на эпистемологию— сам механизм претворения
социальных значений в произведение.

Почему вообще приходится говорить о преломлении как о законе?
Ведь представления Медведева о закономерном значительно отклоняют-
ся от преобладающей в теории --х гг. тяги к чистой номотетике.

Первый аспект осмысления закона в книге— это свойства элементов,
которые подвергаются упорядочиванию с помощью этого закона.

Поскольку науку Медведев рассматривает как одну из форм идео-
логии, то преобладающий в ней «закон идеологического преломления»
противопоставляется тому, который господствует в искусстве. Наука,

Встречается в работе и слово «проекция», но в значении, противонаправленном
переверзевскому: не художественные элементы являются проекциями социальных сил, а,
наоборот, «герой и событие сюжета» могут находить себе «наивные непосредственные
проекции в жизни» (Медведев, : ). Так или иначе, анализ таких проекций, по Мед-
ведеву, неприемлем для «настоящего социолога», который должен исследовать и форму,
и содержание литературного текста «именно как элементы художественной структуры»
(там же).
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склонная к «количественному постижению действительности», изуча-
ет «абстрактные закономерности», реализующиеся в повторяющихся
элементах. Напротив, искусство имеет дело с качественными характери-
стиками и представляет собой «конкретную ориентацию глаза и всего
организма в мире зримых форм» (Медведев, : ).

Поэтому «социологическая поэтика», изучающая искусство, фактиче-
ски отрицает важнейшую логическую операцию, обычно применяемую
в естествознании и в ориентированных на него социальных науках,
а именно— типизацию повторяющихся явлений. В то же время ее под-
ход не является и идеографическим в чистом виде. Она исследует не
индивидуальное, а типическое. При этом тип мыслится не как струк-
турный инвариант, реализующийся в серии вариантов, а скорее как
единичный предмет, вмещающий в себя «бесконечную смысловую пер-
спективу введенных в него идеологических значений» (там же: ).
Например, жанр как «типическое целое» не является обобщенным по-
средником между законосообразностью социального и единичностью
отдельного произведения или стандартизованной, воспроизводимой мо-
делью текста— скорее это прецедент, исторически конкретный образец,
как, например, роман «Дон Кихот», который Медведев, полемизируя
со Шкловским, отказывается считать результатом «механистического
и случайного» объединения новелл в романное целое.

Однако единичное это не то же самое, что индивидуальное. Законы,
интересующие «социологическую поэтику», реализуются только в исто-
рии. Типичное и единичное соединены не градуально-иерархическими
отношениями абстрактного и конкретного, а «диалектическими» от-
ношениями, разворачивающимися между «большими историческими
задачами» «экономического бытия класса» и «краткими явлениями
социальной жизни». «Историчность» высказывания у Медведева в од-
но и то же время означает и его закономерность (то есть типичность
и необходимость), и его единичность, специфичность, конкретность.
При этом объяснение единичного и конкретного как индивидуально-
го неизменно табуируется. Например, объясняя природу «социальной
оценки», Медведев критикует «философию жизни» за сведение оценки
к индивидуальному акту.

Оценка социальна, она организует общение. В пределах индивидуального
организма и психики она никогда не привела бы к созданию знака, т. е.
идеологического тела. Даже внутреннее высказывание (внутренняя речь)—
социально (там же: ).



Т. , № ] ОПТИЧЕСКИЕ ЗАКОНЫ ЛИТЕРАТУРЫ… 

Исходя из этого, все социальное и все историческое является необходи-
мым и исключает случайное. Случайное относится не к историческому
порядку, а скорее к порядку природы или, вернее, к «механически-
каузальному» объяснению природы. Например, у формалистов, полага-
ет Медведев, литература превращается в «природную вещь», а «словес-
ные законы оказываются чисто природными физиологическими закона-
ми» (Медведев, : ). Закон «автоматизации— ощутимости» и за-
коны литературной эволюции, на базе которых строится формалистская
история литературы, не являются, по Медведеву, ни историческими, ни
эволюционными. Во-первых, в них отсутствует диалектическая логика
смены историко-литературных эпох: когда «диалектическое отрицание
рождается и зреет в лоне самого отрицаемого», как «социализм зреет
в лоне капитализма» (там же: ). Во-вторых, закон «канонизации
младшей ветви» не может объяснить возникновение нового в искусстве,
ибо описывает литературное развитие как бесконечную рекомбинацию
одних и тех же форм. Кроме того, сама смена этих форм носит слу-
чайный характер. В противоположность этому, в истории «если бы
державинская традиция предопределяла пушкинскую, то она не могла
бы явиться снова после пушкинской, и обратно» (там же: ). Поэто-
му литературная эволюция формалистов совершается не в истории,
а в «какой-то вечной современности».

Показательно, что физиологически-натуралистическое объяснение
у Медведева постоянно уравнивается с индивидуально-психологическим.
Так, более всего его возмущает, что развитие литературы у формалистов
происходит как бы с точки зрения некоего индивида, который наблюдает
его и решает, какая форма перестала быть ощутимой и чем ее нужно
заменить.

Вся эта схема предполагает существование одного индивида, для которого
державинская традиция и сменяется пушкинской. Если он умрет, то мо-
жет опять повториться пушкинская,— сыну его все равно. Конечно, этот
предполагаемый индивид может существовать в бесконечном количестве
экземпляров; современников… может существовать очень много. Но совре-
менники не составляют исторического человечества (там же: ).

Это, конечно, reductio ad absurdum, но здесь сходятся все упомянутые
характеристики, которые, по Медведеву, не применимы к социально-
историческим законам, в том числе к «закону идеологического пре-
ломления». Этот закон не основан на количественных подсчетах тех
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или иных элементов или их итераций, не является результатом аб-
страгирования, исключает индивидуальное и случайное. Поэтому под
подозрение попадают и объективистские объяснения, приравниваемые
к «натуралистическому обессмысливанию», и стратегии понимания,
которые ассоциируются с психологизмом, субъективизмом и идеализ-
мом. Впрочем, в книге Волошинова «Марксизм и философия языка»
парадигма Дильтея в целом признается, однако за вычетом именно
этих трех компонентов.

Вторая линия концептуализации закона в книге касается не самих
элементов закономерности, а того, как именно закон на эти элементы
воздействует.

Первый вопрос: является ли закон трансцендентным или имманент-
ным по отношению к регламентируемой им реальности?

Медведев отвечает на него в характерном парадоксалистском духе: ли-
тературное произведение, с одной стороны, является замкнутым на себя
целым, а с другой, оно насквозь социологично, то есть детерминировано
извне. Настоящая имманентность всегда трансцендентна. Интересно,
что подлинно имманентного объяснения литературы как таковой, по
Медведеву, до сих пор не существует. Попытка формалистов не удалась
именно потому, что их теория не была по-настоящему имманентной,
так как стремилась объяснить не развитие самой литературы как «со-
циального общения», а изменения психофизиологической моторики ее
восприятия, а это— внешний фактор.

Ответ подсказывает сама логика имманентности. Социальное имма-
нентно литературе, так как она не есть сторонний наблюдатель или
объективная оптическая машина, улавливающая и фиксирующая со-
циальные закономерности. Она, как и другие идеологические силы
в обществе, сама вовлечена в игру. И хотя произведения, жанры и во-
площенные в их «идеологическом теле» социальные оценки представ-
ляют собой «поэтические объективации», Медведев подчеркивает, что
сама «идеологическая среда», частью которой является литература,
находится в постоянном становлении, ее объективировать нельзя. Более
того, та законосообразная действительность, которая в ней преломляет-
ся, есть не само социальное бытие, а знание о нем, то есть социальное
бытие, уже прошедшее идеологическое преломление в повседневной
жизни— в этике, познании, политике, религии и т. д. Поэтому слово
как «идеологическая вещь» материально и объективно, но не так, как
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материальны и объективны физическое тело, природный объект, ору-
дия производства и продукты потребления. По сути, оно объективно
в современном конструктивистском смысле.

Например, то, как Медведев рассуждает о характере изображения ре-
альности в реалистическом романе, сильно напоминает / предвосхищает
логику структуралистского анализа, который подразумевает, что текст
изображает не саму действительность, а культурные представления
о ней, участвующие в ее конструировании. Более того, Медведев за-
мечает, что та или иная «этико-философская идеологема», которая
попадает в литературу, оказывается «вовлечена в поток становящей-
ся идеологии» (Медведев, : ). Поэтому, например, Базаров, как
этико-философская и политическая идеологема, становится всего лишь
частью художественной идеологемы романа. Но и в этом виде он явля-
ется «таким же социальным выступлением, как и этико-философское,
политическое и всякое иное идеологическое выступление» (там же: ),
то есть продолжает участвовать в «социальном общении» и идеоло-
гическом становлении.

Галин Тиханов считает, что теорию жанра Медведева и раннего Бахти-
на отличает две важнейших позиции. Первое: то, «что понятие жанра…
включает в себя эпистемологическую установку в отношении действи-
тельности», то есть жанр не просто фиксирует какой-то социальный
опыт, но и содержит исторические представления о закономерностях
этого опыта. Второй момент: по Тиханову,

позиция Бахтина /Медведева предполагает за жанром весьма высокую ак-
тивность. Попытка сломать преграды классической марксистской теории
искусства, приписывающей литературе и литературным жанрам лишь пассив-
ную роль некоей сверхструктуры, подразумевает функцию контроля жанров
над определенными аспектами реальности. Жанры больше не отражают мир:
скорее, они моделируют его (Тиханов, : ).

Будучи одной из идеологических форм, литература в то же время яв-
ляется рефлексивной надстройкой над другими идеологиями. Жанр как
эпистемологическая оптика не только воспроизводит существующие
социальные представления, но и оценивает и понимает их. При этом
литература наравне с рефлексируемыми ею идеологиями участвует в об-
щественной дискуссии, то есть она политична в широком смысле слова.
Идеология— это не только социальное знание о мире, которое служит
ориентации в нем (вопрос о его ложности или истинности здесь выносит-
ся за скобки). В пределе это также и инструмент изменения общества.
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Отсюда, кстати, двухуровневая модель преломления у Медведева и Бах-
тина: произведение, с одной стороны, воспроизводит существующие
социально-эпистемологические установки («первичное идеологическое
преломление»), с другой стороны, активно оценивает, то есть пересоби-
рает и переозначивает их («вторичное идеологическое преломление»).

Конечно, понимание идеологии, характерное для «бахтинского круга»,
резко контрастирует со стереотипным марксистским представлением
о ней как о неосознанном, безлично-принудительном социальном знании.
Однако такая трактовка, полагаю, могла бы дать более убедительное
объяснение тому, как возможно критическое искусство в условиях
тотальной идеологичности, чем это получилось у Ленина, так как, пре-
ломляя существующие идеологии, искусство их не только пассивно
воспроизводит, но и делает ощутимой саму искажающую идеологи-
ческую оптику. В порядке фантазии можно назвать это своего рода
идеологическим остранением, в чем-то аналогичным формалистскому,
но захватывающим несвойственную формалистам тему содержания
искусства и содержательности художественных форм. Если это верно,
то можно утверждать, что в концепции преломления онтологическая
проблематика «отображения жизни» оказывается как бы поглощена
проблематикой эпистемологической. Интересно, что у Медведева эта воз-
можность активного действия в идеологической среде не противоречит
представлениям об историческом детерминизме и облигаторности об-
щественных законов. Поскольку «закон идеологического преломления»
представляет собой имманентное трансцендентное, то он не облада-
ет императивной силой внешнего принуждения, как закон отражения
у других «социологов». Скорее он реализуется через саму «художествен-
ную волю» писателя, подразумевает его преобразующую творческую
активность.

Характерно также, что теоретическая программа «бахтинского кру-
га» в определенном смысле развивает и формалистский проект. Так,
в «Проблемах творчества Достоевского» Бахтин показывает, что уча-
стие в идеологическом становлении писатель и текст принимают только
в свое время, в актуальном контексте. Для потомков «имманентная
социологичность» произведения отходит на второй план, а художествен-
ная форма, отделяясь от идеологии автора, которая «уже ушла», вклю-
чается в имманентный литературный ряд (Бахтин, : ). Историк
может вернуться к общественной ситуации и реконструировать идеоло-
гическую среду, в которой сформировалось социальное воображаемое



Т. , № ] ОПТИЧЕСКИЕ ЗАКОНЫ ЛИТЕРАТУРЫ… 

писателя, рассматривая порожденную этой средой поэтическую кон-
струкцию как «социологический документ». Сам Бахтин слагает с себя
обязанности такой исторической реконструкции, ограничиваясь только
описанием жанровой инновации Достоевского, однако попутно намечает
также и ключевые направления «имманентно-социологического» анали-
за в контексте эпохи. Художественная форма, словно искусственный
кристалл, хранит память не только о тех силах, которые отшлифовали
его грани, но даже о «лучах социальной оценки», некогда преломляв-
шихся в нем (Бахтин, : ).
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theoretical metaphors interpreted, first of all, as reflection/ refraction of social reality in litera-
ture. Two aspects of the problem of reflection/refraction are discussed—ontological, implying
a “true image” of reality, and epistemological, which assumes that literature reproduces not
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logical poetics”— the theory of Friche and Pereverzev— are considered as sequential versions
of ideological determinism, Lenin’s approach as a kind of deconstruction of literary ideology,
and the method of “Bakhtin’s circle” as the most soft version of “sociologism”, which combines
it with some provisions of the formal school.
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