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Постправда, или постистина, описывающая (как зачастую утвер-
ждается) смещение фокуса с истины и «объективных» фактов в сторо-
ну «субъективных» эмоций и убеждений в формировании публичного
мнения— весьма причудливое понятие. С одной стороны, его вырази-
тельность и сила, с которой оно овладело общественным вниманием
в -е годы, не могут не поражать. С другой стороны, из-за своей
нечеткости и размытости оно оказывается чрезвычайно слабым в тео-
ретическом плане. Исправить это попытался философ и социальный
эпистемолог Стив Фуллер в своей книге  года «Постправда: Знание
как борьба за власть». Для начала я расскажу о появлении самого тер-
мина, затем я опишу некоторые его концептуализации, разработанные
другими авторами. После этого я перейду к работе Фуллера: изложу
его понятие постправды, попутно сопоставляя с остальными, и помещу
в более широкий теоретический контекст.

Впервые о постправде заговорил драматург Стив Тешич в  го-
ду в статье «Правление лжи» для журнала The Nation. С помощью
словосочетания «постистинный мир» (post-truth world) он попытался
описать ситуацию, в которой оказался американский народ, ставший
свидетелем весьма неуютных для него событий: войны во Вьетнаме
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и Уотергейтского скандала. Все происходило так, как если бы прави-
тельство поставило народ перед выбором: либо правда, либо самолюбие.
Американцы практически без колебаний выбрали щадящую пропаганду
и цензуру в СМИ, республиканскую утопию, на деле граничащую с тота-
литарной дистопией. Об этом свидетельствует, с точки зрения Тешича,
характер медийного освещения и народной реакции на дело «Иран—
контрас» и Войну в Персидском заливе: «…будучи свободным народом,
мы свободно решили, что желаем жить в своего рода постистинном
мире» (Tesich, : ).

Годом ранее как раз вышли знаменитые заметки Жана Бодрийяра
о Войне в заливе, которой «не было» собственно даже в качестве войны,
то есть события с конкретными политическими целями. Симулятивная
манера освещения и ведения данной не-войны, по Бодрийяру, утаи-
вала ее «истину» как скандальной по своей сути попытки привести
мир к единому знаменателю демократии, которая нейтрализовывала
своих оппонентов прежде всего и главным образом символически, а от-
нюдь не в действительности. И потому это «первая консенсуальная
война»: коль скоро война происходила в первую очередь на телеэкранах,
зрители принимали активное участие в конфликте, попросту наблю-
дая за ним (Бодрийяр, Качалов, : –). Фраза Тешича поэтому
идеально попадала в скептическую тональность постмодерна -х,
хотя сам Бодрийяр не спешил бы соглашаться— равно как и спорить—
с тем, будто бы в своей теоретизации гиперреальности он представляет
постмодерн или же постмодернизм (Павлов, : ; Gane, : ).

Настоящей славы «постправда» как термин, впрочем, ждала еще
целых два десятилетия. Тем не менее выстрелила она настолько мощ-
но, что едва ли можно назвать более популярное слово -х годов.
Наиболее расхожим диагнозом, ставящимся эпохе, она окончательно
стала после избрания Дональда Трампа и Брексита, которые порази-
ли медийный и академический истеблишмент своей неожиданностью.
«Постправда» как термин по-прежнему употреблялась прежде всего
как пейоратив и ассоциировалась с постмодернистским релятивизмом,
а наряду с ним— с консервативными политическими фигурами и дви-
жениями.

Но в последние годы стали появляться более содержательные концеп-
туализации постправды как феномена, которые намечали ее отличие
от скептической или иронико-нигилистической тональности. Так, по
мнению Сэма Брауза, одного из авторов сборника «Метамодернизм»,
риторический режим производства «правды» в британской политике
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значительно изменился за последние годы. «Курируемая» аутентич-
ность Корбина—не то же самое, что «миметическая» искренность Блэра.
Вместо того, чтобы интерпретировать опыт народа, опираясь на личный
опыт, то есть выступать как фигура на фоне народа, политик воспро-
изводит опыт народа как собственный и высказывается от лица народа,
не отделяясь от него. Миметический политик подобен постмодерному
серферу, скользящему по поверхности воды (опыту народа), которую он
сам же и создает, причем целиком, тогда как политик-куратор—это пло-
вец в маске и с трубкой, указывающий на чужую глубину и молчаливо
утверждающий ее «подлинность», что характерно уже для метамодерна
с его производством «глубиноподобий» (Брауз, Липки, : –).

Тезис, согласно которому мы находимся в состоянии метамодерна, ра-
зумеется,— спорный, коль скоро на смену постмодерну предложили уже
целое множество состояний с различными приставками (Павлов, ).
Но то же можно сказать и об утверждении, что мы живем в «эпохе
постправды». Здесь для нас важно то обстоятельство, что в самом опре-
делении метамодернизма редакторы эпонимного сборника подспудно
затрагивают вопрос об истинности и ее производстве. Глубиноподобие
(depthiness)— это термин (или же нечто подобное термину) Тимотеуса
Вермюлена, представляющий собой комбинацию «глубинности» Фред-
рика Джеймисона и труднопереводимого на русский язык выражения
комика Стивена Кольбера truthiness, которое зачастую вспоминают мно-
гие авторы при обсуждении постправды. Truthiness—подобное истине,
более-менее истинное. Если истина представляет собой эмпирически
верифицированное или прошедшее через рационально-логические филь-
тры знание, то truthiness Кольбера отсылает к глубинной правде, нутря-
ному знанию, ничем таким не заверенному. Причем знанию неотъемлемо
личному и аффективному: если что-то для тебя, по твоим ощущениям
правда, то так оно и есть, даже если это не правда для кого-то еще.

Глубиноподобие в этом смысле учреждает глубину не в качестве общей
эпистемологической реальности, а в виде одной из множества индивидуально
реализованных (не)возможностей—это означает не то, что она не может быть
общей, а лишь то, что она не обязательно должна быть общей (Вермюлен,
Липки, : ).

Такова, по Вермюлену, свойственная для метамодерна структура
чувства, и именно в этом контексте, на мой взгляд, следует прочиты-
вать «Постправду» Фуллера. При ознакомлении с книгой этот шаг
может показаться контринтуитивным. И дело не только в том, что
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сам Фуллер не признает мета- или какой бы то ни было еще модерн,
пришедший на смену постмодерну. По мнению Фуллера, постистина
преследовала Запад на протяжении всей его истории, как минимум начи-
ная с изобретения софистами риторики и ее реапроаприации Платоном.
Это отнюдь не новый феномен. Однако его содержание составляет как
раз «контроль над тем, что считают возможным другие люди», то есть
модальная власть (Фуллер, Кралечкин, : ). Эта власть прости-
рается за пределы политики в узком смысле, захватывая, в частности,
науку, ученых и отношение к ним.

Истина и постистина определяются как две эпистемологические по-
зиции, а точнее, как позиция и метапозиция соответственно. Позиция
истины проста: есть некий общий мир, в его рамках имеется нечто ис-
тинное и нечто ложное. Чтобы добиться успеха в игре истины, нужно не
выходить за рамки и знать условия истинности. Занятие метапозиции,
в свою очередь, означает, что игрок сам будет притязать на определение
правил игры: он будет выбирать между различными позициями или го-
ризонтами истины, по ситуации обращаясь то к тем, то к другим мирам,
отбрасывая одни и создавая другие. Позиция истины— личина науки,
уверяющей в существовании единого мира с твердо и четко определен-
ными истинами, даже если не все из них известны нам или познаны
нами. Игра постистины представляется более свойственной политике,
вот только игра в истину сама уже является постистинной, поскольку
науке приходится утверждать свой мир, постоянно исключая альтерна-
тивы, предлагаемые как извне, так и изнутри, либо пытаясь их так или
иначе поглотить, встроив в собственную парадигму, научный консенсус.

Брексит высветил то, что существовало уже давно, но он также
предъявил и усилил новый поворот в истории постистины, доселе оста-
вавшейся в тени истины,— то, что Фуллер называет антиэкспертной
революцией в политике и науке. Во многом революция связана с раз-
витием медиа, все более примешивающихся в личный опыт людей.
Ситуация оказывается схожей с периодом протестантской Реформации,
когда появление печатного станка привело к общедоступности Библии
и, соответственно, возможности ее личного прочтения и истолкования.
«Популистские» политики, вроде Бориса Джонсона, которые шли напе-
рекор оценкам и прогнозам экспертов, невольно укрепили уверенность
граждан в том, что они сами обладают достаточными знаниями, а вме-
сте с этой уверенностью— и их противостояние экспертам и ученым.

Фуллер полагает, что подобное отношение к знанию в целом име-
ет положительные перспективы. Антиэкспертная революция приводит
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к появлению кастомизированной, протестантской науки— демократиче-
ской «протнауки». Из потребителей науки граждане превращаются в ее
заказчиков, которые избирательно подходят к получаемым от науки
продуктам и услугам. Власть экспертизы в пределах науки—ориентация
на консенсус, которая воплощается в коллегиальном рецензировании
как академической разновидности «поиска ренты»,— тормозит произ-
водство знания, которое бы не просто повторяло парадигму в духе Куна,
что в особенности относится к гуманитарным наукам с принятым в них
избыточным цитированием признанных авторитетов и общих мест.

Образцом постистинной науки для Фуллера становится социология,
в особенности ранние исследования науки и технологий (science and
technology studies, STS). Именно они пролили свет на науку как по-
стистинную в своем существе игру. В соответствии с выводами STS
условия создания и публикации научного труда всегда открыты для
различных интерпретаций, истина в саморепрезентации науки— это ин-
ституционально закрепленная контингентность, которая впоследствии
преодолевается в новой парадигме, а научный консенсус в действитель-
ности— неестественное состояние, на создание и удержание которого
тратятся большие ресурсы.

Не раз представлявший в суде и на различных дебатах интересы сто-
ронников теории «разумного замысла» (intelligent design), требовавших
преподавать ее в школах наравне с эволюционной биологией, Фуллер
критикует поздние STS-исследования за то, что они отошли от их преж-
него «постмодернистского позитивизма» (Фуллер, Кралечкин, :
), позволявшего отстаивать креационизм или отрицать изменение
климата, оставаясь на общей с нормальной наукой метапозициональной
квазитерритории, которая дает возможность сравнивать различные
позиции истины. Фуллер в этом смысле оказывается таким же анфан
териблем, каким в философии науки был Пол Фейерабенд, поклонник
традиционной медицины, который наверняка бы поддержал призыв
Фуллера к кастомизации знания.

Отстаивая в рамках философии науки попперовское представление
об открытом обществе, Фуллер оказывается, как бы сейчас выразились
континентальные философы (Сафронов, ), правым эпистемическим
акселерационистом: «Антиэксперты желают ускорить этот процесс»
демократизации знания, который ведет к «превращению общества в жи-
вую лабораторию» (Фуллер, Кралечкин, : ). Снять ограничения,
которые накладывают на производство знания дисциплинарные нормы
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научного исследования, поможет установка, которую Фуллер назы-
вает «военно-промышленной волей к знанию» (Фуллер, Кралечкин,
: ):

…военная сторона должна ускорять производство знания, извлекая выгоду
из любой неотложной ситуации, сосредоточивающей внимание на подавле-
нии общего врага, тогда как промышленная сторона должна наращивать
производство знания, позволяя ему выйти из лаборатории в жизненный мир.

Военно-промышленная воля к знанию направлена не на приближение
к истине, которое может тянуться бесконечно, а на успех, то есть дости-
жение конкретных целей и получение работающих результатов, которые
способствует человеческому процветанию и подразумевают в том числе
смешение или раскалывание различных дисциплин. Примеры эвристик
такой воли к знанию—«суперпрогнозирование» и «форсированное прав-
ление», которые максимизируют когнитивную или иную прибыль из
неосуществления прогнозов. Форсированное правление ориентируется
на реализацию пессимистичных сценариев, как если бы они уже сбы-
лись; конкретным примером здесь выступает интернет, созданный на
случай отказа телефонии из-за ядерной атаки. В посвященной этим тех-
никам и методам главе Фуллер, по существу, развивает нечто наподобие
«просвещенного катастрофизма» Жана-Пьера Дюпюи (Афанасов, )
или даже акселерационистского «анастрофизма», делающего из апока-
липтических прогнозов и катастроф средство не распада, а собирания
будущего (Карстенс и Ланд, Сазонов, : ).

Собственно говоря, ближайший аналог фуллеровской постправды—
«гиперверие», придуманное еще в -х годах Группой исследования
киберкультуры, во главе которой стоял (тогда еще будущий) правый
акселерационист Ник Ланд, столь же убежденный, как и Фуллер, сто-
ронник попперианской экспериментальной технонауки (Лэнд, Бауэр
и Томажин, Коваль, : ):

Карл Поппер здесь абсолютно прав. […] Мы не доверяем ученым, мы не
доверяем научным теориям, мы не доверяем научным институтам; чему мы
доверяем— так это распределенной зоне критики и критериев оценки…

— причем оценка дается не только научным, но и псевдонаучным,
эзотерическим, конспирологическим, артистико-магическим теориям—
всему, что может в результате обсуждения сойти за знание.
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Гиперверие— в той же мере постправда, что и «постложь», поскольку
речь идет о производстве теоретических фикций (theory-fictions), кото-
рые делают себя реальными, о размытии четких границ между истиной
и вымыслом. Однако сами эти границы до конца не уничтожаются,
что не позволяет отождествить метапозицию гиперверия и постистины
Фуллера, пускай сам бы он мог поспорить с этим заявлением, явно отда-
вая предпочтение антиреалистической риторике с «постмодернистским
позитивизмом», поскольку положение

«ничто не истинно» нельзя приравнивать к постмодернистскому «ничто не
реально». Напротив, ничто не истинно как раз потому, что нет какой-либо
одной авторизованной версии реальности— вместо этого мы имеем обилие,
избыток реальностей (Ланд, Хамис, ).

«Вместе с истинным миром мы упразднили также и кажущийся»
(Ницше, Полилов, : ), но только как всего лишь два мира. «Пости-
стинный мир» Тешича оказывается наконец полиморфным гиперверием.

Фуллеровская «Постправда» развивает (если не повторяет) как ви-
тавшие ранее в воздухе концепции, так и написанное им прежде. К при-
меру, воздействие риторики на знание он уже изучал в контексте STS-
исследований в начале своей карьеры и в  году выступил соавтором
монографии по этой теме (Fuller, Collier, ). Если говорить о текстах,
уже знакомых русскоязычной аудитории, то в  году Фуллер посвя-
тил целую книгу противостоянию Поппера и Куна (Фуллер, Целищев,
), а в  году обсуждал постистину под именем «пустозвонства»,
«брехни» или «чуши» (bullshit), ориентируясь на ее описание, данное
Гарри Франкфуртом (Фуллер, Гавриленко, Морозов и Хановая, :
–; Франкфурт, Ослон, ). В «Постправде» Фуллер прямо
отсылает к главе из «Социологии интеллектуальной жизни», где раз-
ворачивалось это обсуждение (Фуллер, Кралечкин, : ), но стоит
заметить, что отнюдь не все авторы, занимающиеся темой постправды,
согласились бы, что она совпадает с брехней в определении Франкфурта.

Так, теоретик риторики Брюс Маккомиски утверждает, что брех-
ня в массмедиа по меньшей мере изменила свой статус: если раньше
позиция брехуна подразумевала пассивное безразличие к истинности
высказываний, то начиная с -х годов брехун уже активно оспарива-
ет истину, понимаемую как «единый эпистемологический континуум»
(Ответ на вопрос…, : –). Подобный горизонт истины (по сути

Термин заимствован у «постмодерниста» Бодрийяра (Gane, : ).
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совпадающий с экспертным знанием) не выступает для него критерием
высказываний и суждений. По Маккомиски, у оратора или присутствует,
или отсутствует континуум истины, но Маккомиски не может пред-
ставить себе, чтобы постистинный брехун воображал другие связные
горизонты, предполагающие иные критерии истины. Если допустить,
что брехун это делает, аргумент Маккомиски сблизится с рассужде-
ниями Брауза о том, как миметическая и курируемая аутентичность
негативно соотносятся с «общей эпистемологической реальностью».

Концепции Ланда и ГИКК, Вермюлена и Брауза, наконец, суммиру-
ющего их Фуллера связывает неприятие обязательности «общей эписте-
мологической реальности» на месте «множества индивидуально реали-
зованных (не)возможностей» (Вермюлен, Липки, : ), необходи-
мости некой «Вселенной Единого Бога» (Ланд, Хамис, ), которая
бы представляла собой наш «базовый нарративный поток» (Фуллер,
Кралечкин, : ). Вслед за Тешичем и Бодрийяром они также
высвечивают активное индивидуальное и массовое участие в производ-
стве истин или истиноподобий, но в более-менее положительном свете.
Речь в них идет о реализме или по меньшей мере желании реализма,
которое расшатывает привычные границы между модерном, постмодер-
ном и так далее. «Постправда» Фуллера, в свою очередь, представляет
собой набросок путеводителя по этим мирам и между ними.
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