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В -м году Издательство Ивана Лимбаха усилиями переводчицы
Анастасии Захаревич познакомило русскоязычного читателя с идеями
франко-американского философа Жан-Пьера Дюпюи. Была издана его
небольшая работа «Малая метафизика цунами» (Дюпюи, Захаревич,
). В своей рецензии на страницах журнала «Galactica Media: Jour-
nal of Media Studies» (Афанасов, ) я отмечал, что выбор именно
этой книги— а всего Дюпюи написал несколько десятков работ— дол-
жен оказаться удачным для первого полноценного представления идей
философа в России. Спустя два года можно сказать, что это пред-
положение было одновременно верным и неверным. Тираж довольно
скоро распродали, а читательские отзывы и рейтинги на профильных
сайтах были преимущественно положительными. Перевод следующей
книги Дюпюи «Знак священного» (Дюпюи, Захаревич, ), которая
является предметом настоящей рецензии, не заставил себя долго ждать.

Моя гипотеза основывалась на том, что у Жан-Пьера Дюпюи на тот
момент не было весомого кредита доверия со стороны профессиональ-
ного сообщества российских философов и читателей-интеллектуалов.
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Большинство отечественных исследователей если и знали о Дюпюи, то
не упоминали его в своих работах. К достоинствам «Малой метафизики
цунами» относится тот факт, что эта книга не слишком абстрактная,
она посвящена конкретному нашумевшему случаю— разрушительному
землетрясению и цунами в Юго-Восточной Азии в  году; к тому
же она небольшая по объему. В жанровом отношении это философ-
ское эссе, что как нельзя лучше подходит для первого знакомства со
стилем мышления и языком философа. Несмотря на преимущества
малой формы, с литературной точки зрения та работа не всегда отвеча-
ла ожиданиям читателей. В своем обзоре для сайта газеты «Деловой
Петербург» Дмитрий Губин пишет (Губин, ):

Не могу сказать, что я «Метафизику цунами» рекомендую любому. Для
этого Дюпюи не хватает публицистического мастерства. Ему не хватает силы
выстрелить в лоб коротким, простым и понятным тезисом.

Текст Губина критический, а Дюпюи, по мнению автора, не выдер-
живает сравнения с некоторыми другими интеллектуалами (Насимом
Талебом, Александром Секацким). Но основная идея книги все-таки
нашла своего читателя, который согласился с тем, что затронутая те-
ма заслуживает внимания: «другой философии катастрофы сегодня
нет» (там же).

В  году я писал, что «Малая метафизика цунами» страдает
от непоследовательности изложения и оставляет ощущение незавер-
шенности мысли (Афанасов, : ). Наиболее ценным в книге, на
мой взгляд, являлся неординарный подход к катастрофизму. Глобаль-
ные катастрофы и проблемы продолжают занимать интеллектуальную
публику и профессиональных теоретиков. В воздухе современности
витает ощущение того что катастрофа непременно произойдет. И пусть
мышление о неизбежности апокалипсиса также может стать предметом
критического рассмотрения, в рамках настоящей работы с мыслью
Дюпюи вынесем это за скобки. Чтобы читать Дюпюи всерьез, нужно на-
ходиться с ним в одном смысловом универсуме: испытывать по меньшей
мере смутное ощущение того, что глобальная катастрофа— это не еще
один способ пощекотать себе нервы в новых медиа и социальных сетях.

Опыты философского мышления о катастрофе или, выражаясь в бо-
лее традиционных для российской социальной философии терминах,
«глобальных вызовах»— от марксизма до трансгуманизма—предлагают
множество интересных мыслительных упражнений, которые, судя по
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всему, не приводят к реальному результату. В конечном счете извест-
ный тезис Джеймисона о том, что «легче помыслить конец света, чем
конец капитализма» (Фишер, Кралечкин, : ), остается внешней
ограничивающей рамкой мышления о катастрофе: часто социально-
философский анализ сводится к критике капитализма, который яв-
ляется причиной происходящего, но представить отсутствие которого
невозможно. Иными словами, критическая теория часто становится тем,
что мыслит о невозможности помыслить катастрофу внутри катастро-
фы. Бодрийяровская безысходность не оставляет философии шансов.
Подход Дюпюи, в основе которого лежит соединение методов аналити-
ческой философии, метафизики зла (Гюнтер Андерс, Ханна Арендт)
и жирардианства, на первый взгляд выглядит неординарно, а потенциал
оригинальной авторской концепции «просвещенного катастрофизма»,
на мой взгляд, еще не до конца реализован.

Условия издания «Знака священного» отличаются от контекста по-
явления «Малой метафизики цунами». Книга вышла в фундаменталь-
ной серии «Studia religiosa» издательства «Новое литературное обозре-
ние». Одной из своих задач книжная серия видит восполнение существу-
ющего на русском языке пробела в изучении истории религиозности
с самых разных позиций:

В силу идеологизированного отношения к изучению религии в советское
время многие ключевые работы в этой области до сих пор недоступны на
русском языке. Одна из задач серии— восполнить этот пробел.

Ранее в ней же были изданы важные работы Питера Бергера (Бергер,
Сафронов, ), Грэма Харви (Харви, Колкунова, ), Рене Жи-
рара (Жирар, Зыгмонт, ) и некоторых других теоретиков. «Знак
священного»— это книга, которая открывает читателю религиозный
генезис и истоки философской мысли Жан-Пьера Дюпюи.

Прежде чем непосредственно перейти к содержанию «Знака священно-
го», я бы хотел сделать несколько методологических замечаний. Присту-
пая к анализу книги Дюпюи, следует точно знать, что именно мы хотим
подвергнуть критическому рассмотрению. В зависимости от ракурса
оценка работы будет меняться. Чтение может оказаться как разочаровы-
вающим, так и производящим впечатление «откровения». Концептуаль-
ная рамка серии «Studia religiosa» ориентирует на «религиоведческое»

См.: https://www.nlobooks.ru/books/studia_religiosa/.
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прочтение труда, что подразумевает оценку (возможного) вклада Дю-
пюи в современные теории религии и религиозно-апокалиптического
мышления. В конце концов, Дюпюи пишет: «К самому себе я приме-
няю определение „христианин-интеллектуал“» (Дюпюи, Захаревич, :
). В книге действительно много религиозно-философских идей. Они
преимущественно христианские по духу и не лишены интеллектуаль-
ного изящества. Но являются ли они оригинальными? Могут ли они
помочь современной философии в поиске решений проблем, наличие
которых волнует в том числе и французского философа? Предположу,
что по большей части не они будут интересовать читателя.

Композиционно книга состоит из  глав и предисловия Алексея Грин-
баума (Гринбаум, ), который в  году написал небольшой вступи-
тельный текст и для «Малой метафизики цунами» (Гринбаум, ). На
первый взгляд последовательность глав не дает ответа на вопрос, зачем
и почему они в книге именно в таком порядке. Главы дополняют друг
друга лишь отчасти, а иногда и вовсе производят впечатление никак
не связанных друг с другом текстов. По прочтении обнаруживается
одно важное обстоятельство: в определенной степени все фрагменты
книги тавтологичны. Обращение к разным конкретным сюжетам лишь
служит иллюстрацией способности Дюпюи размышлять в рамках своей
методологии. Иначе говоря, «Знак священного»— это очень непосле-
довательная книга, если читать ее в исследовательской парадигме,
предполагающей подтверждение методологической установки анализом
эмпирического материала. Но, с другой стороны, «последовательность»
мысли здесь абсолютная: начав свой исследовательский путь в филосо-
фии с работ Жирара, Иллича и Андерса, Дюпюи продолжает развивать
их идеи, по-видимому искренне полагая, что только так можно спра-
виться с катастрофой. Мысль Жан-Пьера Дюпюи замыкается в кругу
авторов и времени катастрофы. В этот круг он желал бы включить
и своего читателя.

Завершая введение в книгу, Дюпюи, будто подозревая, что читатель
может вполне резонно обвинить его в непоследовательности, пишет
(Дюпюи, Захаревич, : ):

Идеей этой книги я обязан своему издателю и другу Бенуа Шартру. Мои
философские работы последних пятнадцати лет оставляют впечатление неко-
торой эклектичности, в том числе и у меня самого. […] Бенуа сумел найти
связующую их нить Ариадны. Отобрав несколько работ, он заставил меня
переписать их так, чтобы стала видна общая линия.
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Напомню, что книга была издана во Франции в  году. «Знак свя-
щенного»— это работа, которая подытоживает теоретические наработки
французского мыслителя за предшествующие году издания несколько
десятилетий. Возможно, издатель Дюпюи господин Шартр счел необхо-
димым помочь систематизировать мысль философу, который сам не
ставил перед собой подобной задачи. По духу и характеру лирических
отступлений, а также экскурсов в собственную биографию у читателя
книги может сложиться впечатление, что Дюпюи подводит окончатель-
ные итоги своей профессиональной деятельности. Это не совсем так.
Французский философ продолжает активно публиковаться: каждые
несколько лет у него выходит по книге. В частности, в  он издал
работу, посвященную метафизике ядерной войны (Dupuy, ), а в 
году опубликовал монографию о жизни во времена пандемии (Dupuy,
). Беглый взгляд на эти работы позволяет утверждать, что Жан-
Пьер Дюпюи продолжает придерживаться ранее разработанных идей.

Композиционные и стилистические особенности книги делают после-
довательное изложение и анализ идей «Знака священного» бессмыс-
ленными. Он был бы интересен лишь тем, кто предметно интересуется
генезисом мысли автора, а это предполагает вдумчивое чтение. Ду-
маю, что «Малая метафизика цунами» не создала для французского
философа тот кредит доверия, чтобы частности его интеллектуаль-
ного пути интересовали широкую публику. Постараемся взглянуть
на работу с точки зрения ее смысловой структуры. Для того чтобы
понять, имеет ли вообще работа Дюпюи какую-либо важность, рас-
смотрим несколько стержневых тем, которые есть в книге. Во-первых,
автор предлагает поиск игнорируемых, забытых религиозных основ,
являющихся фундаментом всех современных социально-политических
феноменов. Во-вторых, он проводит философский анализ «просвещен-
ного катастрофизма». И, наконец, в книге есть несколько набросков
автора о том, почему Хичкок хорош, ресентимент губителен, а нам всем
нужно смотреть побольше фильмов и сериалов. Мы обратимся к каж-
дой из тем и в заключении попытаемся дать ответ на вопрос, может ли
Дюпюи быть актуален для решения— по меньшей мере философского—
проблемы возможного апокалипсиса.

Для Дюпюи «апокалипсис» или «Катастрофа» не только возможны, но и логически
обязательны. Тем не менее, занимая критическую позицию, мы будем говорить об этих
событиях как о гипотетических.
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В своей рецензии на книгу для портала «Горький» исследователь
мысли Рене Жирара Алексей Зыгмонт пишет (Зыгмонт, ):

«Знак» в заглавии книги—не signe, а marque, то есть «метка». Такая трактовка
позволяет лучше уяснить себе цель книги: в качестве рудимента, рецидива
или «скрытой и неосознаваемой структуры» отыскать священное в областях,
которые якобы от него свободны,— таких, как экология, наука, экономика,
демократическое голосование, этическая теория, международная политика
в формате ядерного сдерживания и прочее.

Обращение к религиозному выступает возможностью понять, как
устроены человек и общество. Дюпюи пишет, что

разум сохраняет нестираемый след религиозного опыта, в который уходит
корнями. Вслед за Дюркгеймом религиозное здесь определяется не столько
через убеждения, сколько через действия— не через веру, а через ритуал
(Дюпюи, Захаревич, : ).

Дюпюи, вслед за Жираром, ищет нередуцируемое «священное» в со-
временном мире. Его мысль в отношении религиозного оказывается
существующей в хорошо знакомой парадигме размышлений о генезисе
множества современных феноменов: от естественнонаучных дисциплин
до политической теологии. Их становление проходило под влиянием
функционирования религиозных институтов и мышления и в тесном
взаимодействии с ними. В конечном счете наука, общественные структу-
ры, экономика и, по-видимому, практически все известные нам сегодня
социальные феномены содержат в своей основе элементы религиозно-
го, «священного». Дюпюи полагает, что «мы уже внутри» реальности
священного (там же: ):

Мы уже внутри, уже проникнуты религиозным так же, как социально-
историческим, даже если критикуем его или намерены его демистифици-
ровать.

Социальное начинает давать сбой в своем функционировании то-
гда, когда мы об этом забываем. Дюпюи уверен, что нужно об этом
напомнить.

В основе цивилизации лежит давно забытая трагическая близость
насилия и священного (там же: ):

История человечества— это история эндогенной эволюции жертвенных си-
стем: цивилизация совершает скачок вперед каждый раз, когда человеческая
жертва заменяется сначала на животную, затем на растительную, а еще позд-
нее на абстрактные символические сущности. Это история символизации.
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С точки зрения истории философии мысль Жан-Пьера Дюпюи вто-
рична по отношению к мысли Рене Жирара. По всей видимости, Дюпюи
не видит перед собой задачу не только как-то модифицировать, но и про-
яснить для более широкого— Дюпюи востребованный автор в кругу
непрофессиональных философов (Гринбаум, )— читателя теорию
Жирара. Дюпюи полностью принимает его оптику, согласно которой
христианство победило в современном мире, а его неотрефлексирован-
ная, забытая обществом победа лишь плодит насилие (Дюпюи, Захаре-
вич, : –). Осознание повсеместности насилия и конкуренции,
теоретические основы которых были позаимствованы у Рене Жирара,
были тем, что привело Дюпюи к его апокалиптической философии.

Жан-Пьер Дюпюи сумел стать популярным философом среди тех,
кто интересуется философией в силиконовой долине, но не занимается
ей профессионально. Этого не удалось сделать ни Гюнтеру Андерсу, ни
Рене Жирару, мысль которых лежит в основе философско-религиозной
рефлексии Дюпюи. За счет чего этого удалось достичь? Я полагаю, что
решающими оказались два фактора. Если абстрагироваться от личных
организаторских способностей француза, его инженерного образования,
то на содержательном уровне он, во-первых, сумел ясно изложить ло-
гику неминуемой катастрофы, обратившись к тем, кто это катастрофу
приближает своей деятельностью (то есть к активным экономическим
субъектам, встроенным в (вос)производство динамичной капиталисти-
ческой реальности). Во-вторых, Дюпюи занялся наиболее популярной
темой современности— экологией.

Первая и предпоследняя, шестая глава Дюпюи посвящены мировой ката-
строфе— как гласит подзаголовок к другой его книге, «невозможной и неиз-
бежной». Образ ее в целом сводится к экологическому коллапсу, который
приведет человечество на грань— а может, сразу за грань— вымирания.
Вызвана эта катастрофа будет двумя причинами, которые совпадают с по-
зициями двух ключевых для Дюпюи фигур: это насилие между людьми
(Жирар) и неумеренный прогресс технологий (Иллич) (Зыгмонт, ).

«Знак священного» в очередной раз представляет вниманию чита-
теля концепцию «просвещенного катастрофизма», которая занимает
Дюпюи последние несколько десятилетий. Я полагаю, что это наиболее
ценная составляющая и этой книги, и вообще актуального на данный
момент творчества французского философа. В наиболее развернутом
и аналитическом виде она представлена в отдельном труде «Ради про-
свещенного катастрофизма» (Dupuy, ). Дюпюи склонен повторять
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одни и те же идеи несколько раз, облекая их в разную форму, и иллю-
стрировать их одними и теми же примерами, поэтому формулировок
концепции «просвещенного катастрофизма» у него несколько. В чем
ее смысл? Говоря просто, согласно теории просвещенного катастро-
физма: а) катастрофа логически неизбежна в силу причин, лежащих
в основе устройства человеческого общества (конкуренции, забытого
«священного» и проч.), б) для того чтобы предотвратить катастрофу,
нужно поверить в ее неизбежность и невозможность ее предотвраще-
ния, в) принимая катастрофу всерьез и действуя, человечество лишь
успокаивает себя, г) предпринимаемых мер никогда не будет достаточно,
потому что устройство общества остается неизменным.

Разберем по пунктам логику теории. Катастрофа логически неизбеж-
на, поскольку разворачивание базовых механизмов, лежащих в основе
функционирования социума, неминуемо к этому ведет. Дюпюи не хо-
чет усложнять свою мысль, напротив, как ангажированный философ-
пророк, он использует максимально простые примеры и адаптирует их
для аудитории не всегда владеющей философией на профессиональном
уровне (Дюпюи, Захаревич, : ):

Философ и моралист Адам Смит прекрасно знал, что богатства желают
не из-за приносимых им скромных материальных радостей, а оттого, что
его желают другие.

Эта простая и известная формула предопределяет невозможность
конца, которая ведет к Концу. Иными словами, потребление и конку-
ренция между людьми, обществами, странами не ограничены ничем,
потому что их точками отсчета выступают состояния и желания других.
Это бесконечный процесс, не принимающий в расчет физических огра-
ничений, которые, как полагает Дюпюи, присутствуют в нашем мире.
Поскольку формула именно логическая, ее эмпирическое наполнение
можно предоставить фантазии читателя.

Конкуренция ничем не ограничена, и жажда отличия, «самолюбие»
никогда не будут полностью удовлетворены (там же: ):

Известно, что Руссо называл «самолюбием» квинтэссенцию человеческого
желания— силу, которая движет людьми, порождая в них все пороки.

Допустим, что это известно многим. Предположим также, что неко-
торые из этих многих могли самостоятельно или в крайнем случае
при помощи Жан-Пьера Дюпюи (или Рене Жирара, Ханны Арендт,
Айвана Иллича, Жан-Жака Руссо и многих других) прийти к мысли
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о своей порочности и порочности общества. Дело в том, что последний
шаг мысли всегда терялся в размытых формулировках и исторических
деталях. Дюпюи же категоричен: апокалипсис произойдет, и речь идет
о глобальной катастрофе.

Оказывается, что за определенным порогом наша способность совершать
действия неизбежно и неизмеримо превосходит способность ощущать или
воображать их последствия (Дюпюи, Захаревич, : ).

В начале рецензии я писал, что современное мышление о катастро-
физме фокусируется на капитализме и его внутренних противоречиях.
Жан-Пьер Дюпюи, казалось бы, вновь встраивается в эту логику кри-
тики капиталистической системы с позиции ее логически необходимой
конечности (там же: ):

Именно в области экономики отрицание религиозной основы человеческих
обществ— предмет этой книги— приводит, вероятно, к самым губительным
последствиям.

Однако его мысль отличается от традиционной критики неограни-
ченного накопления и инструментального преобразования окружающей
среды по меньшей мере в двух аспектах. Во-первых, Жан-Пьер Дюпюи
видит истоки экономики вне нее. Возможно, это поможет кому-либо во-
образить, что с этим можно сделать. Во-вторых, Дюпюи не дает никаких
практических рекомендаций. Это может показаться недостатком, но—
если находиться в логике философии Дюпюи— любая практическая ре-
комендация лишь переносит Конец во времени. Решения должны быть
из иной плоскости, и, по-видимому, сам Дюпюи не может предложить
ничего конкретного. В этом проявляется интеллектуальная честность
книги: автор видит, что предпринимаемые шаги не работают и не могут
работать, но отбросить мысль о необходимости поисков не может.

Помимо стержневой темы «просвещенного катастрофизма» и религи-
озно-философской рефлексии над состоянием современной экономики
и общества «Знак священного» может предложить читателю несколько
небезынтересных отступлений, актуальных для современной повестки.
Одно из них касается «идеологии жертвенности» (Гринбаум, : ).
Речь идет о том, что притесняемые группы, «жертвы», никогда не
смогут удовлетворить свою претензию на справедливость: в глазах
«жертвы» насильник бесконечно виновен. Таким образом, подобно опи-
санному выше механизму безграничного желания, искуплением может
стать лишь полное уничтожение зла. Этот ресентимент разрушает
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социальное пространство, упраздняет возможность любого диалога.
В основе «жертвенности» лежит забытое священное. Это отступление
показывает, насколько полезна может быть логика религиозного при
понимании некоторых актуальных социальных феноменов. Соответ-
ственно, помимо самоценности разбираемого сюжета, Дюпюи хочет
придать дополнительный теоретический вес своим общим построениям.

Еще одно отступление несет в себе нечто, что редко можно обнару-
жить в работах Дюпюи. Впервые он пишет то, о чем не писал рань-
ше: «Скажу одно: об этом произведении („Головокружение“ Альфреда
Хичкока—Н.А.) я говорю впервые» (Дюпюи, Захаревич, : ).
Анализируя фильм Хичкока, французский философ поясняет свою
метафизику времени катастроф, целью которой является обосновать
возможность предотвращения неизбежного (там же: ):

В центре моих размышлений о катастрофах та же метафизика времени—круг,
связывающий будущее с прошлым и прошлое с будущим. […] Проектирован-
ное время— так […] я назвал эту метафизику. […] Благодаря метафизиче-
скому действию совершенного будущего оно обретает черты фиксированного
прошлого. Если зацикливания не происходит, то проектированное время—
метафизический вымысел— открыто являет этот статус: то, чего, если по-
смотреть из будущего, не случилось, разрушается от встречи с самим собой.

Выход из логического парадокса «просвещенного катастрофизма»
лежит в особой метафизике времени Дюпюи. За этим же французский
философ и рекомендует нам чаще обращаться к художественным про-
изведениям, смотреть фильмы, читать романы. Опыты веры в художе-
ственный вымысел помогут не погибнуть в диалектике катастрофизма
(там же: ):

Мы не должны ни верить в судьбу слишком сильно, ни отказываться от
этой веры начисто. Иначе говоря, в судьбу нужно верить так, как верят
в художественный вымысел. […] Эта структура в точности совпадает со
структурой изначального священного у Рене Жирара.

«Знак священного»— спорная книга. Во многих отношениях она непо-
следовательна— иными словами, повторяет, не привнося дополнитель-
ной ясности, уже проговоренные Дюпюи мысли и аргументы. Я полагаю,
что замысел издателя и друга Дюпюи господина Шартра получил дво-
якую реализацию. Для тех, кто уже интересовался мыслью Дюпюи,
«Знак священного» станет повторением не всегда ясных мыслей и идей
прошлого под одной обложкой. Для тех, кто захочет найти комментарий
к функционированию священного в мире, работа окажется вторичной на
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фоне трудов Рене Жирара, Айвана Иллича и Гюнтера Андерса. Более
того, вполне возможно, что самой интересной «теоретической» книгой
Дюпюи останется непереведенный на русский язык «Просвещенный
катастрофизм». Эта работа также написана очень сложным языком
и лишена обширных пояснений, но теория в ней содержится в концен-
трированном виде, а повествование не прерывается не всегда полезными
примерами и историями. На профессиональном уровне работать с ней
было бы проще, а для широкого круга читателей и неспециалистов
«Знак священного» окажется тяжелым времяпрепровождением.

Дюпюи пишет: «Апокалипсис как судьба начертан в нашем будущем,
и лучшее, что мы можем сделать, это отдалить его на неопределенное
время» (Дюпюи, Захаревич, : ). По всей видимости, это и есть
авторская позиция, цель книги, та самая часть порочного логического
круга «просвещенного катастрофизма», когда философия катастро-
фы становится художественным вымыслом, в который мы должны
поверить. Чтобы предотвратить катастрофу, нужно поверить в невоз-
можность ее предотвращения. Только тогда действия, пропитанные
религиозной безысходностью и одновременно бесплодной надеждой,
возможно, смогут нас всех спасти:

действительное принятие апокалиптической позиции сегодня— более, чем
когда-либо,— это единственный способ сохранить трезвость рассудка (Žižek,
).
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