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В -м году Издательство Ивана Лимбаха усилиями переводчицы
Анастасии Захаревич познакомило русскоязычного читателя с идеями
франко-американского философа Жан-Пьера Дюпюи. Была издана его
небольшая работа «Малая метафизика цунами» (Дюпюи, Захаревич,
). В своей рецензии на страницах журнала «Galactica Media: Jour-
nal of Media Studies» (Афанасов, ) я отмечал, что выбор именно
этой книги— а всего Дюпюи написал несколько десятков работ— дол-
жен оказаться удачным для первого полноценного представления идей
философа в России. Спустя два года можно сказать, что это пред-
положение было одновременно верным и неверным. Тираж довольно
скоро распродали, а читательские отзывы и рейтинги на профильных
сайтах были преимущественно положительными. Перевод следующей
книги Дюпюи «Знак священного» (Дюпюи, Захаревич, ), которая
является предметом настоящей рецензии, не заставил себя долго ждать.

Моя гипотеза основывалась на том, что у Жан-Пьера Дюпюи на тот
момент не было весомого кредита доверия со стороны профессиональ-
ного сообщества российских философов и читателей-интеллектуалов.
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Большинство отечественных исследователей если и знали о Дюпюи, то
не упоминали его в своих работах. К достоинствам «Малой метафизики
цунами» относится тот факт, что эта книга не слишком абстрактная,
она посвящена конкретному нашумевшему случаю— разрушительному
землетрясению и цунами в Юго-Восточной Азии в  году; к тому
же она небольшая по объему. В жанровом отношении это философ-
ское эссе, что как нельзя лучше подходит для первого знакомства со
стилем мышления и языком философа. Несмотря на преимущества
малой формы, с литературной точки зрения та работа не всегда отвеча-
ла ожиданиям читателей. В своем обзоре для сайта газеты «Деловой
Петербург» Дмитрий Губин пишет (Губин, ):

Не могу сказать, что я «Метафизику цунами» рекомендую любому. Для
этого Дюпюи не хватает публицистического мастерства. Ему не хватает силы
выстрелить в лоб коротким, простым и понятным тезисом.

Текст Губина критический, а Дюпюи, по мнению автора, не выдер-
живает сравнения с некоторыми другими интеллектуалами (Насимом
Талебом, Александром Секацким). Но основная идея книги все-таки
нашла своего читателя, который согласился с тем, что затронутая те-
ма заслуживает внимания: «другой философии катастрофы сегодня
нет» (там же).

В  году я писал, что «Малая метафизика цунами» страдает
от непоследовательности изложения и оставляет ощущение незавер-
шенности мысли (Афанасов, : ). Наиболее ценным в книге, на
мой взгляд, являлся неординарный подход к катастрофизму. Глобаль-
ные катастрофы и проблемы продолжают занимать интеллектуальную
публику и профессиональных теоретиков. В воздухе современности
витает ощущение того что катастрофа непременно произойдет. И пусть
мышление о неизбежности апокалипсиса также может стать предметом
критического рассмотрения, в рамках настоящей работы с мыслью
Дюпюи вынесем это за скобки. Чтобы читать Дюпюи всерьез, нужно на-
ходиться с ним в одном смысловом универсуме: испытывать по меньшей
мере смутное ощущение того, что глобальная катастрофа— это не еще
один способ пощекотать себе нервы в новых медиа и социальных сетях.

Опыты философского мышления о катастрофе или, выражаясь в бо-
лее традиционных для российской социальной философии терминах,
«глобальных вызовах»— от марксизма до трансгуманизма—предлагают
множество интересных мыслительных упражнений, которые, судя по
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всему, не приводят к реальному результату. В конечном счете извест-
ный тезис Джеймисона о том, что «легче помыслить конец света, чем
конец капитализма» (Фишер, Кралечкин, : ), остается внешней
ограничивающей рамкой мышления о катастрофе: часто социально-
философский анализ сводится к критике капитализма, который яв-
ляется причиной происходящего, но представить отсутствие которого
невозможно. Иными словами, критическая теория часто становится тем,
что мыслит о невозможности помыслить катастрофу внутри катастро-
фы. Бодрийяровская безысходность не оставляет философии шансов.
Подход Дюпюи, в основе которого лежит соединение методов аналити-
ческой философии, метафизики зла (Гюнтер Андерс, Ханна Арендт)
и жирардианства, на первый взгляд выглядит неординарно, а потенциал
оригинальной авторской концепции «просвещенного катастрофизма»,
на мой взгляд, еще не до конца реализован.

Условия издания «Знака священного» отличаются от контекста по-
явления «Малой метафизики цунами». Книга вышла в фундаменталь-
ной серии «Studia religiosa» издательства «Новое литературное обозре-
ние». Одной из своих задач книжная серия видит восполнение существу-
ющего на русском языке пробела в изучении истории религиозности
с самых разных позиций:

В силу идеологизированного отношения к изучению религии в советское
время многие ключевые работы в этой области до сих пор недоступны на
русском языке. Одна из задач серии— восполнить этот пробел.

Ранее в ней же были изданы важные работы Питера Бергера (Бергер,
Сафронов, ), Грэма Харви (Харви, Колкунова, ), Рене Жи-
рара (Жирар, Зыгмонт, ) и некоторых других теоретиков. «Знак
священного»— это книга, которая открывает читателю религиозный
генезис и истоки философской мысли Жан-Пьера Дюпюи.

Прежде чем непосредственно перейти к содержанию «Знака священно-
го», я бы хотел сделать несколько методологических замечаний. Присту-
пая к анализу книги Дюпюи, следует точно знать, что именно мы хотим
подвергнуть критическому рассмотрению. В зависимости от ракурса
оценка работы будет меняться. Чтение может оказаться как разочаровы-
вающим, так и производящим впечатление «откровения». Концептуаль-
ная рамка серии «Studia religiosa» ориентирует на «религиоведческое»

См.: https://www.nlobooks.ru/books/studia_religiosa/.

https://www.nlobooks.ru/books/studia_religiosa/
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прочтение труда, что подразумевает оценку (возможного) вклада Дю-
пюи в современные теории религии и религиозно-апокалиптического
мышления. В конце концов, Дюпюи пишет: «К самому себе я приме-
няю определение „христианин-интеллектуал“» (Дюпюи, Захаревич, :
). В книге действительно много религиозно-философских идей. Они
преимущественно христианские по духу и не лишены интеллектуаль-
ного изящества. Но являются ли они оригинальными? Могут ли они
помочь современной философии в поиске решений проблем, наличие
которых волнует в том числе и французского философа? Предположу,
что по большей части не они будут интересовать читателя.

Композиционно книга состоит из  глав и предисловия Алексея Грин-
баума (Гринбаум, ), который в  году написал небольшой вступи-
тельный текст и для «Малой метафизики цунами» (Гринбаум, ). На
первый взгляд последовательность глав не дает ответа на вопрос, зачем
и почему они в книге именно в таком порядке. Главы дополняют друг
друга лишь отчасти, а иногда и вовсе производят впечатление никак
не связанных друг с другом текстов. По прочтении обнаруживается
одно важное обстоятельство: в определенной степени все фрагменты
книги тавтологичны. Обращение к разным конкретным сюжетам лишь
служит иллюстрацией способности Дюпюи размышлять в рамках своей
методологии. Иначе говоря, «Знак священного»— это очень непосле-
довательная книга, если читать ее в исследовательской парадигме,
предполагающей подтверждение методологической установки анализом
эмпирического материала. Но, с другой стороны, «последовательность»
мысли здесь абсолютная: начав свой исследовательский путь в филосо-
фии с работ Жирара, Иллича и Андерса, Дюпюи продолжает развивать
их идеи, по-видимому искренне полагая, что только так можно спра-
виться с катастрофой. Мысль Жан-Пьера Дюпюи замыкается в кругу
авторов и времени катастрофы. В этот круг он желал бы включить
и своего читателя.

Завершая введение в книгу, Дюпюи, будто подозревая, что читатель
может вполне резонно обвинить его в непоследовательности, пишет
(Дюпюи, Захаревич, : ):

Идеей этой книги я обязан своему издателю и другу Бенуа Шартру. Мои
философские работы последних пятнадцати лет оставляют впечатление неко-
торой эклектичности, в том числе и у меня самого. […] Бенуа сумел найти
связующую их нить Ариадны. Отобрав несколько работ, он заставил меня
переписать их так, чтобы стала видна общая линия.
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Напомню, что книга была издана во Франции в  году. «Знак свя-
щенного»— это работа, которая подытоживает теоретические наработки
французского мыслителя за предшествующие году издания несколько
десятилетий. Возможно, издатель Дюпюи господин Шартр счел необхо-
димым помочь систематизировать мысль философу, который сам не
ставил перед собой подобной задачи. По духу и характеру лирических
отступлений, а также экскурсов в собственную биографию у читателя
книги может сложиться впечатление, что Дюпюи подводит окончатель-
ные итоги своей профессиональной деятельности. Это не совсем так.
Французский философ продолжает активно публиковаться: каждые
несколько лет у него выходит по книге. В частности, в  он издал
работу, посвященную метафизике ядерной войны (Dupuy, ), а в 
году опубликовал монографию о жизни во времена пандемии (Dupuy,
). Беглый взгляд на эти работы позволяет утверждать, что Жан-
Пьер Дюпюи продолжает придерживаться ранее разработанных идей.

Композиционные и стилистические особенности книги делают после-
довательное изложение и анализ идей «Знака священного» бессмыс-
ленными. Он был бы интересен лишь тем, кто предметно интересуется
генезисом мысли автора, а это предполагает вдумчивое чтение. Ду-
маю, что «Малая метафизика цунами» не создала для французского
философа тот кредит доверия, чтобы частности его интеллектуаль-
ного пути интересовали широкую публику. Постараемся взглянуть
на работу с точки зрения ее смысловой структуры. Для того чтобы
понять, имеет ли вообще работа Дюпюи какую-либо важность, рас-
смотрим несколько стержневых тем, которые есть в книге. Во-первых,
автор предлагает поиск игнорируемых, забытых религиозных основ,
являющихся фундаментом всех современных социально-политических
феноменов. Во-вторых, он проводит философский анализ «просвещен-
ного катастрофизма». И, наконец, в книге есть несколько набросков
автора о том, почему Хичкок хорош, ресентимент губителен, а нам всем
нужно смотреть побольше фильмов и сериалов. Мы обратимся к каж-
дой из тем и в заключении попытаемся дать ответ на вопрос, может ли
Дюпюи быть актуален для решения— по меньшей мере философского—
проблемы возможного апокалипсиса.

Для Дюпюи «апокалипсис» или «Катастрофа» не только возможны, но и логически
обязательны. Тем не менее, занимая критическую позицию, мы будем говорить об этих
событиях как о гипотетических.
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В своей рецензии на книгу для портала «Горький» исследователь
мысли Рене Жирара Алексей Зыгмонт пишет (Зыгмонт, ):

«Знак» в заглавии книги—не signe, а marque, то есть «метка». Такая трактовка
позволяет лучше уяснить себе цель книги: в качестве рудимента, рецидива
или «скрытой и неосознаваемой структуры» отыскать священное в областях,
которые якобы от него свободны,— таких, как экология, наука, экономика,
демократическое голосование, этическая теория, международная политика
в формате ядерного сдерживания и прочее.

Обращение к религиозному выступает возможностью понять, как
устроены человек и общество. Дюпюи пишет, что

разум сохраняет нестираемый след религиозного опыта, в который уходит
корнями. Вслед за Дюркгеймом религиозное здесь определяется не столько
через убеждения, сколько через действия— не через веру, а через ритуал
(Дюпюи, Захаревич, : ).

Дюпюи, вслед за Жираром, ищет нередуцируемое «священное» в со-
временном мире. Его мысль в отношении религиозного оказывается
существующей в хорошо знакомой парадигме размышлений о генезисе
множества современных феноменов: от естественнонаучных дисциплин
до политической теологии. Их становление проходило под влиянием
функционирования религиозных институтов и мышления и в тесном
взаимодействии с ними. В конечном счете наука, общественные структу-
ры, экономика и, по-видимому, практически все известные нам сегодня
социальные феномены содержат в своей основе элементы религиозно-
го, «священного». Дюпюи полагает, что «мы уже внутри» реальности
священного (там же: ):

Мы уже внутри, уже проникнуты религиозным так же, как социально-
историческим, даже если критикуем его или намерены его демистифици-
ровать.

Социальное начинает давать сбой в своем функционировании то-
гда, когда мы об этом забываем. Дюпюи уверен, что нужно об этом
напомнить.

В основе цивилизации лежит давно забытая трагическая близость
насилия и священного (там же: ):

История человечества— это история эндогенной эволюции жертвенных си-
стем: цивилизация совершает скачок вперед каждый раз, когда человеческая
жертва заменяется сначала на животную, затем на растительную, а еще позд-
нее на абстрактные символические сущности. Это история символизации.
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С точки зрения истории философии мысль Жан-Пьера Дюпюи вто-
рична по отношению к мысли Рене Жирара. По всей видимости, Дюпюи
не видит перед собой задачу не только как-то модифицировать, но и про-
яснить для более широкого— Дюпюи востребованный автор в кругу
непрофессиональных философов (Гринбаум, )— читателя теорию
Жирара. Дюпюи полностью принимает его оптику, согласно которой
христианство победило в современном мире, а его неотрефлексирован-
ная, забытая обществом победа лишь плодит насилие (Дюпюи, Захаре-
вич, : –). Осознание повсеместности насилия и конкуренции,
теоретические основы которых были позаимствованы у Рене Жирара,
были тем, что привело Дюпюи к его апокалиптической философии.

Жан-Пьер Дюпюи сумел стать популярным философом среди тех,
кто интересуется философией в силиконовой долине, но не занимается
ей профессионально. Этого не удалось сделать ни Гюнтеру Андерсу, ни
Рене Жирару, мысль которых лежит в основе философско-религиозной
рефлексии Дюпюи. За счет чего этого удалось достичь? Я полагаю, что
решающими оказались два фактора. Если абстрагироваться от личных
организаторских способностей француза, его инженерного образования,
то на содержательном уровне он, во-первых, сумел ясно изложить ло-
гику неминуемой катастрофы, обратившись к тем, кто это катастрофу
приближает своей деятельностью (то есть к активным экономическим
субъектам, встроенным в (вос)производство динамичной капиталисти-
ческой реальности). Во-вторых, Дюпюи занялся наиболее популярной
темой современности— экологией.

Первая и предпоследняя, шестая глава Дюпюи посвящены мировой ката-
строфе— как гласит подзаголовок к другой его книге, «невозможной и неиз-
бежной». Образ ее в целом сводится к экологическому коллапсу, который
приведет человечество на грань— а может, сразу за грань— вымирания.
Вызвана эта катастрофа будет двумя причинами, которые совпадают с по-
зициями двух ключевых для Дюпюи фигур: это насилие между людьми
(Жирар) и неумеренный прогресс технологий (Иллич) (Зыгмонт, ).

«Знак священного» в очередной раз представляет вниманию чита-
теля концепцию «просвещенного катастрофизма», которая занимает
Дюпюи последние несколько десятилетий. Я полагаю, что это наиболее
ценная составляющая и этой книги, и вообще актуального на данный
момент творчества французского философа. В наиболее развернутом
и аналитическом виде она представлена в отдельном труде «Ради про-
свещенного катастрофизма» (Dupuy, ). Дюпюи склонен повторять
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одни и те же идеи несколько раз, облекая их в разную форму, и иллю-
стрировать их одними и теми же примерами, поэтому формулировок
концепции «просвещенного катастрофизма» у него несколько. В чем
ее смысл? Говоря просто, согласно теории просвещенного катастро-
физма: а) катастрофа логически неизбежна в силу причин, лежащих
в основе устройства человеческого общества (конкуренции, забытого
«священного» и проч.), б) для того чтобы предотвратить катастрофу,
нужно поверить в ее неизбежность и невозможность ее предотвраще-
ния, в) принимая катастрофу всерьез и действуя, человечество лишь
успокаивает себя, г) предпринимаемых мер никогда не будет достаточно,
потому что устройство общества остается неизменным.

Разберем по пунктам логику теории. Катастрофа логически неизбеж-
на, поскольку разворачивание базовых механизмов, лежащих в основе
функционирования социума, неминуемо к этому ведет. Дюпюи не хо-
чет усложнять свою мысль, напротив, как ангажированный философ-
пророк, он использует максимально простые примеры и адаптирует их
для аудитории не всегда владеющей философией на профессиональном
уровне (Дюпюи, Захаревич, : ):

Философ и моралист Адам Смит прекрасно знал, что богатства желают
не из-за приносимых им скромных материальных радостей, а оттого, что
его желают другие.

Эта простая и известная формула предопределяет невозможность
конца, которая ведет к Концу. Иными словами, потребление и конку-
ренция между людьми, обществами, странами не ограничены ничем,
потому что их точками отсчета выступают состояния и желания других.
Это бесконечный процесс, не принимающий в расчет физических огра-
ничений, которые, как полагает Дюпюи, присутствуют в нашем мире.
Поскольку формула именно логическая, ее эмпирическое наполнение
можно предоставить фантазии читателя.

Конкуренция ничем не ограничена, и жажда отличия, «самолюбие»
никогда не будут полностью удовлетворены (там же: ):

Известно, что Руссо называл «самолюбием» квинтэссенцию человеческого
желания— силу, которая движет людьми, порождая в них все пороки.

Допустим, что это известно многим. Предположим также, что неко-
торые из этих многих могли самостоятельно или в крайнем случае
при помощи Жан-Пьера Дюпюи (или Рене Жирара, Ханны Арендт,
Айвана Иллича, Жан-Жака Руссо и многих других) прийти к мысли
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о своей порочности и порочности общества. Дело в том, что последний
шаг мысли всегда терялся в размытых формулировках и исторических
деталях. Дюпюи же категоричен: апокалипсис произойдет, и речь идет
о глобальной катастрофе.

Оказывается, что за определенным порогом наша способность совершать
действия неизбежно и неизмеримо превосходит способность ощущать или
воображать их последствия (Дюпюи, Захаревич, : ).

В начале рецензии я писал, что современное мышление о катастро-
физме фокусируется на капитализме и его внутренних противоречиях.
Жан-Пьер Дюпюи, казалось бы, вновь встраивается в эту логику кри-
тики капиталистической системы с позиции ее логически необходимой
конечности (там же: ):

Именно в области экономики отрицание религиозной основы человеческих
обществ— предмет этой книги— приводит, вероятно, к самым губительным
последствиям.

Однако его мысль отличается от традиционной критики неограни-
ченного накопления и инструментального преобразования окружающей
среды по меньшей мере в двух аспектах. Во-первых, Жан-Пьер Дюпюи
видит истоки экономики вне нее. Возможно, это поможет кому-либо во-
образить, что с этим можно сделать. Во-вторых, Дюпюи не дает никаких
практических рекомендаций. Это может показаться недостатком, но—
если находиться в логике философии Дюпюи— любая практическая ре-
комендация лишь переносит Конец во времени. Решения должны быть
из иной плоскости, и, по-видимому, сам Дюпюи не может предложить
ничего конкретного. В этом проявляется интеллектуальная честность
книги: автор видит, что предпринимаемые шаги не работают и не могут
работать, но отбросить мысль о необходимости поисков не может.

Помимо стержневой темы «просвещенного катастрофизма» и религи-
озно-философской рефлексии над состоянием современной экономики
и общества «Знак священного» может предложить читателю несколько
небезынтересных отступлений, актуальных для современной повестки.
Одно из них касается «идеологии жертвенности» (Гринбаум, : ).
Речь идет о том, что притесняемые группы, «жертвы», никогда не
смогут удовлетворить свою претензию на справедливость: в глазах
«жертвы» насильник бесконечно виновен. Таким образом, подобно опи-
санному выше механизму безграничного желания, искуплением может
стать лишь полное уничтожение зла. Этот ресентимент разрушает
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социальное пространство, упраздняет возможность любого диалога.
В основе «жертвенности» лежит забытое священное. Это отступление
показывает, насколько полезна может быть логика религиозного при
понимании некоторых актуальных социальных феноменов. Соответ-
ственно, помимо самоценности разбираемого сюжета, Дюпюи хочет
придать дополнительный теоретический вес своим общим построениям.

Еще одно отступление несет в себе нечто, что редко можно обнару-
жить в работах Дюпюи. Впервые он пишет то, о чем не писал рань-
ше: «Скажу одно: об этом произведении („Головокружение“ Альфреда
Хичкока—Н.А.) я говорю впервые» (Дюпюи, Захаревич, : ).
Анализируя фильм Хичкока, французский философ поясняет свою
метафизику времени катастроф, целью которой является обосновать
возможность предотвращения неизбежного (там же: ):

В центре моих размышлений о катастрофах та же метафизика времени—круг,
связывающий будущее с прошлым и прошлое с будущим. […] Проектирован-
ное время— так […] я назвал эту метафизику. […] Благодаря метафизиче-
скому действию совершенного будущего оно обретает черты фиксированного
прошлого. Если зацикливания не происходит, то проектированное время—
метафизический вымысел— открыто являет этот статус: то, чего, если по-
смотреть из будущего, не случилось, разрушается от встречи с самим собой.

Выход из логического парадокса «просвещенного катастрофизма»
лежит в особой метафизике времени Дюпюи. За этим же французский
философ и рекомендует нам чаще обращаться к художественным про-
изведениям, смотреть фильмы, читать романы. Опыты веры в художе-
ственный вымысел помогут не погибнуть в диалектике катастрофизма
(там же: ):

Мы не должны ни верить в судьбу слишком сильно, ни отказываться от
этой веры начисто. Иначе говоря, в судьбу нужно верить так, как верят
в художественный вымысел. […] Эта структура в точности совпадает со
структурой изначального священного у Рене Жирара.

«Знак священного»— спорная книга. Во многих отношениях она непо-
следовательна— иными словами, повторяет, не привнося дополнитель-
ной ясности, уже проговоренные Дюпюи мысли и аргументы. Я полагаю,
что замысел издателя и друга Дюпюи господина Шартра получил дво-
якую реализацию. Для тех, кто уже интересовался мыслью Дюпюи,
«Знак священного» станет повторением не всегда ясных мыслей и идей
прошлого под одной обложкой. Для тех, кто захочет найти комментарий
к функционированию священного в мире, работа окажется вторичной на
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фоне трудов Рене Жирара, Айвана Иллича и Гюнтера Андерса. Более
того, вполне возможно, что самой интересной «теоретической» книгой
Дюпюи останется непереведенный на русский язык «Просвещенный
катастрофизм». Эта работа также написана очень сложным языком
и лишена обширных пояснений, но теория в ней содержится в концен-
трированном виде, а повествование не прерывается не всегда полезными
примерами и историями. На профессиональном уровне работать с ней
было бы проще, а для широкого круга читателей и неспециалистов
«Знак священного» окажется тяжелым времяпрепровождением.

Дюпюи пишет: «Апокалипсис как судьба начертан в нашем будущем,
и лучшее, что мы можем сделать, это отдалить его на неопределенное
время» (Дюпюи, Захаревич, : ). По всей видимости, это и есть
авторская позиция, цель книги, та самая часть порочного логического
круга «просвещенного катастрофизма», когда философия катастро-
фы становится художественным вымыслом, в который мы должны
поверить. Чтобы предотвратить катастрофу, нужно поверить в невоз-
можность ее предотвращения. Только тогда действия, пропитанные
религиозной безысходностью и одновременно бесплодной надеждой,
возможно, смогут нас всех спасти:

действительное принятие апокалиптической позиции сегодня— более, чем
когда-либо,— это единственный способ сохранить трезвость рассудка (Žižek,
).
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