
Романенко К.Р. Трансформация канона, борьба с каноном, пересоздание канона как
основания культуры фанфикшна // Философия. Журнал Высшей школы экономики. —
. — Т. , № . — С. –.

КСЕНИЯ РОМАНЕНКО∗

ТРАНСФОРМАЦИЯ КАНОНА, БОРЬБА С КАНОНОМ,
ПЕРЕСОЗДАНИЕ КАНОНА

КАК ОСНОВАНИЯ КУЛЬТУРЫ ФАНФИКШНА∗∗
Получено: ... Рецензировано: ... Принято: ...

Аннотация: Для понимания трансформации канонов, борьбы с канонами, обсуждения
канонов продуктивно исследовать фанфикшн—особую читательскую, зрительскую и ав-
торскую практику, в рамках которой активно создаются непрофессиональные и неком-
мерческие тексты, основанные на сюжетах и героях чужих произведений. Фанфикшн
устроен парадоксально: он зиждется на специфичном каноне—коллективно отобранных
кино- и литературных текстах, — движется поклонением, эмоциональной привязанно-
стью и вниманием, при этом изначально работает как борьба с каноном, критика канонов
и изменение канонов. Канон— не только исследовательское понятие, но и внутрикуль-
турное обозначение авторами фанфикшна исходного произведения, на основе которого
будет написан фанатский текст. Фанаты создают и собственный канон—фанон, совокуп-
ность характерных сюжетных решений и способов изменения персонажей, устоявшихся
в фанфикшне. В статье рассматриваются пересечения канона высокой и массовой куль-
туры, национального литературного канона, а также канона и фанона в понимании фа-
натов с разными типами отношения к канонам: распадом, трансформацией, борьбой,
пересозданием. Аргументация выстраивается на основе критического анализа исследо-
вательской литературы о фанфикшне с акцентом на метафорах, помогающих авторам
описать отношения авторов фанфикшна— фикрайтеров— с канонами, и на опыте эм-
пирических исследований фанфикшна по произведениям массовой культуры (книжной
и киносерии о Гарри Поттере, сериалу «Доктор Кто», сериалу «Шерлок» и другим),
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и фанфикшну по русской классической литературе.
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ВВЕДЕНИЕ: ФАНФИКШН И РАСПАД КАНОНА
В финале сериала «Локи» (англ. «Loki», , Disney+), входящего

в так называемую вселенную Marvel, главный герой Локи, бог-трикстер,
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достигает сюжетного хода, «канонического» или соответствующего
формуле приключенческой истории по Джону Кавелти и узнаваемого
хоть по структуре компьютерной игры, хоть по морфологии волшебной
сказки Владимира Проппа. В финале истории герой должен встретиться
с главным злодеем, победить его и вернуться домой изменившимся.
То ли побеждая злодея, то ли, наоборот, поддаваясь на его хитрость
(о значении события авторы расскажут в следующих сезонах, а во время
их ожидания зрителям остается лишь фантазировать и предлагать
свои варианты), герой запускает мультивселенные, альтернативные
реальности, отклонения от единой временной линии. Визуально это
ветвящиеся и переплетающиеся цветные потоки, которые означают, что
теперь в пространстве Marvel— одном из самых популярных объектов
фанатской любви— нет единого правильного объяснения какого-либо
события или каноничного образа персонажа.

Все действие сериала могущественная организация, заложником ко-
торой оказался Локи, пыталась сохранить единственно верную времен-
ную линию и правильный ход вещей, а нарушителей— «вариантов»—
жестоко уничтожала. Однако под конец истории желаемый канон рас-
пался. На мой взгляд, это отличная метафора как распада канона—
дисциплинарного ли, литературного, — так и фанфикшна (англ. fan
fiction—фанатская литература), бесконечных фанатских продолжений
и альтернатив к сюжетам известных фильмов, сериалов, книг и игр. От-
ношениям этих двух феноменов— меняющегося канона и фанфикшна—
посвящена эта статья.

В дискуссиях о каноне я прежде всего буду иметь в виду литератур-
ный канон. Однако в условиях современной конвергентной культуры
и трансмедийного сторителлинга (термины Генри Дженкинса, введен-
ные в работе  года «Convergence Culture: Where Old and New Media
Collide»), при которых происходит взаимопроникновение разных жанров
и средств коммуникации, может быть трудно разделить закрепленное
в каноне литературное произведение, его адаптацию, дальнейшую кри-
тику и рецепцию, воплощенные в новых литературных образцах и так
далее, поэтому в ряде случаев я буду употреблять понятие «культур-
ный канон» расширительно к литературному. Я не буду принципиально
касаться вопросов вкуса, культурной ценности и литературного но-
ваторства. Литературный канон в этой работе я рассматриваю как
институциональный феномен, как вопрос коллективной договоренности
и «инструмент социального контроля» по Джону Гиллори (Guillory,
), закрепленный через системы образования.
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Для понимания трансформации канонов, борьбы с каноном, обсуж-
дения канонов я предлагаю рассмотреть феномен фанфикшна в силу
специфичного положения этой практики в пространстве культурных
иерархий. Под фанфикшном, фанатской литературой, понимается осо-
бая читательская, зрительская и авторская практика, благодаря которой
создаются непрофессиональные и некоммерческие тексты, фильмы и ри-
сунки, основанные на сюжетах и образах героев из книг, фильмов, ко-
миксов, сериалов, биографий знаменитостей. Одновременно фанфикшн
стоит понимать как корпус текстов, написанных в рамках этой прак-
тики, и дополнительно как сообщество участников, вовлеченных в их
производство и потребление. Авторов фанфикшна принято называть
фикрайтерами, фанатские сообщества и тексты вокруг одного произве-
дения или автора—фандомами, а отдельные письменные произведения—
фанфикшном, так как есть еще фанарт, фанвидео и фанфики.

Примечательно, что понятие «канон» используется в среде фанфикш-
на самостоятельно как внутрикультурное обозначение исходного произ-
ведения, на основе которого будет создан фанатский текст. Например,
каноном в этой модели будет конкретная серия книг, сериал, графи-
ческий роман, фильм, в противоположность сюжету которых будет
написана серия текстов с альтернативными концовками или изменен-
ными образами героев. Дополнительно существует понятие «фанон»
(англ. fanon, от fanfiction и canon— «фанатский канон» или «канон фа-
натов»), обозначающее совокупность характерных сюжетных решений
или способов изменения персонажей, противопоставленных канону, но
устоявшихся в фанфикшне. Венчает это разнообразное и индивидуа-
лизированное отношение к культурным канонам фанатское понятие
«хэдканон» (англ. headcanon— «канон в голове»), где важны уже кон-
кретные идеи отдельных фанатов о событиях или персонажах, которые
не присутствуют в каноне, но считаются каноном для фаната лично.

Эта рефлексивность и самонаблюдение фанатского сообщества, по-
дробный собственный лексикон для самоописания заставляют меня, как
исследователя, занимать особую позицию, аккуратно разделяя язык
наблюдаемого сообщества, своих информантов в эмпирических исследо-
ваниях фанатских практик и собственную речь исследователя. Таким
образом, я хочу сфокусироваться на понятии канона относительно фан-
фикшн и на ситуациях, которые делают это понятие и явление важным
и проблематичным для понимания современного культурного процесса.
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В моем исследовательском словаре феномен фанфикшна будет постав-
лен рядом с понятиями канона (как в исследовательском, так и в фанат-
ском, сленговом смысле), классики, культурных иерархий и институтов,
а также жанровой формулы, сиквелов и адаптаций— официальных
продолжений и обработок исходных произведений. Отношения между
фанфикшном и каноном я описываю как игру, борьбу, подрыв, за-
висимость, следование, трансформацию, высвечивание, возвращение,
обживание, пересоздание.

Это значит, что в разговоре о каноне и фанфикшне я выделяю несколь-
ко переходящих друг в друга уровней. Первый касается канона как сло-
жившихся институтов и иерархий в области производства и потребления
культуры, зоны авторства не только высокой, но и массовой культуры,
читателей и зрителей. Соответственно, фанфикшн противопоставлен
этому канону своей демократичностью и смешанной позицией автора
и потребителя. Второй уровень касается канона в понимании авторов
фанфикшна, то есть внутреннего обозначения исходных произведений,
к которым строятся альтернативные сюжеты. Третий касается фанона
и хэдканона— общих договоренностей и индивидуальных решений, име-
ющих отношение к сюжетам и жанрам внутри фанфикшна, в которых
уже работают авторы-фикрайтеры. Замкнуть круг отношений между
фанфикшном и каноном я предлагаю разговором о национальном лите-
ратурном каноне, к произведениям которого также пишутся фанфики,
высвечивающие заново их проблематику и героев.

Свои аргументы я выстраиваю на основе критического анализа ис-
следовательской литературы о фанфикшне с фокусом на метафоры,
помогающие авторам описать отношения фикрайтеров с любимыми
культурными продуктами, и на опыте собственных эмпирических ис-
следований фанфикшна. Упоминаемые в тексте высказывания фикрай-
теров или примеры сюжетных решений фанфикшна взяты из серии
эмпирических исследований, которые я провожу с  года метода-
ми интервью и цифровой этнографии. Я занималась фанфикшном по
произведениям массовой культуры (по кино- и книжной серии о Гарри
Поттере, сериалу «Доктор Кто» (англ. «Doctor Who», –, BBC),
сериалу «Шерлок» (англ. «Sherlock», –, BBC One) и другим),
фанфикшном и сиквелами к романам британской писательницы XIX
века Джейн Остен и фанфикшном по русской классической литературе,
где герои Толстого и Достоевского становятся в один ряд с профессором
Снейпом из саги о Гарри Поттере, сериальным Шерлоком Холмсом
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или богом-трикстером Локи в версии Marvel. Эти обожаемые в фан-
фикшн персонажи раз за разом проявляются в фанатских историях
и то максимально далеко отходят от своих канонических литературных
или кинообразов, то становятся неразличимо слитыми, одинаковыми
и каноничными уже для фанфикшна.

ФАНФИКШН И ТРАНСФОРМАЦИЯ КУЛЬТУРНЫХ КАНОНОВ

В фанфикшне со свойственной этой культуре эмоциональной интенси-
фикацией и эротизацией (Jenkins, : –) такой тип отношений
между фанфикшном и каноном описали бы как «лавхейт» (англ. love-
hate— «любовь-ненависть»). В фанфиках герои, являющиеся врагами
в каноне, регулярно притягиваются друг к другу взаимной страстью,
а друзья мучат друг друга, но друг без друга не могут справиться
с трудностями. Такой метафорой отношений— «пейринга» в термино-
логии фанфикшна—можно описать и позицию фанфикшна практики,
обращающейся к профессиональному производству высокой или массо-
вой культуры (здесь не принципиально), и фанфиков с выбранными
для работы канонами— исходными произведениями.

Остановившись пока на первом выделенном мной в этом рассужде-
нии уровне взаимного напряжения канона и фанфикшна, я подчеркну
вслед за исследователями данной темы, что сам факт существования
фанфикшна как практики является определенным сопротивлением
сложившимся нормам и институтам в области производства и потреб-
ления культуры. Г. Дженкинс еще в досетевую эпоху существования
фандомов в своей работе «Textual Poachers: Television Fans and Par-
ticipatory Culture», безусловно входящей в дисциплинарное ядро fan
studies, исследований фанатства, пишет (ibid.: ):

…сопротивление фанатов культурной иерархии […] часто сводится к самой
логике, с помощью которой фанаты осмысливают культурный опыт. Практи-
ка интерпретации фанатов отличается от той, которая поощряется системой
образования и предпочитается буржуазной культурой не только в выборе объ-
ектов или степени интенсивности интерпретации, но и часто в типах навыков
чтения, которые она использует, в том, как фанаты подходят к текстам. С точ-
ки зрения доминирующего вкуса фанаты кажутся пугающе неуправляемыми,
недисциплинированными и нераскаявшимися читателями-мошенниками.

Здесь и далее переводы с английского языка выполнены автором статьи.
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Несмотря на существование каноничных литературных приемов ал-
люзий и реминисценций, жанров пастиша и пародии, а также на худо-
жественные и маркетинговые ходы популярной культуры в создании
сиквелов, приквелов и ремейков, сам факт свободного, игрового, присва-
ивающего и слабо управляемого взаимодействия с образцами культуры
является определенным подрывом канона или чуть мягче— его транс-
формацией. Важно, что этот подрыв раз за разом осуществляется за
счет фанатской любви и исключительного внимания.

Фанфикшн одновременно и зависит от сложившегося культурного
канона в нескольких полях— правовом, коммерческом, эстетически
конвенциональном и в ряде случаев политическом,— и противостоит
ему. Основанные на сюжетах, героях и «мирах» других произведений
фанфики, фанарт и фанвидео попадают в юридически неоднозначную
зону, поскольку посягают на законы об авторском праве. В связи с этим
появилась практика «дисклеймеров»— предупреждений о некоммерче-
ском характере фанфикшна, которые впоследствии стали характерным
элементом фанатской литературы: они включают в себя описание буду-
щего сюжета, историю создания и личное мнение автора-фикрайтера,
а также важные нам в этой статье предупреждения о «триггерах»—эмо-
ционально опасных или неприемлемых для потенциальных читателей
элементах в тексте.

В связи с некоммерческим характером фанфикшн выпадает и из
иерархий массовой культуры с ее фокусом на измерении аудиторий,
рейтингах и заработке. Фанфикшн вырабатывает собственные нормы
понимания популярности (например, внутренние конкурсы) и в ряде
случаев собственные способы коммерциализации: через продажу сувени-
ров или выпуск фанфиков по принципу «печати по требованию» (англ.
print on demand) со сбором средств на краудфандинговых платформах.
Тем не менее эти локальные инициативы, сходные с практиками лю-
бых других неформальных сообществ, несравнимы по своему масштабу
с производством массовой культуры.

Показательно, что в ситуации, когда сходятся популярность и отсут-
ствие ответственности в связи с авторским правом, фанатские прак-
тики вырастают в развитые индустрии развлечений и просвещения.
Так, в моем исследовании «остиномании» (Романенко, ) показа-
но, как популярность романов британской писательница Джейн Остен
в –-е привела к появлению официальных туристических марш-
рутов, исторических балов, выпуску тематических предметов интерьера
и, самое главное, написанию линейки романов-сиквелов. Эти сиквелы
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в жанрах от романтической истории до детектива массово продаются
и экранизируются, в том числе теми же кино- и телекомпаниями, в тех
же локациях и с теми же актерами, что и изначальные, канонические
тексты британской классики.

Другой институт производства культурных канонов, мир высокой
литературы, противостоит фанфикшну своей профессионализаций, эс-
тетическими установками и, пользуясь терминами Пьера Бурдьё, мо-
нополией на литературную легитимность (Бурдьё, Гронас, ). Вход
в культуру фанфикшна не требует ни специального образования, ни
платы за участие. Литературные объединения и профсоюзы, премии
и фестивали заменяются регистрацией на фанатских сайтах, соблюде-
нием фандомных конвенций общения, организацией фанатских встреч
(«конвентов»), бескорыстной помощью в редактировании и созданием
предназначенных для внутреннего использования статей с советами
о написании фанфиков.

Фанфикшн трансформирует отношение к культурному канону и в сво-
их иначе устроенных установках на эстетику, на работу с литературным
или другими воображаемыми мирами «не как с текстами для чтения,
а как с космологиями для вхождения» (Jones, : ). Принципи-
ально и наивно-личностное отношение к героям кино и литературы
(Jenkins, : ):

Фанаты стирают границы между фактом и вымыслом, говоря о персонажах
так, как если бы они существовали отдельно от своих текстовых проявлений.
Они входят в царство вымысла, как если бы это было осязаемое место,
в котором они могут жить и которое могут исследовать.

В качестве примера я привожу фрагмент из своего интервью с участ-
ницей исследования фанфикшна по русской классической литературе:

«У главного треугольника Пьер /Наташа/Андрей очень много времени
в „Войне и мире“. А моим любимым княжне Марье с Николаем Ростовым
досталось только полтора тома и то на фоне  года, когда всем не до
них» (Romanenko, ).

Фикрайтер здесь описывает литературных героев как реальных людей
и словно восстанавливает некую истинную линию событий, которой
просто не успел уделить времени Лев Толстой. Аналогичное отношение
демонстрирует и сюжет фанфика, также попавшего в мою выборку,
в котором Софья Андреевна Толстая приходит к умирающему Андрею
Болконскому, чтобы исправить то, что «натворил Левушка».
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Исследовательница Абигайл Деричо называет фанфикшн «этической
практикой», которая противостоит иерархиям современной культуры
(Derecho, ). Для сегодняшнего русскоязычного фандома этические
позиции и сложившиеся внутренние традиции становятся политически-
ми: так, следование популярному в фанфикшне жанру «слэш», заим-
ствующему название от знака косой черты и описывающему мужские го-
мосексуальные отношения (популярные примеры: Шерлок /Мориарти,
Гарри Поттер /Драко Малфой, Онегин /Ленский), приводит к большей
закрытости сообщества. Игра с культурным каноном становится под-
рывной позицией по отношению к официальной традиционалистской
и гомофобной риторике.

Наконец, фанфикшн был и остается преимущественно женской прак-
тикой, где чтение и письмо становятся пространством эксперимента
и освобождения «между патриархальным традиционализмом и потреби-
тельством массовой культуры» (Samutina, : ) и отсылают к дис-
куссии о поиске женских имен в истории литературы как пути транс-
формации канона.

Масштабное количественное исследование корпуса текстов фанфикш-
на (Milli, Bamman, ) показало, что в фанфиках наблюдается и депри-
оритизация главных героев в целом, и значительный перевес женских
персонажей по сравнению с каноном. Вместе с особым эмоциональным
отношением фикрайтеров к героям, вместе с изменением отношения
к культурному канону через коллективно используемые механизмы
«трансформирующей рецепции» (термин Генри Дженкинса) это демон-
стрирует зависимость фанфикшна от канона, игру с ним и борьбу.

ФАНФИКШН И КАНОН ДЛЯ ФАНАТОВ
На сайтах и в онлайн-архивах, посвященных фанфикшн, есть не толь-

ко непосредственно фанфики и фанарт, но и внутрифандомный юмор,
и рефлексия над внутренними жанрами, и перепубликация научных
исследований о фанфикшн, и, что принципиально, заметки с рекоменда-
циями по написанию фанфиков. Одна из таких рекомендаций, подроб-
но описывающая, как «правильно» совмещать собственную фантазию
с исходным произведением— «каноном» в терминологии фанатов, —
озаглавлена «Что такое канон и как именно его посылать?». Просто-
речное «посылать» снова иллюстрирует эмоциональное напряжение

Работа автора под никнеймом Efrauer. Находится в открытом доступе на портале
FicBook.net. Дата доступа к сайту ...
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между фанфикшном и каноном, но уже не в значении культурных
иерархий, а в отношении того, что сами фанаты назначили каноном.

Без канона не может быть фанфикшна, но канон накладывает опре-
деленные ограничения на то, до какой степени исходный материал
может быть преобразован. Канон «особенно важен для создателей фа-
натских текстов, потому что о них судят по тому, насколько хорошо они
придерживаются канона или отходят от него» (Hellekson, Busse, :
). При этом «фанаты всегда игнорируют однозначно каноничные
аспекты книг, если они мешают историям, которые они хотят создать»
(Tosenberger, : ).

Культура фанфикшна в этом смысле предельно противоречива. Это
сообщество и его корпус текстов выстроены, с одной стороны, на основе
любви, внимания к выделенным текстам, кино- и сериальным образцам,
на основе подражания им, с другой стороны— на основе нескончае-
мого спора с ними. Поэтому у меня, как и у других исследователей
фанфикшна и у самих фикрайтеров, в описании отношений фанфиков
и их канонов присутствует метафорика войны (подрыва, партизанства),
болезни (паразитизма), механической трансформации (расширения,
распада, прокручивания), правонарушения (вандализма, осквернения,
браконьерства), но и дома (возвращения, обживания).

«Слова о том, что своим творчеством я оскверняю классику, лишь
больше меня подстегивали»,— объясняла мне в интервью участница
исследования фанфикшна по классической литературе, демонстрируя,
как устроена ее мотивация к написанию фанфиков и как эта мотивация
дополнительно усиливается при работе с каноном (в фанатской терми-
нологии), который находится и в литературном каноне— национальном
и школьном.

Генри Дженкинс описывал фанфикшн и фикрайтеров одновременно
и как культуру соучастия (англ. participatory culture), и как браконьер-
ство (англ. textual poachers), что показывает, как в фанатстве помимо
восхищения, уважения и любви (да и сам термин «фанатство», как
и «культовость», отсылает к религиозному поклонению) присутствуют
сюжеты использования и сопротивления.

Исследователь Дерек Джонсон пишет статью о явлении «фантаго-
низма» (от «фанатство» + «антагонизм») для сборника «The Routledge
Companion to Media Fandom», в которую включает как конфликтные
ситуации внутри фандомов, так и обозначенные фикрайтерами жела-
ния поправить автора, агрессивные требования фанатов к авторам их
любимых культурных продуктов, постулируемую ненависть к одним
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героям и желание дать слово другим, в каноне условно отрицательным,
что выражается в типичных сюжетах фанфикшна.

Эти типичные сюжеты и способы работы фанатов с каноном можно
увидеть через жанровые характеристики, тщательно указываемые для
каждого конкретного фанфика самими фикрайтерами. В фанфикшне
разработан ряд внутренних классификаций (не по одному основанию),
часть из которых просто копирует жанры кино и литературы— драму,
приключения, детектив и так далее,— часть изобретается самостоятель-
но: например, «флафф» (англ. fluff— пушок), посвященный приятным
событиям и нежным отношениям, или «ангст» (англ. angst— тревога,
страх), раскрывающий страдания персонажей.

Существенная часть жанров как раз посвящена искусным способам
трансформации канона как исходного произведения. Среди них— «про-
пущенная сцена», «фиксит» (англ. fix-it— исправить)—фанатское ис-
правление найденной в каноне логической несостыковки или сюжетной
неясности, «OOC» (аббр. от англ. Out of Character—вне характера)—су-
ществование персонажа, слишком сильно изменившегося по сравнению
со своим канонным образом, AU (аббр. от англ. Alternative Universe—
альтернативная вселенная) и кроссовер (англ. crossover— пересечение,
скрещивание)— сочетание событий и персонажей разных канонов.

Исследовательница фанфикшна как литературной традиции Шина
Пью замечает, что для фанатов канон— это «основа, чтобы писать
вопреки» (Pugh, : ), и считает, что фанфики отвечают на два
основных вопроса: «что если?» и «а что еще?» (ibid.: ). Описанные
выше категории как раз и демонстрируют способы ответа на такие
вопросы. Фанаты и дополняют канон, и играют с «пробелами в по-
вествовании, его избыточными деталями, его незаконченными концами
и противоречиями для того, чтобы найти возможности для разработки
своего мира и размышлений о персонажах» (Jenkins, : ), а также
создают альтернативы.

Альтернативы канону понимаются в фанфикшне довольно широко.
AU-фанфиками могут считаться и истории, которые содержат аль-
тернативные повороты сюжета (например, если какой-то персонаж,
вопреки канону, не умирает, с этого момента начнется альтернативная
вселенная), или истории, которые переносят повествование и героев в со-
вершенно другой исторический либо вымышленный контекст. Одним из
показательных примеров AU-фанфикшна, который уже вышел за пре-
делы фанатского сообщества, является роман «Гарри Поттер и методы
рационального мышления» Элиезера Юдковского. В нем поворотным
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моментом для создания альтернативной вселенной становится замуже-
ство тетушки Гарри Поттера. Главный герой— сирота, выросший уже
в любящей и интеллектуальной семье,— по-другому смотрит на мир
магии и действует в нем как ученый.

Фикрайтеры ведут не только борьбу или игру с каноном, но и по-
стоянный критический анализ любимых канонов, который находит
выражение в характерных сюжетных решениях. Показывается ли мир
Гарри Поттера со стороны его врагов, «упивающихся смертью» («упсов»
в фанатском сленге), рассказывается ли история Онегина и Татьяны
Лариной через дневники мужа последней, в таких фанатских историях
воображаемые миры исследуются, подвергаются сомнению, обживают-
ся и становятся более полифоничными.

Наталья Самутина указывает не только на игровой или критический,
но и на моральный характер такого обращения фикрайтеров с каноном
(Самутина, : ):

Само желание посмотреть на ситуацию глазами проигравших, увидеть и осмыс-
лить особенности их правды, предугадать последствия той или иной политики
по отношению к потерпевшим поражение много говорит о ценностном на-
полнении русского фанфикшн.

Дженкинс ввел для описания подобных сюжетов термины «переориен-
тация» (смещение интереса от главных героев к второстепенным, чаще
всего женщинам) и «моральное преобразование» (переписывание исто-
рий через взгляд антагонистов). Такие сюжетные решения, находясь
в сфере высокой литературы или массовой культуры, становятся очень
заметны и обсуждаемы. Роман филолога-классика Мадлен Миллер
«Цирцея» (англ. «Circe», ) о волшебнице, обратившей спутников
Одиссея в свиней, или фильмы «Малифисента» (англ. «Maleficent», ,
Walt Disney Pictures) и «Круэлла» (англ. «Cruella», , Walt Disney
Pictures) о главных злодейках сказки о Спящей красавице и истории
о похищенных щенках-далматинцах разворачивают известные сюжеты
в сторону героев (и что еще принципиальнее— героинь), непонятых
и не в полной мере описанных. Однако в фанфикшне это повсеместный
сюжетный ход, благодаря которому в пику канону раскрывается внут-
ренний мир неловкого соученика Гарри Поттера Невилла Лонгботтома
или нелюбимой как своим автором, так и своим мужем Элен Безуховой.

Фикрайтеры при своем по-особому неотстраненном отношении к лите-
ратурным и киногероям в процессе работы над фанфиками обращаются
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не только к конкретной книге или сериалу, но и к иллюстрациям, адап-
тациям, биографиям авторов, другим ролям актеров, высказываниям
писателя, режиссера или актеров в СМИ, информации о других за-
думанных концовках в опубликованных черновых версиях сценария.
Обсуждая высказывания Джоан Роулинг в Твиттере или сопоставляя
факты биографии Пушкина и Гоголя (так делала одна из участниц мое-
го исследования), фанаты расширяют границы канона для собственных
историй.

Благодаря фанатам каноны оказываются и гораздо больше заявлен-
ного или задуманного авторами, и куда изученнее. В сериале «Убийства
в одном здании» (англ. «Only murders in the building», , Hulu)
обыгрывается это свойство фанфикшна, когда фанаты помогают рас-
крыть дело авторам своего любимого детективного подкаста, поскольку
внимательнее следят за деталями, чем те, кто непосредственно ведет
следствие. Генри Дженкинс описывает такое свойство фанатов в кате-
гориях коллективного разума (Jenkins, : ), используя который
сообщество фанатов совместно старается раскрыть для себя неясные
подробности канона. Шина Пью сравнивает это плотное знание канона
фанатами с тем, как уже исчезнувшая классически образованная ауди-
тория знала Библейский канон (Pugh, : ). Абигайл Деричо в силу
бесконечного расширения фанфикшна (Derecho, ) интерпретирует
его как литературу архива (англ. archontic literature).

В этом смешении медиумов и медиа конвергентной культуры, объеди-
няющей как разные источники информации, так и сообщества активных
пользователей, в этом энергичном поиске знания внутри и вокруг кано-
на есть, как в поиске уэллсовской двери в стене, желание раз за разом
возвращаться к знакомым мирам и персонажам и получать от них все
больше и больше. Это свойство роднит фанфикшн с практиками про-
смотра культового кино, где «культовое кино— это стратегия зритель-
ского восприятия, а не какое-то свойство самих фильмов» (Самутина,
). Как герои ситкома «Как я встретил вашу маму» (англ. «How
I met your mother», –, CBS), каждый год пересматривающие
старые эпизоды «Звездных войн» (англ. «Star Wars», –, th
Century Fox), чтобы Империя не победила, или зрители специальных
показов «Шоу ужасов Рокки Хоррора» (англ. «The Rocky Horror Pic-
ture Show», ), повторяющие действия за киноперсонажами, фанаты
получают возможность обживать, населять и поддерживать канон.
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В отдельных случаях специфика произведений, вынесенных фанатами
в канон, усиливает это желание уютной и затягивающей повторяемо-
сти. Кроссоверы по русской классической литературе, объединяющие
«Героя нашего времени», «Евгения Онегина» и «Войну и мир» в вооб-
ражаемый холистический мир XIX века, или сиквелы к роману Джейн
Остин «Гордость и предубеждение», по кругу описывающие мир балов,
садов и свиданий и словно вычеркивающие из романа всю социальную
критику, предлагают

тип взаимодействия с воображаемыми мирами— нацеленный на комфорт,
«терапию», умиление, ностальгическое переживание (Романенко, : ).

Так, через постоянное прокручивание канона, через фанатский па-
лимпсест появляется уже не канон для фанатов, а канон от фанатов—
фанон.

ФАНФИКШН И ВНУТРЕННИЙ КАНОН ОТ ФАНАТОВ
В третьем сезоне сериала «Шерлок» демонстрируется фанатский

клуб знаменитого сыщика, участники которого строят свои версии
о трагических событиях серии «Рейхенбахский водопад». Довольно
иронично выведенные фанаты, по сути, работают и в жанре «фик-
сит», пытаясь объяснить то ли смерть, то ли исчезновение Шерлока
Холмса, создают небольшие альтернативные вселенные, в которых их
любимый герой выживает, и, конечно, фантазируют о роковой страсти
между Шерлоком Холмсом и Мориарти. Комический эффект этой сце-
ны для зрителей, знакомых с фанатскими практиками, заключается
в моментальном узнавании.

Увиденное— характерный фанон, «второй канон» или внутренний
канон фанатов,

совокупность историй и критических комментариев, написанных в фандоме,
предлагающих постоянно растущую, постоянно расширяющуюся версию
персонажей (Hellekson, Busse, : ).

Здесь и попытка найти способ выживания для героя, и сексуаль-
ные отношения между врагами (англ. enemyslash), и сама ситуация
заполнения сюжетных пробелов между сезонами сериала для зрителя
и периода исчезновения Шерлока Холмса для обитателей этой вооб-
ражаемой вселенной.

Фикрайтеры со свойственной им рефлексивностью, самоиронией
и изобретением терминов для самоописания называют фаноном всю
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совокупность типичных сюжетов фанфиков, популярных фанатских
историй, внутренних правил и типов преобразования исходных канонов,
описанных выше. Пусть клишированные решения периодически высме-
иваются (например, частые фанфики о героинях, внезапно ставших
привлекательными, дали начало внутрифандомному мему «Гермио-
на сильно изменилась за лето»), фанон играет ключевую роль для
создания новых фанфиков.

Каждая новая история внутри фанфикшна отсылает ко всем фанат-
ским текстам и дискуссиям, которые ей предшествовали, а не только
к канону. Зачастую фикрайтер выстраивает свой рассказ не с чистого
листа, не от встречи с каноном как таковым, а в соотнесении с кол-
лективным фаноном. Фанфикшн дает как право играть с каноном
и трансформировать его, так и своеобразные «линзы», способы воспри-
ятия канона и создания фанона. Роль фанона была особенно заметна
в исследовании фанфикшна по русской классике, когда участники
исследования рассказывали о том, что были вовлечены в различные фа-
натские практики, прежде чем столкнулись с каноническими текстами
в школе. Романы «Отцы и дети» или «Герой нашего времени» в этом
случае воспринимается через знание составляющих фанона, к приме-
ру вокруг подростковой книжной серии о котах-воителях («Warriors»,
–), поэтому и появляются фанфики о Печорине, возвращающемся
из мира мертвых, или Базарове, ведущем детективные расследования.

Как в формульной литературе, где хорошая история должна и следо-
вать формуле, и немного нарушать ее (Cawelti, ), каждый фанфик
должен демонстрировать что-то новое и соотноситься как с исходным
каноном, так и с фаноном. Такое сочетание канона, фанона и конкрет-
ного фанфика работает через

выстраивание из заимствованных и самостоятельных фрагментов, крупных
и мелких кластеров общепринятой и новой информации уникальной конфи-
гурации художественного мира (Самутина, : ).

Этот баланс оригинальности и повторяемости фанона, словно в кон-
структоре Лего, виден в еще одном специфичном поджанре фанфикш-
на—в «ориджиналах» (англ. original). Тексты в этом жанре не заимству-
ют сюжеты и героев канона, а предлагают собственные воображаемые
вселенные и новых персонажей. При этом публикуются ориджиналы
в онлайн-архивах фанфикшна, и даже если они выходят за их преде-
лы, как, например, популярный роман «Лето в пионерском галстуке»
(Елена Малисова, Катерина Сильванова, ), то все равно соблюдают
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конвенции фанона: используют те же жанры, что и фанфики, особую
эмоциональность текстов фанфикшна, типичные сюжетные решения.

Достигается этот баланс благодаря другой дихотомии фанфикшна—
коллективного и индивидуального. Как объясняет Генри Дженкинс,

фанатское восприятие не может существовать и не существует изолированно,
но всегда формируется за счет вклада других фанатов и мотивируется,
по крайней мере частично, желанием дальнейшего взаимодействия с более
широким социальным и культурным сообществом (Jenkins, : ).

Единый канон, выбранный фанатами и критикуемый ими, находится
в связке со своим индивидуальным автором (или конкретным авторским
коллективом), фанон преобразует его через серию хэдканонов (личных
фанатских интерпретаций) и через множество отражений коллектива
часто неназываемых авторов-читателей. Эта коллективность нужна
не только для последующей коммуникации, но и для удовлетворения
максимального числа читательских запросов (McCain, : ):

Один автор, каким бы талантливым он ни был, не способен написать историю,
которая удовлетворяла бы ожиданиям, желаниям или стремлению каждого
читателя к репрезентации. Однако целое сообщество— может.

Каждый фанфик— согласно внутренней этике фандомов и по прави-
лам, выработанным в рамках фанона,— обязан быть подробно прокате-
горизован. Должны быть указаны жанр, рейтинг, действующие герои
и тип их отношений. Такую строгость Наталья Самутина объясняет
тем, что

в основе фанфикшн как практики лежит уважение права читателя на выбор,
которое влечет за собой также полную его ответственность как взрослого,
конструирующего и осмысляющего себя субъекта за последствия этого выбора
(Самутина, : ).

Эти фанонные ходы имеют аналоги в способах современного культур-
ного потребления в целом и, возможно, являются одним из их двигате-
лей. Я имею в виду и запрос на переосмысление классических авторов
по нормам современного мира, и предупреждения о триггерах, которые
могут ранить читателя (остроумный пример здесь— проект Школы
современных литературных практик «Камон, канон», предваряющий

Адрес проекта: https://literatice.ru/disclaimer. Дата доступа к сайту ...
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дисклеймерами классические тексты), и, конечно, требования к запре-
там спойлеров, принципиальной информации о сюжетах книг и фильмов,
запретам, которые я в самом начале этой статьи как раз нарушаю.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ФАНФИКШН КАК ПЕРЕСОЗДАНИЕ КАНОНА
Фанфикшн в отношении канонов работает парадоксально. Во-первых,

он полностью строится на специфичном каноне— коллективно отобран-
ных кино- и литературных текстах,— во-вторых, изначально работает
как борьба с каноном, в-третьих, создает собственный канон—фанон
(Jenkins, : ):

не впечатленные институциональным авторитетом и опытом фанаты отстаи-
вают свое собственное право формировать интерпретации, предлагать оценки
и создавать культурные каноны.

Таким образом, соотношение фанфикшна и канонов можно описать
и как симптом распада канона, и как борьбу с культурными кано-
нами, и как трансформацию канонов— исходных произведений для
фанатского творчества,— и как любовь, внимание к ним и поклонение
им же. Наконец, фанфикшн— это пересоздание культурного канона
и в отдельных аспектах возвращение к канону.

Равноправием альтернативных версий одного и того же сюжета или
образов героя фанфикшн напоминает мифологические тексты, а плот-
ностью образов и системой отсылок— поэтические. (О сравнимости
фанатских историй с поэтическим символизмом пишет Мафальда Ста-
зи (Stasi, ). Я познакомилась с этим аргументом благодаря работе
Натальи Самутиной.) Сложно устроенным сочетанием оригинального
и нового, традиционного и устоявшегося фанфикшн может быть срав-
ним с академическими текстами, где система ссылок, встраивание цитат
в полотно нового исследования и понятие теоретической рамки несут
в себе и этику, и логику создания нового научного знания.

Показательно, что фанфикшн по классической литературе, авторы
которого характеризуют свой опыт через категории вины, ответствен-
ности и вызова (Romanenko, ), несет в себе больше, чем фанфикшн
на другом материале, чем поиск авторской позиции или подражание
авторскому стилю, то есть чем активная работа с каноном в фанатском
понимании и в категориях национального литературного канона. Эта
ответственность выражается в более тщательной проверке фактических
деталей исторического периода, описанного в классических произведени-
ях, в имитации некого «старинного» языка (иногда и непосредственных
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авторских приемов, например, онегинской строфы). Чувства ответ-
ственности и вины, которое испытывают фикрайтеры, проявляются
в ситуациях, когда они сравнивают свои фанфики с актами вандализма
и уничтожения «культурного наследия», «национального достояния»—
то есть литературного канона. Наконец, некоторые фикрайтеры отка-
зываются от характерных и принятых в фаноне—фанатском каноне—
ходов, например от откровенных сексуальных сцен, из-за давления
канона.

При этом, на мой взгляд, фанфикшн и сходные практики часто доволь-
но тонко высвечивают заложенное в каноне, особенно фанатский жанр
кроссовера, который позволяет сталкивать различные воображаемые
миры или исторические периоды. Роман «Гордость и предубеждение
и зомби» (англ. «Pride and Prejudice and Zombies», , Сет Грэм-Смит)
или пародийное онлайн-видео «Бойцовский клуб Джейн Остен» по-
казывают женскую агентность и женскую агрессивность, неярко, но
выписанные Джейн Остен у своих героинь. Встреча Раскольникова
и сэллинджеровского Холдена Колфилда, путешествие Обломова в XXI
век с его возможностями онлайн-доставок и дейтинговых приложений,
активная деятельность Чацкого в антиутопических литературных все-
ленных— все эти примеры показывают фанфикшн как возвращение
к канону.

Такие способы обращения с литературой и другими культурными
продуктами, как фанфикшн, постепенно становятся повсеместными
(The Janissary Collective, : ):

Практики, которые первоначально считались продуктом чрезмерного вни-
мания и предметом локального интереса фанатов (включение медиатекстов
в нарративы о личной идентичности, творческое переписывание и ремик-
ширование текстов), становятся все менее и менее экстремальными и все
более и более знакомыми для большей группы людей, которые ранее и не
идентифицировали бы себя как фанатов.

В свою очередь, массовая культура сознательно включает в себя
трансмедийные продукты и истории со множественными концовками
или активной ролью зрителей в развитии сюжета кино или сериала.
В произведениях с долгой, но непрекращающейся историей, например
во франшизах Marvel или «Звездные войны», и вовсе стирается разница
между канонным и фанонным. Создатели последних сезонов «Доктора

Адрес проекта: https://vimeo.com/19084266. Дата доступа ...
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Кто» признаются в СМИ, что в детстве были поклонниками сериала
и теперь могут воплотить свои фанатские фантазии в жизнь, а значит,
какое-либо произведение может становиться фанфиком на само себя.

Таким образом, я показываю, что рассмотрение фанфикшна и других
практик фанатских сообществ позволяет навести резкость на совре-
менный культурный процесс, конструирование культурных иерархий,
канонизацию и деканонизацию культурных явлений. С одной сторо-
ны, фанфикшн рифмуется с уже существующими культурными фе-
номенами (от сиквелов популярных фильмов до жанра литературной
пародии) и где-то пусть не напрямую наследует, но пересоздает неко-
торые домодерные формы культуры. С другой стороны, фанфикшн
с его движением от индивидуального к коллективному, от закреплен-
ного к размытому, от подчиненного воле автора-творца к управляемо-
му авторами-и-читателями / зрителями, наконец, с особым вниманием
к контролируемой эмоциональности становится самым ясным зеркалом
для пересоздаваемого культурного канона сейчас.
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