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ОТ ВЫПУСКАЮЩИХ РЕДАКТОРОВ

Этот номер продолжает тему канона, начатую в первом выпуске
журнала за  год: в первом номере в основном были представлены
тексты о философии и социальной истории, во второй— вошли статьи,
посвященные канону в науках и культуре.

Сосредотачиваясь именно на каноне, мы совершаем перенос. Канон
в литературе или искусстве является образцом и некоторым правиль-
ным способом действовать. По отношению к наукам и дисциплинам
чаще говорят о классике: это понятие связано не только с классами, где
проходят основные книги дисциплин,— оно связано и с классикой Ан-
тичности, являющейся фундаментом гуманитарных и социальных наук
Нового времени так же, как природа оказывается фундаментальным
понятием для наук естественных.

Применимо ли понятие классики для сформировавшихся в прошлые
столетия интеллектуальных сюжетов, которые выходят за рамки наук?
Мы не уверены. Обращение к этому понятию задает оценочную рамку
разговора о забвении или распаде классики, поэтому для описания
возможных внутренних связей и оснований мы предлагаем использовать
понятие канона.

Канон не имеет таких историчных и исторических предпосылок, он
не связан с определенной общей для всех эпохой. Он формируется
внутри некоторой области деятельности: искусств, наук, исследова-
тельских областей. Каноничными становятся фигуры, входят в канон
понятия, которые могут из него выходить. Из канона можно обратиться
к философским основаниям или с помощью философии понять нечто
выходящее за рамки дисциплины.

В этом номере мы собрали тексты о разных интеллектуальных сю-
жетах: от фанфикшна до информации в биологии. Авторы выявляют
то, что становится каноном, укоренено в науках и искусствах и порой
причудливо перекрещивается между собой. Так, в статье о маньяках
в сериалах появляется роль науки, а изучение канона STS обращает нас
к литературе. В некоторых случаях каноническое понятие заимствуется
из другой области знания, но становится основой в науке, например
в биологии, что продемонстрировано в статье Ивана Кузина на примере
понятия информации. Иногда канон скорее производится в практике
письма, как показывает в исследовании Наталия Волкова.
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Номер открывается беседой с АЛЕКСАНДРОМ ФИЛИППОВЫМ. ПОЛИНА
КОЛОЗАРИДИ и АНДРЕЙ ТЕСЛЯ спрашивают его о судьбе и устройстве
канона в социологии. Разговор начинается с проблемы неоднозначности
канона, в частности, о его делении на образовательный и исследова-
тельский. Но ключевая проблема беседы— это изменение канона под
действием социальных и внутринаучных факторов. Социология может
объяснять и стабилизационные, и кризисные процессы в обществе, но
ее процветание происходит в течение последних. В кризисные периоды
она расширяется и обращается к другим теориям, благодаря чему ме-
няется сама дисциплина. В конце разговора собеседники рассуждают
о том, стоит ли обращаться к использующим социологический язык или
искать другие основания канона, как и делают Александр Филиппов
и неожиданно возникающий в финале беседы Бруно Латур.

Бруно Латур будет упомянут и в следующем тексте — исследова-
нии НАТАЛИИ ВОЛКОВОЙ. Хотя основной интересующий ее автор—
это ключевая фигура Ланкастерской школы STS (исследований науки
и технологий) Джон Ло. Наталия Волкова обращается к реконструк-
ции самих текстов Школы и показывает их связь с литературными
и научными канонами. Это не просто устройство текста, оно произво-
дит научное знание, соответствующее понимаю Ло и других авторов
Ланкастерской школы, обосновывающее связь между наукой и лите-
ратурой. Они не только фиксируют, что социологический текст— это
текст, находящийся между наукой и искусством, но и производят его.
Статья Наталии Волковой при этом скорее соответствует подходу Ло
в его обращении к канонам других наук и позволяет читателю увидеть,
как разворачивается аргумент Ланкастерской школы STS.

Тему неожиданной социологии продолжает статья ПОЛИНЫ КОЛО-
ЗАРИДИ и ЛЁНИ ЮЛДАШЕВА о каноне в интернет-исследованиях. Эта
область знания открещивается от статуса дисциплины, не обзаводит-
ся даже университетскими кафедрами и учебниками. Через изучение
институций и нескольких фигур исследовательской области авторы
показывают, что каноничность возникает в сочетании подходов и тем,
а также внимания к самому объекту исследований— интернету. Сооб-
щество без дисциплины потворствует и созданию самого своего объекта
(интернета), и некоторым дискуссиям о его политической роли, но не
включает в себя ни дисциплинарного знания, ни философских дебатов,
уравнивая разные виды классического знания и принципиально не про-
блематизируя их. Такой способ интеллектуального действия становится
каноничным внутри интернет-исследований.
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К счастью, среди мира бесконечного разнообразия исследовательских
областей есть и науки, в частности биология. ИВАН КУЗИН проблемати-
зирует понятие информации как ключевого в генетике и молекулярной
биологии. Его статья сначала объясняет, как информация стала частью
биологии (в этом становлении были развилки), но основная часть тек-
ста показывает, как возможны другие эпистемологические ситуации.
Их сложно представить, ведь понятие ДНК, генетика, даже бытовые
разговоры о биологии включают в себя понятие информации. Однако
на примерах математической теории информации и разных теорий
специфичности автор показывает, что и понимание жизни, и роль ин-
формации в ней могут меняться в сторону подхода к существованию
как общему потоку, где информация как нечто отдельное не играет
существенной роли.

Статья МАРИИ МАРЕЙ тоже обращается к специфичному и всеобще-
му— образу маньяка как злодея в сериалах. В статье делается акцент
на том, что зло и опасность в сериалах, оказываясь постепенно не
монструозным, а повседневным и вместе с тем исключительным, вопло-
щается в фигуре маньяка. Однако эта фигура не просто существует, но
и находит объяснения. Посредством обращения к сериалам статья дает
объяснения маньякам, которые приходят из мира наук. В конечном
счете оказывается, что наука и сам способ прояснения зла становится
частью канона в сериалах.

Блок о каноне завершается статьей КСЕНИИ РОМАНЕНКО. Этот текст
посвящен тем группам авторов и авторок, которые работают с фанфика-
ми, то есть фанатскими вариациями на тему произведений классической
и/или массовой культуры. В теориях литературы (и, собственно, в рабо-
тах Гарольда Блума, ставшего одним из вдохновителей этого двойного
блока) нередко речь идет о том, что история литературы в большой
степени опирается на сюжеты предшественников. Но в этой истории дей-
ствуют институциональные акторы, а в статье Ксении Романенко речь
идет о сообществах. Этот текст показывает, что работа рефлексии по
поводу канона как проблемы приводит к формированию новых правил.

Правила распознавания канонов и обращения с ними, мы надеемся,
будут интересовать исследователей и дальше. Но двойной номер на эту
тему пока завершается. Вне темы канона в этом выпуске представлено
четыре статьи. Начнем с исследования АНДРЕЯ ТЕСЛИ о том, как Лидия
Гинзбург читала Марселя Пруста. Статья отчасти связана с проблема-
тикой канона, ведь роман «В поисках утраченного времени» Пруста
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для Гинзбург был способом обращении к реальности в мире, где реаль-
ность подвергается постоянному препарированию. Точнее, роман был
изобретением способа, адекватного времени, чтобы вновь соединять
слова и вещи в неразрывное целое.

В статье АЛЕКСАНДРА САНЖЕНАКОВА и ДЕНИСА МАСЛОВА речь
тоже отчасти идет о смене канона: о том, как скептики критически
относились к стоической философии и как это повлияло на стоические
размышления о взаимозависимости эпистемологии и этики, что в итоге
привело к появлению римского стоицизма.

***
Продолжает номер наша новая рубрика «Женщины в истории фи-

лософии», открывающаяся статьей МАРИИ РАХМАНИНОВОЙ о Симоне
де Бовуар. В центре внимания авторки находится понимание советского
в политической оптике Бовуар, этот недооцененный в исследователь-
ской литературе сюжет. Также Мария Рахманинова обращается к тому,
как сама Бовуар описала полемику вокруг событий в Испании  г.
или политику СССР во время Второй мировой войны, как она стара-
лась занимать по возможности неангажированную позицию. ФЕДОР
СТАНЖЕВСКИЙ в своем исследовании анализирует критику субстан-
циализма, или «мифа о субстанции», в теории всеобщих процессов
Йоханны Зайбт. В статье представлена теория всеобщих процессов как
непартикулярных индивидов, моделью которых являются бессубъект-
ные действия, и вкратце обрисовано решение проблемы постоянства во
времени с точки зрения теории всеобщих процессов.

В дискуссии, посвященной политической биологии как феномену
постгеномной эры, авторами предпринимается попытка критически
осмыслить природу и особенности становления нового научного направ-
ления, которое условно было названо политической биологией и которое
считается «революционным» в силу преодоления традиционных гра-
ниц между «знанием о природе» и «знанием о духе». Показывается,
что в этом направлении осуществляется синтез ключевых представле-
ний и из биологического знания, и из политологии. Авторы дискуссии
сходятся во мнении, что это название («политическая биология») от-
части носит метафорический оттенок. Элементы разногласий между
участниками дискуссии касаются вопросов о механизмах расширения
границ «эпистемологического империализма» по мере прогресса нового
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направления, о степени его потенциального воздействия на политиче-
ские процессы (особенно связанные с опасностями простых политиче-
ских решений, основанных на научных данных) и, соответственно, об
ухудшении политического климата в результате такого рода действий,
о перспективах конструирования новых общественных структур, ко-
торые могут ограничить свободный выбор человека в планировании
своей жизни и потомства. Наконец, формулируются вопросы, которые
могут составить предмет будущих исследований.

Завершается номер рецензией АЛЕКСАНДРА МАРКОВА на книгу Йоэ-
ля Регева, представляющей подробное размышление о взглядах этого
автора, и анонсом будущей научной конференции.

Полина Колозариди и Андрей Тесля
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ных отношениях между собой. О том, что касается классических дис-
циплин— того, что проходят в классах,— многое уже сказано, в том
числе в Ваших текстах.
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о классике говорить сложно: нет классов, в которых формируется об-
щее знание. [Слово] «канон» тут подходит больше, но его привычнее
воспринимать как понятие из искусства, оно отсылает к существованию
правил и канонических фигур.

Но в одном мы сходимся. И канон, и классика оказываются про-
блемными, когда мы пытаемся обратиться к основаниям наук. Я имею
в виду и философские основания, и те, которые считаются внутринауч-
ными, и те, которые оказываются за границами наук. Мы бы хотели
поговорить про основания и социально-политическую сторону канона
в социальных науках.
Андрей Тесля: Да. В данном случае мы несколько расходимся, по-

тому что говорить об индивидуальном каноне (что для тебя выступает
каноном)— это осмысленное суждение. Говорить «моя классика»— оче-
видная бессмыслица. Здесь выстраивание канона мне представляется
интересным и важным как выстраивание текстов, которые обладают
автономией. И поскольку они выступают как канонические тексты,
то они способны вторично проблематизировать то, что успело стать
«беспроблемным». Тут мы уже перекликаемся с Полиной в исходном
вопросе: в обращении к основаниям, обосновании и проблематизации.
Вернусь к аналогии с литературным каноном. Насколько возможно пе-
рестроить канон? Насколько попытка сознательно его модифицировать
означает разрушение?
Александр Филиппов: Спасибо за интересное введение. Ваши по-

становки вопроса— результат длительных размышлений, в т. ч. над
соотношением классики и канона. Мой ответ— не результат столь же
длительных размышлений. Это ответ в каком-то смысле моменталь-
ный. Я размышлял над проблемой классики и, хотя и использовал
слово «канон» и говорил о том, как складывался канон в теоретической
социологии, но я так, как вы, не проблематизировал.

Сначала я скажу несколько слов о классике. Я много раз об этом
писал, и я обычно, когда продолжаю читать хоть как-то соотносящиеся
с классической социологией лекции, повторяю этот аргумент. Здесь
он тоже будет частью нашего общего разговора. Для меня классики
науки— это не просто значительные фигуры, на которые впоследствии
во многом ориентируются другие теоретики или система образования,
без которых трудно себе представить учебники. Для меня классики—это

См.: Колозарди П., Тесля А. От выпускающих редакторов // Философия : Журнал
Высшей школы экономики. — . — Т. , № . — С. –.
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те, кто внес решающий вклад в обособление той или иной дисциплины,
в обособление науки, представление ее как науки, которая занимается
отдельным от других наук делом.

Тот аргумент, который я попытаюсь сейчас представить, присутствует
по существу только у Дюркгейма, но в той или иной форме в социологии
классиками для меня являются те, кто предложил «объяснять социаль-
ное через социальное». Мне казалось раньше и кажется сейчас, что это
сопоставление довольно важно. Если это биология, то мы занимаемся
биологией. Классическая биология— это не то же, что современная био-
логия. Современная биология представляет собой такую дисциплину,
для которой ключевую роль играют биохимия и биофизика. Понять,
где кончается исследование химических реакций и начинается исследо-
вание, собственно, живого, неспециалисту— сложно, а специалист уже
сто лет назад сказал бы, что попытки обособить живое от неживого—
безнадежная архаика. Я довольно хорошо знаю, например, как Людвиг
фон Берталанфи опровергал учение об энтелехии Ханса Дриша и дока-
зывал, что процессы, которые Дриш считал спецификой живого, могут
быть описаны в более общих терминах. Так появилась общая теория
систем, но исчезла старая философская биология. Не вступая, надеюсь,
в спор с биологами, я поясню это кратко.

Иначе говоря, вы можете сделать срез живой ткани или разделить,
как делал Дриш, зародышевую клетку после двух-трех делений на
отдельные живые клетки. Но это все— живое. А вот опуститься на
уровень ниже нельзя, там уже «химия». В психологии открытие законов
(законов ассоциации, законов, которыми направляется или описывается
душевная жизнь человека) или стремление к этому— это классическая
психология. Сейчас историки науки могут с этим не согласиться, но
я вижу параллельные процессы, важны они, а не то, признают ли
биологи и психологи классикой то, что мне кажется классическим.

В социологии то же самое. Как я люблю говорить, происходит пре-
рывание каузальных рядов. Общество— это часть природы, но если вы
попытаетесь объяснить поведение человека природными факторами,
то вы— не социолог, а кто-то другой. Все эти ранние социологи с их
детерминизмами (географическим, климатическим, расовым, психологи-
ческим)—все, кто предлагает найти в области социального продолжение
того, что находится за пределами социального,— это не классическая
социология. Это не социология. С моей точки зрения, социологи, кото-
рые создают классику,— это те, кто вносит свой вклад в обоснование
автономии своего предмета. «Социальное объясняется социальным»—
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это и у Вебера, и у Дюркгейма, и у Зиммеля, и у Тенниса, и, конечно,
впоследствии у Парсонса.

Эта сторона дела могла бы долго обсуждаться, но вопрос у нас ведь
не о классике, а о каноне. Вторая ступень, благодаря которой я ближе
подхожу к предмету ваших вопросов и сегодняшнего разговора: как
произошла «канонизация» классиков? Один социолог, впоследствии
обернувшийся женщиной, Рейвин Коннелл написал(а) в ранний период
статью «Почему классическая социология является классической?».
Она начинается с правильной постановки вопроса: для классиков со-
циологии ни они сами не были классиками, ни для кого они не были
классиками. Социология была, но классики у нее были совершенно
другие. И должно было что-то произойти. Что? Должен был появить-
ся классический канон или канон отношения к определенной группе
авторов как к классикам. Хотя прямо в такой формуле эта задача не
ставилась, но фактически ее решал и решил Парсонс, который написал
в  году книгу «Структура социального действия». Парсонс создает
не канон социологии, он пишет про теорию действия. И в этот момент
(один из ключевых, решающих моментов истории наших наук) нет
никакой уверенности в том, что наука о действии— это обязательно
социология. Это также и социология. У него половина авторов, про
которых он пишет,— это экономисты, а вторая половина— это отчасти
экономисты.
П.К.: Что их объединяет?
А.Ф.: Парсонс говорит, что есть основополагающая проблема поряд-

ка. «Как возможен социальный порядок?»— он это называет гоббсовой
проблемой. Если мы предположим вместе с влиятельным в экономиче-
ской мысли направлением, что начинать размышление или наблюдение
нужно с того, что есть некое множество эгоистичных, преследующих
собственный интерес индивидов, то это, строго говоря,— неправильная
интерпретация. Парсонс ошибался, но это нас не должно волновать.

Поскольку эти индивиды вступают в некоторое взаимодействие, ко-
торое должно оказаться войной всех против всех, эта война должна
быть как-то преодолена. Решение Гоббса— в том, что она должна быть
преодолена политическим образом— через образование государства
сувереном, который всех усмиряет, и благодаря этому становятся воз-
можными другие занятия. Это плохая, неправильная интерпретация

Connell R.W. Why Is Classical Theory Classical? // American Journal of Sociology. —
. — No. . — P. –.
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Гоббса, но Парсонс с этого стартует: таков утилитаризм, говорит Пар-
сонс, он потерпел поражение, это все не работает, и мы должны найти
другие объяснения. Для этого мы должны построить общую теорию.
Для этого мы должны обратиться к тем, кто уже строил общую теорию.
Когда мы ищем тех, кто строил общую теорию, если у нас заранее
продумана некоторая схема (в русском переводе— «система координат»,
по-английски— frame of reference, frame of reference of action)… Если
у нас есть эта схема, то мы можем не просто читать чужие тексты,
а мы можем их целенаправленно анализировать так, чтобы показать,
как разные авторы между собой перекликаются и, в сущности, говорят
об одном и том же.

Он отбирает небольшое количество авторов. Среди этих авторов есть
Альфред Маршалл— это просто экономист (знаменитый английский
экономист). Дальше—Вильфредо Парето. Мы, социологи, знаем его как
автора трактата об общей социологии, а политические философы знают
его со своей точки зрения. Но, вообще говоря, Парето— это великий
экономист, признанный авторитет своего времени именно в области
экономики. Дальше у него Дюркгейм, после— Вебер. Но про Вебера
мы тоже хорошо знаем, что, хотя он и классик социологии, он пришел
в социологию из экономики и юриспруденции. И он всю жизнь старался
внести вклад именно в экономическую науку.

Из всего этого Парсонс складывает некоторую концепцию социально-
го действия, и она через некоторое время оказывается в высшей степени
влиятельной, появляются его уже сугубо социологические работы, по-
является одна из самых влиятельных (а может, и самая влиятельная
в истории человечества, потому что она имела международное воздей-
ствие) школа структурного функционализма. На всякий случай замечу,
что структурный функционализм складывался и сложился бы и без Пар-
сонса, но именно Парсонс придал ему завершенный вид и канонизировал
классиков. Парсонс потом отдавал должное другим авторам, в какой-то
момент несправедливо упущенным, выброшенным из его текстов.

В конце прошлого века была сделала героическая попытка: с одной
стороны, нужно было заново поставить социологию Парсонса на ее
собственные рельсы, доказать, что у нее есть достоинство, которое не
исчезает, есть свои классики и великие достижения; с другой стороны,
надо было взять реванш за то поражение, которое ей нанесли соперни-
чающие концепции в самый неудачный для его теории момент— в конце
-х – начале -х годов.
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Появились книги по теории действия, которые были ориентированы
на парсонсовский канон: «Теория действия» Рихарда Мюнха, «Теория
коммуникативного действия» Хабермаса (один из самых влиятельных
трудов того времени), большая четырехтомная работа Джеффри Алек-
сандера «Теоретическая логика в социологии». Все они держали в ка-
честве масштаба или ориентира «Структуру социального действия»
Парсонса. У кого-то дополнительно к парсонсовским авторам появ-
лялся Маркс, у кого-то—Мид, у кого-то— и Мид, и Маркс, у кого-то
появлялся и сам Парсонс, который замыкал эту цепочку.
В течение примерно четверти века (может, и больше) казалось,

что социология если и не добилась дополнительных невероятных успе-
хов, то все-таки осталась и остается наукой со своими классиками.
Этих классиков поддерживают теоретики в разных странах, при-
держивающиеся несходных теоретических и социальных убеждений.
Значит, у этой науки есть не только свои классики, но и свой канон.

СТОЛПЫ КАНОНА И ВНЕНАУЧНЫЕ ФАКТОРЫ
Для классического канона надо, чтобы классики совпадали с каноном.

Если ты хочешь заниматься теорией, то ты должен исходить не просто из
того, что когда-то были созданы классические тексты. Тут мы подходим
к совпадению и различению классики и канона. Но есть две важные
составляющие канона.
() Образовательный канон. Это значит, что классика объявляется

«живой» классикой. Это не просто то, о чем надо знать, но это
то, что надо изучать, то, что нас роднит: мы можем друг друга
понимать, читая одни и те же тексты и пытаясь разобраться в них.

() Исследовательский канон. Когда вы выходите за пределы образо-
вания, вы приходите в область исследования. Здесь вы получаете
магистральные указания: именно классиками были заданы основ-
ные проблемы, предложены главные объяснительные средства,
оставлены нам еще не решенные, но подлежащие решению в рам-
ках этого же самого поля проблемы.

Даже в самые лучшие годы в социологии ориентироваться на класси-
ков получалось не очень хорошо. Была исследовательская рутина. Было
нереально продавить и преобразовать эту исследовательскую рутину
так, чтобы все, кто занимается научными исследованиями, обязательно
и всенепременно принимали в расчет классиков. Большие социологи
перестали появляться после кончины Лумана, Валлерстайна, Бека, Бур-
дье, прекращения творческой деятельности Гидденса, прекращения
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деятельности в области социологии Хабермаса и т. д. Сейчас все хорошо
знают, что после -го года рождения нет ни одного автора, который
был бы признан большой социологической величиной.

Исследовательский канон все дальше и дальше уходит от образо-
вательного и делает последний чуть ли не излишним— тем, за что
держатся по привычке. Не соблюдая образовательный канон, невоз-
можно держать единство дисциплины. Как только вы теряете всякое
ощущение единства дисциплины, становится совершенно непонятно: от
имени кого вы говорите? От имени группы товарищей, бойко лепечущих
на модном в данный момент жаргоне? Все хорошо, вас все любят и при-
нимают, но уже сзади толпятся другие люди, которые кричат: «Нет, я!
Нет, я!»— у них выстраивается своя ретроспектива, свое представление
о том, кто был в начале этого процесса, вершиной которого они себя
представляют. Они не испытывают никакой нужды ни в общезначимом
классическом каноне, ни в вас, стоящих у них на пути.

Если подхватить одну из мыслей Андрея Александровича, канон
оказывается подвижным, но в плохом смысле. Если я правильно понял,
одна из идей была в том, что мы пытаемся разобраться, что такое канон,
и обращаемся к нашему прошлому, пытаемся выяснить исторический
контекст возникновения канонических текстов, открываем в них все
большее. Но по мере того как происходит это углубление, есть два
момента:
() Вопрос о достоинстве и ценности самого исторического исследо-

вания внутри заново форматирующей себя дисциплины.
() Вопрос о том, что здесь и сейчас в данный момент времени воспри-

нимается как предпосылка «принятия в клуб»: когда вы подаете
заявку на грант или статью для публикации, собираетесь высту-
пать на конференции и дискутировать с коллегами. Вы должны
ориентироваться на канон или других авторов, цитировать их,
брать их постановки вопроса, проблемы, чтобы сойти за своего
и получить все то, что получают обычно ученые от науки, кроме
никому не нужной истины.

Первая реакция на ваши вопросы— именно такова. Я достаточно на-
дежно уверенно себя чувствую, когда беру такие журналы, как Journal
of Classical Sociology, — понятно, что здесь неожиданностей не будет.
Это не значит, что никто не попытается привлечь внимание в истории
к какому-то социологу или аспекту деятельности известного социолога,
который раньше выпадал из внимания, или ввести его в состав класси-
ков. Это возможно, но все равно я знаю авторов и идеи, являющиеся
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незыблемой системой координат для авторов, редакторов и читате-
лей этого журнала. А если взять основной массив социологических
публикаций, то легко заметить, что в большинстве случаев здесь нет
обязательной ориентации на классиков, нет классического канона как
«живой классики». Вместе с тем для данной группы/ течения / времени
присутствует определенный набор авторов, которые в высшей степени
актуальны. Не ссылаясь на них, ты демонстрируешь свою непричаст-
ность к основному течению мировой мысли: ты невежественен, ты гово-
ришь не о том, о чем сейчас говорят, «не носишь то, что сейчас носят».

Никто не канонизирует тех или иных авторов специально, никто не
говорит: «Вот они— новые столпы современной науки». Вместе с тем
отчетливое давление среды невозможно игнорировать. Это движение
как тематическое (что сейчас должно быть проблематизировано), так
и персональное, репутационное (кто, как, в каких терминах), и его
игнорировать тоже нельзя.
П.К.: Если я правильно поняла, то Вы говорите о том, что ситу-

ация формирования канона и ситуация изменения канона в случае
социологии достаточно плотно совпадали около  лет. Вот—Парсонс,
вот— дополнения Парсонса, вот— уточнения дискуссии. У нас есть
одновременно процесс формирования и процесс трансформации. Как?
Через базовые в те времена способы отношений, т. е. школы и боль-
шие книги. Это та ситуация канона, которая есть в середине ХХ века:
он оформляется и одновременно меняется. Дальше в вашем рассказе
появляются новые персонажи, другие ситуации, новые действующие
сущности— например журналы.

Здесь у меня вопрос, который дробится на два. Один звучит авто-
рефлексивно для социологии, поскольку ситуация социальна и наука
социальна. И тут два вопроса:
() Как Вы видите связь между социальным контекстом формирова-

ния и социальным содержанием науки?
() Что с теми приграничными областями, вокруг которых сформи-

ровалась автономия социологии? Включаются ли сейчас какие-то
из тех несоциологических сюжетов, которые были до? Когда Вы
начали рассказывать, то много внимания уделяли экономическим
и политическим теориям. Потом они исчезли на  лет. А что
с ними сейчас?

А.Ф.: В свое время мой интерес к классике сформировался благо-
даря моему учителю Давыдову. Ситуация была очень благоприятной
для этого. Когда я только начал заниматься социологией, у меня была
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ориентация на нее совершенно позитивистская. Я себе представлял ее
как обычную науку, которая позволяет благодаря наблюдениям обога-
щать знания. Моя главная идея состояла в том, что надо заниматься
прикладной наукой— наблюдать саму социальную реальность и, соби-
рая данные разными хитроумными способами, открывать социальные
законы. Постепенно я пришел к ощущению, что имеющийся концепту-
альный аппарат недостаточен, поэтому требуются более изощренные
концепты. Но для меня было очевидно, что новейшие концепции лучше,
чем старые. Т. е. старые нужны только для образования: ты обязан
знать что-то из истории дисциплины. А новое— это хорошо, новое— это
прогресс знаний. Поэтому я занимался Луманом.

Где-то в конце -х годов, когда я был еще студентом, с литературой
было не очень хорошо, как вы понимаете. Но, как доктор наук, мой
отец имел право раз в год покупать литературу на $ через дом
ученых или через академию наук. И я его упросил в один из годов
(это был -й год, если не ошибаюсь) подписаться на самый лучший
и знаменитый немецкий социологический журнал (немецкий, потому
что по-английски я не читал) «Kölner Zeitschrift für Soziologie». На это
ушла вся подписка: он очень дорогой. Пришло четыре номера, и это
было ужаснейшее разочарование для меня: там нечего было читать.
Были статьи по темам, которые меня совершенно не интересовали,
было огромное письмо Хельмута Шельски своим коллегам-социологам
(это было абсолютно эпохальное письмо, я просто ничего не понимал
тогда), где он расплевывался с немецкой социологией. Были еще какие-
то статьи, которые мне показались совершенно неинтересными. И когда
меня мой научный руководитель Давыдов попросил посмотреть, что
есть в журнале, я принес это. Он прочитал и открыл веберовский
ренессанс. Я просто не понимал, не видел, бродил в поисках золота
и отбрасывал никому не нужные камушки.

Длительный, до сих пор не исчерпавший себя толчок в изучение
и издание Вебера был вненаучным, но важным фактором, который
определил ситуацию и в науке, и в моем понимании науки на несколько
десятилетий вперед.

КРИЗИСНОЕ И СТАБИЛИЗАЦИОННОЕ СОЗНАНИЕ В СОЦИОЛОГИИ
Если брать более точно и узко некоторые аспекты вашего вопроса, то

тут дело в том, что тот же Давыдов, обосновывая свои подходы, ввел
различение кризисного и стабилизационного сознания в социологии.
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Если совсем просто, то социология в том позитивистском виде, в ко-
тором мы ее знаем (при возникновении у Конта), несет в себе черты
стабилизационного сознания: общество некоторым образом устроено
и не претерпевает никаких пертурбаций, но надо, чтобы оно было более
хорошо и динамично устроено, чтобы в нем снимались напряжения.
Это очень хорошо было понятно советским социологам. Я давно сказал,
и мне это часто напоминают (хотя я и не отказываюсь сейчас): «Главный
советский социолог— это Парсонс». Парсонса у нас узнали в конце -х
годов, и впереди у советской власти было еще – совершенно неза-
мутненных лет (в середине -х уже начиналось страшное загнивание).

Он дал ту схему, с которой лучше всего работалось советскому социо-
логу. Общество есть (неважно, социалистическое или капиталистиче-
ское)? Есть. Система образования в нем есть? Есть. Роли распределяют-
ся? Распределяются. Функции у этих ролей есть? Есть. Нужно, чтобы
человек социализировался? Нужно. Нужно, чтобы у него была моти-
вация для того, чтобы правильно и хорошо выполнять свои функции?
Конечно же. Куда ни кинь— у нас везде работает Парсонс.

Вторая сторона этой проблемы— это кризисное сознание социолога.
Обычно социология процветает и с ней все прекрасно в периоды между
мировыми войнами или другими большими войнами. Самое лучшее
время социологии было, когда кончилась Франко-прусская война и еще
не началась Первая мировая. В это время все расцветало. Потом, ко-
гда начинаются революции, кризисы, огромные проблемы, социология
должна отреагировать на ситуацию кризиса, и тогда она изменяет са-
мой себе как позитивной науке. Тогда она отдает должное и Марксу,
и анархистским авторам, и тем, кто про войны пишет. Она начинает
расширяться в их сторону.

Если прямо отвечать на ваш вопрос, то это изменение постановки
вопроса за счет невнутринаучных факторов. В какой-то степени я себя
чувствую ответственным и виноватым за свои изложения истории со-
циологии, потому что я слишком мало внимания уделял экстранаучным
составляющим. Хотя даже когда я писал «Между социологией и со-
циализмом»— это введение к «Общности и обществу» Тенниса— я не
придавал достаточно большого значения, не отдавал должного тому,
что творилось вообще в социальном мире. Никто, ни один из великих
социологов, классиков не был безразличен к актуальным вопросам,
которые сегодня могут казаться мелкими. Они, наоборот, понимали
себя как людей, которые участвуют в жизни общества, которые отве-
чают на острейшие проблемы. Первые американские социологи были
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детьми священников, пасторов. И пафос весь у них был социальный—
социальная помощь. Страна, которая обещала все возможности, в кото-
рой должно было быть полное счастье, оказалась местом с огромными
социальными проблемами. И они хотели их решать. На пути решения
проблем они обратились к науке, однако нужна им была социальная
политика. Социальная политика должна быть научной. Чтобы она была
научной, нужна специальная наука— вы наилучшим образом поможете
страждущим, если будете заниматься социологией.

Если мы посмотрим, с чего начинал Вебер, то у него были сугубо
исторические исследования по истории торгового права и т. д.— очень
благородные и интересные. Но где его первоначальная научная актив-
ность? Это союз социальной политики— Verein für Socialpolitik. Он
понимает, что есть куча проблем: миграционный кризис (который по-
разил Германию в это время), огромные напряжения из-за сложных
отношений бюрократии и промышленников, огромные новые напряже-
ния промышленников и рабочего класса. Активные социал-демократы
говорят: «Это у нас наука» (марксистский социализм). Им отвечают:
«Нет, это у нас наука» (социология). Одна социальная наука была со-
циализмом, а другая социальная наука была социологией. Социология
была тем вариантом социальной науки, который позволяет обойтись
без революции и без радикальной трансформации.

Если мы на все это посмотрим, то поймем, что возвращение к клас-
сикам, модификация или изменение канона— это не просто появление
новых акторов (как журналы или ассоциации), но и изменение повестки.
И поэтому мы либо находим в классическом и привычном каноне то, что
позволяет нам работать с повесткой, либо ничего не находим— и тогда
меняем канон. Повестку мы изменить не можем— тут я решителен.
П.К.: И могут ли вернуться экономика и политика в другой повестке?

Что с ними стало?
А.Ф.: Сейчас социология испытывает чудовищные атаки, напор со

стороны своих старых врагов. Я напоминаю, что становление социологии
началось с примечательного эпизода, когда Конт пошел выпрашивать
себе кафедру в университете со словами: «Я понимаю, что средства
государства ограничены, поэтому надо какую-нибудь другую кафедру
убрать и отдать деньги социологии». Кафедра, которую он предлагал
закрыть,—кафедра политэкономии. Я понимаю, что это родовая травма.
С тех пор экономисты недолюбливают социологов. Шутки шутками, но
я недаром начал говорить вам в самом начале о Парсонсе.
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Парсонс создавал именно теорию социального действия, но не со-
циологию в узком смысле. Это тонкий момент. Когда Вебер создает
науку о действии, он нехотя говорит: «Да, социология— это наука о дей-
ствии». Если бы он мог лучше себя поставить внутрь экономической
мысли, то, может, он бы сказал так, как говорил раньше, в начале -х
годов: «Социальная наука— это наука о культуре. Есть разные науки
о культуре. Экономика— наука о культуре, история— наука о культуре.
И социальная наука [он говорит не „социология“, а „социальная наука“]—
тоже наука о культуре. Все эти науки о культуре— это науки о дей-
ствительности». Постепенно у него выкристаллизовывается понимание,
что социология внутри этих наук является особым доменом, именно
на ней надо себя настоять.

Но если мы берем более широкий круг авторов этого же времени, как
нас призывает Андрей Александрович, то все получается именно в эту
сторону. Как раз экономисты— это те, кто спорит с Вебером и пытается
его опровергнуть, доказать, что есть лучший способ работать с науками
о действии. Но они себя мыслят не исключительно как экономисты.
Это Мизес, которого мы знаем как теоретика действия. Мизес— это
австрийская школа, это либертарианство, экономика. Но главный его
труд о праксеологии— это огромная книга, которая называется «Human
Action». Она выходит в  году, и Мизес себя все это время упорно
считает теоретиком действия. К Мизесу ходит на семинары молодой
юрист и философ Альфред Шюц— ныне классик феноменологической
социологии. Но то, что он создает еще в то время в Вене,— это некий
философский ответ искреннего почитателя Мизеса на его слишком
активные наезды на Вебера. Несмотря на всю критику Вебера, которая
содержится у Шюца (а он вошел если не в классики, то точно— в канон
определенных школ), он защищает Вебера от экономизма.

Если мы посмотрим дальше, то есть знаменитая переписка Шюца
и Парсонса конца -х годов. Как она возникает? Шюц уже живет
в Америке, и его подталкивает к этой переписке и сводит их с Парсон-
сом Хайек. Хайек, которого мы знаем как экономического мыслителя
и политического философа современного либерализма, но на самом деле
он— теоретик действия. Хайек работал над теорией действия. Раннее
становление Парсонса и поиск его пути связан отчасти со знакомством
с Хайеком. Просто Хайек потом пошел по другому пути, он впоследствии
решил, что ту же самую проблематику лучше описывать в терминах той
теории действия, которая оказывается ближе к экономике. А Парсонс
выбирает направление в сторону социологии.
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Наконец, жуткая атака когнитивных наук. Мысль о том, что можно
получить валидное знание, не обращаясь к устройству мозга, человече-
ской познавательной способности, к органике— эта мысль им абсолютно
противна. На самом деле это не просто ситуация внутри научного спора:
у вас свои аргументы, у нас— свои. Ничего подобного— танки идут
свиньей, они отгрызают поляну и говорят: «Нет, наши объяснения—
лучше. Они более научны, потому что они основаны на понятных ма-
териальных вещах, в то время как социологи сами не понимают, чего
хотят, и предлагают слабые и недостоверные вещи». В частности, в об-
ласти культурсоциологии битва происходит очень страшная. Чем это
кончится— неизвестно. Поэтому, возможно, канон социологии и уваже-
ние (или любовь) к классикам сохраняются, потому что, строго говоря,
у социологии больше ничего нет.
П.К.: Спасибо за большой ответ про кризисное и стабилизационное

сознание в социологии. Но верно ли, что он работает, только если мы
признаем сами рамки наук как автономных сущностей стабильными?
Хотя кажется, что в ходе этих изменений внутри наук меняется само
определение их границ.

ПРИГРАНИЧНЫЕ ТЕРРИТОРИИ НАУК
П.К.: И понятны отношения с условными соседями. У социологии

ничего, кроме классиков, не остается, выступают когнитивные науки,
вскрываются черепа; возвращаются политэкономы— и это все вместе
и попеременно.

Но тот же Гофман, который очень любим многими исследовательски-
ми областями (studies). Они не идут под общим знаменем социологии,
но величают себя социальной наукой или социальными исследованиями.
Кажется, что ребята, которые бойко говорят на своем языке, по вашей
формулировке, отхватили себе кусок канона, классики и продолжают
бойко говорить.

Я смущаюсь продолжать ваши военные метафоры, но все же перебо-
рю свое смущение: будет ли интерес к тому, чтобы присоединять эти
диаспоры? Раз уж они говорят на том же языке, раз уж стоят за те же
принципы, раз уж они и так такие же, как социология, почему бы их
не присоединить? Какая политика может быть с ними? Есть ли такая?

Во второй части своего вопроса я поиграю с метафорой социологии
как короля Лира (обычно ее применяют к философии). Сейчас как
будто королем Лиром выступает социология, которая раздала иссле-
дованиям (studies) своих классиков. Вопрос к ней (и не только): что
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делать в ситуации трансформации самих границ? Но в какой роли здесь
оказывается философия? Я поясню вопрос. Когда вы говорите про
науки о действии (я помню ваше выступление на «Банных чтениях»
недавно), то они заходит на смежные территории и вопросы будто
являются межнаучными. Есть предположение, что здесь нам как-то
может помогать (или, наоборот, мешать) философия.
А.Ф.: Если начать с военной метафоры, то сейчас невозможно пред-

ставить себе, чтобы происходило какое-то «присоединение». Для этого
нужен ресурс. Какой ресурс? В свой самый счастливый период со-
циология претендовала на то, что она является наукой об Обществе
с большой буквы: «Если вы хотите знать самую последнюю правду
о том, как все устроено и как все сделать еще лучше, то обращайтесь
к социологии!»— этого нет и больше никогда не будет. Она свой кредит
доверия растратила. Как большой проект социология закрыта. На том
месте, где должна была быть социология, сейчас может находиться
кто угодно: политическая философия, комплекс знаний непонятной
дисциплинарной принадлежности— точно не будет ничего, на что пре-
тендовала когда-то социология в лучшие годы. Последний большой
проект такого рода был у Лумана.

Что касается разграничения, оно мне кажется совсем не в интересах
социологии. Наоборот, хочешь продолжать жить— постарайся зайти на
более успешные территории и скажи: «Не просто городские исследо-
вания, но социология города может что-то сделать!» И так до полной
неразличимости urban studies и социологии.

Еще я должен сказать, что нельзя отождествлять всю социологию
с тем, что творится в верхах МСА (Международной Социологической
Ассоциации), но это тоже своего рода показатель. Вот, например, пост
президента МСА в – гг. занимала Маргарет Абрахам, которая
работает внутри большого— даже не скажу, как это назвать точнее,—
направления или большой области, которая называется «исследования
действия»— action research. Конечно, сердце социолога не может не
забиться— начинаешь бросаться туда, смотреть, что они делают. У них
там есть и свои журналы, и своя литература, огромное количество
всего сделано. Вдруг обнаруживаешь, что под именем исследований
действия скрывается абсолютно эклектические исследования, а тракто-
вать название надо осторожно, это не позитивное или позитивистское

https://www.nlobooks.ru/events/konferentsii/xxviii-bannye-chteniya-transformatsi
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исследование в традиционном понимании, но «action-oriented research»,
то есть активное соучастие ученого в самой социальной жизни, а это
если и канон, то совсем другой, и многое из того, что здесь делается,
нельзя оценить в старых научных терминах. Как можно понять, проде-
лано исследование или нет, если у тебя нет строгих канонов приращения
знания? Есть только огромный набор текстов, влияний, в которых сра-
зу обнаруживаешь желание учесть актуальную повестку: чтобы все
было правильно, все было на месте, все было модно, чтобы никто не
упрекнул в отсталости.

Что касается философии, то это другая больная тема, и она тоже
очень большая. Здесь невозможно не вспомнить, что исторически это
все выглядело абсолютно ужасно. Конт приходит в социологию из со-
циализма и философии. Напомню о законе трех стадий: религиозную
стадию прошли, метафизическую стадию прошли, сейчас наступает
стадия социологическая. Перестаем закапываться в глубины, перестаем
решать метафизические вопросы— у социологии собственная задача.
Это архетипическое событие. С тех пор каждый очередной социолог,
пытаясь доказать самостоятельность и достоинство собственной науки,
говорит: «Мы отбрасываем философию, мы занимаемся социологи-
ей». Все грешат этим.

Я до сих пор помню ужасный для меня разговор со знаменитым
американским социологом Джеффри Александером в начале -х.
Мне хотелось обсудить с ним философско-методологические (хотя на
самом деле теоретико-социологические) вопросы, которые у меня созре-
ли по поводу его работ. Он сказал: «Если я сейчас буду чем-то таким
заниматься в Америке, буду писать на такие темы, то мне скажут, что
это философия. Социолог должен заниматься социологией».

Социология выгородила себе область занятий, которая с точки зре-
ния всех остальных дисциплин является достаточно безобидной («этим
пускай занимаются социологи»): прикладные исследования, к которым
добавляется некоторое количество теоретических соображений ad hoc
(что-то из принятого в настоящий момент, что-то из канона, что-то
сварганенное на коленке без малейшего понимания, как работает тео-
рия). Но, во всяком случае, никто не скажет, что теории в этом нет,
смотрите— вот она есть. Однако главный интерес лежит по ту сторону
теории, а значит социальной и политической философии, он лежит в об-
ласти «настоящего знания». Здесь с социологией никто спорить не будет,
здесь она чувствует себя в наибольшей безопасности. Такое поведение
оправдано, оно является способом самозащиты, иммунитетом против
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теории, потому что теории— это опасно. Когда ты ступаешь на область
теорий, то там тебя встречают и экономисты, и политические философы,
и многие другие. Не обладая достаточной уверенностью в своих резуль-
татах, можно потерпеть поражение. Но отказ от теоретической работы
и постановки философских вопросов социологии в перспективе наносит
большой ущерб. Она оказывается даже не прикладной дисциплиной,
а вспомогательной—помогает людям, которые делают «серьезные дела»
и готовы взять себе подручного. И вот этот подручный там бегает.

Мой обычный пример: человек, который работает в лаборатории
и занимается состоянием окружающей среды. Он каждое утро ходит,
берет пробу воды в реке, анализирует. У него есть правила, реакти-
вы, разработаны соответствующие нормативы и т. д. Но его потолок
в лучшем случае— это выяснение тенденции: что там творится в реке
с этими показателями за много лет. Все, больше он ничего никогда не
сделает. Настоящая химия или экология проходит мимо него, потому
что он закрыл все свои перспективы. Вот примерно так обстоят дела
с социологией повсюду. Кусок хлеба есть— а больше ничего не надо.

ПОЧЕМУ СОЦИОЛОГИЯ—НЕ ТЕОРИЯ ДЕЙСТВИЯ
А.Т.: У меня вопрос, связанный с теорией действия,— короткий, на

прояснение и вразумление самого себя. Вы перед этим неоднократно
акцентировали, что и Парсонс работает по теории действия, и был боль-
шой проект Мизеса— на что он претендует? На универсальную теорию
человеческого действия. Отсюда вытекает мой вопрос. Тот же самый
Мизес, в конце концов, если я правильно помню текст, говорит, что
есть экономическая теория, которую неверно и ограниченно понимают,
а в действительности на фундаментальном уровне она ставит вопросы
о человеческом действии, его устройстве и т. д.

Мизевское рассуждение покоится на том, что мы занимаемся эконо-
мической теорией, но сами не понимаем, чем на самом деле занимаемся.
Или другие не понимают до конца.

Мой вопрос тут простой: откуда постоянный (или непостоянный, но
заметный у Мизеса) ход к дисциплине и ее переосмыслению в рамках
большего? Он начинает с дисциплины, но потом ее переопределяет.

Попросту говоря, почему теория действия не отмежевывается как
самостоятельное пространство? «Мы занимались теорией действия,
а в результате построили вариант социологии как дисциплины» или
«Мы занимались экономикой, но на самом деле теорией действия. Но
у нас не теория действия, а история про экспансию экономической
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теории». Вопрос наивный, но почему напряжение между дисциплиной,
классическим каноном и теорией так выстраивается?
А.Ф.: У меня нет окончательного ответа на этот вопрос, но Мизес

в данном случае наименее показателен. У него было упорное стремление
строить чистую дисциплину. Я уже сказал, но еще раз подчеркну, что
для Вебера это наука о действительности. А для Мизеса— это обширная
теория, которую он понимает с упорством истинного австрийца (не
прирожденно принадлежащего к австрийской школе, а понимающего
ее как чистую теорию).

Но вопрос о теории действия— важный. Парсонс— теория действия,
Мюнх— теория действия, Хабермас— теория коммуникативного дей-
ствия. Есть крупнейший веберовед Вольфганг Шлюхтер — один из
главных редакторов полного собрания сочинений Вебера, мы ему обяза-
ны большими результатами в правильной исторической интерпретации
Вебера. Как-то он говорил мне в самом начале -х годов, что когда он
закончит с Вебером, то займется созданием собственной теории действия.
Он видел работу над теорией действия в качестве важной жизненной
задачи, от которой его временно отвлекает долг издания Вебера.

Это действительно очень важная штука. Отсюда понятно какой во-
прос вытекает: зачем вам социология, когда есть теория действия? Или
зачем вам утверждать, что теория действия— это именно социология,
когда она оказывается более широкой дисциплиной? Я уже умалчиваю
о том, что существует обширная англоязычная литература по теории
действия, которая социологию демонстративно игнорирует. Философы,
принадлежащие к аналитической традиции, вообще любят писать так,
будто нет и не было ни феноменологии, ни герменевтики. И социоло-
гии для них тоже нет. Но если вернуться к социологии, я сейчас дам
моментальный ответ, и, возможно, впоследствии я должен буду взять
его назад и жалеть, что его дал. Моментальный ответ такой: выбор
невелик. О чем еще могла бы быть социология? Она может быть либо
теорией действия, либо теорией общества.

Если это теория общества, то за таким самоназванием стоит опре-
деленная интуиция социального, состоящая из больших вещей. Или
из одной большой вещи— глобального общества. Глобальное общество
понимается как состоящее из меньших обществ. Эта макросоциологиче-
ская интуиция, которая берет агрегаты людей и человеческих действий
как область своего истинного интереса и занятий.

Если вы занимаетесь теорией действия, то вы на самом деле даете
присягу пользоваться микроскопом высокого разрешения. Сколько бы



 [ИНТЕРВЬЮ] ПОЛИНА КОЛОЗАРИДИ, АНДРЕЙ ТЕСЛЯ [

вы потом ни говорили, что из действий, из результатов действий, из
регулярности этих действий вытекают устойчивые социальные феноме-
ны— все равно у вас фотография с большой зернистостью. Вы рискуете
не заметить большие действия. Ваши усилия тогда будут, как у Вебера,
идти на то, чтобы социологически переформулировать высказывания
о государстве, об обществе, о церкви, о союзе, о предприятии, об армии,
чтобы можно было всем показать с гордостью: «Смотрите, на моем
языке можно все это сказать иначе, все получается!» Это трудно, это
не всегда продуктивно, но это возможно. Просто мне, как социологу,
важно всегда держать в голове увеличительный аппарат. Здесь будут
совсем другие стратегии.

Если первая большая книга Парсонса— это «Структура социального
действия», то вторая большая книга— «Социальная система», потом—
«Система современных обществ». Социология не захотела быть наукой
о действии, а захотела сохранить в поле внимания большие вещи, воз-
можность высказываний и теоретических стратегий, которые с ними
связаны. В этом качестве она в большей степени и в будущей, и в про-
шлой перспективе оказывается государственной наукой. Представьте,
что вы приходите к чиновнику получать финансирование на ваши ис-
следования, на построения, на идеологические конструкции и т. п. Он
из вашей заявки, из ваших текстов видит только что-то распадающееся
на мельчайшие события. Он копошится и не понимает, какое это имеет
отношение к расходованию денег налогоплательщиков: где крупные
блоки, с которыми он имеет дело? Социология, которая отказывается
от этого всего, может рисковать.
А.Т.: То есть социология раскачивается между теорией действия

и теорией общества?
А.Ф.: Да.
А.Т.: Конституирующий элемент здесь— это отказ от окончатель-

ного выбора?
А.Ф.: Я думаю, да. Когда вы становитесь на точку зрения теории

действия, вы вступаете в очень опасные споры с экономистами, когни-
тивистами, психологами— всеми теми, кто прямо работает с анализом
действия. Когда вы становитесь на точку зрения теории общества, вы
вступаете в столь же опасную конкуренцию с политической филосо-
фией, историей и любой принятой формой идеологии. Формулировка
«раскачивания» мне очень нравится.
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РАСПАД КАНОНА И УЧАСТЬ ЛАТУРА
А.Т.: Мой второй вопрос— о природе распада канона: канон оказы-

вается образовательным каноном, перестает держаться научного. Вы
сказали об отсутствии больших теоретиков, заслуживающих этого име-
ни без оговорки с датой рождения после  года. Если попытаться
перечислить схематично, то как можно обозначить причины? Вы хотели
перегнуть в противоположную сторону, указывая на экстранаучные
факторы? Если попытаться собрать рассыпанные элементы в связность,
то как можно обрисовать здесь ответ?
А.Ф.: Я сторонник экстранаучных факторов. Социология—это наука

о действии и об обществе.
Это высказывание— самотематизация общества или самоосмысление

общества. Общество внутри самого себя выделяет область высказы-
вания об обществе, что не позволяет нам слишком далеко уходить от
экстранаучных факторов. Экстранаучные факторы являются внутри-
общественными факторами.

Критическим для социологии оказалось понимание утраченной навсе-
гда позиции привилегированного наблюдателя. Это можно связывать
и с научными, и с экстранаучными факторами. Но если для Вебера,
даже с огромным трудом, но все-таки еще самоочевидным было утвер-
ждение: «Я— ученый. Ученый— это рациональность. С точки зрения
рациональности я смотрю на все остальное: сравниваю все остальные
действия с рациональными, смотрю на всю эволюцию с точки зрения
приближенности ее к рациональному модерну»— то для ученых, ко-
торые живут через  лет после Вебера, такие позиция, уверенность
и интуиция прогрессирующей эволюции в сторону рационального модер-
на— невозможны. Сейчас ученый говорит: «Я предлагаю всего-навсего
одну перспективу, она плохая, несовершенная, ущербная, но дайте мне
тоже рядом постоять и высказаться». И то, почему нужно слушать
именно его, оказывается огромной проблемой. Эта интуиция связана
не с тем, что на ученого кто-то наехал, а с тем, что гордое сознание
рационального наблюдателя, который сообщает обществу правильное
знание о нем самом, утеряно. В настоящее время кажется, что безвоз-
вратно. Без мощного нового движения, которое бы заново доказывало
достоинство этой науки, ей не справиться. А если она продолжает
держаться за классический канон, то это средство самосохранения (да-
леко не худшее), возможно содержащее в себе ресурсы для того, чтобы
приняться за дело еще раз.
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А.Т.: Тогда, если вспомнить известную хабермасовскую дихотомию,
то для социолога и социального теоретика сейчас невозможна позиция
ни местоблюстителя, ни интерпретатора…
А.Ф.: Да, именно так.
П.К.: У меня небольшой финализирующий вопрос на наличие пони-

мания хода разговора. Мне понравился вопрос Андрея о том, почему не
случилось теории действия как отдельной дисциплины. Интересно по-
думать, возможны ли иные формы познавательной общности: не наука,
а теория. Studies существуют как отдельные исследовательские области,
а с теориями в социально-гуманитарных науках не пошло пока. Может,
пойдет. Было бы интересно представить себе мир автономизирующих-
ся теорий, явно более элитарных, чем сегодня. Интересно подумать
про мир наук, где возможно ужаться до теории, а не сохранять свою
большую территорию дисциплины.

Я пыталась удерживать в голове Ваш рассказ про кризисное и ста-
билизационное сознание, одновременно про действия и общество. Так
вышло, что они находятся друг напротив друга, и наука позволяет
раскачиваться, удерживать, работать с двумя принципиально разными
явлениями, хотя и объяснимыми в рамках самой этой науки. Здесь
роль канона другая. Здесь канон— местами инструментальная вещь,
которая позволяет соотносить масштабы и разные состояния объекта
(в стабильности и движении).

И Вы показываете науку как нечто перформативное. Социология—
наука о действии— действует. Социология— наука об обществе— отдает
обществу общество.

Но эта перформативность будто бы политически противоречит тому,
что вы говорите про сохранение. Одновременно с этим социология пер-
формативна: делает ставку и едет дальше. Даже если она везет нас в ад,
мы все равно продолжаем ехать, потому что движение неостановимо.
Мы не считаем, что оно ведет нас к прогрессу, но мы считаем, что оно
неостановимо. Оно сильнее участников движения.

Но у вас другой политический ход в конце про сохранение: нет,
мы можем противостоять самому движению. Может, это потенциал
философии? Вы делаете ставку на то, чтобы оттягивать движение, не
давать ему происходить: «Нет, давайте мы вернемся».

Это будто двойственная роль канона: с одной стороны, перформа-
тивная для реализации потенциала дисциплины; с другой стороны, это
попытка остановиться, замедлиться, сохранить. Что Вы думаете об
этом противоречии роли канона в социологии?
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А.Ф.: Вы все правильно зафиксировали. Я ничего особенного не
думаю. Я считаю, что если отказываться от того, от чего я считаю
неправильным отказываться, то мы просто перестаем быть самими
собой— теряем свою идентичность. У науки всегда есть какое-то про-
движение. Это продвижение предполагает, что нечто сбрасывается
с пьедестала, с повозки, и тогда она несется вперед.

Для меня Латур—такой человек. Он лучше всех понимает устройство
аргумента классической социологии. Он делает то, что делает, с абсолют-
но открытыми глазами. Когда он объясняет, как мыслит Дюркгейм,—
это лучшие толкования, которые я встречаю. Он это делает только
для того, чтобы от всего этого отказаться. Он преодолевает социоло-
гию и получает на этом деле все: успех, дивиденды, уважение публики
и т. п. Дальше возникает вопрос: можно ли с этим работать? Насколь-
ко является воспроизводимой построенная таким образом концепция?
Здесь возможны две опции: () продолжать держаться классического
канона и считать, что он не исчерпан в основных параметрах и момен-
тах (мне лично это ближе); () наоборот, сохранить имя социологии,
сохранить воспоминание об отдельных успехах, сохранить знание о том,
что критиковать и от какого наследства отказываться, но идти по пути,
названным когда-то социологией «порочным» и «неправильным».

Политическая философия со временем приводит к появлению со-
циологии. Латур все правильно делает, когда говорит, что мы будем
заключать теперь новый договор— не общественный, а с Землей. Это
замечательно. Ясно, что это идет вопреки всей традиции общественно-
го договора. И мы выкидываем вместе с ним всю традицию, которая
привела от Гоббса через Локка, Руссо и Сийеса к известной нам со-
циологии. Ясно, что при этом мы получаем мощный толчок. У нас
есть точка опоры, мы стартовали с нее, сбросили все лишнее с корабля
современности— рванулись вверх.

Но появилась ли там новая наука с собственной динамикой? Жи-
вет ли она чем-то другим, кроме отталкивания устаревшей классики?
Это большой вопрос. У меня это вызывает массу сомнений. А дальше
посмотрим. Это максимум, что я могу сейчас сказать.
П.К.: Но Вы же тоже делаете, как Латур. Вы вроде бы говорите

про консервативную линию, про сохранение, но Вы же тоже в своем
социологическом действии делаете, как Латур.
А.Ф.: Я? А что я делаю? Я, наоборот, вставляю всюду классиков

и возвращаюсь в политическую философию. Я как раз говорю, что мы
должны включить непроясненные истоки социологии внутрь теории.
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Где я делаю так? Я не против, и для меня это лестно. Но я не уверен,
что в данном случае это релевантно.
П.К.: Как же! Вы работаете над тем, что может быть включено

в социологию, обращаясь границе с политической философией. Латур
убирает здесь слово «теория», он работает, называя это непосредственно
наукой. Латур местами в этом нарочито и специально неточен (это часть
его хода), берет широкими мазками. А Вы историчны, точны. Но это
все равно проекты возвращения к политико-философским основаниям
и их пересмотр.
А.Ф.: Да, тогда хорошо. Я согласен. Но я не вижу другого способа.

Чем больше я изучаю историю политической философии, тем больше
я вижу продолжений политико-философского дискурса или постановки
вопроса другими средствами в теоретической социологии. Она мне
открывается как часть непрерывного движения, а не как она сама себя
представляла (как появление новой науки).

Необходимость рыться в условиях и состояниях знания, когда все
только происходило, приводит к лучшему пониманию устройства клас-
сических канонических текстов. Замечание верное, но у меня нет ничего
другого в ответ, кроме объяснения, почему меня все это влечет. Потому
что я нахожу там все свое.
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Аннотация: В статье рассматривается канон как принцип формирования акторно-сете-
вого письма и его влияние на становление Ланкастерской школы, которая существует на
пересечении акторно-сетевой теории (ANT) и исследований науки и технологий (STS).
Обсуждение канона в статье строится вокруг идеи канонических экспериментов Робер-
та Бойля, которые послужили образцом для экспериментальной науки Нового време-
ни. В качестве экспериментальной техники канон противопоставлен характерному для
социологии принципу выделения классиков и классических текстов, входящих универ-
ситетский канон. (Не)классические формы организации подвижного канона описаны на
примере работы с кейсами теоретиков Ланкастерской школы ANT, описывающими пере-
движения технологий. Для анализа выделены два кейса, проанализированные в статье
Джона Ло «Объекты и пространства»: «португальский корабль», который поддержива-
ет форму за счет движения как «неизменная мобильность», и «зимбабвийский насос»
как «текучая техника», у которой есть устойчивое ядро и подвижная граница периферии.
Разбор каждого из кейсов с выделением их траекторий передвижения между различны-
ми текстами, стратегий упрощения анализируемых ситуаций и работы с организацией
статьи позволяет выделить подвижный канон ANT/STS как результат наложения двух
осей: эмпирического/теоретического описания и выделения ядра контроля/контролиру-
емой периферии. В результате показано, как подвижный канон приобретает устойчивое
ядро в статье Ло «Объекты и пространства» и становится основой для дальнейшего
развития Ланкастерской школы.
Ключевые слова: объективность, ситуативное знание, материальная семиотика, тех-
ники оправдания, упрощение, авторитет.
DOI: ./–––––.

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ИЛИ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАНОН:
АВТОРИТЕТ И ТЕХНИКИ ОПРАВДАНИЯ?

Чтение статей акторно-сетевых теоретиков и теоретиков STS остав-
ляет двойственное ощущение: кажется, что ты читаешь не научную
статью, а художественный текст или расшифровку монолога хорошего
оратора. Об ориентации на литературную теорию пишут сами теоретики
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ANT: Бруно Латур и его коллеги (Latour & Fabbri, ; Callon & Rip
& Law, ). О внимании к риторической форме изложения говорят
также и исследователи их работ (Lynch & Rivers, ; Walsh et al.,
; Кузнецов, ; Напреенко, ; Широков, ). Обсуждение
акторно-сетевых работ, как правило, строится вокруг авторского стиля
Латура и его метода описания исследований. Другие акторно-сетевые
теоретики, например Джон Ло и Мишель Каллон, остаются в тени
при анализе текстов ANT. Они работают с эмпирическими кейсами
и уделяют меньше явного внимания вопросами стиля.

Латур анализирует текст как сеть отношений между различными
его элементами, которую выстраивает ученый, проводя исследование.
Ученый, работающий в лаборатории или пишущий текст вне ее, строит
сеть отношений, аккумулирует в сети власть. Тем самым он поддер-
живает научный авторитет и стремится к канонизации своего имени
(Latour & Fabbri, : ; Латур, Дьяков, : –). Созданная
ученым сеть отношений определяет метод его работы. Сети действуют
по-разному: они связывают социальных акторов, соединяют материаль-
ные объекты внутри лаборатории, выходят из лаборатории во внешний
мир в виде статей и докладов на конференциях. Чтобы встроить свой
текст в другие сети, ученый переводит их на язык своей сети или
подстраивается под них. В процессе перевода других сетей (матери-
альных или социальных) в текст появляются два способа придать ему
литературную форму: ученый может подчинить структуру научного
изложения литературному методу описания объектов, или же он может
последовать за чужим авторским стилем, например стилем Латура.
Тогда, используя базовую для ANT метафору «актора-сети», в акторно-
сетевом тексте остается только канонический актор-ученый и исчезает
самостоятельная сеть: она становится производной действий актора.
Чтобы не потерять сеть отношений между акторами в акторно-сетевых
текстах, нужно проследить их перемещения между научным стилем
изложения и литературной формой.

Джон Ло, так же как и Латур, считает обращение к литературной
форме важной частью научного производства знания. Ло выделяет
два типа канона в науке: классический канон Парсонса (Law, a:
 ()), составленный из выбранных им классических авторов, и ли-

Напрямую в интересующем нас контексте Ло говорит о каноне только в этой статье
в сноске с критикой Парсонса. Однако в его работах есть еще один источник разговора
о каноне— исследования китайской медицинской традиции в ряде статей в соавторстве
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тературный канон, который работает как научный метод (Lin & Law,
: –). Идею второго типа канона Ло заимствует из феминистских
исследований Донны Харауэй (Law, a: ). Она использует идею
литературного канона как способ отказаться от академических власт-
ных отношений и перейти от методического идеала точных наук к более
гибким методам социальных наук (Haraway, : –, –).
Обращаясь к феминистской интерпретации канона, Ло говорит о мно-
жественности, перформативности и изменчивости различных методов
познания, а рассматривая канонический пример экспериментов есте-
ственных наук английского физика Роберта Бойля (Shapin & Schaffer,
: –), Ло, вслед за Харауэй, отвергает идею «скромного наблюде-
ния» Шейпина и Шеффера как основы объективного научного знания
естественных и точных наук.

Однако Ло и не сводит все возможности познания к «ситуативному
знанию», как это делает Харауэй (Law, a: ; Law, b; Haraway,
). Ло интересует, как Бойль конструирует признание метода и ка-
ноничность эксперимента с помощью литературной техники. Чтобы
распространить информацию о результатах своего эксперимента с воз-
душным насосом и получить поддержку очевидцев и коллег, Бойль
изобретает три «техники оправдания» (technologies of truth) эксперимен-
та. Первая техника— это материальный эксперимент, который могут
вживую наблюдать очевидцы (в случае воздушного насоса ими стали
лондонцы). Вторая— литературная техника или подробное описание
эксперимента с иллюстрациями, которая делает его воспроизводимым
в любом месте и тем самым мобильным. Третья— социальная техника,
которая формирует мнение авторитетных ученых, живущих далеко.
Бойль описывает эксперимент так, чтобы его коллеги могли попробо-
вать его повторить и подтвердить его действенность (Shapin & Schaffer,
). Среди других техник литературная занимает особое положе-
ние: она связывает материальные действия ученого и сеть его далеких
коллег, которые оценивают значимость полученных им результатов.
Таким образом, Ло показывает, что, создавая канон описания научного

с Уэн-ян Лин, в которых канон рассматривается как эмпирический объект, позволяющий
объединять элементы различных традиций. Например, см. Lin & Law, . Кроме того,
Ло достаточно часто ссылается на работы Харауэй и феминистской теории как на важный
теоретический источник развития ANT.

Они ссылаются на Гарвардский сборник кейсов из истории науки учителя Томаса
Куна. См. Case Histories…, .
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эксперимента, Бойль делает возможным воспроизводство эксперимен-
та в любой лаборатории и формирование ситуативного знания, кото-
рое может быть признано «объективным» и, следовательно, научным.
Успешность литературной техники создает двойную канонизацию: на
основе ситуативного признания эксперимента и авторитета ученого.

За рамками анализа Ло остается ряд важных вопросов. Как работает
литературная техника и как она влияет на характер научного знания?
Как литературная техника определяет канонический способ перевода
материальной техники в структуру текста и ее влияние на организацию
сети социальных отношений между учеными? Будет ли литературный
канон социальных наук таким же жестким, как канон естественных
и точных наук, заложенный Бойлем? Если социальный канон не жесток,
то как он позволяет воспроизводить ситуативное знание и делает его
«объективным»? Чтобы ответить на эти вопросы, необходимо детально
описать работу литературного канона в STS на примере статей, которые
бы максимально различались по времени публикации и кейсам.

Предполагая, что канон STS может быть не-жестким, далее мы раз-
берем два кейса ANT, описывающих технологии передвижения. Их
сопоставление в статье «Объекты и пространства» обозначает переход
Ло от ANT к пост-ANT и STS (Ло, Вахштайн, ; Law, ). Один
кейс— история португальского галеона как метода контроля на рассто-
янии, второй— рассказ о зимбабвийском насосе как текучей технике.
Сравнение двух кейсов покажет метод перевода материальной техники
кейса в структуру статьи, который определяет литературную технику
канона STS. При этом будет показано, что множественные переводы
и пересказы самих кейсов делают видимой социальную технику канона,
с помощью которой ученые, опирающиеся на канон STS, плетут сети
взаимодействий и сотрудничества.

КАНОН И КЕЙС
Ло обращается, опираясь на работу Шейпина и Шеффера, к литера-

турной технике Бойля как к каноническому примеру научного описания

Рассматриваемый канон относится и к ANT, и к STS. Хотя изначально ANT входит
в STS, после  года это утверждение становится спорным: обозначив период после 
года как пост-ANT, Ло все последующие годы позиционирует себя как теоретика STS,
а к ANT обращается лишь как к одному из методов. Кроме того, нет синхронности между
появлением ANT и STS: первые работы ANT относятся к периоду к -х – начала -х гг.,
в то время как книгу Шейпина и Шеффера Ло неоднократно называет основополагающей
для появления «нового STS» (Law, a).
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Нового времени (Law, b: –). Открытие Бойлем вакуума— это уни-
кальное событие, которое суммирует результаты его  экспериментов
с воздушным насосом. Приводя их протоколы в книге «Новые экспе-
рименты», Бойль определяет каноническую форму естественной науки
Нового времени как экспериментальную (Shapin & Schaffer, : –).
Наблюдаемые факты становятся открытием, только если их могут вос-
произвести другие ученые, то есть если они становятся социальными
фактами. Поэтому чтобы добиться признания своего открытия, Бойлю
недостаточно провести один или несколько удачных экспериментов,
ему также нужно убедить в их успешности коллег и широкую публи-
ку. Строгий протокол позволяет воспроизвести эксперимент другому
ученому с другим воздушным насосом, гарантировав его социальное
оправдание. Поэтому описание материальной техники эксперимента
появляется на стыке естественных наук и философских способов убеж-
дения. Это описание задает канон естественных наук и в то же время
зависит от социальных связей ученых (ibid.; Shapin, ). Ло, делая
акцент на литературной технике Бойля, предполагает, что социоло-
гию тоже можно определить как экспериментальную науку. Однако
перенос методики эксперимента из естественных наук в социальные
требует ответов на два вопроса. Если эксперимент Бойля является
каноническим, что канонизирует естественная наука Нового времени:
личность экспериментатора, методику (протокол) или факт открытия?
Как каноническая форма изменяется при переносе экспериментального
метода из естественных наук в социологию?

В центре истории об эксперименте Бойля находится личность ученого
и его способ построения научного доказательства. Для естественных
наук возможность опровергнуть или ограничить авторитет ученого
является основным критерием научности (Поппер, Никифоров и Но-
вичкова, : –). Три техники оправдания создают пространство
оценки коллегами открытия отдельного ученого, но не касаются вопро-
сов о его личных качествах. Поэтому единственной устойчивой техникой
в эксперименте Бойля остается материальная техника, описанная им
во многочисленных письмах-протоколах. В естественных науках фигу-
ра ученого отходит на второй план и канонизируется материальная

Подобную идею о социологическом методе как о методе экспериментирования см.
Law & Williams, .

Эту идею Ло нигде не выражает прямым образом, однако в фокусе STS изначально
находятся лабораторные (Latour, Woolgar, ), а затем полевые эксперименты (Law,
; Law, a).
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техника. Благодаря социальной технике эксперимент путешествует
и расширяет круг сторонников новой теории. Литературная техника
задает характер новой канонической формы— протокольного описа-
ния метода проведения эксперимента (Shapin, ). Литературные
техники убеждения нужны естественным наукам, чтобы преодолеть
неустойчивость экспериментально установленных фактов и изменчивых
социальных техник оправдания.

Когда Харауэй описывает ситуативное знание, она противопоставляет
точные и естественные науки «мягким» социальным наукам. Харауэй
считает, что первые полагаются на авторитет свидетельства и утвер-
ждают универсальную объективность, вторые она называет ситуативно
объективными. Первые удовлетворяют требованиям оспариваемости
фактов, выдвинутым Поппером, и потому могут считаться наукой.
Вторые Поппер не признает наукой, поскольку валидация научных
фактов в социальных науках зависит от авторитета конкретных ученых
и традиции (Поппер, Никифоров и Новичкова, : –, –).
Предлагая отказаться от универсальной валидации научных фактов,
Харауэй и Ло, однако, не показывают, как этот отказ позволит рабо-
тать социологии в качестве экспериментальной науки и как изменит
представления о каноне.

Сложившаяся традиция формирования канона социологии дает лишь
дополнительные аргументы в пользу позиции Поппера. В отличие от
канона естественных наук, канон социологии ориентируется на выде-
ление образцовых, классических текстов и ролевых моделей для под-
ражания ученых— авторов-классиков (Alexander, ). Классические
тексты формируют канон, обладающий бесспорным авторитетом, что
позволяет его использовать как основу для университетских курсов
(Baehr, ). Чтобы понять, как утверждается авторитет классиков,
необходимо аналитически разобрать понятие классичности. Вахштайн

предлагает определять классичность текста как производную трех пара-
метров (Вахштайн, ). Классичность текста зависит от его внутрен-
ней и внешней согласованности с другими текстами. Третий параметр
определяет, насколько выраженные в тексте идеи связаны с именем
классика. В результате авторитет текста и ученого совпадают, а имя
классика оказывается точкой сборки для его теоретических аргумен-
тов и описываемых им ситуаций повседневных взаимодействий. Таким

Признан иноагентом на территории РФ.
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образом, классик в социологии играет ту же роль, что и литератур-
ная техника для эксперимента в естественных науках. Именно классик
определяет каноническую форму социологического описания.

Сопоставление роли канона и классичности в социологии показывает
основную проблему, которая возникает, если, как предлагает Ло, рас-
сматривать социологию как экспериментальную науку. Устойчивость со-
циологического канона поддерживается мифом об «отцах-основателях»
или о классиках социологии, работы которых переживают многочис-
ленные «ренессансы» (Wagner, ). К отцам-основателям обычно
относят четырех авторов: Дюркгейма, Вебера, Зиммеля и Тенниса (Фи-
липпов, ; Филиппов, : –). Периферия социологического
канона подвижна и состоит из «забытых» (Титков, ), «отвержен-
ных» (Connell, ) или «неудобных» (Вахштайн, ) классиков,
состав которых может значительно варьироваться. Различение основ-
ных и периферийных классиков, чьи работы входят в социологический
канон, означает, что нет жесткой связи между авторитетом текста и ав-
тора. Текст периферийного классика может стать классическим, в то же
время у основных классиков значительное количество текстов не входит
в канон. Например, у Уорнера, «забытого классика» социологии горо-
да, есть исследование и описание американского города «Янки-сити»,
которое входит в набор канонических текстов городской социологии.
«Янки-сити» является примером первого типа текста. Эссе Зиммеля об
известных исторических личностях и художниках относятся ко второму
типу: Зиммель писал их на протяжении всей жизни, они представляют
особый жанр в его творчестве, но многие даже не переведены с немецко-
го. Текст классика может стать каноническим или не стать таковым, так
же как автор канонического текста может не стать классиком. Гибкость
связей между авторитетом автора и текста показывает принципиаль-
ное отличие социологического канона от естественно-научного. Если
естественно-научный канон пытается установить жесткую и устойчивую
связь между классическим автором (Бойлем) и его текстами, социоло-
гический канон подвижен. В естественных науках устойчивость канона
определяет универсальную объективность и воспроизводимость резуль-
татов экспериментов. Однако если социологический канон подвижен,
как ситуативное знание становится объективным и устойчивым к пере-
носу на другие ситуации? И как меняется характер эксперимента, когда
он должен соответствовать критериям не универсальной, а ситуативной
объективности?
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Следуя феноменологической традиции социологии, классический со-
циологический текст можно определить по его принадлежности к од-
ному когнитивному стилю, то есть стилю объяснения социальной ре-
альности (Вахштайн, ; Шюц, ). Стиль объяснения социальной
реальности, в свою очередь, зависит от техники письма и аргументации,
свойственной конкретному тексту. Если попытаться определить социо-
логию как экспериментальную науку, то описание эксперимента должно
работать и как когнитивный стиль, и как техники оправдания. Техники
оправдания становятся когнитивным стилем экспериментальной науки.
Сеть ученых, воспроизводящих и подтверждающих результаты одного
эксперимента, следует единому когнитивному стилю и создает особый
мир со своими правилами, который воплощается в следовании едино-
му канону изложения. Мир эксперимента остается единым, если его
когнитивный стиль связан с отдельным автором, например Латуром
(Кузнецов, ), или с научным направлением, например Чикагской
школой социологии (Marres & Stark, ). Однако в работах одного
автора можно также выделить различные теоретические направления,
как это происходит с интеракционизмом и структурализмом у Гофмана
(Вахштайн, ). Тогда классик становится неудобным, он начинает
перемещаться между различными когнитивными стилями (Вахштайн,
) и размывает границы «своего» мира.

Естественно-научный эксперимент происходит в лаборатории, что
позволяет ученым конструировать ситуацию и поддерживать некоторую
ее герметичность. В отличие от естественных наук, социальный экспе-
римент не связан с единым когнитивным стилем, а сталкивает разные
стили в конкретных ситуациях в естественной среде (Marres & Stark,
). Отказ от единого когнитивного стиля и переключение между
разными стилями принципиально меняет характер описываемого экспе-
римента. Переключение между стилями определяет технику описания
перехода между мирами, каждый из которых создан своим стилем.

Шюц приводит шесть характеристик когнитивного стиля (Шюц, : ), кото-
рые можно сопоставить с тремя техниками оправдания. К материальной технике, когда
эксперимент непосредственно наблюдается, можно отнести приостановку сомнения и ра-
бочую деятельность. К литературной технике— внимание к событиям жизни и временную
перспективу, которые позволяют описывать эксперимент. Социальная техника будет реа-
лизовываться в качестве когнитивного стиля через личную вовлеченность и социальность.
Если концепция когнитивного стиля Шюца описывает набор техник Шейпина и Шеффера,
то следующим шагом необходимо признать, что Бойль конструирует мир эксперимента
с помощью техник эксперимента. Такой подход уже ближе к прагматической социологии
Болтански и Тевено (Boltanski & Thévenot, ).
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Таким образом, осуществляется переход между мирами или перевод
между их когнитивными стилями. При этом метод перевода является
основным методом исследования ANT (Каллон, Майоров, ).

Метод перевода между различными когнитивными стилями, который
будет устойчиво действовать в различных социальных экспериментах,
можно считать каноническим для ANT/STS. Однако если эксперимен-
тальное социальное знание ситуативно объективно, как утверждает
Харауэй, перевод между мирами будет работать не от образцового экс-
перимента к его реплике, как в ситуации с Бойлем. Все социальные
эксперименты оказываются в равном положении и взаимно оправдыва-
ют или оспаривают друг друга. Но если универсальная объективность
невозможна, то отсутствуют основания для сопоставления результа-
тов исследований, апеллирующих к различным вариантам ситуативной
объективности, поэтому перевод между различными когнитивными
стилями и вариантами ситуативной объективности требует выделения
другого способа обоснования объективности исследования, отлично-
го и от универсального, и от ситуативного. Объективность перевода
должна иметь обоснования в методе перевода, а не в описываемых
кейсах и ситуациях. Следовательно, ключевой вопрос для выделения
канона ANT/STS: как канон позволяет обосновывать объективность
социологического метода исследования?

Шейпин и Шеффер рассматривают историю лабораторного экспери-
мента Бойля как исторический кейс, следуя традиции истории науки,
заложенной Куном, то есть их исследование является рассказом об экс-
перименте Бойля. Ло идет дальше и утверждает, что исторический или
социологический кейс является переводом, то есть аналогией естествен-
но-научного эксперимента в социологии и STS (Law, a: –).
Успешность эксперимента в обоих случаях определяется устойчивостью
(объективностью) переводов между различными вариантами матери-
альной и социальной техники, которые и определяют каноническую
организацию статьи, описывающей кейс. В случае эксперимента Бойля
было задано направление перевода из материальной техники в лите-
ратурную, а затем в социальную. Однако если ситуация эксперимента
Бойля и экспериментов других ученых имеет равный статус и речь

Маррес и Старк в цитируемой статье пошли дальше: они показывают, что лабора-
торный эксперимент позволяет перейти от повседневной реальности к научной. В этом
смысле можно говорить, что существуют переводы между двумя типами переходов:
лабораторным и тестовым. Однако это уже не является предметом данной статьи.
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идет о социальном эксперименте, перевод может идти в обоих направ-
лениях: и из материальной в социальную и из социальной в материаль-
ную техники. Таким образом, социологический канон имеет двойную
подвижность: он определяет способ перевода (передвижения) между
ситуациями и сам является переводом между различными техниками—
материальной и социальной.

Ло описывает две версии организации научной статьи, в которых
отображаются две техники: материальная техника кейса и социальная
техника взаимодействия ученых. Научная статья состоит из разделов,
подчиненных логике формальной организации текста: резюме, введе-
ние, материалы и методы, обсуждение и библиография (Law, b).
Формальная структура статьи работает как устойчивая материальная
техника. Также в статье поэтапно реализуется социальная техника экс-
перимента за счет поэтапных изменений ученым исходного материала.
Изменения становятся следствием обсуждений и взаимодействий между
коллегами, к которым призывает Ло на разных этапах исследования:
«Сопоставляйте, упрощайте, систематизируйте и сравнивайте» (Law,
a). Последним этапом изменений выступает оценка гетерогенных
материалов исследования, которая позволяет создать единую структу-
ру текста статьи (ibid.: ). Таким образом, согласно Ло, организация
статьи зависит от способов ее материальной и социальной организа-
ции. Если форма статьи может упорядочить разнообразие кейсов со-
циальных взаимодействий, то канон экспериментальной социологии
задает общую структуру описания кейсов, позволяющую установить
связи между кейсами. Условием перехода от социологических описа-
ний Латура к аналогам экспериментов Бойля в социологии становится
смена объекта канонизации. Это предполагает отказ от канонизации
как авторов и их описаний социальной реальности, так и отдельных
ситуаций-кейсов. В центре оказывается способ перевода между кейса-
ми, который определяет метод их исследования. Таким образом, если
социология отказывается от идеи об устойчивости социологического
канона, она начинает работать как экспериментальная наука, которой
нужно обоснование объективности ее выводов.

По такому же принципу дробления или сегментации статьи выстроен метод ана-
литического чтения текстов Андрея Кузнецова и сервис, основанный на его мето-
де. См.: https://eusp.org/projects/viatekst-onlayn-instrument-dlya-vizualizacii-i-anali
za-tekstov-po-socialnoy-teorii.

https://eusp.org/projects/viatekst-onlayn-instrument-dlya-vizualizacii-i-analiza-tekstov-po-socialnoy-teorii
https://eusp.org/projects/viatekst-onlayn-instrument-dlya-vizualizacii-i-analiza-tekstov-po-socialnoy-teorii
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Чтобы выделить подвижный социологический канон, необходимо
показать, как организованы статьи, описывающие различные кейсы,
в чем различия организации статей и как организация статей зави-
сит от характера взаимодействия материальной и социальной техники
в кейсах. В следующем разделе будут подробно разобраны три вопроса:
выбор кейсов-статей ANT для анализа, организация описания кейсов
и методы материальной семиотики для анализа статей. Социальный
эксперимент реализуется в форме цепочки единичных кейсов, которые
переводят исходную модель описания в контекст конкретной ситуации.
Однако поскольку все кейсы имеют равный вес в описании модели, они
образуют не единую линию, а сеть. Чтобы выделить кейсы для анализа,
необходимо понять, как организованы отношения в сети кейсов и каким
образом они описаны в статьях. Основой анализа организации статьи
станут две версии материальной семиотики и ее методы, которые
применяются к анализу текстов.

МАТЕРИАЛЫ И МЕТОДЫ

ПОДВИЖНЫЙ КЕЙС

В начале статьи мы говорили о ранних этапах развития ANT и STS.
Чтобы понять, что такое эмпирический кейс для ANT и STS, посмот-
рим, как описывает социальный эксперимент Ло. В тексте «Объекты
и пространства» Ло сравнивает две истории и на основе их сравнения
предлагает новый метод акторно-сетевого исследования— социальную
топологию. Первая история рассказывает о португальском галеоне как
об инструменте морской экспансии империи (Law, b). Вторая—пред-
ставляет зимбабвийский втулочный насос как технологию, создающую
нацию (De Laet & Mol, ; Лаэт и Мол, Салин и Быков, ). Мол
предлагает историческую версию связи кейса галеона и зимбабвийского
насоса. Она рассказывает о них как о части «живой» линии развития
теории, где описания одних кейсов являются ответом на описания дру-
гих и тем самым образуют серию кейсов ANT. Если рассматривать
эксперимент в социологии как такой же способ перевода между кей-
сами и ситуациями, как и отдельный кейс, задающий способ перевода
между разными техниками, то серия кейсов образует последователь-
ность переводов. Кейсы в начале и в конце серии— галеон и насос—
определяют предмет эксперимента, и они должны быть принципиально
симметричны и дополнительны по отношению друг к другу. Кейсы,
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которые образуют серию Ло и Мол, говорят о разных способах по-
ломок или модусах упорядочивания, когда технологии перемещаются
из одного места в другое и расширяют сети взаимодействий. Поэтому
концептуальным противостояниям, о которых говорил Мертон, ANT
противопоставляет последовательное сопоставление эмпирических си-
туаций (Мол, Гусейнова и др., : –). Серию кейсов ANT можно
описать как социальные тесты в ходе эксперимента, который неявным
образом связывает их в одну последовательность. Поэтому кейсы в се-
рии не находятся в противостоянии, а дополняют друг друга: соседние
в последовательности уточняют друг друга, тем самым поддерживая
устойчивость сети. Чтобы реконструировать социальный эксперимент,
то есть его канонический когнитивный стиль, нужно выявить различия
и сходства между описаниями разных кейсов.

Связывая кейсы галеона и насоса серией кейсов, Мол описывает
переходы между кейсами внутри серии как постепенное оспаривание
устойчивости технологии. Так, Ло говорит о португальском галеоне как
о способе поддержания связей внутри морской империи и утверждает,
что изменчивые техники навигации позволяют ему поддерживать се-
ти взаимодействия устойчивыми. Латур вводит понятие «неизменной
мобильности» в отношении португальского галеона и относит его способ-
ность поддерживать связь между центром империи и ее отдаленными
землями к особенностям его конструкции (Латур, Маслюкова и др.,
: –). Акрич анализирует разрывы материальных сетей при
перемещении технологий (Akrich, ) и то, как разрывы сетей меняют
социальные практики использования технологий. Лает и Мол анали-
зируют неустойчивую технику в виде зимбабвийского насоса, которая
способна поддерживать сети социальных взаимодействий. В результате
можно наблюдать, как изменяется концепт (не)устойчивой техники,
а новые ограничения устойчивости иначе оговариваются в каждой
ситуации. Если в случае галеона материальная техника более явно
выражена и видима в структуре статьи, то для зимбабвийского насоса
основой мобильности и видимости технологии в описании кейса ста-
новится социальная техника взаимодействий. Соответственно, можно
ожидать, что различная степень видимости материальной и социальной
техники отразится в литературной технике описания кейсов и переводов
между материальной и социальной техникой внутри этих кейсов: кейс
галеона покажет действие перевода, а кейс насоса— способы коорди-
нации различных версий перевода. Серию кейсов ANT можно также
представить с помощью метафор продления сети и переноса технологий.
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История о португальском галеоне становится отправной точкой для
эксперимента с устойчивостью технологий, а описание зимбабвийого на-
соса показывает границы изменчивости кейса за счет серии упрощений.
Тогда понятна идея Ло, сравнивающего два наиболее отличающихся
(отдаленных) друг от друга кейса из серии, описанной Мол. Сопостав-
ляя кейсы, Ло делает видимым стоящий за ними эксперимент ANT/STS
и представляет его в виде новой социальной теории и канонического
метода перевода (Law, ; Ло, Вахштайн, ). Чтобы повторить
эксперимент, необходимо не описание теории, которая лежит в его ос-
нове, а метод перевода между материальной и социальной техниками
эксперимента. Так, в книгах об эксперименте с воздушным насосом
Бойль описывает не теорию вакуума, а машину, которую построил,
и способы действия с ней. В описании эксперимента теоретические по-
строения остаются неявными. Теоретические построения определяют
каноническую форму ситуаций, между которыми происходит перевод,
но не сами наблюдения, поэтому каноническая форма описания кейса
отражает явным образом эксперимент, а концептуальные переводы и из-
менения становятся явными только из сопоставления кейсов. Тогда для
реконструкции канонической формы статьи STS нужно сопоставить наи-
более различающиеся статьи-кейсы внутри серии и проанализировать
их работу как материальной и социальной техники.

СТАТЬИ: СТРАТЕГИИ УПРОЩЕНИЯ ОПИСАНИЙ
И португальский галеон, и научные статьи Ло описывает как ин-

струменты контроля на расстоянии (long-distance control), которые
переводят без значительных помех одни сети в другие и поддерживают
связь между удаленными друг от друга местами (Law, a). Тексты
статей связывают ситуацию изначального эксперимента с многочислен-
ными тестами и становятся инструментом преобразования их сложной
структуры в упрощенное описание (ibid.: ; Law, a: ). Процедура
упрощения должна следовать определенному способу анализа и опи-
сания кейсов. Латур и Ло определяют его как акторно-сетевой способ
письма (Callon & Rip & Law, ) или материальную семиотику
(Law, ).

Упрощение кейса в общем виде строится по следующей схеме. Сначала
необходимо вычленить ситуацию, затем представить ее как экспери-
мент и разбить на частные кейсы-тесты, сравнивая и противопоставляя
наиболее далекие по характеристикам элементы. Наконец, серия со-
поставлений позволяет понять отношения элементов и описать их как
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связанную сеть, которая определяет репертуар возможных действий
в ней. Фактически в этой версии материальная семиотика следует логи-
ке эксперимента Бойля, который переходит от анализа материальной
техники к рассмотрению социальных отношений между различными
техническими объектами и акторами. В результате Бойль составляет
протокол— детальное описание последовательности действий ученого.
Чтобы протокол действий был простым, он должен следовать единой
логике и описывать либо акторов, либо отношения между ними, либо
их действия.

Все три варианта описаний (актор, сеть отношений, его действия в се-
ти) допустимы с точки зрения концептуальной рамки акторно-сетевой
теории. Акторы действуют и своими действиями плетут сети. Однако
если описать кейс как последовательность действий акторов, то ста-
тья рискует превратиться из исследовательского текста в инструкцию
по проведению эксперимента с критериями оценки его результатов—
Бойль так составлял письма-протоколы. В результате проявляется от-
личие естественно-научного и социального экспериментов: их действие
направлено в разные стороны. Цель описания естественно-научного
эксперимента— в том, чтобы составить доступную и воспроизводимую
инструкцию, цель эмпирических социальных кейсов— сделать видимой
структуру социального взаимодействия (эксперимента), которая объ-
единяет кейсы. Анализ социальных кейсов отличается от естественно-
научных экспериментов тем, что они описывают. Но и те, и другие
следуют общим стандартам технической организации эмпирических ре-
зультатов в статье: логике и последовательности изложения материалов
и аргументов.

ДВЕ ВЕРСИИ МАТЕРИАЛЬНОЙ СЕМИОТИКИ

Акторно-сетевой текст может быть выстроен либо как описание акто-
ров сети, либо как описание сети отношений. Эти два подхода симмет-
ричны и могут быть описаны через два типа материальной семиотики:
акторно-сетевой и перформативный (Law, : –; Law, ). Авто-
ром изначального метода материальной семиотики Ло называет Харау-
эй (Haraway, : –), которая связывает литературный канон
социальных наук с материально-семиотическим способом описания.

Первый тип материальной семиотики предлагает Латур: он описыва-
ет текст как серию мобилизаций различных социальных, материальных,
экономических, политических ресурсов, которые в упрощенном виде
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отображаются в статьях. Однако призыв Латура «Пишите, описывай-
те, пишите, описывайте» (Латур, Полонская, : ) можно понять
и иначе, поскольку он явным образом различает акторов и описания
(изображения) как способ поддержания их позиций и аргументов (Ши-
роков, ). Таким образом, текст у Латура выстраивается не просто
на описании акторов сети, а на сочетании двух типов аргументов: опи-
сания действий акторов и их обоснования за счет иллюстративного
(изобразительного) описания отношений между акторами. При этом не
важно, в каком виде будут представлены иллюстративные аргументы:
в виде изображений, историй (Латур, Маслюкова и др., ) или рито-
рических конструкций (Latour & Fabbri, ). Сочетание двух типов
аргументов позволяет неявным образом описать акторов и эффекты,
которые создаются их отношениями.

В перформативной материальной семиотике Ло интерес исследовате-
ля связан не с сетями, которые плетут акторы, а со способами выстраи-
вания (performing) отношений, в которых из сетей выделяются акторы.
Ло предлагает описывать отношения в терминах перформативности,
взаимодействия (enactment), множественности (multiplicity) и изменчи-
вости (fluidity). При описании отношений между акторами становится
существенным способ определения актора как важного элемента для
данной сети отношений. При этом отношения в тексте представлены
опосредованно. Текст может состоять из перечисления акторов или их
действий, которые различаются по своим характеристикам и определя-
ют тем самым отношения между ними. Такие отношения могут быть не
отражены в материальном пространстве текста, но становятся явными
лишь за счет анализа его организации, которая зависит от социальных
взаимодействий между учеными (Law, a). То есть описательный
способ изложения за счет жесткой структуры текста создает фон для
представления кейса и неявным образом демонстрирует отношения
между акторами.

Таким образом, анализ кейса на основе двух версий материальной
семиотики предполагает наличие неявных описаний акторов или от-
ношений, которые можно выявить только за счет анализа структуры
текста. Для реализации и акторно-сетевой, и перформативной страте-
гии упрощения используются технические элементы статьи— членения
статьи на разделы, выделение заголовков и подзаголовков, разбивка
на абзацы и включение в текст цитат— и их структурные различения,
например, когда заголовок противопоставляется телу текста (ibid.).
При этом обе версии материальной семиотики работают с одинаковыми
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стратегиями упрощения кейсов, которые и будут определять способ
реализации канона при анализе конкретного кейса. Анализ статей стро-
ится на различении описания акторов, их действий и отношений между
ними. Каждый из этих элементов может быть представлен явно через
описания или неявным образом отражаться в структуре статьи.

Анализ двух статей-кейсов, построенных вокруг устойчивой и неустой-
чивой технологий, позволит описать характерные черты каждого кейса
и продемонстрировать, как меняется структура описывающей его ста-
тьи. В результате будет показано, как в структуре статьи отражается
структура описываемого объекта за счет организации и упорядочива-
ния действий акторов и их отношений.

КЕЙС ПЕРВЫЙ. ПОРТУГАЛЬСКИЙ ГАЛЕОН
КАК ИНСТРУМЕНТ КОНТРОЛЯ НА РАССТОЯНИИ

ПУТЕШЕСТВИЯ КЕЙСА

В статье «On the Methods of Long-Distance Control: Vessels, Navigation
and the Portuguese Route to India» (Law, b) Ло называет португаль-
ский галеон одним из методов контроля на расстоянии (long-distance
control), два других метода— навигация и карта с маршрутом (Law,
b). Однако из трех методов контроля на расстоянии именно гале-
он оказывается наиболее подвижным, и именно идею галеона затем
используют Латур (Латур, Полонская, , Латур, Маслюкова и др.,
), Каллон (Каллон, Майоров, ) и сам Ло (Ло, Вахштайн, )
в более поздних статьях, не делая акцента на других методах. История
о португальском галеоне, как подвижный кейс, имеет два взаимосвязан-
ных измерения: с одной стороны, она путешествует по другим текстам,
с другой— внутри статьи эта история сама образует серию локальных
тестов. Эти две траектории путешествий кейса взаимосвязаны, на их
пересечении и возникает статья.

Галеон поддерживает связь между Португалией, сердцем империи,
и ее отдаленными землями, поскольку он образует корпус— небольшую,
устойчивую (impregnable), мобильную и долговечную (durability) обо-
лочку (Law, b: –). Эти характеристики позволяют галеону
подчинять себе море, ветер и людей, которые участвуют в его рабо-
те— «моряков, купцов, мастеров, торговых агентов»,— объединяя их
в сложную систему отношений, и возвратиться обратно. В результа-
те корабль оказывается исправным «средством коммуникации между
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центром и периферией» и обеспечивает удаленный контроль над коло-
ниями. Определяя корабль как исправное средство коммуникации, Ло
противопоставляет его «паразитической коммуникации» Мишеля Серра
(Law, b: n). В свою очередь, Серр в книге «Паразит» описывает

телефон, телеграф, телевидение, системы магистралей, морские и судоходные
пути, орбиты и спутники, циркуляцию сообщений и сырья, языка и продук-
тов питания, денег и философских теорий как коллективные системы, где
«коллективному придали форму животного—Левиафана» (Серр, Лобанова,
–: –).

Таким образом, отправной точкой для истории о португальском га-
леоне оказывается фигура Левиафана Серра, существование которого
зависит от небольшого объекта—корабля, исправного передатчика, под-
держивающего коммуникацию. Первое определение галеона строится
на противопоставлении устойчивой коммуникации и паразитического
перехвата сообщений.

Португальский галеон представляет собой средство перемещения или
коммуникации, однако ему необходимо найти путь через океан к месту
назначения, поэтому не только он сам контролирует качество коммуни-
кации, но и моряки должны быть способны также контролировать его
перемещение. Ло показывает, что контроль за перемещениями галеона
зависит от того, как организована нематериальная оболочка навигации:
дает ли она универсальное представление о пространстве независимо от
того, проходит путь по известным маршрутам или нет. Наличие такой
универсальной нематериальной оболочки— системы навигации— стано-
вится еще одной инновацией португальских мореходов. Навигационная
система португальцев использовала те же знания, что и средневековая
астрономия, опиравшаяся на систему сложных расчетов, но в упрощен-
ном, справочном виде: «простые правила, простые данные и простые
инструменты» (Law, b: ). Определение португальской навигации
как сложной системы, которая объединяла простые элементы, показы-
вает другую траекторию путешествия кейса португальского галеона
к методу изобретения Эдисона, который придумал телеграф, телефон
и другие системы контроля на расстоянии (Hughes, ). Так же как
и Эдисон, авторы португальской системы навигации не изобретали от-
дельные компоненты системы, они уже все были в наличии. Наоборот,
они упрощали те правила, данные и инструменты, которые имелись,
чтобы создать систему, которая бы обладала силой действия за счет
организации простых компонентов (forceful).
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Португальский галеон перемещается в двух пространствах, его ли-
нейное перемещение по морю в пространстве, которое он контролирует,
опосредовано его перемещением в пространстве системы навигации.
В системе навигации галеон оказывается уже не инструментом контроля,
а контролируемым объектом. Контроль над галеоном и его перемеще-
ниями с помощью системы навигации возможен благодаря нахождению
на корабле трех типов акторов, для которых определен максимально
простой характер действий: документов, приборов и обученных людей
(drilled people). В результате корабль оказывается системой, внутри
которой точки контроля перемещается циклически: от корабля к на-
вигационной системе и от навигационной системы к сети акторов на
корабле. Но в то же время смещения точек контроля, в отличие от
перемещений корабля, стабилизированы в пространстве корабельного
корпуса и не выходят за него. Таким образом, Ло предлагает два кон-
цептуальных вектора перемещений вещей, людей и объектов: линейный
(пути) и циклический (оболочки). Посмотрим, как эти две стратегии
отражены в структуре статьи.

ПУТИ И ОБОЛОЧКИ: ОРГАНИЗАЦИЯ СТАТЬИ

Статья Ло о португальском галеоне простая по материальной струк-
туре, хотя ее стиль организации учитывает требования к минимальной
структуре научной статьи: в ней есть введение («проблема») и заключе-
ние. В остальном статья организована не-техническим образом (илл. ).
Если вынести за скобки технические части статьи (резюме, примечания,
благодарности и библиографию), то она состоит из заголовка и шести
частей. Следуя логике сопоставления, которую предлагает Ло, вторая
часть названия статьи описывает ее организацию через выделение трех
методов социального контроля: корабля (, ), навигации (, ) и пути
как способа коммуникации (, ).

Центральным актором для всех трех методов оказывается корабль,
он может выступать как инструмент (актор) контроля, а может кон-
тролироваться за счет методов навигации и коммуникации. Такая роль
корабля отражает концептуальную циклическую структуру кейса, ко-
торая была показана в прошлом разделе. Каждый из методов контроля
представлен контрастной парой. Корабль описан как инструмент импе-
рии: сначала— с точки зрения исторических исследований (), затем—

Поскольку перевода статьи на русский нет, названия даны в переводе автора данного
текста.
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из перспективы истории технологий (). Навигация представлена через
противопоставление практических средневековых методов мореплава-
ния () и астрономической науки Нового времени (). Наконец, путь
в Индию раскрывается через описание акторов, которые являются ча-
стью системы контроля (документы, приборы и обученные люди) как
части работы корабля и как предмет теоретического осмысления. Таким
образом, корабль как действующий объект, который существует за счет
наслоения различных оболочек контроля, представлен в тексте как
результат сопоставления методов навигации и сетей акторов.

Таков один способ описания статьи— через метафору линейного пути
корабля. Если посмотреть на статью с точки зрения метафоры цикли-
ческих оболочек, то основной аргумент строится вокруг противопостав-
ления проблемы и решения. Первая часть статьи (, , ) посвящена
формулировке проблемы из теоретической и эмпирической перспективы:
что такое контроль на расстоянии и как решить проблему навигации
португальцев? Вторая часть статьи (, , ) дает ответ на поставленные
вопросы, но в зеркальном порядке: сначала решение португальцами про-
блемы навигации, а затем ее перевод в теоретические понятия других
исследований. Таким образом, можно выделить три оболочки: навига-
ция (, ), корабль (, ) и контроль на расстоянии (, ). В результате
контроль на расстоянии Ло также определяет через противопоставление:
контроль империи за отдаленными землями и контроль корабельной
команды (документов, устройств и людей) за перемещениями кораб-
ля. Власть команды корабля, использующей навигацию, равносильна
власти центра империи по отношению к ее периферии.

Подобное развертывание структуры статьи можно продолжить и даль-
ше. Так, например, структура введения () работает по принципу своеоб-
разного акростиха: первый абзац определяет идею контроля, следующие
три— дают возможные версии ее решения через обращение к анализу
конструкции корабля, навигации и имперских завоеваний. Наконец,
последние два абзаца показывают три основных задачи статьи: внести
вклад в исследования социального контроля на расстоянии, показать,
как инструменты становятся частью этого контроля и как контроль на
расстоянии способствует росту империй. Эти два способа определения
контроля на расстоянии, которые отражаются во введении, затем рас-
крываются в противопоставлении власти команды корабля и власти
центра империи по отношению к периферии. Однако остается вопрос:
какая социальная техника стоит за сочетанием линейной и циклической
структуры статьи на уровне ее материальной организации?
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ОРГАНИЗАЦИЯ КЕЙСА: СМЕЩЕНИЕ ВЗГЛЯДА

Что дает разбор организации статьи Ло о португальском галеоне
с точки зрения канонической формы статьи ANT?

Во-первых, статья о португальском галеоне построена как система
наслаивающихся оболочек, которые связаны, с одной стороны, с орга-
низацией текста (названия, разделы, структура разделов), а с другой—
с его основными концептами. Описание кейса реализуется как последо-
вательное разворачивание оболочек: от названия статьи к двум частям
текста, от двух частей текста к парам разделов, от пар к отдельным
разделам, от названий разделов к их внутренней структуре. Таким
образом, происходит упрощение ситуации, связанной со сложными вза-
имодействиями различных гетерогенных акторов, до набора простых,
аналитически выделяемых материальных элементов: простые правила
навигации, простые инструменты мореходства и простые функции ак-
торов, составляющих команду корабля. В результате упрощения метод
контроля на расстоянии сводится к кораблю как актору и его способно-
сти плавать по неизвестным морям, то есть исследовать неизвестное,
а не упорядочивать знакомое (Law, ). Однако чтобы иметь воз-
можность столкнуться с неизвестным, вписать его в свою структуру
и вернуться, корабль также не может иметь четкого, определенного
описания, он должен оставаться сам частично неизвестным. Как и для
перемещения в неизвестных водах, необходима хотя бы упрощенная
система навигации, которая бы делала неизвестное более знакомым.
Чтобы достичь такого эффекта, Ло прибегает к непрямым способам
характеристики корабля через методы социального контроля, которыми
он обладает, и через сеть акторов, которая его контролирует. Тогда
становится явной еще одна цель упрощенного описания: оно позволяет
контролировать степень неопределенности и определять границу извест-
ного и неизвестного с помощью социальной техники и регулируемого
взаимодействия.

Во-вторых, статья Ло устроена согласно перформативному мето-
ду организации текста: отношения, которые описывают центральный
объект— галеон, представлены в ней как противопоставления схожих
элементов. Перформативный метод выступает для Ло инструментом
для работы с неизвестным через организацию взаимодействия и про-
тивопоставления материальных элементов. Перформативный метод
позволяет опереться в определении неизвестного на явные, известные
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элементы. Например, Ло несколько раз переописывает проблему ста-
тьи различными способами, конкретизируя и упрощая каждый раз
описание до тех пор, пока упрощенные элементы проблемы не дадут
новую комбинацию и вместе с тем ее решение. Так, во введении ()
Ло сначала определяет проблему через неявное противопоставление:
ненастоящее открытие «американской» Индии Колумбом и настоящее
открытием пути в Индию португальцами (Васко да Гама). Затем там
же () Ло сталкивает поход историков, который он связывает с поиском
одной причины успеха португальцев вместо набора причин, и соци-
альное исследование технологий. В следующих двух разделах (, )
проблема противопоставления двух открытий Индии получает новое
прочтение, теперь уже как противопоставление физической оболочки
корабля и способа управления его передвижением (навигацией). Но
из системы навигации Ло выделяет один наиболее характерный эле-
мент, который позволяет ему, с одной стороны, продолжить упрощения,
а с другой— найти решение проблемы (). Ключевым элементом для
Ло оказывается противопоставление системы Птолемея, которая опи-
сывала Вселенную, вращающуюся вокруг Земли, и ее инструментов:
астролябии и квадранта. Именно эти инструменты, будучи максимально
упрощенными, позволили предложить новую систему навигации без
оспаривания главенства системы Птолемея.

Поворот от проблем людей и теорий к их решению с помощью со-
циальной техники инструментов и обученных (дисциплинированных
в терминах Фуко) людей () получает завершение в последней части
статьи. Предлагая теоретическое описание роли португальского галеона
в морской экспансии, Ло ссылается на идею Латура о том, что «власть
производна от способности привлечь наибольшее количество сторон-
ников на свою сторону». Однако, с точки зрения Ло, у этой идеи есть
второй аспект: Португальская система навигации, как революционное
преобразование, оказывает двойное действие. Она возникает как резуль-
тат аккумуляции власти, но также порождает «великую схизму» (great
divide) между модерным и примитивным, Востоком и Западом. Эта по-
следняя версия проблемы, сформулированной в статье Ло, показывает
природу перформативного анализа, построенного на противопоставле-
нии пар объектов и их характеристик. Расстояние (long-distance) между
объектами, которое позволяет их попарно противопоставить, появляется
как результат аккумуляции власти, однако властная гегемония и кон-
троль на расстоянии не сосуществуют явным образом одновременно.
Если контроль на расстоянии реализован явно, как в случае контроля
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команды за перемещением португальского галеона, то действия вла-
сти, или Португалии как империи, оказываются в зоне неизвестного
или скрытого действия. Контроль на расстоянии оказывается внешней
оболочкой имперской власти.

Если вернуться от истории о португальском галеоне к вопросу о ка-
ноне, то два приведенных аспекта статьи Ло позволяют дать предвари-
тельный ответ на изначальный вопрос о том, как литературная техника
статьи производит переводы между материальными и социальными тех-
никами кейса и социальными техниками взаимодействия ученых. Для
этого необходимо перенести противопоставление социальной техники
имперской власти и материальной техники контроля на расстоянии,
которое вводит Ло в статье о галеоне, на описание научных статей.

Научные статьи также позволяют строить империи и являются ин-
струментом контроля на расстоянии. С точки зрения Латура, актор-
объект может действовать, выстраивая сеть отношений и своего автори-
тета. Ло предлагает другой сценарий: для него автор статьи и его авто-
ритет или власть не демонстрируются явно, как это происходит с Васко
да Гама, которого Ло не упоминает в статье, или самим Ло, который
оспаривает идеи Латура лишь опосредованно, пересказывая и уточняя
их. Вместо этого Ло предлагает исследователю набор инструментов
или социальных техник, среди которых основными являются стратегии
упрощения, перформативные противопоставления и их множественные
итерации. Набор этих инструментов позволяет Ло создать перформа-
тивное пространство акторно-сетевого письма, в котором возможны
переходы между материальной и социальной техникой кейса и статьи,
рассказом о галеоне как об эмпирическом кейсе и его теоретической
структурой. При этом в основе перформативности акторно-сетевого
письма Ло лежит двойственность, или возможность противопоставить
два способа прочтения статьи: материальный (линейный, простой, эм-
пирический) и социальный (циклический, отражающий сложную струк-
туру отношений и создающий возможность теоретического прочтения
текста и его дальнейших пересказов) (Латур, Полонская, ; Латур,
Маслюкова и др., ; Ло, Вахштайн, ). Эта двойственность опре-
деляет статью как действующий объект (Law, b), точно так же как
корабль, который существует одновременно и как инструмент прямого
контроля, и как неявным образом контролируемый объект.

Перевод кейса из эмпирического в теоретическое пространство постро-
ен на двойной структуре статьи и зависит от переключений внутри нее.
В случае галеона структура статьи строится на основе переключения



Т. , № ] НЕКЛАССИЧЕСКИЙ КАНОН ANT/STS… 

между двумя явными версиями материальной техники и реализуется за
счет скрытой подвижности ее социальных описаний. При этом происхо-
дит социальный перевод материальной техники галеона в материальную
структуру статьи. Такой перевод определяет кейс галеона как устойчи-
вый действующий (переводящий) объект. Однако возможен и обратный
вариант, который покажет статью не как устойчивый действующий,
а как координирующий сетевой объект.
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Илл. . Структура статей-кейсов: основные заголовки, подзаголовки и изоб-
ражения

КЕЙС ВТОРОЙ. ЗИМБАБВИЙСКИЙ НАСОС И ГИБРИДНЫЙ КОЛЛЕКТИВ

ГРАНИЦЫ КЕЙСА
Статью «Зимбабвийский втулочный насос: механика текучей техноло-

гии» Мол описывает как ответ на серию предыдущих кейсов, в начале
которой стоит кейс Ло с историей о португальском галеоне (Мол, Гусей-
нова и др., ). Однако Лаэт и Мол изначально противопоставляют
определенность насоса как кейса и его неустойчивый способ работать,
или текучую технологию: втулочный насос

твердый и механический, и все же […] границы его скорее неопределенны
и подвижны, нежели четки и устойчивы (Лаэт и Мол, Салин и Быков,
: ).

Определение насоса как подвижной техники, или точнее техники
в движении/в действии, отражает перформативное различение, зало-
женное в название статьи: между жесткими элементами («зимбабвий-
ский втулочный насос») и их неустойчивым принципом работы («меха-
ника текучей технологии»). Поэтому если рассматривать кейс зимбаб-
вийского насоса не как единый объект, а следуя противопоставлению,
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заложенному в двухчастном названии статьи, способы передвижения
и организации кейса будут иными, нежели предлагает Мол. В этом
случае кейс возникает не только как результат последовательной серии
реакций на другие кейсы, а как результат наложения двух независимых
серий кейсов, пересекающихся в локальном кейсе Зимбабве.

Первая серия кейсов связана с жесткой версией описания матери-
альной техники насоса как набора физических элементов. Перемещение
кейсов в этой серии не всегда очевидно, их связывает лишь экспери-
ментальный характер технологий, которые они описывают. Лаэт и Мол
утверждают, что, несмотря на более полувековую историю втулочного
насоса, он остается экспериментальной моделью, процесс изменения
и улучшения которой не прекращается (Лаэт и Мол, Салин и Быков,
). Такое определение втулочного насоса очень близко к описанию
воздушного насоса Бойля и его материальной техники. Конструкция
воздушного насоса также не зафиксирована раз и навсегда: аппарат,
с которым работал Бойль, был улучшенной версией более раннего насо-
са, позже также появлялись другие улучшенные версии насоса (Shapin
& Schaffer, : –). Экспериментальный характер насоса заключа-
ется в том, что он вовлекает новые явления и ощущения в зону своего
действия, они становятся наглядными и знакомыми, поэтому насос
определяется по своему способу действия: способности высасывать (to
pump) из окружающей среды ощущения, идентичность или впечатления
и давать им явную материальную форму. Поэтому действие насоса
в Зимбабве или в Лондоне будет схоже с действием ранней фотокамеры.
Ее фотоснимок, согласно Вальтеру Беньямину, «высасывает ауру из дей-
ствительности, как воду из тонущего корабля». Под аурой понимается
«уникальное ощущение дали, как бы близок при этом рассматриваемый
предмет ни был» (Беньямин, Ромашко, : ). Таким образом, насос
противоположен кораблю по способу действия: там, где корабль расши-
ряет границы в неизвестных морях, насос, наоборот, делает их более

Хотя согласно грамматическому синтаксису, двоеточие, которое присутствует в заго-
ловке статьи, должно обозначать подчинение второй части первой, такая интерпретация
синтаксиса нарушает принцип симметрии ANT и вводит разрыв в плоскую сеть отноше-
ний акторов. Кроме того, Мол не говорит о грамматическом синтаксисе, но ее интересуют
проблемы соотношений (ratio), относительности и рациональности. В частности, зимбаб-
вийский насос она и Лаэт противопоставляют фигуре рационального человека (De Laet &
Mol, : –). Поэтому знак «:» в данном случае стоит рассматривать как математи-
ческое обозначение соотношения, а не как грамматический знак двоеточия. В этом смысле
Мол ближе к математическим метафорам Ло, чем к семиотике Латура. См. также (Мол,
Гусейнова и др., : –, –, –; Mol, : –, –, –).
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знакомыми и близкими. В то же время неудача корабля (течь) будет
точкой приложения для насоса как текучей технологии.

В текучей версии описания насоса в фокусе оказывается организа-
ция насоса, которая позволяет ему работать, те акторы, которых он
вовлекает в процесс, и социальные техники их взаимодействия. Множе-
ственность акторов и авторов насоса принципиальна для его действия:
Лаэт и Мол специально подчеркивают, что автор зимбабвийского насо-
са— это «не классический герой», а «текучий, растворяющийся в своем
окружении» (Лаэт и Мол, Салин и Быков, : ), который создает
«распределенный центр» (там же) контроля за работой насоса. Проти-
вопоставление героя как двигателя инноваций и не-героя Лаэт и Мол
вводят со ссылкой на статьи Ло (Law, ). Однако они подчеркивают,
что «скромность» автора— это не скромность личности, а скромность
его действий, в основе которых— возможность их скопировать, под-
ражать им. Харауэй назвала бы ее ситуативностью. В то же время,
если посмотреть, как развивают идею не-героического авторства Ло
и Каллон, то можно увидеть, что они противопоставляют герою ги-
бридный коллектив, в котором материальные объекты поддерживают
определенный тип действия и могут его изменять в зависимости от
условий (Callon & Law, ). Если насос определяется его способностью
обеспечить течение воды, он не является простым набором физических
элементов, как он представлялся в жесткой версии. В текучей вер-
сии втулочный насос сам оказывается гибридным коллективом. Он
имеет множество версий конструкции, и он всасывает в свои границы
множество сопутствующих акторов: от жителей деревень Зимбабве до
международных организаций, которые анализируют качество воды.

В результате кейс втулочного насоса является не только простым
последовательным продолжением серии кейсов мобильной технологии
ANT. Он возникает в результате наложения двух способов определения
техники: как жесткой системы элементов или как текучей организации
акторов. Эти два вида техники—материальная и социальная— опреде-
ляют перформативную структуру статьи, которая построена на про-
тивопоставлении двух явных характеристик насоса. Перформативная
структура статьи становится возможной за счет различных социальных
техник упрощения описания насоса. Стратегии упрощения, которые
организуют отношения акторов в гибридном коллективе втулочного
насоса, показывают, как насос производит описывающий его кейс.
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ГИБРИДНЫЙ КОЛЛЕКТИВ: ИЗ ЧЕГО СДЕЛАНА СТАТЬЯ
Зимбабвийский втулочный насос может быть описан по-разному. На-

сос представляет собой механический объект, его втулочный принцип
работы определяет его текучесть, а как работающая технология он
связан с локальными особенностями Зимбабве. Три парных противопо-
ставления соответствуют трем разделам статьи: об объекте (техноло-
гия/Зимбабве), о его способе действия (втулочный механизм/текучесть),
о создателе (насос/механика). При этом насос производит «воду, здо-
ровье, общину и нацию». То есть он, как механический объект, за
счет доступности чистой воды делает людей здоровее; как текучий
элемент, он распределяет здоровье в общине, а как распределенная
инфраструктура, он объединяет общины в нацию. Три способа описать
насос, которые соответствуют описанию гетерогенной сети в ANT,—
объекты, действия, и акторы— определяют три техники упрощения,
в соответствии с которыми организована статья.

Статья о галеоне жестко и линейно организована с опорой на матери-
альную технику, но без усложнений структуры. Кейс зимбабвийского
насоса гетерогенен: его описание делится не только на части, но и на
подразделы, некоторые из которых используют визуальные аргументы,
а в других— аргументами становятся сами цитаты и ссылки. При этом
технические элементы статьи (введение, библиография) формально
присутствуют, но их роль сведена к минимуму (нет подзаголовков у вве-
дений в разделы, библиография вся отнесена в примечания). В резуль-
тате статья о зимбабвийском насосе состоит из множества вложенных
друг в друга более простых разделов, поэтому она выглядит сложной.
Однако сложность организации статьи направлена на то же, на что
и повторяющиеся пересказы проблемы португальской навигации у Ло,—
на описание объекта как набора простых элементов. Таким образом, на
первом уровне упрощения кейс отражает гетерогенность социальных
функций и способов использования насоса. Гетерогенность социальных
отношений приводит к жестко структурированному, многоступенчато-
му и дробному описанию насоса.

Вторая стратегия упрощения строится вокруг внутренней структуры
разделов, которые должны отражать работу каждого элемента насоса:
его физической оболочки, механизма работы и акторов, использующих

Для описания структуры были взяты названия (с некоторыми корректировками
из английской и русской статей Лаэт и Мол (De Laet & Mol, ; Лаэт и Мол, Салин
и Быков, ).
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его или контролирующих его работу. Все разделы построены по трех-
частному принципу. Лаэт и Мол описывают насос как перформативный
объект, который одновременно присутствует в двух различных ситу-
ациях. Перформативность насоса зависит от действия его элементов
в различных ситуациях: от положения насоса над скважиной или в ней;
от способа организации деревни и выбора места водозабора; от (не)со-
блюдения стандартов при его использовании. Работу насоса определяют
его технические характеристики в сопоставлении с социальными текучи-
ми особенностями. Контроль, который осуществляет насос и которому
он подчиняется, представлен наиболее кратко—в виде перечня действий
по созданию, установке и поддержанию его работы. Последовательно
от определения насоса как объекта, затем— как технологии и в конце—
как распределенного центра структура разделов становится все менее
детальной и заканчивается «Пошаговой инструкцией по установке вту-
лочного насоса типа B». Таким образом, можно видеть, что дробность
разделов направлена на упорядочивание неопределенных и множествен-
ных границ действия насоса от раздела к разделу и в конечном счете
сводит насос к простому набору действий по его установке. Статья, как
насос, всасывает кейс из действительности и высушивает его до четкой
инструкции. Инструкция по использованию насоса представляет собой
основу для перевода его материальной техники в социальную—точку пе-
реключения, которая контролирует множественность и гетерогенность
социальных отношений.

Наконец, третья стратегия упрощения становится понятна, если пе-
рейти от анализа организации статьи к анализу организации ее «рас-
пределенного центра» и текста внутри разделов. С одной стороны, все
разделы описывают различные, но равные по статусу части насоса.
Каждое определение является центральным для своего раздела, но этот
центр проявляется в результате серии противопоставлений подразделов
и поэтому остается подвижным. С другой стороны, каждый подраздел
статьи явным или скрытым образом предполагает проведение границ
между характеристиками технического устройства насоса, способа ра-
боты или установки. Исключением являются только два последних
подраздела: реализация и мониторинг. В результате распределенный ха-
рактер центра статьи определен подвижностью границ/центра в системе
отношений каждого подраздела, раздела и статьи в целом. Каждый
подраздел имеет также свой внутренний центр и задает свои границы.
Однако если в случае с кораблем статья имела два четких сценария про-
чтения, линейный и циклический, в данном случае их гораздо больше,
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поскольку отсутствует единый центр организации статьи. Стратегии
упрощения сложной технологии задают границы (или максимальную
дистанцию), внутри которых распределяются множественные центры
статьи и способы их описания: от наиболее текучего— набора техни-
ческих деталей насоса и признания в любви к насосу в начале— до
самого жесткого в виде инструкции в конце текста. При этом метод
контроля и поддержания дистанции между признаниями в любви и ин-
струкцией по эксплуатации, а также метод работы насоса остается
неопределенным: каждый актор может описать его в зависимости от
локальных целей и конкретной ситуации. Инструкция, размещенная
в конце статьи, выступает базовым вариантом, который определяет
ядро перевода между различными социальными техниками и интер-
претациями работы насоса.

СОЗДАТЬ КЕЙС: КАК РАБОТАЕТ НАСОС
Между кейсом зимбабвийского насоса и экспериментом Бойля лег-

ко провести параллели: сам насос выступает материальной техникой,
инструкция по его сборке работает как литературная техника, и, так
же как социальная техника Бойля, он объединяет людей и объекты
в гибридные коллективы (семью, общину, нацию). Однако для Бойля
литературная техника задает каноническую форму для описания экс-
перимента (Shapin & Schaffer, : –). В случае втулочного насоса
способ описания неустойчив и потому не может определять канониче-
скую форму. Способ описания может быть любым: от жесткой инструк-
ции до объяснения в любви к насосу, с которого начинается статья.
Большей устойчивостью обладает способность насоса работать, то есть
объединять объекты и акторов в гибридные коллективы с подвижным,
неустойчивым центром в виде описания материальных технических
элементов насоса и их работы. Устойчивость работы насоса и структура
его описания определяет способы переключения между различными
версиями гибридных сборок статьи.

Статья о насосе работает как способ упорядочивания кейса. Во-
первых, статья становится возможна за счет множественных вариантов
сборки социальной техники и гибридных коллективов внутри кейса
в спектре от простого механизма и инструкции по его использованию до
способа объединения людей и вещей взаимными чувствами любви. Та-
ким образом, Лаэт и Мол делают то, что представляется невозможным
для Бойля: они не показывают метод проведения эксперимента, а дают
инструкции по экспериментированию с методами работы насоса.
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Во-вторых, движение от методов экспериментирования к эксперимен-
тированию с методами меняет работу насоса как материальной техники,
которая обеспечивает доступ к явлениям, недоступным из-за ограничен-
ности человеческого восприятия, дальности расстояний или глубины
недр. Методы экспериментирования Бойля давали возможность рас-
ширения доступа, то есть вовлекали неизвестное в зону знакомого.
Зимбабвийский насос не делает неизвестное более определенным, скорее
он устанавливает границу между различными неопределенностями за
счет «сравнения альтернатив» (Лаэт и Мол, Салин и Быков, : ).
Лаэт и Мол приводят пример с допустимым уровнем бактерий: для
установки и работы насоса важны не только абсолютные показатели,
такие как чистота воды, которую он может давать, но и косвенные:
дороговизна насоса, способность сообщества поддерживать его работу,
приспособленность местных жителей к этим бактериям. В результа-
те абсолютные показатели и единообразный стандарт качества воды
создают больше неопределенности, чем практическое сравнение различ-
ных альтернатив и их оценка. Неизвестное оказывается результатом
зазоров в действии материальной техники и неопределенности границ
действия социальной техники. Работа насоса заключается в том, чтобы
эти зазоры и неопределенности уменьшить. Именно поэтому нужна не
инструкция по эксплуатации, а руководство по экспериментированию
с методами, предложенными авторами статьи. Они подчеркивают, что
в каждом случае метод работы насоса будет уникальным.

Анализ кейса зимбабвийского насоса предполагает двойное действие
текста как литературной техники: с одной стороны, статья описывает
широкий спектр возможностей применения насоса, а с другой, показы-
вает, как насос работает на уменьшение неопределенности и локализа-
цию метода. Однако это только одна сторона работы насоса, где насос
выступает как материальная техника экспериментирования. Чтобы со-
циальная техника неявным образом работала на создание гибридных
коллективов, ее должна поддерживать явным образом материальная
техника, образуя сообщества акторов, которые могут варьироваться
от распределенных центров контроля до наций. Эти сообщества будут
соответствовать различным вариантам сборки кейса. Так, близкому тех-
ническому контролю будет соответствовать ситуация распределенного,
но строгого наблюдения за насосом; контроль на расстоянии и эмо-
циональные связи обеспечивает создание нации. Тогда у различных
вариантов насосов и сборки кейса как инструментов контроля на рассто-
янии возникает другая ось противопоставления: не только различение
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известного и неизвестного, но и отношения между типом контроля
и тем способом социальной организации, который он позволяет создать.
Подвижная структура статьи создает сообщество, но это сообщество
образовано не жестко, жестким остается только его ядро—метод кон-
троля или экспериментирования.

Таким образом, в пространстве акторно-сетевого письма есть два
типа объектов: экспериментальный (эмпирический) метод контроля
и научное сообщество как его периферийный, теоретический способ
представления. Материальная техника координирует переключения
между различными версиями гибридных коллективов и социальных
способов организации (техники) и определяет пространство перево-
дов между ними. Если кейс становится пространством координации
различных переводов, то социальные техники насоса явным образом
проявляются в основных разделах организации статьи в виде различ-
ных гибридных коллективов. Материальная техника, наоборот, создает
точки переключения и остается подвижной за счет усложненной, мно-
гоуровневой структуры статьи. В результате кейсы галеона и насоса
находятся в отношении противостояния и дополняют друг друга за счет
различных ролей материальной и социальной техники в поддержании
подвижной организации статьи и явного или скрытого характера их
действий. Технические системы навигации, которые определяют способ
познания, заложенный в перемещении галеона, дополняются гибридны-
ми коллективами, которые появляются благодаря действию насоса.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ANT/STS: ДВЕ ШКОЛЫ И ДВА ТИПА ОБЪЕКТИВНОСТИ

Анализ двух кейсов не дает прямого ответа на вопрос о существова-
нии канонического способа написания статей в ANT/STS, хотя в обоих
кейсах речь идет о переводах между материальной и социальной тех-
никами. Но в двух ситуациях организация конкретного кейса-статьи
различается: в одном случае перевод осуществляется за счет социаль-
ной техники интерпретации, в другом— единое пространство создает
материальная структура технической инструкции. Эти различия за-
ставляют вернуться к вопросу об объективности перевода и его принци-
пиальной возможности как условию существования канона. Однако Ло
подсказывает вариант ответа в статье «Объекты и пространства» (Ло,
Вахштайн, ), когда при обсуждении гомеоморфных (обратимых)
и не-гомеоморфных (не-обратимых) способов преобразования приводит
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пример двух рассматриваемых кейсов: галеона и насоса. (Не)гомеоморф-
ные преобразования, которые интересуют Ло, являются пространствен-
ной и математической версией перевода или перемещения, поэтому,
описывая преобразования двух кейсов, Ло фактически говорит о воз-
можности их перевода друг в друга.

Чтобы доказать возможность перевода двух различных технологий,
которые относятся к различным пространствам, временам и социотех-
ническим сетям, Ло описывает их как объекты, которые возникают на
пересечениях различных пространств. Галеон является пересечением
топографического пространства регионов и пространства технических
сетей. Насос возникает благодаря пересечению технических сетей и те-
кучему пространству социальных взаимодействий. Обе технологии су-
ществуют в пространстве сетей, но в различных конфигурациях— это
делает возможным перевод между ними, но только негомеоморфный
и необратимый. Если перевод возможен на уровне технологий, то тем
более он должен быть возможен для структуры организации статей,
в которых эти технологии описаны. При этом перевод, так же как
и в случае с технологиями, должен предполагать минимальные точки
пересечения в логике организации обеих статей. Это возможно, если
описать организацию статей и их подвижность как сочетание перево-
дов и переключений. В обеих статьях есть переводы (единичные или
множественные) между различными версиями одного вида техники
за счет переключений, которые заложены в другой тип техники. При
этом реализация этих переводов в двух случаях симметрична и проти-
воположна по характеру. Например, роль переключения при переводе,
которую в кейсе галеона скрытым образом выполняет социальная тех-
ника интерпретации, в кейсе насоса отведена материальной технике,
явным образом представленной технической инструкцией. Таким обра-
зом, вместе описания кейсов работают как взаимодополняющие, но по
отдельности они обладают открытой и неустойчивой организацией.

Что дает взаимная дополнительность в описаниях кейсов для понима-
ния возможности объективности при переводе и для выделения канони-
ческого метода перевода ANT/STS? Описания обретают устойчивость
и становятся объективными только в ситуации обратного отражения
друг в друга различных версий организации описания. Каждое отдель-
ное описание остается частичным (Strathern, ) и открытым к изме-
нениям. Объективность описаний будет зависеть от способов переводов
и изменений, то есть способов создания взаимодополняющих описаний
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и отношений между ними. В свою очередь, канон перевода будет опре-
деляться принципом взаимного дополнения, будет ли он организован
через сеть кейсов, через пару кейсов или каким-то другим образом.

Опираясь на определение канонического метода перевода как спо-
соба создания взаимодополняющих описаний, можно провести более
точное различие между двумя версиями ANT/STS, которые Вахштайн
назвал Парижской и Ланкастерской школой ANT (Вахштайн, ).
Метод взаимного дополнения, который предлагает Латур, как неиз-
менный представитель Парижской школы, хорошо выражен в книге
о Пастере: мобилизация сторонников и построение сети, которая кон-
тролируется Пастером (Латур, Дьяков, ). В этом случае принцип
взаимной дополнительности требует более равномерного распределения
описаний. Достигнуть сетевой объективности описания мы можем,
только распутав всю сеть и определив, где она обрывается. Обрыв се-
ти и будет границей, разделяющей объективность и субъективность.
Соответственно, можно говорить о сетевом каноне перевода: перевод
стабилизируется сетью отношений. Ло предлагает более простое и более
изящное решение: не распутывать всю сеть, а выбрать только наиболее
контрастные точки, которые бы стабилизировали друг друга и тем са-
мым создавали бы перформативную объективность. Перформативная
объективность и канон перевода, с ней связанный, определяют метод
работы Ланкастерской школы ANT/STS.

Определить структуру Парижской школы можно достаточно просто
за счет построения сети социоматериальных отношений между основны-
ми учеными-акторами во главе с Латуром. Однако проделать такую же
операцию для Ланкастерской школы оказывается сложнее. Если просто
выделить пары взаимодополняющих друг друга ученых, все связи рас-
падутся на набор замкнутых автономных пар. Поэтому важно отметить
еще один аспект перформативной объективности: взаимодополняющие
кейсы-описания не сосуществуют в одном пространстве или времени,
перевод должен осуществляться между различными временами и про-
странствами. Следуя логике Ло, можно сказать, что перформативная
объективность предполагает наличие топологического, изменчивого
канона. Поэтому Ланкастерская школа является достаточно странным
объектом, наподобие того, который Ло и Синглтон назвали огненным:
его можно наблюдать только через его отсутствие и присутствие допол-
няющего его объекта/актора (Law & Singleton, ). Так, например,
лечение алкоголика начинается только тогда, когда самого алкоголика
больше нет: он перестает им быть, став пациентом. Это предельная
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форма «скромности» по Харауэй: скрытое неявное присутствие, которое
не пытается завоевать внимание (Haraway, ).

Такую скромную позицию занимает Ланкастерская школа по от-
ношению к Парижской, в которой существование Ло почеркнуто его
отсутствием. Однако остается вопрос, как можно ограничить круг ак-
торов, которые относятся к Ланкастерской школе и что для них бу-
дет значить их принадлежность к Ланкастерской версии ANT/STS?
Позиция «скромного» главы школы предполагает, что в отличие от
«героического» главы он не предполагает возможности подражания
своей научной траектории. Однако если взять пример «скромного» со-
здателя зимбабвийского насоса, то можно предположить, что основой
Ланкастерской школы является не только принадлежность к одной сети
отношений с ее создателем, но и следование общей идее работы насоса
или в случае научной школы канону перформативной объективности.
Тогда возможен еще один способ определения: Ланкастерская школа
существует в промежутках сети, которую создает Парижская школа, то
есть в ситуациях изменчивой, топологической акторно-сетевой теории.

В итоге принципиальной характеристикой Ланкастерской школы ста-
новится ее открытость, частичность и неполнота теории, ее готовность
вступать во взаимодействие с другими теориями и направлениями,
о чем часто пишет Ло (Law, a). Ланкастерская школа оказывает-
ся текучей периферией с отсутствующим центром, которая пытается
устанавливать связи между ANT и другими теориями. Именно поэтому
Ло после  года позиционирует себя как теоретик STS, а не ANT:
акторно-сетевая теория работает для него как отсутствующий, оспа-
риваемый центр. В этом смысле подвижный характер Ланкастерской
школы меняет позицию социологии как науки. В ланкастерской версии
социология перестает быть дисциплиной с собственным теоретическим
ядром, а становится способом тестирования и оспаривания других тео-
рий и их принципов объективности. Тем самым ланкастерская версия
ANT/STS предлагает перформативным образом определить более де-
тальные способы описания/различения изменчивости на качественном
уровне и развивает модель заботливого (careful) исследования, которая
должна стать связующим звеном между качественными и количествен-
ными методами (calculations) (Law & Lin, ).
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that are part of the university canon. The (un)classical forms of organizing the mobile canon
are described in the case studies by John Law and Annemarie Mol of the mobile/movable
technologies. Two cases are highlighted for analysis, which are described in John Law’s article
“Objects and Spaces”: “Portuguese vessel” as “immutable mobile”, which maintains its shape
due to movement, and “Zimbabwe pump” as “fluid technology” with a stable core and fluid
border of the periphery. The analysis of each of the cases, highlighting their trajectories
of movement between different texts, strategies for simplifying the analyzed situations and
working with the organization of a research article, allows to describe the mobile ANT/STS
canon as a result of overlapping two axes: an empirical/theoretical description and the core
of control/controlled periphery. Thus, it is shown how the movable canon acquires a stable
core in Law’s article “Objects and Spaces” and becomes the basis for the further development
of the Lancaster School.
Keywords: Objectivity, Situated Knowledge, Material Semiotics, Techniques of Truth, Sim-
plification, Authority.
DOI: ./–––––.

REFERENCES
Akrich, M. . “La construction d’un système socio-technique. Esquisse pour une anthro-

pologie des techniques” [in French]. Anthropologie et sociétés  (): –.
Alexander, J. C. . “The Centrality of the Classics.” Social Theory Today :–.
Baehr, P. . Founders, Classics, Canons. Modern Disputes Over the Origins and
Appraisal of Sociology’s Heritage. New Brunswick & London: Transactions Publishers.

Benjamin, W. . Kratkaya istoriya fotografii [Kleine Geschichte der Photographie] [in
Russian]. Trans. from the German by S. Romashko. Moskva [Moscow]: Ad Marginem.

Boltanski, L., and L. Thévenot. . On justification: Economies of Worth. Princeton, NJ:
Princeton University Press.

Callon, M. . “Nekotoryye elementy sotsiologii perevoda [Some Elements of a Sociology
of Translation]: prirucheniye morskikh grebeshkov i rybolovov bukhty Sen-Briyë [Domesti-
cation of the Scallops and the Fishermen of St Brieuc Bay]” [in Russian], trans. from the
English by K. S. Mayorov. Logos [Logos]  (): –.

Callon, M., and J. Law. . “After the Individual in Society: Lessons on Collectivity from
Science, Technology and Society.” Canadian Journal of Sociology / Cahiers Canadiens
de Sociologie  (): –.

Callon, M., A. Rip, and J. Law. . Mapping the Dynamics of Science and Technology:
Scoiology of Science in the Real World. London: Palgrave Macmillan.

Conant, J. B., ed. . Case Histories in Experimental Science, Harvard College, Natural
Sciences. Cambridge (MA): Harvard University Press.

Connell, R.W. . “Why is Classical Theory Classical?” American Journal of Sociology
 (): –.

De Laet, M., and A. Mol. . “The Zimbabwe Bush Pump: Mechanics of a Fluid Technol-
ogy.” Social Studies of Science  (): –.

Filippov, A. F. . “Yasnost’, bespokoystvo i refleksiya [Clarity, Anxiety and Reflection]” [in
Russian]. Sotsiologicheskoye obozreniye [Russian Sociological Review]  (): –.

. . Elementarnaya sotsiologiya [Elementary Sociology]: Vvedeniye v istoriyu
distsipliny [An Introduction to the History of the Discipline] [in Russian]. Moskva
[Moscow]: RIPOL klassik / Pangloss.

Haraway, D. . “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege
of Partial Perspective.” Feminist Studies  (): –.

https://doi.org/10.17323/2587-8719-2022-2-39-80


 [ИССЛЕДОВАНИЯ] НАТАЛИЯ ВОЛКОВА [

. . Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature. New York:
Routledge.

. .Modest–Witness@Second–Millennium. FemaleMan–Meets–OncoMouse: Fem-
inism and Technoscience. New York: Routledge.

Hughes, T. P. . Networks of Power: Electrification in Western Society, –.
Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University Press.

Kuznetsov, A.G. . “Metod Latura [Latour’s Method]: semiotika mezhdu literaturoy i nau-
koy [Semiotics between Literature and Science]” [in Russian]. Logos [Logos]  (): –.

Laet, M., and A. Mol. . “Zimbabviyskiy vtulochnyy nasos [The Zimbabwe Bush Pump]:
mekhanika tekuchey tekhnologii [Mechanics of a Fluid Technology]” [in Russian], trans.
from the English by A. S. Salin and Ye.M. Bykov. Logos [Logos]  (): –.

Latour, B. . Peresborka sotsial’nogo [Reassembling the Social]: vvedeniye v aktor-
no-setevuyu teoriyu [an Introduction to Actor-Network-Theory] [in Russian]. Trans.
from the English by I. Polonskaya. Moskva [Moscow]: Izd. dom Vysshey shkoly ekonomiki.

. . Paster [Pasteur. Guerre Et Paix Des Microbes]: Voyna i mir mikrobov, s
prilozheniyem “Nesvodimogo” [in Russian]. Trans. from the French by A. D’yakov. Sankt-
Peterburg [Saint Petersburg]: Izd-vo Yevropeyskogo universiteta v Sankt-Peterburge.

. . “Vizualizatsiya i poznaniye [Visualisation and Cognition]: izobrazhaya veshchi
vmeste [Drawing Things Together]” [in Russian], trans. from the English by M. Maslyukova,
M. Rastorguyeva, and S. Gavrilenko. Logos [Logos]  (): –.

Latour, B., and P. Fabbri. . “The Rhetoric of Science: Authority and Duty in an Article
from the Exact Sciences.” Discourse and Writing/Rédactologie  (): –.

Latour, B., and S. Woolgar. . Laboratory Life. Princeton: Princeton University Press.
Law, J. a. “Editor’s Introduction: Power/Knowledge and the Dissolution of the Sociology

of Knowledge.” The Sociological Review  (): –.
. b. “On the Methods of Long-distance Control: Vessels, Navigation and the Por-

tuguese Route to India.” The Sociological Review  (): –.
. a. “Laboratories and Texts.” In Callon, Rip, and Law , –.
. b. “The Heterogeneity of Texts.” In Callon, Rip, and Law , –.
. . Organising Modernity: Social Ordering and Social Theory. Chichester,

West Sussex: John Wiley & Sons.
. . “After ANT: complexity, naming and topology.” The Sociological Review

 (): –.
. . “Comment on Suchman, and Gherardi and Nicolini: Knowing as Displacing.”

Organization  (): –.
. a. “On Sociology and STS.” The Sociological Review  (): –.
. b. “What’s Wrong with a One-world World?” Distinktion: Scandinavian Jour-

nal of Social Theory  (): –.
. . “Actor Network Theory and Material Semiotics.” In The New Blackwell Com-

panion to Social Theory, ed. by B. S. Turner, –. Chichester, West Sussex: Wiley-
Blackwell.

. . “STS as Method.” In The Handbook of Science and Technology Studies, ed.
by U. Felt, R. Fouché, and C.A. Miller, –. Cambridge, MA and London: MIT Press.

. . “Objects and Spaces.” Theory, Culture & Society  (/): –.
Law, J., and W.Y. Lin. . “Care-ful Research: Sensibilities from STS.” Heterogeneities. Ac-

cessed June , . http://www.heterogeneities.net/publications/LawLin2020CarefulRe
searchSensibilitiesFromSTS.pdf.

Law, J., and V. Singleton. . “Object Lessons.” Organization  (): –.

http://www.heterogeneities.net/publications/LawLin2020CarefulResearchSensibilitiesFromSTS.pdf
http://www.heterogeneities.net/publications/LawLin2020CarefulResearchSensibilitiesFromSTS.pdf


Т. , № ] НЕКЛАССИЧЕСКИЙ КАНОН ANT/STS… 

Law, J., and K. Williams. . “A State of Unlearning? Government as Experiment.” CRESC
Working Paper . Accessed June , . https://hummedia.manchester.ac.uk/instit
utes/cresc/workingpapers/wp134.pdf.

Lin, W.Y., and J. Law. . “Making Things Differently: On ‘Modes of International’.” Centre
for Research on Socio-Cultural Changes. Accessed June , . http://hummedia.manches
ter.ac.uk/institutes/cresc/workingpapers/wp129.pdf?subid1=20220601--1943--36b8-afaf-b
a431671f984.

Lo, D. . “Ob’’yekty i prostranstva [Objects and Spaces]” [in Russian], trans. by V. S.
Vakhshtayn. Sotsiologicheskoye obozreniye [Russian Sociological Review]  (): –.

Lynch, P., and N. Rivers. . Thinking with Bruno Latour in Rhetoric and Composition.
Carbondale: Southern Illinois University Press.

Marres, N., and D. Stark. . “Put to the Test: For a New Sociology of Testing.” The
British Journal of Sociology  (): –.

Mol, A. . The Body Multiple: Ontology in Medical Practice. Durham: Duke Univer-
sity Press.

Napreyenko, I. V. . “Semioticheskiy povorot v STS [Semiotic Turn in STS]: teoriya refe-
renta Bruno Latura [The Theory of Reference of Bruno Latour]” [in Russian]. Sotsiologiya
vlasti [Sociology of Power], nos. /: –.

Popper, K.R. . Predpolozheniya i oproverzheniya [Conjectures and Refutations]: Rost
nauchnogo znaniya [The Growth of Scientific Knowledge] [in Russian]. Trans. from the
English by A. L. Nikiforov and G.A. Novichkova. Moskva [Moscow]: ACT / Yermak.

Schütz, A. . “O mnozhestvennosti real’nostey [On Multiple Realities]” [in Russian]. So-
tsiologicheskoye obozreniye [Russian Sociological Review]  (): –.

Serres, M. –. “Parazit [The Parasite]” [in Russian], trans. from the French by A. Lo-
banova. Nosorog [Nosorog], no. .

Shapin, S. . “Pump and Circumstance: Robert Boyle’s Literary Technology.” Social Stud-
ies of Science  (): –.

Shapin, S., and S. Schaffer. . Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the
Experimental Life. Princeton: Princeton University Press.

Shirokov, A.A. . “Politika ob’’yasneniya i strategiya opisaniya Bruno Latura [The Politics
of Explanation and Strategy of Description of Bruno Latour]: kak pisat’ infrarefleksivnyye
teksty [How to Write Infra-Reflexive Texts]” [in Russian]. Sotsiologicheskoye obozreniye
[Russian Sociological Review]  (): –.

Strathern, M. . Partial Connections. Oxford: Rowman Altamira.
Titkov, A. S. . “Zachem vspominat’ staroye? [Why Recall the Past?]” [in Russian]. Sotsio-
logiya vlasti [Sociology of Power]  (): –.

Vakhshtayn, V. S. . “Dramaturgicheskaya teoriya Irvinga Gofmana [Drama Theory of
Erving Goffman]: dva prochteniya [Two Approaches]” [in Russian]. Sotsiologicheskoye
obozreniye [The Sociological Review]  (): –.

. . “Vozvrashcheniye material’nogo. ‘Prostranstva’, ‘seti’, ‘potoki’ v aktorno-setevoy
teorii [The Re-Turn of the Materiality. ‘Spaces’, ‘Networks’ and ‘Fluids’ and Actor-Network
Theory]” [in Russian]. Sotsiologicheskoye obozreniye [The Sociological Review]  ():
–.

. . “Freymy klassichnosti. Irving Gofman kak ‘neudobnyy klassik’ sotsiologii
[Frames of Classicality. Erving Goffman as ‘Uneasy Classic’ of Sociology]” [in Russian].
Zhurnal sotsiologii i sotsial’noy antropologii [The Journal of Sociology and Social
Anthropology]  (): –.

. . “Fenomenologicheskaya interventsiya v sotsiologiyu nauki [Phenomenological
Intervention in the Sociology of Science]: Simvolicheskaya apprezentatsiya, kognitivnyy

https://hummedia.manchester.ac.uk/institutes/cresc/workingpapers/wp134.pdf
https://hummedia.manchester.ac.uk/institutes/cresc/workingpapers/wp134.pdf
http://hummedia.manchester.ac.uk/institutes/cresc/workingpapers/wp129.pdf?subid1=20220601--1943--36b8-afaf-ba431671f984
http://hummedia.manchester.ac.uk/institutes/cresc/workingpapers/wp129.pdf?subid1=20220601--1943--36b8-afaf-ba431671f984
http://hummedia.manchester.ac.uk/institutes/cresc/workingpapers/wp129.pdf?subid1=20220601--1943--36b8-afaf-ba431671f984


 [ИССЛЕДОВАНИЯ] НАТАЛИЯ ВОЛКОВА [

stil’ i post-sotsiologizm [Symbolic Appresentation, Cognitive Style And Post-Sociology]”
[in Russian]. In Natsional’noye svoyeobraziye v filosofii : Materialy mezhdunarodnoy
konferentsii. Moskva, – dekabrya  g. Ed. by T.A. Shiyan, –. Moskva
[Moscow]: RGGU.

Wagner, G. . “The Imitation of Science: On the Problem of the Classics in Sociol-
ogy.” In Transnationale Vergesellschaftungen. Verhandlungen des . Kongresses der
Deutschen Gesellschaft für Soziologie in Frankfurt am Main , ed. by H.-G. So-
effner, :–. Wiesbaden: Springer.

Walsh, L., N.A. Rivers, and J. Rice. . “Bruno Latour on Rhetoric.” Rhetoric Society
Quarterly  (): –.



Колозариди П., Юлдашев Л. Канон интернет-исследований : сообщество без дисципли-
ны // Философия. Журнал Высшей школы экономики. — . — Т. , № . — С. –.

ПОЛИНА КОЛОЗАРИДИ, ЛЁНЯ ЮЛДАШЕВ∗

КАНОН ИНТЕРНЕТ-ИССЛЕДОВАНИЙ∗∗

СООБЩЕСТВО БЕЗ ДИСЦИПЛИНЫ

Получено: ... Рецензировано: ... Принято: ...
Аннотация: Статья посвящена тому, как понятие канона позволяет составить описание
исследовательской области. Авторы обозначают проблему изучения исследовательских
областей, studies, не являющихся классическими дисциплинами. Из-за междисциплинар-
ного характера производимого знания в studies не формируется классика, то есть набор
авторов и текстов, влияющий на развитие дискуссий и выбор направлений теоретиче-
ских и практических изысканий. Для картографирования основных подходов и изучения
интеллектуальных оснований предлагается понятие канона. Канон определяется как со-
четание и взаимодействие ключевых авторских отношений в контексте организационных
особенностей академических центров и университетов с текстами и понятиями, наиболее
значимыми для исследовательской области. Канон дает возможность очертить границы
междисциплинарной области, отличая ее от других и одновременно от дисциплин, кото-
рым она наследует. В дополнение к этому авторы задействуют арсенал традиционных
подходов, использующихся для описания исследовательских областей: социологии зна-
ния, самоописания области—и обращаются к способу осуществления исследований, при-
нятое в той или иной сфере. Во второй части статьи предпринята реконструкция трех ис-
торий ученых, значимых для интернет-исследований, прояснен характер дискуссий, в ко-
торых они участвовали, и показано, как формировался канон в интернет-исследованиях.
Утверждается, что теоретические ресурсы, примененные авторами, определяют направ-
ления дальнейших разработок в интернет-исследованиях. Анализ канонических подхо-
дов позволяет, таким образом, отделить интернет-исследования от смежных областей,
таких как digital humanities или цифровая экономика. Канон оказывается своего рода
инфраструктурой, направляющей исследователей интернета к одним сюжетам и услож-
няющей обращение к другим.
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ВВЕДЕНИЕ
Пик авторефлексии интернет-исследований как субдисциплины (stud-

ies) пришелся на короткий период – гг. (Markham, , Liv-
ingstone, ). Несколько исследователей, причастных к этой области,
описали, как видят основание и структуру своего направления. Но после
этого, вот уже около пятнадцати лет, об этом нет больших разговоров,
исследований и публикаций. В -х годах вышли сборники, посвя-
щенные тому, как устроены и из чего состоят интернет-исследования
(The Oxford Handbook of Internet Studies, , International Handbook…,
, The Handbook of Internet Studies, ). С тех пор они не пере-
издавались. Несколько текстов о направлении выходили в -е годы
(Ess, Dutton, , Tsatsou, ).

В таком не вполне саморефлексивном статусе это направление продол-
жает существовать по сей день. Ассоциация интернет-исследователей
ежегодно проводит конференцию. Образовательных программ, посвя-
щенных непосредственно интернет-исследованиям, в университетах по-
чти нет, однако назвать себя интернет-исследователями могут многие—
от сетевых аналитиков до составителей энциклопедии мемов. Расстают-
ся со статусом интернет-исследователя так же легко, как принимают
его. Поработав с темой интернета пару десятков лет, к концу -х
годов люди порой меняют область интереса: они обращаются к кри-
тическому анализу больших данных, изучению социальных сетей или
сужают интересы до исследований инстаграма.

Дело выглядит так, что интернет-исследования как субдисциплина
еще существуют, но их разработка постепенно перебирается в музей
истории науки. В такой ситуации эта исследовательская область выгля-
дит особенно интересной, ведь, возможно, ее биография завершается,
а автобиография— так и не написана. Новые исследовательские центры
не появляются каждый год, как это было в –-е, а в рассылке
ассоциации люди обмениваются готовыми силлабусами, а не спорят
о понятии интернета. Интернет-исследования оказываются удобным
объектом для изучения канона. Понятие канона в исследовательских
областях не разработано концептуально, поэтому нам нужно будет са-
мостоятельно определить, что именно может быть названо так и какое
место проблема канона занимает в определении границ исследователь-
ской области и динамики ее изменения. Так мы формулируем задачу
данного текста.
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Авторы этого текста— интернет-исследователи. Для того чтобы опи-
сать происходящее в нашей области, мы в первую очередь представим
ключевые понятия, которые будут проблематизированы в этом тексте:
дисциплины, междисциплинарной области. Затем мы постараемся понять,
каким образом с ними соотносятся понятия классики и канона. Их место,
или ситуация—что осуществляет себя в качестве канона и кто занимается
этим осуществлением— и является центральным вопросом статьи.

Задачи этого исследования дополняют друг друга: мы пытаемся
понять, как устроены интернет-исследования, и одновременно изучаем
то, насколько эвристично понятие канона. Результатом будет и описание
исследовательской области, и примерка канона как понятия к этому
материалу.

Дальше мы продемонстрируем три сюжета из истории интернет-
исследований, чтобы понять, как ситуация канона возникает и ока-
зывается связанной с границами, формированием и существованием
исследовательской области. Это не эмпирическая работа, а эссе, од-
нако для составления обзора интернет-исследований мы обращаемся
к работам Полины Колозариди (Колозариди, ), чтобы рассмот-
реть проанализированные ею исследовательские центры и направления.
В финальной части текста мы полемизируем на тему того, как возможно
понимать канон в исследовательской области.

ЧАСТЬ . ОТВАЖНЫЕ ИССЛЕДОВАТЕЛИ В ПОИСКАХ ЯЗЫКА ОПИСАНИЯ

ТРИ ЯЗЫКА ОПИСАНИЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫХ ОБЛАСТЕЙ

Чтобы обратиться к столь аморфному объекту, как исследовательская
область, нам нужно понять, какие есть традиции работы с подобными
явлениями. Мы выделяем три типа исследований научных направлений,
дисциплин и междисциплинарных областей. Конечно, это идеальные
типы— на деле все они сосуществуют даже в рамках текстах одних
и тех же авторов. Нам нужно определить и свой способ обращения
к исследованию, и сам объект, поэтому необходимо картографировать
методы, обратив внимание на их ограничения.
Во-первых, это философия или социология знания. В этом случае

исследователи подходят к изучаемому направлению с метарамкой, в ко-
торой рассматривают или динамику и перемещения, или структуру,
а иногда и все вместе. Примеры таких подходов: Кун, Налетов и др.,
, Фейерабенд, Никифоров, , Галисон и Дастон, Вархотов, ,
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Мол, Гусейнова и др., . За каждым таким автором, часто не брез-
гующим эмпирической работой, стоит теоретический интерес к знанию
и формам его бытования.

Следующее направление исследований— нарративы и автонаррати-
вы, самоописания области. Это тоже заслуженный жанр; он обычно су-
ществует в рамках истории или философии. Социологи пишут историю
социологии, философы— историю философии; кто-то— как завершаю-
щий труд, кто-то— для начала деятельности и поиска позиции, кто-то—
как оформление своих вводных лекций. Это Бертран Рассел (Рассел,
Целищев, ), Пиама Гайденко (Гайденко, ) и так далее. В таких
случаях речь идет о попытке утверждения собственной дисциплины или
дисциплинарной области как ведущей и более значимой, чем остальные.

Наконец, третий подход— обращение к способу осуществления иссле-
дований, предполагающее эмпирическое изучение. Он принят в наукомет-
рии, исходя из институциональных условий и событий: университетов,
библиотек, публикаций, журналов, книгоиздания и т. д. Так устроены
тексты, повествующие об академических баталиях, наукометрических
показателях, а также нарративах статей и т. д. (напр., Жэнгра, Гашков,
, The Literary Structure…, ). Во многих исследованиях третьего
вида проблемы формирования канона являются центром и проблемой
сами по себе, но существующий корпус работ и показателей, которые
их объективируют, становится данным, а сами его границы и проис-
хождение не оспариваются.

На первый взгляд, третий путь— ориентация на условия, события
и вообще то, что схватываемо «эмпирически»,— позволяет достаточно
легко подойти к определению исследовательских областей (studies). Но
на деле такой подход имеет свои недостатки: разбираясь с количеством
публикаций, мы не можем твердо сказать, на основе чего мы описываем
границы. Ведь само по себе слово «интернет» ни на что не указывает,
появляясь в публикации. Возможно, авторы имели в виду рукописи,
оцифрованные и опубликованные в интернете. Относить ли такие тек-
сты к области изучения интернета или цифровой гуманитаристики?
Ответы на подобные вопросы дают как раз описания первого (и отчасти
второго) типов.

В отношении наук все три подхода работают относительно ясно. При
помощи них можно изучать и классику, и современность, делая акцент
на разных аспектах наук, не вынимая их из научного обихода. Если
мы говорим о базовых текстах и авторах, формирующих дисциплину,
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обычно используется понятие «классики» (Классика и классики…, ;
Савельева, Полетаев, ).

Классика соответствует всем трем подходам, о которых мы написали
выше. Это понятие позволяет описать ситуацию и сущность науки,
во многом ориентируясь на труды предшественников или основопо-
ложников (отделяя их от современности). Изучение классики— это
нередко тема самой науки, но нередко и классика понимается через
учебники, где история объекта и история дисциплины переплетены.
Прерогативой метаязыка долго обладали история и философия наук,
так как они посягали на то, что могут представлять из себя условия
(история) и сущность (философия) наук без участия их самих. В ХХ
веке к ним добавилась социология и разнообразие методов на стыке
исторических, социологических, антропологических, философских под-
ходов, а также анализ количественных метрик, который использует,
например, статистический аппарат.

Но когда дело доходит до междисциплинарных областей, понятия
классики оказывается недостаточно. Дело в том, что знания, необходи-
мые для междисциплинарного исследования, не проходят «в классах»,
по ним не сдают экзамены. Учебники нередко заменяются хрестома-
тиями или пособиями с неисторичной структурой, где границы темы
очерчивает лишь вводная статья. Строго говоря, из оптики исследовате-
лей науки междисциплинарные области вообще могли бы ускользнуть,
поэтому мы обращаемся к понятию канона. Канон, как что-то, что схва-
тывает одновременно «правила и праотцов», может не подходить для
описания наук (Классика и классики…, ), но работает функциональ-
но— задает язык, на котором общаются люди, работающие с одними
и теми же проблемами, и способ его оформления в тексте (The Liter-
ary Structure…, ). Кроме того, он может быть оспорен и уточнен
с разных позиций (Waisbord, ; Corner, ). Мы предполагаем, что
канон работает по иным принципам, нежели классика, для научных
сообществ; но исследований, которые бы это показывали, очень мало.

Ситуация осложняется тем, что в нашем случае невозможно говорить
о каноне или «ядре», опираясь только на историзацию и понимание
преемственности. Это не позволяет нам заимствовать ход проблема-
тизации, например, литературного канона (Блум, Харитонов, ).
Ведь процессы, о которых мы здесь говорим, наблюдаются с середи-
ны -х по сей день или, если иметь в виду основные материалы
нашего рассказа,— в конце -х годов. Вместе с тем нельзя сказать,
будто центр и ядро исследовательской области нужно искать только
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в наши дни. Понятие «канон», которое заимствуется из литературы,
предполагает нечто передаваемое из прошлого в будущее. Для описания
канона интернет-исследований нам будет нужна комбинация из всех
трех направлений изучения дисциплин и областей знания. Мы будем
обращаться к их институциональному существованию, анализировать
нарратив и выходить к метакатегориям.

Итак, мы обращаемся к понятию канона, отличая его от понятия клас-
сики. Канон не всегда преподают в университетах, он скрепляет подвиж-
ные границы областей знания. При этом канон полагает образец для
действия и задает язык и определения, которые признаются в сообще-
стве. Таким образом, мы предлагаем понимать канон как совокупность
авторских действий и текстов, которые становятся основаниями
для институционализации или оспаривания области знания. Под дей-
ствиями мы понимаем и включенность в институциональные контексты
(журналы, конференции, исследовательские центры), и взаимодействие
с другими авторами в текстах. Это определение отчасти основано на
понимании литературного канона, отчасти— на том, что канон может
быть аналогом классики для недисциплинарных областей знания. Мы
предполагаем, что канон позволяет очертить границы междисципли-
нарной области и отличить ее от других, а также одновременно и от
дисциплин, которым она наследует. Это эссе посвящено институциям,
конкретным исследователям и понятиям как наиболее прямому способу
«дотянуться» до канона. Тем не менее мы считаем, что эмпирические ис-
следования других составляющих канона необходимы: это может быть
изучение связей между конкретными текстами и авторами, устройства
конференций и журналов, факультетов и исследовательских центров.

ДИСЦИПЛИНЫ, СУБДИСЦИПЛИНЫ, ИНТЕРДИСЦИПЛИНАРНОСТЬ,
МЕЖДИСЦИПЛИНАРНОСТЬ, НЕДИСЦИПЛИНАРНОСТЬ,

И ПОЧЕМУ МЫ ЗАПУТАЛИСЬ

Предмет нашего интереса в этом тексте— это интернет-исследования.
Они не являются дисциплиной. Это первое определение от против-
ного предполагает, что мы полагаем дисциплину некоторой нормой,

Мы обращаемся к литературному канону по двум причинам. Во-первых, основанием
областей знания являются хоть и не художественные, но тексты. Во-вторых, понятие
литературного канона обрело подвижность: мы видим, что канон оспариваем, критикуем,
подвижен и что он может быть объектом разносторонней рефлексии, чего нельзя сказать
о классике.
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а ее отсутствие— ситуацией, требующей прояснения и предупреждения.
Почему это так?

Мы пишем текст в дисциплинарный журнал, чем обрекаем его на
существование в поле академии, сформированном именно дисциплина-
ми. Дисциплины существуют в образовательных программах, книжных
каталогах, журналах, на конференциях, они регулярно повторяются
в разных странах и городах, и, даже несмотря на колоссальные разры-
вы в позициях и интеллектуальных программах, авторы, вроде Гирца
и Гидденса, могут соседствовать на одной полке. Существуют исследова-
ния, связанные с конкретными условиями образовательных институций,
но дисциплина невозможна без сообщества (McCulloch, ). Авторы
исследований дисциплин не поясняют, возможны ли сообщества без
дисциплин. При этом междисциплинарные исследования и исследова-
тельские сообщества возникают как раз как коллективные сущности
вокруг дробления дисциплин и фокусировки на предмете и объекте.
Выделяют следующие их основания: тенденции специализации (когни-
тивной и социальной), территориальные перестройки (дифференциация,
продвижение, междисциплинарная гибридизация и т. д.), способы и фак-
торы институционализации (в частности, важность политики высшего
образования, университетских программ и факультетов), логику, свя-
занную с самим содержанием знания и инструментами исследования
(Monteil & Romerio, ).

Но помимо фиксации studies как результата дробления, есть и сторон-
ники studies как основы для устройства коллективной познавательной
работы. Стоит посмотреть на работы Рози Брайдотти: она выстраи-
вает утопический горизонт канона, основанного на необходимости его
основания как тотальной инклюзивности и демократичности, исклю-
чающей все неинклюзивное и недемократичное (Braidotti, ). Есть
и более мягкие версии тезиса о том, что ученым может быть каж-
дый: от «Социологического воображения» Миллса (Миллс, Оберемко,
) до инструментального отношения к теории Аннмари Мол (Мол,
Гусейнова и др., ).

В любом случае все эти исследователи предполагают, что дисципли-
ны— базовый способ существования знания в ситуации современности,
они в ней возникли и ее воспроизводят. Также они неизбежны в клас-
сическом университете, который появился как нечто единое в XVIII–XIX
веках, впитав черты немецких, английских, французских учебных за-
ведений, и распространился по миру. В университете есть кафедры,
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факультеты, учебники и в конечном счете дисциплины. И в этом смысле
интернет-исследования— не дисциплина.

Большинство исследователей studies сходится в том, что это явление
появилось в ходе двух процессов: фрагментации, измельчания дисци-
плин и трансформации университетов, перехода производства знания
ко все более разнообразным акторам. Фрагментация означает, что от-
дельные дисциплины дробились внутри себя на конфликтующие или
сосуществующие подразделы, возникающие на самых разных осно-
ваниях (например, микросоциология, конверс-анализ (Lauren & Derin,
), аналитическая философия, цифровая этнография (Gajjala, )).
Часть из них остается в рамках дисциплин (например, потому что свя-
зана в первую очередь с разработкой метода), а часть— сосредотачива-
ется на объекте, предмете или особенности своего способа отделения.
Так оформились гендерные исследования, урбанистика, медиаисследо-
вания, исследования коммуникации и так далее (например, Laughey,
, Lykke, ). У них был разный путь возникновения, сейчас они
существуют неоднородно и представляют собой контекст, в котором
возникают и интернет-исследования.

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ ОБЛАСТИ СОЦИАЛЬНО-ГУМАНИТАРНЫХ НАУК
ВСТРЕЧАЮТСЯ СО СВОИМИ ОБЪЕКТАМИ

Итак, исследовательские области образуются двумя способами. Пер-
вый способ—фрагментация наук и дисциплин, вторая— концентрация
на объектах и предметах исследования. Науки и дисциплины, которые
в первую очередь необходимо учитывать для понимания интернет-
исследований,— это социология, филология, философия, антропология
и история. Также к ним могут относиться политические науки, науки
о культуре и широкая область исследований коммуникации, инфор-
мации и медиа. На уровне интереса к объекту интернет-исследования
находятся на стыке наук о городе, об искусстве, а также методологиче-
ских подходов в духе цифровой гуманитаристики и сетевого анализа.
Наконец, каждому из направлений наследуют и области знания, связан-
ные с появлением новых видов действия в условиях цифровых медиа
и опосредованных интернетом способов коммуникации— от изучения
инфлюэнсеров и селебрити до рассмотрения цифровой памяти и смерти,
веб-истории или критики способов анализа онлайн-данных.

Все это многообразие реализует свою сложную подвижность через
статьи, исследования, дискуссии, образовательные программы. Оно об-
ретается не только в стенах университетов, так как нередко исследова-
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тельские инициативы возникают на границе с политическими проектами
(например, изучение данных граждан Евросоюза), прикладными иссле-
дованиями (например, центры при корпорациях, таких как Microsoft или
Google). Наконец, направления становятся частью давно существующих
способов исследований, таких как, например, опросные фабрики.

Объединение многообразия происходит на конференциях, в акаде-
мических журналах, в рамках грантовых проектов, а также на об-
разовательных программах. Мы рассмотрим процесс и обособления,
и объединения исследовательских сфер далее. В этой части важно
понять особенности отдельных концептуальных оснований интернет-
исследований: социально-гуманитарных наук и наук об информации
и коммуникации (information / communication studies) (Song & Eberl &
Eisele, ),— а также что вошло, а что не вошло в канон интернет-
исследований, хотя более подробное описание самой области последует
в следующей части.

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ И КОНСТРУКЦИЯ НАШЕГО ЯЗЫКА ОПИСАНИЯ,
КОТОРЫЙ НАДО БЫЛО НЕ НАЙТИ, А СОБРАТЬ

Итак, подведем итог первой части. Мы описали в ней основные спо-
собы формирования высказываний о становлении и существовании
дисциплины и области знания. Это философский/исторический, нарра-
тивный и эмпирический подходы. Мы предлагаем рассматривать канон
как то, что представляется как укорененным в последовательности от
настоящего к прошлому и оспаривается как движение от будущего к на-
стоящему (и сформировавшему его прошлому). Эмпирический подход
обращается к настоящему, изучаемому с помощью конкретных методов.
Нарративный подход связан с тем, как помещается собственное знание
и существование по отношению к описываемому материалу. В этом
тексте будут использоваться все три подхода: от обзора и нарративной
истории мы перейдем к историко-философскому анализу.

Также мы определили исследовательскую область как результат
одновременно дробления дисциплин и объединения вокруг объектов
и проблем «реального мира». Академическая часть исследовательских
областей представляет собой ситуативное объединение, включающее
как дисциплинарные каноны, так и теоретико-методологические ходы,
возникающие в результате их применения конкретными субъектами
(организациями и индивидами) к проблемам и сюжетам объектов ис-
следования. Кроме того, часть исследовательских областей является
своего рода приближением к объекту— например, исследования медиа
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или искусства, которые уже внутри себя дробятся на киноведение, теат-
роведение и так далее. Определение объекта исследования в некотором
смысле замораживается в исследовательских областях и с известным
трудом претерпевает изменения в дальнейшем. Этот «замороженный»
канон при этом укоренен не столько в классических текстах и концеп-
туальных проблемах, исходящих из прошлого, сколько в настоящем
и будущем, так как исследования направлены на прояснение и кратко-
срочное прогнозирование. Так устроены исследовательские области.

Мы предполагаем, что для их описания понятие канона окажется
более подходящим, чем понятие классики, так как первое позволяет
обращаться к практикам и понятиям, не связанным с производством
знания в рамках сложившихся в академических мирах сообществах.
При этом канон задает образцы и общий язык, которым дисципли-
нарная область описывает свои объекты, различая их среди сходных
явлений, сливающихся или бесконечно далеких друг от друга в ситу-
ации здравого смысла.

В следующей части мы рассмотрим интернет-исследования как от-
дельный случай, а затем перейдем к дискуссии, в которой проанали-
зируем формирование различий и формирование/оспаривание ядра
исследовательской области.

ЧАСТЬ . ЧТО ТАКОЕ ИНТЕРНЕТ И ПОЧЕМУ ЕГО ИССЛЕДУЮТ

ИНТЕРНЕТ КАК ПОНЯТИЕ: ИСТОРИЯ И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Интернет сложно зафиксировать как нечто начавшее быть объектом
исследования. Сейчас слово «интернет» ретроспективно используется
для обозначения большого количества сетевых инфраструктур, соци-
альных практик и культурных артефактов, возникающих с середины
ХХ века. Дебаты о том, что можно считать началом интернета, про-
исходят в ближайшее к написанию этой статьи время. Дело в том,
что на протяжении двух десятилетий основной историей интернета
было его происхождение от американской сети «Арпанет» (Haigh &
Russell & Dutton, ), но со второй половины -х годов возника-
ет все больше текстов, журналов, конференций, утверждающих, что
эта история не является ни единственной, ни основной (Abbate, ).
В качестве других «прародителей» появляются французская сеть «Ми-
нитель» (Mailland & Driscoll, ), советский ОГАС (Герович, ),
чилийский Cybersyn (Medina, ). В каждом случае возникает вопрос,
сохраняется ли при таком разнообразии предков единство названия
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«интернет» или, например, заменяется на «неты», как в проекте исто-
рика медиа Кевина Дрисколла (Дрисколл и Палок-Берже, Юлдашев,
). Этот пересмотр исторического канона еще далек от завершения,
и мы фиксируем скорее его начало, но он уже сейчас влияет на ин-
ституциональную организацию поля, соотносясь с тем его дроблением
и затиханием внутренних дискуссий.

Для нашего текста это означает, что описать «начало интернет-
исследований» едва ли возможно, так как фиксация этого начала будет
подобна запискам с поля сражения, которые не отражают всей картины,
так как горизонт занят пушками и задымлен шашками. Тем не менее
если мы отойдем от этой сложной ситуации генезиса объекта, судьба
истории исследовательской области выглядит более ясной.

В первую очередь это судьба вопроса об интерпретации и понимании
того, как интернет влияет на общество. Он осмысляется через суще-
ствующие смежные субдисциплинарные определения, такие как медиа,
технология или способ коммуникации (The Oxford Handbook of Internet
Studies, , Livingstone, ). Эти рамки задают определение его
трактовки, и, например, интернет не оказывается среди инфраструктур
(такое определение возникнет позже) или научных изобретений.

Важно, что сами участники производства интернета— за редким ис-
ключением наиболее известных фигур (обычно рассматриваемых как
отцы-основатели или визионеры)— не являются тем «обществом», кото-
рое меняется с появлением интернета. Напротив, они отделены от произ-
водимого объекта. Несмотря на растущее количество IT-специалистов,
инженеров, дизайнеров, сами эти группы изучают интернет как тех-
нологическое явление, и между языками информатики и социально-
гуманитарных наук не так много «мостов».

Но понятие «общества» как объекта, принимающего технологии и тре-
бующего изучения, остается: оно есть и в названиях исследовательских
центров и журналов, и в хэндбуках. Более внимательного исследова-
ния заслуживает связь этого общества с информационным (Theories of
the Information Society, ), или сетевым (Benkler, ), или далее—
алгоритмическим обществом (Schuilenburg & Peeters, ).

Итак, история интернета как объекта пересматривается, поэтому
мы предлагаем оставлять ее в жанре «предыстории». В таком случае
история исследований начинается в -е годы и развивается сразу
в нескольких направлениях: все они заняты интерпретацией влияния
интернета на общество и через это — пониманием его как явления.
К концу -х годов оформляется направление интернет-исследований
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через регулярную конференцию, первые исследовательские центры,
а также публикации в научных журналах.

Следующая часть посвящена структуре интернет-исследований. В ней
мы постараемся описать и условия производства ядра субдисциплины,
и основные его свойства.

КАК ИНТЕРНЕТ-ИССЛЕДОВАТЕЛИ ОПИСЫВАЮТ ИНТЕРНЕТ-ИССЛЕДОВАНИЯ

Дискуссия о существовании интернет-исследований состоялась в –
 годах и затем дополнялась размышлениями и систематизациями
более поздних лет. Какая ситуация была в эти годы, в начале -х?

Уже существовала конференция ассоциации интернет-исследователей
(AoIR), ее первая встреча прошла в  году. На ней обсуждались меж-
дисциплинарность, сети, сообщества, критические подходы, сопротивле-
ние и так далее. Повестка во многом определялась и внутринаучными
методологическими дебатами, и тем, какие они имеют политические
преломления. Исследования интернета и его социально-политическая
действительность обсуждались вместе, и сама рамка исследователь-
ской области этому не противоречила. В отличие от других ассоциаций
(например, социологической), ассоциация интернет-исследователей не
подразделяется на рабочие группы, связанные, например, с теорией,
методами и политической повесткой.

В начале -х годов публикации об интернете выходили в новых
для того времени журналах: The Journal of Communication (первая
дискуссия об интернете в ), The Journal of Computer-Mediated
Communication (появился в  году), Information, Communication and
Society (возник в  году), New Media and Society (выходит с 
года). Эти четыре издания остаются крупнейшими и наиболее высокими
в рейтингах международных изданий, где выходят статьи об интернете.
Журнал First Monday также был создан в  году, но достаточно
долго не был таким рейтинговым, как остальные из перечисленных,
поскольку не принадлежал ни к одному из крупных издательских домов.

Тогда же, на рубеже девяностых и нулевых годов, начинают создавать-
ся исследовательские центры, сосредоточенные на теме интернета. Они
возникают при университетах, корпорациях, отчасти к ним можно отне-
сти подразделения крупных исследовательских фабрик. Такие центры
и производят научные публикации, и осуществляют прикладные иссле-
дования. Немалое количество других исследовательских лабораторий

См. материалы конференций: https://aoir.org/aoirchive/aoirchive_conferences/.

https://aoir.org/aoirchive/aoirchive_conferences/.


Т. , № ] КАНОН ИНТЕРНЕТ-ИССЛЕДОВАНИЙ… 

сосредотачивается только на прикладных разработках или работает
с интернетом как с одним из объектов своего исследования. Круп-
нейшие центры находятся при Оксфордском университете, Гарварде,
Массачусетском технологическом институте, университете Гумбольдта
в Берлине. Помимо научной и прикладной повестки они также вклю-
чены в политические взаимодействия и представляют интернет как
нечто положительно влияющее на общество. Исследовательские про-
граммы часто укоренены в этой повестке, и ученые работают над тем,
как интернет укрепляет (или разобщает) сообщества, участвует в из-
менении правовой системы, государственного управления, процессах
демократизации или трансформации информационных и коммуникаци-
онных процессов. Эти же темы остаются в сфере внимания в журналах
и на конференциях, хотя там к ним добавляются и другие сюжеты.
Нередко повестка исследовательских центров обусловлена существую-
щими партнерами и спонсорами, среди которых обычно есть глобальные
организации, НКО, а также крупные коммерческие компании, заня-
тые разработкой интернет-продуктов (например, Google и берлинский
Гумбольдтовский центр изучения интернета).

В дальнейшем, в течение следующего десятилетия, количество таких
центров убывает, а количество более узких тем возрастает. Возникают
центры, посвященные отдельно темам интернета и детства, интерне-
та и права и так далее. Кроме того, все большую роль начинает иг-
рать разработка методов: сетевого анализа, изучения онлайн-данных,
а в дальнейшем— и критическое исследование таких методов.

Внутри дисциплин интернет также остается предметом разработки
и рефлексии. Он имеет большое значение для социологии и представ-
ляет собой вызов разделению между действием, и его фиксацией в вы-
сказывании (неясно, что такое пост в социальной сети, насколько он
отделен от своего офлайн-варианта) и структурами взаимодействия (см.
Selwyn, , Digital Confidential, ). Так «сетевое общество» как
термин могло быть базовым, но недостаточно концептуальным отве-
том, и для объяснения коллективности в интернете возникают понятия,
вроде «connected action», а для обозначения идентичности групп— «net-
worked individuals» (Wellman & Rainie, ). И конечно, для социологии
и антропологии интернет представляет собой важный объект для осмыс-
ления, так как он может трансформировать методы наблюдения (чему
посвящено обширное поле рефлексии цифровой этнографии), опроса
(как с помощью электронных анкет, так и с помощью обращения к уже
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сделанным высказываниям в социальных сетях) (Selwyn, , Miller
& Horst, , Meyer & Schroeder & Cowls, ) и т. д.

Политические науки также пытаются рассмотреть интернет как внут-
реннюю задачу, так как обсуждения на онлайн-площадках могут соот-
носиться с электоральной активностью, например с созданием людьми
в интернете политических объединений. Утопический горизонт пред-
полагает, что изменения могут вести в однозначном направлении, на-
пример, к росту политических свобод. Его оспаривание или уточнение
также представляет собой важную часть общественных и научных дис-
куссий об интернете как явлении (см. The Oxford Handbook of Internet
Studies, ).

При этом ядро интернет-исследований достаточно долго оставалось
и отчасти по сей день остается (если в целом возможно говорить о ядре
в таком случае) сосредоточенным на осмыслении того, что люди делают
в интернете/с интернетом и как это влияет на человека и общество.
Мы наблюдаем это и по темам конференций, которые предлагают
конкретные фокусы общего интереса, но полевые исследования остаются
связанными с тем, что происходит в отдельных сообществах, в рамках
отдельных теоретических и методологических подходов.

Интернет и как инструмент (имеется в виду, что он может разраба-
тываться не теми же, кем используется; создание платформ, проводов,
устройств для взаимодействия), и как пространство общения (имеются
в виду изображения, тексты, правила и способы общения), и как явление
в рамках других (регулирование государствами, создание сервисов бан-
ками, образовательными структурами и пр.) изменяется. Мы не можем
приписать изменение интернет-исследований только интеллектуальной
или социальной динамике внутри самих исследовательских полей.

В этом смысле вопрос об интернет-исследованиях— не только в том,
как они существуют в качестве структуры, но и в том, как они «дисци-
плинируются», как возникает канон. В дискуссиях – годов, от
которых мы все не уходим, есть три версии того, как это происходит.

Аннетт Маркхэм обращается к фукольдианской традиции понима-
ния дисциплин как набора определений и предполагает, что интернет-
исследования достаточно долго не прибегают именно к этому способу
формирования себя как области (Markham, ). Соня Ливингстон
показывает на конкретных примерах, как интернет-исследования поз-
воляют прояснять существующие способы объяснять онлайн-явления
и менять понимание политиков или здравого смысла, добавляя в них
сложный контекст условий интернета как такового (Livingstone, ).
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Барри Веллман говорит о смене эпох, связанных с объектом и спосо-
бом его фиксации: от изучения некоторой глобальной сети через учет
действий к исследованию человека и пользователя, который как бы
воплощается в Интернете (Wellman, ).

Позже, в – гг., появляются хэндбуки. Это можно считать
завершением этого периода институционализации (до сих пор нет ни
одного конкурирующего или дополняющего их издания). Хэндбуки
отличаются по своей структуре и идее: оксфордский предлагает ви-
деть интернет как часть других социальных миров, европейский —
как часть способа понимания мира и метода. Но в каждом хэндбу-
ке— эмпирические и теоретические исследования, где речь идет не об
интернете вообще, а о чем-то относящемся к интернету, будь то циф-
ровая этнография, неравенство в мире компьютерных игр или рынки
в Юго-Восточной Азии.

Панайоти Цацу в  году описала область интернет-исследований,
разделяя ее на studies— большие изучаемые явления (кибербезопас-
ность, теоретизацию интернета, его роль в применении понятий разных
теорий)— и research— непосредственно исследования, то есть то, что
становится частью изучения, не требующего перформулирования по-
вестки (Tsatsou, ). Юрий Рыков и Олег Нагорный в  году
предложили определить интернет-исследования как то, что в контексте
социальных наук обращается к критической или сетевой теории обще-
ства (Рыков, Нагорный, ). Эти дискуссии показывают, что фокус
внимания интернет-исследований достаточно легко перемещается из
них самих в те области, которые обращаются к интернету как части
своего метода или проблемы. В этом смысле их собственный канон
не вполне ясен. Чтобы рассмотреть его, выходя за общие слова о том,
что это комплексное явление, обязывающее изучать социальную, ма-
териальную, технологическую и другие «реальности», мы обратимся
к трем историям исследователей, которые повлияли или влияют на
интернет-исследования. Мы постараемся понять, с какими напряжения-
ми, взятыми из дисциплин, они работают, какие проблемы это выявляет
в интернет-исследованиях и какие решения предлагаются.

ТРИ ИСТОРИИ ОБ ИССЛЕДОВАНИЯХ ИНТЕРНЕТА

Три истории авторов, оказавшихся в разных отношениях с каноном
интернет-исследований, показывают, как работает и многообразие под-
ходов к канону, и усвоение, и оспаривание канонов других дисциплин.
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Мы расскажем о них коротко как об историях людей. Все рассматри-
ваемые персонажи живы, продолжают публиковать статьи и книги.
Мы не можем наблюдать завершенность их проектов, но можем понять
ее динамику. Каждая история начинается с того, как русскоязычные
читатели и исследователи могут или могли бы встретиться с работами
этих авторов. Это делается для того, чтобы в финальном обсуждении
мы могли ввернуться к ситуации канона.

ДАНА БОЙД

Книга даны бойд «Все сложно» переведена на русский язык. Ее пуб-
ликация в России осталась незамеченной: книга появилась в книжных
магазинах, на сегодняшний день вышли всего две рецензии, ссылок
на текст очень мало (бойд, Каптуревский, ). Исследовательница
важна для интернет-исследований, так как она стала адаптировать тер-
минологию социолога Ирвинга Гофмана к интернету, ввела определение
интернета как приватно-публичного пространства, изучала подростков,
составила один из ключевых сборников о социальных сетях, а затем
стала заниматься проблемой данных. Но обо всем по порядку.

Взрослея, дана бойд уже активно пользовалась интернетом: она много
общалась в чатах и на сайтах в юности; впоследствии она описала этот
опыт как важный для становления своей исследовательской самости.
Работая в нескольких проектах при крупных университетах и корпора-
циях, бойд изучала, как взаимодействуют с интернетом другие люди.
Вместе с Элис Марвик они исследовали подростков (Marwick & boyd,
), с Николь Эллисон— социальные сети как явление (Elison & boyd,
), с Кейт Кроуфорд же написали цитируемую для этого поля ста-
тью про большие данные (boyd & Crawford, ). Все три основные
соавторки бойд— сейчас тоже весомые фигуры в американских акаде-
мических мирах, и каждая занимается своей темой: знаменитостями,
социальностью в интернете или данными. В этом смысле «централь-
ность» бойд может быть объяснима ее расположением в социальной
сети. Это объяснение легко согласуется с пространственной метафорой,
усвоенной в изображениях социальности интернета: организации, лю-
ди, явления— все располагается как узлы в сети, и плотность связей
подтверждает значимость узла (человека, темы, явления).

Исследовательница интернета дана бойд (или дэна бойд) пишет свое имя в ниж-
нем регистре, чтобы удовлетворить собственное политическое раздражение по поводу
важности капитализации.
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Но особенность работы даны бойд объяснима не только таким социо-
логически упрощенным способом, ведь он схватывает только то, что
происходит в настоящем, а один из основных сюжетов работы бойд—об-
ращение к классике социологической теории, Ирвингу Гофману. Гофман
создавал часть своих теорий, изучая, как люди регулируют свое поведе-
ние в публичных местах. Бойд показала, что в интернете они делают то
же самое. Но разные части интернета обладают разной публичностью,
и, значит, первая задача—реконструировать то, как они ею наделяются
и что в них исполняется как частное/публичное. Инструменты для этой
реконструкции заимствуются в символическом интеракционизме, и, хо-
тя методология— не ключевая проблема для бойд, она отсылает к уже
сделанным (не только на материалах онлайн-практик) исследованиям
(Marwick & boyd, ), и за ней следуют новые.

Интересно и движение самой даны бойд как субъекта. Она начала, как
мы описали, с изучения онлайн-практик. В -е годы вышли самые
популярные ее статьи, посвященные этой теме (например, ibid.). В то же
время вместе с Кейт Кроуфорд они написали текст о больших данных
в первую очередь с точки зрения проблематизации этого понятия как
социального явления (). После этого бойд перешла к теме данных
и стала основательницей и руководителем data and society центра в Нью-
Йорке. Это внешне не самое очевидное движение вполне объяснимо,
если обращаться к ее текстам на границе этих тем и к небольшим
публикациям о фейковых новостях. В них утверждается:
(а) несопоставимость смысла, который люди вкладывают в свои прак-

тики в интернете, и данных о них, которые появляются в отчетах
и исследованиях;

(б) непонимание сотрудниками IT-компаний и разработчиками этой
несопоставимости;

(в) происходящие из этого политические проблемы: алгоритмическое
неравенство, социальная сегрегация, моральная паника и так
далее (boyd d., ).

Рассматривая интернет и как то, что состоит из практик людей, и как
истории изменения интерфейсов, бойд приходит к необходимости усиле-
ния той философской и социальной критики, которую она воплощала
в своих ранних работах. При этом для своих исследований она не обра-
щается к самим проблемам философии или предпосылкам, вписанным
в устройство институций, а рассматривает конфликты и сложные мето-
дологические вопросы исходя из ситуации, в которую канон (например,
необходимость понимания другого с помощью качественных методов)
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уже вписан. Это показывает, что интернет-исследования в исполнении
бойд хотя и работают с классическими для социальных наук подхо-
дами, обращаются к ним инструментально, а ключевой задачей для
нее является работа с современностью.

БАРРИ ВЕЛЛМАН

О Барри Веллмане одна из авторов этого текста услышала от ис-
следователей социальных сетей в России. Несмотря на то что ни один
его текст не переведен на русский язык, Веллман в меру известен сре-
ди социологов, занятых количественными методами, ведь он вместе
с Ли Рэйни написал книгу «Связанные: социальная операционная си-
стема» (), в которой ввел важные для понимания социальности
интернета понятия: от «тройной революции» до «сетевого индивидуа-
лизма». Последнее претендует на решение одной из главных проблем
социальных наук в контексте интернета— выяснить, какие социальные
отношения возникают между людьми в интернете и в чем заключается
их специфика.

Веллман работает не в одиночку: он опирается на труды предшествен-
ников и в течение всей своей жизни, как и бойд, окружен коллективами.
Упомянутая книга написана в соавторстве с Ли Рэйни, директором
американского Pew Internet Research— крупнейшей опросной фабрики,
делающей комплексные исследования об интернете в жизни американ-
цев (и не только). Кроме того, Веллман работал в Канаде с городскими
исследователями, математиками, психологами, обращаясь к самым раз-
ным темам. Но это разнообразие— связное.

Первое крупное исследование Веллмана—это изучение района города,
в котором появился интернет. Вместе со своими коллегами исследова-
тель выяснил, а потом много раз убедительно описал, что социальные
связи между людьми не исчезают. Наоборот, они укрепляются, так как
люди общаются с соседями и не только в том числе в интернете. Но это
соседство не так сильно влияет на принадлежность человека к группе:
люди остаются индивидами, будучи связанными в сети (Hampton &
Wellman, ). Эта мысль не нова для социологии, но Веллман и Рэй-
ни утверждают, что дело не только в социальных ролях, которые мы
берем на себя. В небольшой и яркой статье о том, что было бы, если бы
у Ромео и Джульетты были мобильные телефоны, Веллман показывает:
социальные отношения перестают быть похожими на прежние, когда
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в руках смартфон. Более того, изменение смартфона определяет соци-
альные отношения в целом, хотя и не меняет сути социальной жизни
(H. Rainie, Wellman, ).

Когда интернет стал трансформироваться, Веллман начал описывать
изменения и вывел вместе с Рэйни понятие «тройной революции». Со-
гласно ему, радикальные изменения происходят, когда появляются
дешевые смартфоны, доступные тарифы и сайты социальных сетей, где
уже не анонимно, но действуя вместе с офлайн-идентичностью, регу-
лярно общается человек. Эти изменения— как раз индивидуализация
и трансформация социальных связей (ibid.).

Исследования Веллмана соотносятся с областью знания и практики,
известной как сетевой анализ (Garton & Haythornthwaite & Wellman,
). Он не только соосновал конференцию и сеть исследователей,
занятых этим, но и дал им легитимность на уровне социологического
описания. Если индивидов можно изучать как сеть, где узлы сети пе-
ремещаются между разными отношениями, значит, именно подходы
математиков и социологов, давно занятых этой темой, идеально работа-
ют для интернета. Веллман интеллектуально обустроил возможность
переключения с количественного измерения мнений (с социологических
опросов) к изучению действий (к сетевому анализу), которые показыва-
ют правдивую картину социального мира. Это же утверждение лежит
в основе изучения «больших данных» и «датаизма» (Van Dijck, ).
Но для нашего обращения к интернет-исследованиям примечательно,
что тот подход к данным, который критикует бойд, происходит не извне,
не создан лишь математиками, а в том числе является частью канона
интернет-исследований. Если возвращаться к основаниям, то, хотя Велл-
ман менее консистентен в описании своих интеллектуальных предше-
ственников, его работы обращаются к структурному функционализму.
В том числе даже оспариваемое им утверждение о сетевых индивидах
продолжает представлять общество как структуру, а индивидов— как
детерминированных своим местом элементов. Даже перераспределяя
в сети, они действуют согласно правилам структуры или системы. Их
собственная интерпретация оказывается вторичной по отношению к опи-
санию больших систем, а интернет позволяет изучать эту меняющуюся
структуру. Это радикально отличается от подхода бойд, которая, так
же инструментально относясь к классикам социальных наук, использует
их тезисы для противоположного утверждения: необходимо изучать,
какие смыслы вкладывают в свои взаимодействия сами люди.
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ДЭНИЕЛ МИЛЛЕР

Авторы этого текста познакомились с Дэниелом Миллером в Москве.
Он единственный из персонажей этой статьи, кто не раз был в Рос-
сии и не исключает возможности делать исследования в компании
российских коллег, обращаясь к местным материалам и интеллекту-
альным наработкам. Правда, Дэниел Миллер— вне канона интернет-
исследований, хотя и покушается на их максимы, описанные в двух
историях выше. В течение многих десятилетий он работает антропо-
логом в Университетском колледже Лондона (UCL London). Он делал
исследования в Карибском бассейне, на Тринидаде, Ямайке, в Индии
и Великобритании, в торговых центрах, хосписах и интернете.

Первые исследования Миллера касались двух тем: материальности
и Георга Фридриха Вильгельма Гегеля. Проводя антропологические
исследования, Миллер показал, как работает субъективация и объек-
тивация: люди не становятся пассивными потребителями, а обретают
субъектность, окружая себя вещами и совершая социальные ритуалы.
Это сближает Миллера с символическими интеракционистами: в книге
«Штуки» (Miller, ) он напрямую обращается к тому, чтобы работать
с представлением себя другим (в терминологии Ирвинга Гофмана).

Между трактовками бойд и Миллера есть серьезные противоречия,
например вопрос об аффордансах. Согласно бойд, материальность раз-
работанных интерфейсов и других цифровых продуктов давит на поль-
зователя, заставляя его совершать конкретные действия. Миллер спорит
с этим, показывая, как люди приспосабливают вещи, цифровые и ана-
логовые, к социальным ситуациям. Этому посвящен его масштабный
проект «Почему мы постим» («Why We Post»), который и стал по-
водом для встречи, описанной в начале этого рассказа. В течение 
месяцев Миллер и его коллеги жили в восьми странах мира (Италии,
Великобритании, Чили, Китае (городском и сельском), Турции, Три-
нидаде, Индии и Бразилии) и изучали, как люди взаимодействуют
с социальными медиа. По результатам проекта было написано  книг,
множество статей, а также создан онлайн-курс, переведенный в том
числе на русский язык. Эти материалы предназначены не только и не
столько для исследователей, но для всех, кто интересуется социальными
сетями и жизнью с интернетом (Miller, ). В этом смысле внекано-
ничность Миллера связана и с его дисциплинарностью и с ориентацией
его текстов на широкую публику.
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Тезисом о том, что все люди и социальные ситуации разные, а техно-
логии их не объединяют и не создают загадочных онтогносеологических
разрывов в духе описанных Веллманом, Миллер не ограничивается. Его
совместная с Хизер Хорст книга о цифровой антропологии показывает
необходимость диалектического понимания цифрового (Miller & Horst,
), а статья о теории теорий постулирует, что теории фетишизирова-
ны и задача исследователей— создавать своего рода рабочие метафоры
(например, смартфона как переносимого дома) (Miller, ).

Пример Дэниела Миллера показывает, что в канон интернет-иссле-
дований лишь отчасти могут войти как дисциплинарные или научные
подходы, так и максимально широкое знание в виде свободно распро-
страняемой литературы, не связанной с институциями «об интерне-
те». Сама специфика ориентации studies на объект не предполагает, что
любой, кто его касается, автоматически становится соответствующим
исследователем.

Миллер обращается к тем же темам, что и бойд и Веллман, и спо-
рит с ними. Спор этот происходит не на территории антропологии,
а в отношении понятий, которые антропологи могут трактовать иначе
(например, понятие аффордансов, см. Madianou & Miller, ).

Но само обращение и даже большая популярность и институциональ-
ная значимость не всегда определяют включенность в язык studies.
Последние в этом смысле наследуют не наследуют дисциплинам как
таковым, а преемственны к истории их дробления: часть исследователь-
ской области восходит к одной спорящей стороне во фрагментирующейся
социологии (понимающей или структурно-функционалистской парадиг-
мам). Антропологические исследования традиции Миллера игнорируют
этот спор, в их интерпретации позиция людей, структур и материаль-
ности организованы иначе. Этот пример демонстрирует границы общ-
ности, их связность с теориями прошлого и одновременно подвижность
и несвязность с другими иерархиями. Более того, исследования Милле-
ра появляются и в интернет-исследованиях. Но также они привлекают
в свои поля исследований другие страны, оказываются влиятельными
для субдисциплин, которые приходят вслед за интернет-исследованиями
(например, исследования онлайн-знаменитостей или мемов).

Это сложно определить, исходя из того синхронного анализа, который мы можем
провести, находясь в одном контексте и времени с изучаемым материалом. Впоследствии
исследовательские области могут измениться в том числе под влиянием других областей
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ЧТО МЫ УЗНАЕМ ИЗ ТРЕХ ИСТОРИЙ

Эти почти биографические очерки о трех исследователях, обраща-
ющихся к интернету, отчасти произвольны. Мы не изучали все упо-
минания интернета во всех статьях, написанных в мире, да и вряд ли
это возможно, учитывая, что неловко было бы ограничиваться только
английским языком поиска. Выбор этих сюжетов скорее иллюстрати-
вен, чем аналитичен, хотя едва ли мы получили бы радикально иной
результат, обратившись к другим весомым фигурам, если не касать-
ся специфических тем, вроде интернет-регулирования или адаптации
концептов -х годов к интернету в духе Мануэля Кастельса. Нако-
нец, мы не стали включать в эти сюжеты рассказы об исследованиях
культуры интернета, вполне влиятельные, вроде написанных Генри
Дженкинсом, поскольку они идут скорее путем изобретения собствен-
ных подходов и соседства с междисциплинарными областями, такими
как исследования культуры.

Но при всех ограничениях самого материала мы показали интеллек-
туальные и институциональные особенности этих сюжетов. Когда мы
говорим об интернет-исследованиях и даже их маргиналиях, речь идет
об англоязычном глобальном академическом мире, о дискуссиях, в ходе
которых продолжается постановка вопросов об обществе и технологиях,
социальном и техническом детерминизме, агентности людей. Часть этих
дискуссий принимает политический оборот, часть—касается устройства
знания и его свойств. Основная задача, которую реализуют исследовате-
ли,— это формирование языка и метода описания на основе некоторых
теорий из социальных наук, их приложения к современным сюжетам.

Поверхностный взгляд может считывать это как сами собой разу-
меющиеся и почти безальтернативные направления исследований. Но
взгляд в окружающие Internet studies поля показывает, что неподалеку
находятся области разработки методов (например, цифровая антропо-
логия и онлайн-опросы), исследования трансформаций наук (цифровая
гуманитаристика, цифровая экономика), исследования инфраструктур
и организаций. Ни одно из этих направлений не находится внутри
дискуссий об интернет-исследованиях, о которых мы писали выше.

знания, поэтому наши выводы здесь скорее являются предположениями, основанными на
наблюдении изнутри ситуации.
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Дискуссии возникали скорее как часть проблематизации сообщества,
которое формирует канон ad hoc.

ЧАСТЬ . ДИСКУССИЯ О ТОМ, КАК ВОЗМОЖНО ИССЛЕДОВАНИЕ
В ходе написания этого текста авторы обнаружили несколько про-

тиворечий и в собственных позициях, и в том, как устроены описания
studies у разных авторов. Дисциплины противопоставляются исследо-
вательским областям из-за разного способа и периода согласований
и утверждений о ключевых проблемах. Даже самые сложные и проти-
воречивые дисциплины уживаются за счет единства языка, институцио-
нальных форм и канона как согласованного с классикой и соединенного
с образами науки. К каждой из этих составляющих существуют де-
сятки вопросов, им посвящены сотни книг, даже если мы говорим
о социально-гуманитарных дисциплинах. Но этот «твердый» образ дис-
циплин возможен отчасти благодаря существованию буферной зоны
междисциплинарности и исследовательских областей.

Последние оказываются скорее менее конфликтными внутри себя.
На примере интернет-исследований мы видим, что их разноречивость
почти не обозначена в дискуссиях. Тот факт, что разные исследования
могут иметь в виду принципиально разное отношение к детерминизму,
человеку, технике, не оказывается casus belli— исследования продол-
жаются, порой в одной статье встречаются цитаты авторов, которые
объединены в совершенно несопоставимых для внутридисциплинарных
теорий контекстах. Это особенно видно по разноречивости Барри Велл-
мана и тем дебатам, которые весьма подспудно идут между разными
подходами к тому, что такое аффорданс. Это и позволяет всем указан-
ным подходам сосуществовать в одном времени в разных местах. Кроме
того, локальные контексты оказываются все более значимыми: хотя
«глобальные» интернет-исследования имеют ощутимый центр, они не
являются законодателями даже для публичного знания и других около-
исследовательских инициатив (см. хотя бы противостояние даны бойд
одновременно с теорией поколений и исследователями больших данных).

Получается парадокс: хотя дисциплины на деле куда более противоре-
чивы, они претерпевают изменения, где новшество исходит из фактиче-
ски более бесконфликтных исследовательских областей. В них канон не
пересматривается, но не может не учитываться; в этом смысле они как
будто ближе к «знанию как», чем к «знанию что» в терминах Полани
(Полани, Гнедовский, ). Исследования повторяются за счет исполь-
зования тех же приемов приращения эмпирических работ о явлениях,
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которые маркируются как принадлежащие реальности-с-интернетом.
В этом смысле, по крайней мере на примере интернет-исследований,
приращение знания происходит не столько к некоторой области или
«полю», существующему в мире университета и науки, сколько к самим
по себе объектам познания. Возможно, мы таким образом обнаруживаем
сообщество без дисциплины, которое тем не менее воспроизводит себя.

При этом трансфер академического знания (а исследовательские об-
ласти заняты его производством, хотя и не только им) в публичную
сферу или производство не происходит напрямую. Но «социализируя»
производство знания, при этом исследовательская область проносит
и публичные принципы в то, как устроено производство знания. Иници-
ативы и бойд, и Миллера носят ярко выраженный, хотя и совершенно
разный социальный смысл: они способствуют тому, чтобы либо, как
в случае Миллера, больше людей получили доступ к тому знанию, ко-
торое производят антропологи, либо, как в случае бойд, исследователи
помогали устранять непонимания между обществом и производителя-
ми технологий. В этом смысле исследовательские области наследуют
статусу «моральных наук», преодолевая различия между конкретными
направлениями (Hacking, ). Ян Хакинг изучал историю статистики,
показывая, что она связана в своих основаниях с вопросами о том,
как возможно сделать жизнь общества лучше. Во многих случаях эта
отдельная роль наук для общества воспринимается как должная без от-
дельной рефлексии. Мы полагаем, что для дальнейшего изучения темы
канонов в исследовательских областях необходимо уделять внимание
и самим предпосылкам моральных и социальных задач познания.

Пересмотр канона, если он и предлагается, исходит не из внутрина-
учных дебатов, а из сложной социально-политической повестки. Само
устройство такого пересмотра также медленно переосмысляется. Это
происходит уже из следующих поколений studies и еще более узких
областей, таких как история интернета или управление интернетом.
Там проблематизация исходит из тех же оснований, что и в основных
исследовательских областях— в первую очередь деколонизационных
проектах (см. конференции AOIR).

Чтобы соотнести каноны с философскими напряжениями, нам при-
шлось предпринять скорее спекулятивные ходы. Находя их вполне спор-
ными и во многом основанными на анализе биографий и институций,
мы, однако, предлагаем к следующему этапу обсуждения те вопросы,
которые касаются определения канона, классики, науки и дисциплины.
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В исследованиях наук можно встретить и подходы к тому, чтобы
разграничивать процессы изучения, и их репрезентацию (Holmes, );
канон обнаруживается в первую очередь в создании описания. Мы
полагаем, что это требует дополнительного изучения, которое может
последовать за более широким описанием поля, представленным в этом
тексте. Основным направлением тут можно назвать совместное про-
изводство социального порядка вместе с его описаниями (см. Jasanoff,
). Опровержение или подтверждение того, что в случае интернет-
исследований происходит именно оно, возможно уже с анализом дискус-
сий вокруг ключевых положений канона. Его более твердое определение,
вероятно, может возникнуть тогда, когда и социальный порядок, и язы-
ки описания будут изменяться. Мы предполагаем, что канон тогда
может обозначить себя более отчетливо, но фиксация ситуации к 
году может пригодиться для оснований такой дискуссии. Завершая
эту статью весной  года, мы предполагаем, что одной из линий
напряжения может быть как раз столкновение локальных глобальных
сообществ и канонов.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Эта статья начинается с того, что интернет-исследования пока не пи-

шут автобиографию. Нас на протяжении всего текста удивляла неболь-
шая саморефлексивность поля при колоссальной рефлексивности насчет
исследовательской этики и вообще места исследований и технологий
«в мире». Само по себе это не является проблемой, но делает исследо-
вательскую область уязвимой по отношению к новым направлениям.
Богатая эмпирическими исследованиями и теоретическими экспери-
ментами область знаний может оказаться через некоторое время еще
одним кирпичиком в стене между информационным и алгоритмиче-
ским обществом.

Поскольку исследовательские области институционализированы и опи-
саны иначе, чем дисциплины, то понятие классики для них не подходит.
Мы предложили понятие канона как возможное решение, позволяющее
описать и авторские действия, и некоторые элементы текстов, хотя и не
переходя к деталям и не проблематизируя генеалогии.

Канон исследовательских направлений не оспаривается изнутри. Ор-
ганизованы они в высшей степени централизовано и опираются на
те институции и способы устройства коллективности, которые были
во время их появления: крупные международные журналы, исследо-
вательские центры на стыке академических и предпринимательских
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миров, европейских НКО и институционализированных активистских
движений. Оппонентами в studies оказываются не столько ученые из
дисциплин, сколько популяризаторы знаний о том, что есть цифровые
аборигены или что интернет меняет жизнь людей некоторым опреде-
ленным образом.

Мы не включали в этот текст ситуации в дисциплинах, а также
исследовательских областях, которые проблематизируют свои дисци-
плинарные и/или философские основания (как АНТ/СТС, см. статью
Н. Волковой в этом же номере), предлагая канон устройства текста
и тезисы, связанные со способом познания.

Канон в интернет-исследованиях оказывается ситуативным: как само
устройство дисциплинарной области, так и его основные положения
наследуют и дисциплинам в их спорах конца XX века, и устройству
исследовательской жизни. Часть из них обращается к философским ос-
нованиям (от Фуко до теорий демократии), но сугубо инструментально—
для подтверждения собственных оснований.

Каноны, вероятно, сохранят свою ситуативность, меняясь под воздей-
ствием конкретных условий. Но течение этих изменений уже находится
под влиянием столь большого количества факторов, что мы не можем
его предусмотреть. Что остается возможным? Историзировать и пони-
мать место studies в том виде, в котором они существовали в конце XX
и начале XXI века, и не упускать их оснований, описанных как канон
или в ином структурированном виде.
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the boundaries of Internet Studies. The analysis of canon authors thus makes it possible to
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some subjects and making it more challenging to address others.
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Аннотация: Концепция информации в молекулярной биологии и генетике обладает
двойственностью, присущей всякому канону: с одной стороны, сейчас она выглядит уни-
версальной, трудно помыслить выход за ее пределы, с другой—историки науки показы-
вают, что ее возникновение культурно контингентно и связано с «информатизацией» на-
уки и общества во время Второй мировой и холодной войны. Такого рода двойственность
является предметом анализа исторической эпистемологии (критического презентизма),
которая пытается понять науку, с одной стороны, как рациональную (истина универсаль-
на), с другой—как контингентную (возможны другие миры научного знания). В данной
статье на примере концепции генетической информации показано, как первая цель исто-
рической эпистемологии достигается критикой науки прошлого при помощи современ-
ного научного и философско-научного знания, а вторая цель— критикой современной
науки с позиции науки прошлого. Стремительный взлет концепции информации в био-
логии в середине XX века и быстрый переход от количественной математической теории
информации к информационно-лингвистическим метафорам может быть рационально
понят в рамках телеосемантической интерпретации информации, разрабатываемой в со-
временной философии биологии. С другой стороны, углубляясь в прошлое биологии, мы
обнаруживаем все более радикальные альтернативы господствующей концепции инфор-
мации и сопряженным с ней информационно-лингвистическими метафорам: от матема-
тической теории информации к «химической» концепции абсолютной специфичности
как стереоспецифичности до «физической» концепции относительной специфичности
как следствия коллективных эффектов. Эта историческая перспектива позволяет раз-
личить возможные альтернативы концепции информации и в современной биологии.
Ключевые слова: биологическая специфичность, возможные миры, генетическая ин-
формация, историческая контингентность, историческая эпистемология, история биоло-
гии, презентизм, философия биологии.
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Информация—флогистон XX века.
Научный фольклор

ВВЕДЕНИЕ
Расшифровка генетического кода в –-х годах способствовала

оформлению молекулярной биологии как самостоятельной дисциплины,
стала символом проникновения концепции информации в биологию.
В то же время перспективы развития генной и биологической инжене-
рии, синтетической биологии заставляют задуматься о границах при-
менимости этой концепции. Например, стандартное описание техноло-
гии генетической модификации CRISPR при помощи информационно-
лингвистической метафоры «редактирования» генов может приводить
к переоценке точности этой технологии, применяемой в том числе
для модификации ДНК человеческих эмбрионов (O’Keefe et al., ).
Можно ли представить выход за пределы информационного дискурса
в молекулярной биологии? Как в этом могут помочь история и фи-
лософия науки? Для ответа на эти вопросы в данной статье будет
рассмотрены место концепции генетической информации в современ-
ной биологии, споры вокруг этой концепции в современной философии
биологии, история концепции биологической информации и ее пред-
шественника— концепции биологической специфичности— и, наконец,
возможный синтез научного, философско-научного и историко-научного
знания трех точек зрения в рамках исторической эпистемологии. Задача
такого синтеза— критически отнестись к научному знанию (в том числе
современному), это установка критического презентизма.

КОНЦЕПЦИЯ ГЕНЕТИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ
В СОВРЕМЕННОЙ БИОЛОГИИ

Непосредственным поводом для написания этой статьи является кни-
га Лили Кей «Кто написал „Книгу Жизни“? История генетического
кода» (Kay, ). Лили Кей— ныне покойный историк молекулярной

CRISPR— от англ. clustered regularly interspaced short palindromic repeats— корот-
кие палиндромные повторы, регулярно расположенные группами. Здесь и далее мы не
будем указывать источники, использованные для пояснения стандартной молекулярно-
биологической терминологии.

Мы подробно обсуждаем книгу Кей и ее значение в другом месте (Кузин, ).
В настоящей работе мы представляем концепцию генетической информации в более
широком контексте с привлечением новых источников.
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биологии—утверждает, что господство информационного дискурса
в биологии, к которому все привыкли, на самом деле является историче-
ски и культурно контингентным, возможны и другие способы познания.

На первый взгляд, этот тезис удивителен. Я приведу несколько при-
меров, иллюстрирующих роль концепции генетической информации

в биологии. Наверное, самый важный пример— это центральная догма
молекулярной биологии, описывающая перенос информации между
главными носителями наследственности— нуклеиновыми кислотами—
и главными функциональными молекулами клетки— белками. Что
означает слово «информация» в данном контексте? В первоисточнике,
статье  года, Френсис Крик поясняет (Crick, ):

Под информацией здесь подразумевается точное определение последова-
тельности оснований в нуклеиновой кислоте либо аминокислотных остатков
в белке.

Молекулярная биология занимается изучением структуры и функций биологических
макромолекул, в первую очередь белков и нуклеиновых кислот.

Кей понимает дискурс в смысле М. Фуко— как совокупность правил производства
высказываний и сопряженных с ними социальных практик, одновременно ограничива-
ющую и продуктивную. Мы сохраним термин «дискурс» при изложении взглядов Кей,
но в целом данной работе мы используем термин «концепция», исследуем концепцию
информации в биологии (точнее, в молекулярной биологии, молекулярной генетике).
Мы предполагаем, однако, что эта концепция неразрывно связана с информационным
дискурсом в молекулярной биологии, описанным Кей. Понятие концепции является очень
гибким, но при этом позволяет выделить предметную область. Под концепцией мы пони-
маем либо нечто промежуточное между понятием и теорией (концепция как определенная
интерпретация ключевого понятия, недостаточно систематичная, чтобы называться тео-
рией), либо нечто промежуточное между метафорой и теорией, в духе названия статьи
«Генетическая информация: метафора в поисках теории» (Griffiths, ).

В биологии, если не учитывать нейронауки, науки о поведении и области, гра-
ничащие с психологией, информационные метафоры применяются в первую очередь
к нуклеиновым кислотам и белкам, которые изучает молекулярная биология. Таким
образом, в данной статье под биологической информацией в соответствии со сложив-
шейся практикой словоупотребления мы будем подразумевать именно информацию
в молекулярно-биологическом смысле— генетическую информацию (Godfrey-Smith &
Sterelny, ).

Нуклеиновые кислоты — полимеры, синтезируемые клеткой из мономеров-
нуклеотидов. Специфичность нуклеотида определяется входящим в его состав азотистым
основанием. Приводимые в данной статье базовые сведения из области молекулярной био-
логии можно почерпнуть, например, из классического учебника «Молекулярная биология
гена» (Watson et al., ).

Белки— полимеры, синтезируемые клеткой из мономеров-аминокислот.
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Согласно центральной догме, возможен перенос информации от нукле-
иновой кислоты (ДНК или РНК) к другой нуклеиновой кислоте (ДНК
или РНК) или к белку, но перенос информации от белка к нуклеиновой
кислоте невозможен (Crick, : ).

В качестве второго примера рассмотрим генетический код. В научно-
популярной литературе генетическим кодом часто называют после-
довательность нуклеотидов или оснований в нуклеиновых кислотах,
но это неграмотно. С точки зрения математической и молекулярно-
биологической терминологии правильно под кодом понимать соответ-
ствие между тройками (триплетами) нуклеотидов в нуклеиновых кис-
лотах и аминокислотами в белках. Генетический код описывает один из
элементов центральной догмы— перенос информации от РНК к белкам.
Так как такая РНК служит матрицей для синтеза белка, то по-русски ее
называют матричной (мРНК), а по-английски—messenger RNA (mRNA).
Генетический код представляют в виде таблицы ××, чтобы наглядно
изобразить соответствие шестидесяти четырех возможных триплетов из
четырех типов нуклеотидов двадцати типам аминокислот. Для оправ-
дания информационного дискурса в молекулярной биологии важно,
что генетический код «произволен». Под произвольностью подразумева-
ют, что соответствие между аминокислотами и тройками нуклеотидов
могло бы быть и другим, нет каких-то фундаментальных химических
или физических причин, которые бы объясняли наблюдаемое соответ-
ствие. С химической точки зрения эта произвольность генетического
кода обеспечивается тем, что определенная тройка нуклеотидов (кодон)
и соответствующая ей аминокислота взаимодействуют лишь опосредо-
ванно— через соответствующую адаптерную молекулу (транспортную
РНК, тРНК). В результате присоединение аминокислоты к тРНК и узна-
вание антикодона тРНК кодоном матричной / информационной РНК
оказываются независимыми. Экспериментально показано, что за счет
модификации транспортных РНК можно произвольно изменять гене-
тический код и даже расширять его, добавляя новые аминокислоты

ДНК—дезоксирибонуклеиновая кислота.
РНК—рибонуклеиновая кислота.

Центральная догма является важным обобщением потому, в частности, что наклады-
вает ограничение на возможность наследования приобретенных признаков (ламарковское
наследование), так как в общем случае такое наследование предполагало бы перенос
информации от белка к нуклеиновым кислотам.

В отличие, например, от стереохимического соответствия между расположенными
друг напротив друга нуклеотидами в двойной спирали ДНК (см. раздел ).
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(Malyshev et al., ). Эта произвольность генетического кода является
источником лингвистических метафор в соответствии с тезисом линг-
виста Фердинанда де Соссюра о произвольности связи между словом
и тем, что это слово обозначает (Barbieri, ).

Суммировать статус концепции генетической информации можно
словами эволюциониста Джона Мейнарда Смита: «Идея информации
является центральной в современной биологии» (Maynard Smith, ).

КРИТИКА КОНЦЕПЦИИ ИНФОРМАЦИИ
В СОВРЕМЕННОЙ ФИЛОСОФИИ БИОЛОГИИ

Какое значение концепция информации имеет для науки? Ответы
на этот вопрос включают в себя прямо противоположные варианты.
Норберт Винер, основатель кибернетики, утверждал, что на смену эпохе
вещества приходит эпоха энергии, на смену эпохе энергии приходит
эпоха информации, в которую мы живем. То есть информация, по
Винеру,—это такое же фундаментальное научное и техническое понятие,
как вещество и энергия (Винер, Соловьев, : ). Противоположная
позиция отражена во фразе из научного фольклора, авторство которой
нам не удалось установить: «Информация—флогистон XX века». Это
значит, что концепция информации привлекательна, позволяет решать
определенные задачи, но со временем она исчезнет из науки и о ней
забудут так же, как химики забыли о флогистоне.

Так кто же прав? Дадим предварительное определение понятия ин-
формации, обратившись к одноименной статье в Стэнфордской фило-
софской энциклопедии. Современные представления об информации
так или иначе связаны с математической теорией информации, в рамках
которой информация рассматривается как запомненный выбор одной
(или нескольких) из некоторого числа альтернатив. Обычно исходят

Мейнард Смит является, в частности, соавтором концепции главных эволюционных
переходов— ключевых изменений способов хранения, передачи и реализации биологиче-
ской (в первую очередь генетической) информации, позволяющей обозреть всю биологи-
ческую эволюцию «с высоты птичьего полета» (The Major Transitions in Evolution, ).
Это еще один важный пример использования концепции информации в современной
биологии.

В качестве иллюстрации можно привести и более современные работы. Например,
нобелевский лауреат по физиологии и медицине Пол Нерс в недавно вышедшей книге
«Что такое жизнь? Пять великих идей в биологии» включает в этот список идею жизни
как информации (Nurse, ).

Любопытно, что и флогистон, и информация в некотором смысле невещественны
(в частности, невесомы).
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из того, что, во-первых, информация (или получение информации)
уменьшает неопределенность и, во-вторых, информация экстенсивна
(мера информации аддитивна). Этим двум требованиям удовлетворяет
мера информации, которую предложил Клод Шеннон в  году,—
отрицательный логарифм вероятности события (Adriaans, ).

Мы не будем подробно рассматривать общее представление об ин-
формации , так как есть много разных интерпретаций этой концепции,
а сразу перейдем к информации в биологии. В философии биологии по
крайней мере начиная с -х годов идет спор между сторонниками
синтаксической (чисто синтаксической) и семантической интерпретации
информации (Godfrey-Smith & Sterelny, ). Сам Шеннон утверждал,
что его концепция информации является только синтаксической (ничего
не говорит о семантике и прагматике), ее также называют корреляцион-
ной концепцией информации. Она предполагает, что любая переменная
(ее называют сигналом) содержит информацию относительно другой
переменной (ее называют источником), если значения (состояния) этих
переменных систематически коррелируют (условие систематической
корреляции называют каналом). Такую концепцию информации мож-
но применять к любым корреляциям, не обязательно к причинным
связям. Чем лучше состояние сигнала позволяет предсказывать состоя-
ние источника, тем больше информации об источнике содержит сигнал.
В семиотических терминах это означает, что синтаксическая концепции
информации лишь описывает отношения между переменными-знаками
(синтаксис), не приписывая им какого-то значения (семантики) и смыс-
ла (прагматики).

Использование синтаксической концепции информации в биологии
приводит к парадоксу (Griffiths, ). Как известно, фенотип (сово-
купность признаков организма) определяется взаимодействием между
генотипом (генетической наследственностью) и средой. Обычно при

Под переменной здесь подразумевается любая измеримая величина, дискретная
или непрерывная. Например, наличие или отсутствие дыма в помещении коррелирует
с наличием или отсутствием открытого огня и, соответственно, содержит информацию
о наличии открытого огня в помещении («нет дыма без огня»). Или, если интерпрети-
ровать эти величины как непрерывные, степень задымления помещения коррелирует
с площадью открытого огня и, соответственно, содержит информацию об этой площади.
В качестве канала передачи информации в этих примерах выступает целый комплекс
факторов (закрытость помещения, перемешивание воздуха внутри помещения и т. д.),
каждый из которых может находиться в различных состояниях (помещение может быть
менее или более закрытым, части помещения могут в большей или в меньшей степени
сообщаться друг с другом и т. д.).
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исследовании формирования фенотипа генотип рассматривается как
источник, а условия среды— как состояние канала передачи информа-
ции. Однако с точки зрения минимальной, корреляционной концепции
информации источник и состояние канала (channel condition) обла-
дают паритетом (parity): их роли всегда можно поменять местами.
Это означает, что в одних ситуациях среду можно рассматривать как
источник информации, а генотип — как состояние канала передачи
этой информации, а в других— наоборот. Для молекулярного биолога
это утверждение выглядит парадоксальным, так как генетическая ин-
формация является для него информацией par excellence: неслучайно
в биологии нет общепринятого термина, обозначающего «средовую»
информацию. Тем не менее паритет генотипа и среды используется в био-
логии, например, в близнецовом методе. Рассмотрим в упрощенном виде
этот метод, используемый в генетике для определения относительного
вклада генотипа и среды в формирование различных признаков (на-
пример, интеллектуальных способностей) (Downes & Matthews, ).
Если среда, в которой воспитывались два человека, одинаковая, но
генотип у них разный (семья усыновила двух неродственных детей),
то различия (точнее, дисперсия) между признаками этих двух людей
во взрослом возрасте (например, в уровне умственных способностей)
интерпретируется как следствие различий в генотипе. Это привычная
ситуация, когда генотип является источником информации о фенотипе,
а условия среды— состоянием канала. Однако если генотип одинаковый,
но окружение разное (однояйцевые— то есть генетически идентичные—
близнецы усыновлены разными семьями), то различия между однояйце-
выми близнецами интерпретируется как следствие разницы в условиях
среды. В таком случае среда рассматривается как источник информа-
ции, а фиксированный генотип рассматривается как состояние канала
(Griffiths, ).

Многие философы предполагают, что данный парадокс разрешается
в рамках возникшей в -е годы семантической концепции генетиче-
ской информации, приписывающей значение (meaning) генетической,

Например, при тестировании монитора компьютера при помощи тестового изобра-
жения происходит, по сравнению с нормальным функционированием монитора, следую-
щая перемена ролей: состояния монитора из состояний канала передачи превращаются
в источник информации, а подаваемое на вход изображение из источника информации
превращается в одно из возможных состояний канала. Роль сигнала по-прежнему выпол-
няет реальное (возможно, дефектное по сравнению с тестовым) изображение на экране
монитора.
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но не средовой информации (Godfrey-Smith & Sterelny, ). Напри-
мер, в качестве значения генов рассматриваются белки или признаки
организма, а среда расценивается лишь как условие реализации этой
генетической информации. В результате восстанавливается привычная
асимметрия между генотипом и средой. Как обосновывают семантиче-
скую концепцию? Можно рассматривать семантическую интерпрета-
цию просто как удобную фикцию (Levy, ), но это скорее уход от
ответа на вопрос. Можно проводить детальную аналогию между ме-
ханизмом наследственности и искусственными механизмами передачи
информации, и сама детальность этой аналогии должна указывать на то,
что мы можем приписывать генетической информации семантический
аспект (Godfrey-Smith & Sterelny, ). На наш взгляд, такая анало-
гия может увести в сторону. Молекулярный биолог Ф. Жакоб в шутку
сравнивал генетический код с китайской «Книгой Перемен» (Kay, :
–). Их структуры можно представить в виде таблицы ××,
отражающей все возможные варианты объединения в тройки четырех
базовых элементов (в случае генетического кода базовыми элементами
являются четыре типа нуклеотидов, объединяемые в тройки, каждая из
которых соответствует либо определенной аминокислоте, либо сигналу
окончания синтеза белка). Если детальность аналогии сама по себе
является аргументом, то должна быть какая-то глубокая связь между
генетическим кодом и «Книгой перемен» и нужно каким-то образом эту
связь объяснять, интерпретировать, что в рамках натуралистического
подхода выглядит абсурдным.

Альтернативный подход связан с так называемой телеосемантикой
(Godfrey-Smith & Sterelny, ). Телеосемантическая концепция ин-
формации возникла в -е годы в рамках философии сознания, она
претендует на объяснение основного свойства семантики— направлен-
ности знака на некоторый объект (это свойство также можно назвать
телеологичностью или интенциональностью). Интенциональность ге-
нетической информации в рамках этого подхода рассматривается как
производная от телеологичности соответствующей функции организма,

Статус семантической концепции генетической информации важен также потому,
что с ним напрямую связан статус лингвистических, биосемиотических метафор «языка»
нуклеиновых кислот и «языка» белков (так как не может быть языка без семантики).

На наш взгляд, аналогичным является подход биосемиотики, в рамках которой
проводится детальная аналогия между, например, генетическим кодом и языковыми
системами (Золян, ).
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а телеологичность функции— как кажущаяся, возникающая механисти-
чески под действием естественного отбора на эту функцию. Например,
глаз возникает в результате естественного отбора на функцию зрения,
в ходе этого отбора формируются соответствующие гены; семантика
этих генов, их направленность на создание глаза в ходе онтогенеза
(индивидуального развития организма) является производной от фило-
генеза (эволюционной истории). В рамках семантической концепции
генетической информации возникает вопрос, что является отправите-
лем сообщения и что является получателем. В качестве отправителя
сообщения рассматривают, например, естественный отбор, который
«фильтрует» генофонд популяции, изменяет частоты аллелей (вари-
антов генов) в популяции. В качестве получателя сообщений тогда
рассматривают систему онтогенеза организма, которая интерпретирует
последовательность нуклеотидов в гене, «сообщение» от естественного
отбора. Такую схему предлагал, в частности, Мейнард Смит (Maynard
Smith, ).

Критики телеосемантической интерпретации указывают на ряд свя-
занных с ней трудностей (Godfrey-Smith & Sterelny, ). Во-первых,
бросается в глаза размытость понятий отправителя и получателя ин-
формации. В частности, онтогенез распадается на разные блоки, на
разные стадии (более того, само подразделение на стадии можно считать
условным), поэтому онтогенетическая система— довольно абстрактное,
отдаленное от опыта понятие. Естественный отбор— это тоже суще-
ственным образом абстракция или даже идеализация. Неясно, можно
ли рассматривать эти теоретические объекты в качестве отправителя
и получателя информации. Кроме того, в зависимости от контекста бу-

Мы предполагаем, что позднее привлечение теории эволюции к спорам о биологиче-
ской информации (как для обоснования телеосемантики, так и для ее критики, что будет
показано в разделе ) связано с тем, что в середине XX века, когда концепция информации
начала проникать в биологию, теория эволюции еще не обладала достаточным весом. А на
границе XIX и XX века дарвинизм вообще ассоциировался с беспочвенными спекуляциями
относительно происхождения различных видов и таксонов (Gilbert & Greenberg, : ).

В рамках синтаксической концепции информации отправитель и получатель необя-
зательны, несмотря на то что в известную схему К. Шеннона они входят. Достаточно
наличия источника, канала, сигнала и корреляции между состояниями источника и сиг-
нала.

Заметим, однако, что важная с точки зрения критики телеосемантики теория систем
развития, которая будет рассмотрена ниже, также опирается на концепцию системы
развития (включающую не только онтогенез организма, но и взаимодействующую с ним
среду).
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дет меняться отправитель и получатель информации. Так, если изучать
передачу генетической информации от родителей потомкам (например,
точность ее передачи) не в масштабе популяции, а в масштабе одной
семьи, то в таком случае отправителями информации будут родители,
а получателями— их потомки.

Во-вторых, неопределенным является понятие произвольности соот-
ветствия (Godfrey-Smith & Sterelny, ; Stotz & Griffiths, ). Кроме
произвольности соответствия между тройками нуклеотидов и амино-
кислотами в генетическом коде, также говорят о произвольности соот-
ветствия между активаторами/ингибиторами и субстратами ферментов
в случае аллостерической регуляции, о произвольности соответствия
между генами и их выражением в фенотипе (функция гена может
радикально изменяться в ходе эволюции). Однако произвольность
соответствия не является абсолютной, она определяется количеством
и «качеством» опосредующих звеньев между причиной и следствием,
источником и сигналом. Соответственно, как утверждают критики теле-
осемантики, непонятно, в каких случаях можно использовать аргумент
от произвольности в пользу семантической концепции, а в каких— нет.

Мы выделим еще одну, третью трудность: телеосемантика заранее
принимает адаптационизм—тезис об исключительной роли естественно-
го отбора и адаптации в эволюции. Ряд современных биологов и филосо-
фов подвергает этот тезис критике как недостаточно плюралистический
взгляд на эволюцию (Gould & Lewontin, ; Кузин, ). По нашему
мнению, телеосемантика хорошо иллюстрирует, как адаптационизм
сочетается с геноцентризмом (тезисом об исключительной роли генов
в наследовании, онтогенезе и эволюции), который также подвергается
критике. Сочетание адаптационизма и геноцентризма палеонтолог Сти-
вен Джей Гулд называл ультрадарвинизмом, подчеркивая тем самым,
что эта позиция не является мейнстримом. Для философии и тео-
рии эволюции важен спор Гулда (тоже, впрочем, неортодоксального
эволюциониста) с «ультрадарвинистом» Р. Докинзом (Sterelny, ;
Кузин, ).

Ферменты—макромолекулы (обычно белки), катализирующие (специфически уско-
ряющие) реакции между соответствующими молекулами-субстратами в организме. При
аллостерической регуляция фермента молекула-эффектор (активатор или ингибитор)
связывается не в активном сайте (участке фермента, ответственном за катализ), а в уда-
ленном от него аллостерическом сайте белка.

Например, структурные белки хрусталика глаза— кристаллины— одновременно
в других тканях являются ферментами метаболизма.
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Итак, в современной философии биологии не обсуждается отказ от
концепции генетической (биологической) информации, но имеет ме-
сто спор между сторонниками корреляционной и телеосемантической
интерпретации генетической информации: первые указывают на па-
радокс симметрии между генотипом и средой, вторые— на трудности
телеосемантической интерпретации генетической информации.

КОНТИНГЕНТНОСТЬ КОНЦЕПЦИИ ГЕНЕТИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ
В русском языке, в том числе философском, слова «контингентность»

и «контингентный» все еще являются редкостью. Понятие контингент-
ности не эквивалентно понятию возможности или понятию случайности,
хотя и связано с ними. В английском языке слово «contingency» имеет
два основных значения: () событие, которое может произойти, но не
обязательно произойдет, () событие, которое может произойти как до-
полнение или следствие другого события (Contingency, n. d.). В данной
статье речь идет о контингентности концепции генетической информа-
ции в обоих значениях (но главным образом в первом). Первое значение
часто эксплицируют при помощи семантики возможных миров: пропози-
ция контингентна, когда она в некоторых возможных мирах истинна,
а в некоторых— ложна (в отличие, например, от возможной пропози-
ции, от которой требуется лишь истинность в некоторых мирах) (Kment,
). Если рассматривать не пропозиции, а свойства индивидов, то
контингентности соответствуют, как мы полагаем, акцидентальные свой-
ства: некоторое свойство индивида является акцидентальным, если он
обладает им в «нашем» мире, но не обладает им в некоторых возможных
мирах (в отличие от существенных свойств, которыми индивид должен
обладать во всех возможных мирах, в которых он существует) (Menzel,
). Второе значение термина «контингентность» мы предлагаем
концептуализировать по аналогии с цепью Маркова. Цепь Маркова—
это дискретный случайный процесс без последействия: случайный про-
цесс, состояние которого в данный момент времени зависит от состояния
в непосредственно предшествовавший момент, но не от более ранних
состояний (Markov Chains, ). Таким образом, тезис о контингент-
ности концепции генетической / биологической информации в нашей
интерпретации означает, что: () представим мир, в котором функцию
этой концепции в биологии выполняет какая-то другая теоретическая

Нам не удалось обнаружить письменных источников с такой интерпретацией кон-
тингентности, мы познакомились с ней в ходе устного общения с биологами.
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конструкция (если биология в этом мире вообще существует), () взлет
концепции генетической / биологической информации нельзя полностью
объяснить внутренней, естественной логикой развития науки, он ча-
стично детерминирован предыдущим этапом развития биологии (когда
господствовала какая-то другая концепция), но переход к концепции
генетической информации был скачкообразным и вероятностным, то
есть имел место эпистемический разрыв.

Почему Лили Кей утверждает, что информационный дискурс биоло-
гии исторически и культурно контингентен? Она указывает на культур-
ные обстоятельства, в которых он возник и существует. С диахрониче-
ской точки зрения это метафора «Книги Жизни» или «Книги Природы»,
а с синхронической точки зрения важно, что информационный дискурс
параллельно распространяется в биологии, в других науках и в обществе
в целом в период Второй мировой и особенно холодной войны.

Кей приводит следующие более конкретные аргументы в пользу кон-
тингентности. Во-первых, из-за того, что важнейшей разновидностью
биологической информации является генетическая информация, тради-
ционно считается, что информационный дискурс проникает в биологию
лишь в связи с открытием роли ДНК в наследственности и последующей
формулировкой центральной догмы молекулярной биологии. Однако
это представление ошибочно. Проникновение информационного дискур-
са в биологию начинается еще до публикации статьи Джеймса Уотсона
и Френсиса Крика, в которой была описана структура ДНК в виде
двойной спирали и был дан намек на механизм копирования последо-
вательности нуклеотидов в ДНК (Watson & Crick, ). До  года
господствовала белковая парадигма наследственности: предполагали,
что белки не только являются основными носителями функций живого
организма, но каким-то образом катализируют свой собственный синтез.
Таким образом, проникновение информационного дискурса в молеку-
лярную биологию не является естественным следствием открытия роли
ДНК в наследственности (Kay, : –).

Во-вторых, на контингентность информационного дискурса в био-
логии указывает громкая неудача первой— теоретической, генетико-
математической—фазы расшифровки генетического кода, продолжав-
шейся с  по  год. В этой фазе участвовали блестящие тео-
ретики, такие как физик Г. Гамов. Было предложено около двухсот
вариантов генетического кода, и все они оказались далеки от реально-
сти. Лишь в рамках биохимической фазы (–) в ходе прямых
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экспериментов над бесклеточной системой синтеза белка удалось осу-
ществить расшифровку генетического кода. Кей пишет, что одна из
причин неудачи теоретической фазы— в том, что генетический «код»
поспешно объявили кодом, в то время как с точки зрения крипто-
графии он является шифром. Кодируются семантические единицы,
а шифруются синтаксические единицы. Соответственно, код работает
с единицами произвольной длины (состоящими из произвольного ко-
личества символов), а шифр работает с единицами одинаковой длины.
Генетический «код»—это соответствие между нуклеиновыми кислотами
и белками, соответствие между тройками нуклеотидов и аминокислота-
ми, в этом соответствии число нуклеотидов фиксировано (три). Это как
раз соответствует шифру и, добавим от себя, синтаксической концепции
генетической информации, о которой шла речь в предыдущем разделе.
Также оказалось, что между соседними аминокислотами в белках нет
корреляции, аналогичной корреляции между соседними буквами в язы-
ке. Например, в английском языке буквы t и h часто встречаются вместе
из-за того, что с их помощью обозначают звуки [ð] и [θ]. Поиск таких
корреляций между буквами— это стандартный способ расшифровки
закодированных посланий (Kay, : –). Добавим, что в белке
такой корреляции нет, потому что специфически взаимодействуют друг
с другом не соседние, а отдаленные (иногда сильно отдаленные) друг
от друга аминокислоты.

Таким образом, распространение информационного дискурса в мо-
лекулярной биологии нельзя объяснить успешностью его применения.
Однако понятие контингентности также предполагает возможность вы-
бора из нескольких альтернатив. Кей указывает на предшественника
концепции информации в биологии— на концепцию специфичности.
Нельзя сказать, что введение концепции информации было результатом
внутреннего развития концепции специфичности. Согласно Кей, это
был эпистемический разрыв.

Сама Кей не обращается в своей работе к обсуждению синтаксической и семантиче-
ской концепции информации современными философами биологии. В какой-то степени
это невнимание является взаимным: философы биологии обращаются к книге Кей, но
лишь как к историко-научному источнику, игнорируя философские аспекты этой работы
(например, Griffiths & Stotz, : ).

Этот разрыв проиллюстрируем тем, что в современном трехтомном немецком исто-
рическом словаре биологических понятий (Toepfer, ) слова Spezifität и Spezifizität
отсутствуют в предметном указателе, несмотря на то что в первой половине XX века спе-
цифичность объявляли главной биологической концепцией такие известные ученые, как,
например, А. Вассерман (Van Den Bel & Gremmen, : ) и Л. Полинг (Linus Pauling…,
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Что подразумевается под специфичностью? Современные исследова-
тели в области биологии и медицины обычно понимают ее как стереоспе-
цифичность. Последнее понятие обычно иллюстрируют предложенной
в  году органическим химиком Эмилем Фишером гипотезой «ключ-
замок»: субстрат подходит к ферменту (в первую очередь с точки
зрения пространственной конфигурации), как ключ к замку. В дальней-
шем эта гипотеза была расширена на все специфические взаимодействия
биологических молекул. Разницу между концепцией специфичности
и концепцией информации проиллюстрируем на примере централь-
ной догмы молекулярной биологии. Для описания самокопирования
(репликации) ДНК и синтеза РНК на матрице ДНК (транскрипции)
достаточно понятия специфичности, так как взаимодействие между
двумя цепями ДНК или цепью ДНК и цепью РНК является стереоспе-
цифичным (комплементарным). В то же время в ходе синтеза белка
на матричной РНК (трансляции) эти две молекулы взаимодействуют
лишь опосредовано, через цепочку промежуточных стереоспецифиче-
ских взаимодействий с участием транспортной РНК и других молекул,
поэтому появляется больше оснований для использования понятия ин-
формации. Кей обобщает разницу между концепцией специфичности
и концепцией информации следующим образом: первая характеризует
статику, структуру и материю, вторая— динамику, взаимодействие
и форму (Kay, : –).

Для ответа на вопрос, рассматриваемый в следующем разделе статьи,
может ли концепция биологической специфичности служить альтерна-
тивой концепции биологической информации, необходимо обратиться
к более общему контексту, как синхроническому, так и диахрониче-
скому. Лили Кей пишет, что концепция специфичности была вписана
в понимание жизни как организации. Здесь Кей следует за историком
и философом наук о жизни Жоржем Кангилемом, который выделял
четыре исторически сменявших друг друга варианта понимания жизни:

: ), и их позицию разделяют некоторые историки науки (Gilbert & Greenberg, :
; Judson, : XXXIII–XXXIV, –).

Ниже будет развернута более полная характеристика специфичности. Предваритель-
но ее можно определить словами Лайнуса Полинга: «Биологическая специфичность— это
набор характеристик живых организмов или их составляющих, делающих их особенными
[special] или выполняющих что-то особенное» (Linus Pauling…, : ).

Субстрат фермента— молекула, специфическую реакцию с участием которой ката-
лизирует (ускоряет) данный фермент.

Согласно описанной в предыдущем разделе связи опосредованности и произвольности
соответствия с семантической концепцией информации.
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жизнь как одушевленность, механизм, организация и информация.
Отталкиваясь от представлений ученика Кангилема Мишеля Фуко (Фу-
ко, Визгин и Автономова, ), историк Карло Филио утверждает, что
метафора организации была центральной для биологии и медицины
XIX и начала XX века (Figlio, ). Л. Кей понимает организацию как
гармоничное взаимодействие иерархически координированных частей,
определяющее целостность и упорядоченность биологических объектов
(например, организмов). Единство, стабильность и специфичность ор-
ганизмов при таком подходе являются следствием организации частей
(Kay, : ).

Как соотносятся организация и специфичность? На наш взгляд, наи-
более лаконично это соотношение выражено в известном из научного
фольклора афоризме российского эмбриолога первой половины XIX века
Карла фон Бэра: «Чем более организм дифференцирован, тем более
он интегрирован» (и наоборот) (ср. Северцов, : , ). Други-
ми словами, чем выше степень специфичности частей организма, тем
выше степень его организованности (интегрированности, целостности).
Специфичность (или специфику) можно приписывать объектам разных
уровней биологической иерархии, включая виды, что ярко отражено
в названии книги историка Паулины Мазумдар «Species and speci-
ficity». Соотношение организации и специфичности мы предлагаем
суммировать следующим образом: организация объекта на каком-либо
уровне биологической иерархии (например, организма) предполага-
ет специфичность составляющих его объектов более низкого уровня
(например, систем органов) и в свою очередь является основой специ-
фичности с точки зрения более высокого уровня иерархии (например,
с точки зрения популяционного уровня организация организмов придает
им специфику, необходимую для действия естественного отбора).

Интерпретация специфичности как стереоспецифичности (простран-
ственного и химического соответствия) была заимствована науками
о жизни из химии. Зачатки идеи стереоспецифичности появились у Луи
Пастера, который на примере виноградной кислоты открыл явление
энантиомерии и оптической активности: он обнаружил, что при одной

Кангилем, однако, не противопоставляет концепции организации и информации. Он
утверждает, что информационная теория придала современным теориям организации
строгость, сопоставимую со строгостью физики (Canguilhem, : ).

Подробнее об этой книге речь пойдет в следующем разделе.
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и той же молекулярной формуле возможны два варианта кристал-
лов виноградной кислоты, относящиеся друг к другу как зеркальные
отражения— вращающий поляризованный свет вправо и вращающий
поляризованный свет влево. Изучение оптически активных веществ при-
водит Э. Фишера к гипотезе «ключ-замок». В биологию интерпретация
специфичности как стереоспецифичности приходит через иммунологию,
через теорию боковых цепей Пауля Эрлиха. Эрлих предположил, что
образование антител в ответ на бактериальную инфекцию и действие
бактериального токсина связано с тем, что токсины узнают некие бо-
ковые цепи на поверхности клеток организма и тем самым мешают
клеткам питаться (боковые цепи, согласно Эрлиху, нужны для питания).
Чтобы нейтрализовать действие токсинов (шире— антигенов), клетки
увеличивают выработку соответствующих боковых цепей. Боковые це-
пи могут отрываться и превращаться в растворимые антитела. Эта
схема во многом предвосхитила современные иммунологические пред-
ставления. Из иммунологии концепция стереоспецифичности проникла
в медицину, физиологию, эмбриологию и клеточную биологию, затем
и в другие области биологии (Gilbert & Greenberg, ).

Итак, история генетического кода показывает, каким образом концеп-
ция информации в биологии стала интерпретироваться качественным,
метафорическим образом (в терминах философии науки— в рамках
семантической концепции информации), хотя была импортирована из
математической теории коммуникации (основанной на синтаксической
концепции). Место концепции информации в науках о жизни занимала
концепция специфичности, тесно связанная с представлением о жиз-
ни как об организации. В конце XIX века из химии в науки о жизни
переходит и до сих пор занимает в них важное место интерпретация спе-
цифичности как стереоспецифичности (комплементарности). История
наук о жизни показывает, что концепция информации не вытекает есте-
ственным образом из предшествовавшей ей концепции специфичности,
а стремительное распространение концепции генетической информации
в начале холодной войны не пропорционально успехам ее применения
в молекулярной биологии. Таким образом, концепция генетической ин-
формации является контингентной в смысле неполной детерминации
предыдущим этапом развития науки и наличия эпистемического разры-
ва. В следующем разделе эта контингентность будет конкретизирована
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за счет обсуждения возможных альтернатив концепции генетической
информации.

СОВРЕМЕННЫЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ КОНЦЕПЦИИ ГЕНЕТИЧЕСКОЙ
ИНФОРМАЦИИ В КОНТЕКСТЕ ИСТОРИИ НАУКИ

В предыдущем разделе была намечена критика современного науч-
ного знания при помощи истории науки. Насколько это корректно?
Если обобщить, насколько корректно использовать презентистский
подход к истории науки, то есть изучать прошлое ради настоящего?
Критика презентизма в историографии науки возникла, на наш взгляд,
на основе упрощения— отождествления презентизма с виговской ис-
ториографией—и была сопряжена с профессионализацией истории
науки в –-е годы. В -е годы начинается частичная реаби-
литация презентизма. По нашему мнению, в рамках историографии
науки наиболее полной и систематичной является классификация форм
презентизма, предложенная современным историком и философом био-
логии Лораном Луазоном (Loison, ), хотя и ее можно уточнить
и дополнить (Кузин, ).

Луазон выделяет следующие формы презентизма, располагая их
в порядке от менее спорных к более спорным: эмпирический, дескрип-
тивный, каузально-нарративный и нормативный презентизм. В рамках
поиска альтернатив концепции генетической информации имеют значе-
ние две последние формы. Каузально-нарративный презентизм— это
использование событий, которые произошли после рассматриваемого ис-
торического периода, для установления каузальных исторических связей
и придания целостности (перспективы) историческому нарративу. Са-
мая радикальная форма каузально-нарративного презентизма— контр-
фактическая (альтернативная, виртуальная) история, которой рискуют
заниматься даже некоторые уважаемые историки науки (Bowler, ).
Нормативный презентизм— это использование современных научных
концепций и объяснений для обнаружения и акцентирования труд-
ностей, с которыми сталкивались научные концепции прошлого (при
применении к тем же явлениям, которые изучает современная наука),
и присущих концепциям прошлого ограничений.

Этот термин был заимствован из политической истории. Согласно автору термина
Герберту Баттерфилду, вигизм— тенденция многих историков писать с точки зрения
протестантов и вигов, превозносить революции в том случае, если они были успешными,
выделять в прошлом ростки прогресса и создавать историю, служащую одобрению, если
не прославлению настоящего (Butterfield, ).
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Злоупотребление каузально-нарративным и нормативным презентиз-
мом, то есть замена каузальности и нормативности на телеологию,
и приводит к вигизму— к написанию истории с точки зрения тех, кто
в настоящее время кажется победителем. Однако изучение каузальных
связей можно использовать не для прославления настоящего, а для
его критики; нормативный подход может служить не превращению
истории науки в «кладбище гипотез», а ее рациональной реконструкции
(ср. Lakatos, ). Корректное использование каузально-нарративного
презентизма должно показать, что современное научное знание кон-
тингентно, а корректный нормативный презентизм должен продемон-
стрировать значение современной науки для рационального понимания
науки прошлого. Для обозначения этих двух добросовестных форм
презентизма Луазон вводит термин «критический презентизм». Эпи-
стемологический коррелят критического презентизма— историческая
эпистемология в интерпретации Ж. Кангилема. Для ответа на вопрос
исторической эпистемологии «Как истина может быть историчной?»
нужно рассматривать науку (научное знание) одновременно как кон-
тингентную и рациональную (Loison, ).

Если применить эту идею взаимной критики к концепции генетиче-
ской информации, то можно увидеть, каким образом современная наука
(здесь мы дополним Луазона: не только современная наука, но и со-
временная философия науки) может быть использована для критики
истории науки, как она изложена в книге Лили Кей. Кей утверждает,
что переход к информационному дискурсу представлял собой эпистеми-
ческий разрыв, что слишком поспешно были заимствованы семантиче-
ская интерпретация информации и связанные с ней лингвистические
аналогии. Во втором разделе статьи фактически было показано, как эту
поспешность можно рационализировать с современной точки зрения,
опираясь на телеосемантическую концепцию генетической информа-
ции— в той степени, насколько эта концепция убедительна.

На наш взгляд, более интересен другой вопрос: каким образом история
науки может быть использована для критики современного научного
знания? Мы предлагаем способ «откатить» современную биологиче-
скую теорию все дальше и дальше в прошлое в поисках все более
и более радикальных альтернатив семантической концепции генетиче-
ской информации: () ограничить телеосемантическую интерпретацию
информации, () вернуться к синтаксической концепции информации,
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() отказаться от концепции информации в пользу концепции специ-
фичности как стереоспецифичности, () обратиться к исторически про-
игравшей концепции «относительной» специфичности, основанной на
коллективных свойствах молекул, клеток и т. п. Рассмотрим эти воз-
можности подробнее.

Во-первых, можно попытаться ограничить семантическую концепцию
и наиболее популярную ее интерпретацию— телеосемантику. Для этого
можно перейти от распространенных инженерных метафор организ-
ма и его частей к метафорам химическим. В рамках телеосеманти-
ки организм рассматривается как набор функций— это инженерный
взгляд. Однако если обратиться к современной синтетической биологии,
то выясняется, что в ней сосуществуют два стиля мышления. Один
действительно ориентирован на инженерию (информационные техно-
логии, компьютерную инженерию), на синтез продукта с заданными
свойствами из стандартных модулей, на машинно-информационные
метафоры. Другой берет в качестве образца химию. Химический синтез
не предполагает полное знание химических принципов. Химический
синтез— это не только способ получения заранее заданного продукта, но
и способ открытия. При этом носители химического стиля мышления
в синтетической биологии не отказываются от семантической концеп-
ции информации: они рассматривают молекулы ДНК как кодирующие
различные операции, функции и в целом мыслят скорее в терминах
функций, нежели структур (Bensaude-Vincent, ).

Инженерная метафора связана не только с синтетической биологией,
но и с теорией эволюции— с метафорой эволюции как инженера. Такое
понимание эволюции критиковал, в частности, Ф. Жакоб. Ему принад-
лежит известная метафора: эволюция— это не инженер, а ремесленник
(tinkerer), режим ее работы— бриколаж, (Jacob, ). Любопытно,

Физико-химик Марселен Бертло в  году сформулировал это принцип в виде
ставшего знаменитым девиза «Химия сама создает свой объект» (цит. по Bensaude-Vincent,
: ).

Другой вариант перевода: «халтурщик».
Бриколаж— создание продукта труда из подручных материалов.
Метафору Жакоба используют также при ревизии концепции специфичности. В со-

временной биохимии происходит отказ от классической схемы «один фермент— один
субстрат— одна реакция». Давно известны ферменты с широкой специфичностью (ката-
лизирующие одну и ту же реакцию для множества субстратов), но работы двух последних
десятилетий показывают, что для многих— если не для большинства—ферментов ха-
рактерна «неразборчивость» (промискуитет, promiscuity)— катализ случайных побочных
реакций вдобавок к основной (то есть вдобавок к реакции, на катализ которой шел есте-
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что если обратиться к этнометодологическому анализу лабораторных
практик синтетической биологии, то выясняется, что ключевая мета-
фора для сотрудников таких лабораторий— это винегрет (hodgepodge),
ее можно рассматривать как химическую или ремесленную (Kearnes
et al., ).

Таким образом, телеосемантическая концепция генетической инфор-
мации может быть ограничена, смягчена переходом от инженерного
стиля мышления к химическому или ремесленному. Однако такой пере-
ход основан на философско-научных или практических соображениях,
нам не удалось увидеть его оснований в истории науки, предшество-
вавшей взлету концепции генетической информации.

Во-вторых, можно отказаться от телеосемантической интерпретации
генетической информации за счет возврата к синтаксической концепции,
к математической теории информации. Критики телеосемантической
интерпретации утверждают, что тезис симметрии (паритета) между
генотипом и средой— это на самом деле не парадокс, а сильная сторона
синтаксической интерпретации, так как она служит аргументом про-
тив геноцентризма. Эта симметрия используется, например, в рамках
близнецового метода (см. второй раздел статьи). Тезис о паритете яв-
ляется одним из основных для теории систем развития (developmental
systems theory, DST), которая не рассматривает онтогенез как реали-
зацию генетической информации, не интерпретирует какую-то стадию
онтогенеза (например, стадию половозрелого организма) как выделен-
ную, рассматривает в качестве единой системы развития жизненные
циклы организмов и взаимодействующую с ними среду (Griffiths, ;
Griffiths & Stotz, ).

В-третьих, можно попытаться отказаться от ведущей роли инфор-
мации и вернуть эту роль узкой специфичности (например, стерео-
специфичности). На наш взгляд, шагом именно в этом направлении
является предложенная в рамках DST концепция каузальной специфич-
ности, хотя авторами она позиционируется лишь как способ уточнения
концепции синтаксической информации. В соответствии с популярной

ственный отбор в ходе эволюции, к «физиологичной» реакции). Именно неразборчивость,
в соответствии с метафорой Жакоба, оказывается ключевым фактором в эволюции новых
функций ферментов (Khersonsky & Tawfik, ). Более того, так как концепция специ-
фичности необходимо связана с концепцией организации, учет вероятностного аспекта
специфичности ферментов и, шире, белков может привести к новой теории биологической
организации (Kupiec, ). Про широкую специфичность см. также ниже— в связи
с четвертой альтернативой концепции генетической/биологической информации.
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в современной философии биологии интерпретацией каузальности как
потенциальной манипулируемости (Woodward, ) биологическую ин-
формацию можно определить как меру каузальной специфичности (а не
меру корреляции) в биологических системах, то есть как детальность
возможного вмешательства и контроля, основанного на знании каузаль-
ных связей. Специфичность независимой (причинной, манипулируемой)
переменной в таком случае определяется взаимной информацией неза-
висимой и зависимой переменной. Тогда «криковская информация»
(определение последовательности аминокислот в белке последователь-
ностью нуклеотидов в нуклеиновой кислоте; см. раздел ()) оказывается
примером узкой, но не абсолютной специфичности, так, с точки зре-
ния молекулярной эпигенетики на определение последовательности
аминокислот в белке влияет множество других факторов, кроме гена,
непосредственно «кодирующего» белок (Stotz & Griffiths, ).

Четвертый вариант, самый радикальный из рассматриваемых,— это
отказ от представления об узкой (дискретной, редукционистской) спе-
цифичности и переход к концепции широкой (непрерывной, холистиче-
ской) специфичности, основанной на коллективных свойствах молекул,
клеток, организмов и других биологических систем. Именно таким
образом можно интерпретировать последние работы молекулярного био-
лога и микробиолога Карла Везе и продолжателя его дела биофизика
Найджела Голденфелда. Они призывают к революции в биологии, к пре-
вращению биологии в предсказательную науку за счет рассмотрения
жизни как потоков энергии, химических веществ, информации и генов,
за счет моделирования коллективных свойств биологических систем
в духе статистической механики и теории динамических систем. Везе
и Голденфелд поясняют свой тезис на примере размывания концепции
вида у микробов и вирусов. Открытие «чувства кворума» (изменения
регуляции генов в ответ на изменение плотности популяции микробов),
разнообразных экологических взаимодействий и распространенности

А именно абсолютная специфичность подразумевается концепций генетической
информации.

Мы рассматриваем концепцию непрерывной специфичности как более радикальную
по сравнению с концепцией дискретной специфичности, так как последняя все еще тесно
связана с концепцией генетической информации: хотя в центральной догме молекуляр-
ной биологии информация, как говорят, «переносится» между разными химическими
структурами, но тип этих структур фиксирован (ДНК, РНК и белки) и информационные
взаимодействия между ними описываются как дискретные, что и делает возможным
представление структуры этих молекул в виде последовательности символов (например,
последовательности символов из алфавита A, G, C, T в случае ДНК).
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горизонтального переноса генов среди микробов и вирусов (переноса ге-
нов не от родителей к потомкам, а между другими особями, в том числе
разных видов) приводят к необходимости одновременного учета мно-
жества относительно слабых взаимодействий. Специфичность, порож-
даемая такими взаимодействиями (например, специфика конкретного
вида), оказывается широкой (размытой), непрерывной и холистиче-
ской. Такой характер взаимодействий также облегчает математическое
моделирование и повышает точность основанных на нем предсказаний
(Woese, ; Goldenfeld & Woese, ; Goldenfeld et al., ).

Историк наук о жизни Уте Дайхманн посвятила несколько статей
(Deichmann, a,b; ) прямой или косвенной критике подхода
Везе и Голденфелда с позиции истории науки. Она сравнивает при-
зывы к созданию холистической биологии с чрезвычайно популярным
в первой трети XX века коллоидным подходом к биологической спе-
цифичности, который также был основан на коллективных свойствах.
Коллоидный подход объяснял биологическую специфичность не «хими-
ческими» свойствами больших молекул с фиксированной химической
структурой, а «физическими» свойствами коллоидов переменно-
го химического состава (коллоидных растворов, коллоидных систем).
Большинство историков науки считают, что концепция биоколлоидов
затормозила развитие биохимии и биологии, была их «темным веком»,
так как препятствовала развитию концепции макромолекул, без кото-
рой невозможно современное представление о стереоспецифичности,

Про широкую специфичность на примере ферментов см. также сноску .
Материал для математического моделирования в огромных количествах поставля-

ют различные высокопроизводительные технологии получения биологических данных
(секвенирования ДНК и т. п.), разработанные в последние годы.

Коллоидными растворами назвали «псевдорастворы», характеризующиеся низкой
скоростью диффузии через мембраны, плохой кристаллизуемостью и осаждаемостью,
диаметром растворенных частиц от  нанометра до  микрометра (Deichmann, b: ).
По размеру частиц коллоидные системы занимают промежуточное положение между
истинными растворами и взвесями и обладают различными аномальными свойствами.

То есть в современной терминологии не стереоспецифичностью макромолекул (белков
и нуклеиновых кислот).

С современной точки зрения противопоставление химических и физических свойств
молекул в контексте спора о природе специфичности в первой трети XX века не имеет
смысла, так как и те, и другие во многом обусловлены слабыми химическими связя-
ми (водородная связь, связи Ван-дер-Ваальса) (Parascandola, : ; Silverstein, :
–).

Это пример виговской историографии науки.
Для стереоспецифического взаимодействия необходимо не только соответствие

«ключ-замок», но и стабильность конфигурации «замка», которая в случае белков и нук-
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(Deichmann, b: –). Объяснения коллоидистов даже рассмат-
риваются как псевдонаучные: по словам одного из участников событий,
достаточно было назвать протоплазму (содержимое клетки без учета
ядра) коллоидом, чтобы создать впечатление, что ты что-то понимаешь
о ней (ibid.: ). Коллоидная химия противостояла не только струк-
турной химии (на которой основана концепция стереоспецифичности),
но и физической химии растворов: предполагалось, что для коллоидов
не выполняется ключевое для настоящих растворов условие физико-
химического равновесия. В конечном счете именно успехи физической
химии (в особенности доказательство макромолекулярной природы
белков, а затем— их строго специфичной (не выводимой из общих за-
кономерностей) структуры (Judson, : )) привели к отказу от
коллоидного подхода (Deichmann, b).

На наш взгляд, однако, из признания «исторической правоты» кри-
тиков коллоидного подхода еще не следует порочность объяснения
специфичности коллективными эффектами, то есть порочность концеп-
ции широкой (непрерывной, холистической) специфичности. Покажем
это на материале истории науки. В качестве альтернативы концеп-
ции специфичности как стереоспецифичности «одиозная» коллоидная
химия вытеснила в конце XIX – начале XX века физико-химическую
теорию растворов, так же оперирующую коллективными эффектами
молекул, но респектабельную и поныне. Различие и сходство между
этими альтернативами стереоспецифичности мы проиллюстрируем на
примере двух споров в иммунологии: между П. Эрлихом и Ж. Борде,
между П. Эрлихом и С. Аррениусом. Оба спора были относительно
механизма взаимодействия антигена (чужеродного вещества, попавшего
в организм) с антителом (защитным веществом, вырабатываемым орга-
низмом в ответ на антиген). Согласно теории боковых цепей Эрлиха,
это взаимодействие, стереоспецифическое (по Эрлиху—даже абсолютно
специфическое) и необратимое («химическое»), может осуществляться

леиновых кислот достигается в первую очередь за счет сильных (ковалентных) связей,
соединяющих аминокислоты в белке или нуклеотиды в нуклеиновой кислоте в единую
макромолекулу.

Например, последовательности нуклеотидов в ДНК или РНК, как и последователь-
ности аминокислот в белках, не являются (за отдельными исключениями) периодиче-
скими, как предполагалось на ранних этапах изучения этих макромолекул. В теоретико-
информационных терминах это означает, что ДНК, РНК и белки обладают гораздо
большим информационным содержанием, чем предполагалось изначально.

В описании этих споров мы будем опираться в первую очередь на изложение А. Сил-
верстайна (Silverstein, : –).
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как между антигеном (например, бактериальным токсином) и боковой
цепью на поверхности клетки (в современной терминологии— нерас-
творимым рецептором), так и между антигеном и антителом (боковой
цепью, отделившейся от клетки). Жюль Борде рассматривал взаимодей-
ствие между антителом и антигеном как происходящее на поверхности
коллоидной частицы за счет множества слабых, по отдельности не спе-
цифических «физических» взаимодействий. Сванте Аррениус, один из
создателей физической химии, предполагал, что все вещества могут
реагировать только в растворенном состоянии. На этом основании он
отвергал возможность взаимодействия антигена с «боковой цепью» на
поверхности клетки (такая боковая цепь не находится в растворе), счи-
тал возможным только массовое и обратимое (соответственно, лишь
относительно специфичное) взаимодействие растворенного антитела
и растворенного антигена (Gilbert & Greenberg, : ). Таким об-
разом, хотя в деталях критика со стороны Ж. Борде и со стороны
С. Аррениуса отличается, что обусловлено различиями в представле-
нии о внутренней среде организма (как о коллоидном растворе и как
о «классическом» растворе соответственно), оба ученых рассматри-
вают взаимодействие антигена и антитела не как абсолютную, а как
относительную (обусловленную коллективными эффектами молекул
переменного химического состава).

Вслед за спором Эрлиха и Аррениуса в начале XX аналогичные спо-
ры сторонников «морфологического» (с современной точки зрения—
стереоспецифического) и физико-химического подходов возникли в гене-
тике относительно хромосомного определения пола (Э. Уилсон против
Т. Моргана) и в эмбриологии относительно оплодотворения (Ф. Лил-
ли против известного популяризатора механицизма Ж. Леба) (ibid.).
По нашему мнению, взгляд на жизнь как на коллективный феномен,
который предлагают Везе и Голденфелд, наследует не столько колло-
идной химии, сколько физико-химической линии Аррениуса и Леба,
правда, отличаясь от последней важным акцентом на неравновесности,
нелинейности и самоорганизации. Такой ракурс позволяет использо-
вать представление о биологической специфичности как относительной,
количественной (непрерывной) характеристике для критики научного

Т. Морган до начала работы с дрозофилой оспаривал роль хромосом в наслед-
ственности и рассматривал определение пола как результат «скорее химического, чем
морфологического» процесса (цит. по Gilbert & Greenberg, : ).
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мейнстрима, в котором все еще преобладает концепция стереоспецифич-
ности как дискретной и узкой (если не абсолютной) специфичности.

Мы предполагаем, что взгляд на жизнь как на коллективный фено-
мен в пределе приводит к процессуальной онтологии биологии вместо
традиционной вещной онтологии (рассматривающей в качестве вещей
организмы, клетки, гены и т. д.) (Everything Flows, ). Мы пла-
нируем в отдельной работе рассмотреть процессуальную онтологию
биологии в качестве современной альтернативы концепции информации
и концепции специфичности в биологии. Для развития этой альтер-
нативы в соответствии с позицией критического презентизма может
быть полезен поиск исторически забытых возможностей. Неясно, бы-
ли ли в истории биологии предшественники элиминативной процес-
суальной онтологии (полностью заменяющей вещи на процессы), но
в качестве представителей умеренного процессуализма рассматривают
западных биологов-органицистов (Nicholson & Gawne, ), и, как мы
предполагаем, можно рассматривать некоторых советских биологов-
диалектиков (например, И.И. Шмальгаузена). Также мы планируем
рассмотреть в качестве предшественника процессуальной онтологии кон-
цепцию непрерывности природы (живой природы), взятую в контексте
проблемы биологической специфичности. Историк наук о жизни Паули-
на Мазумдар проследила противостояние сторонников непрерывности
и дискретности с  по  год, одним из защитников дискретности
в этом нарративе оказывается П. Эрлих в бактериологии (абсолютная
дискретность и специфичность бактериальных видов) и иммунологии
(абсолютная специфичность антител) (Mazumdar, ). Соответственно,
противников дискретности, включая оппонентов П. Эрлиха, Ж. Борде
и С. Аррениуса, можно рассматривать как предшественников умерен-
ного процессуализма.

Таким образом, подход исторической эпистемологии (точнее— кау-
зально-нарративного презентизма как составляющей критического пре-
зентизма по Л. Луазону) позволил нам конкретизировать выдвинутый

На наш взгляд, генеалогию процессуальной онтологии в биологии и медицине мож-
но продлить и до античности, если рассматривать «негатив» истории специфичности
в изложении Артура Силверстайна (Silverstein, ): прослеживать не историю идеи
специфичности, а историю альтернативных ей концепций— например, онтологическую
концепцию болезни (у каждой болезни свой специфический возбудитель), восходящую
к Парацельсу, а альтернативную ей концепцию баланса жидкостей, восходящую к Гиппо-
крату.
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на материале истории генетического кода тезис Л. Кей о контингентно-
сти концепции информации (информационного дискурса) в современной
биологии. Для этого мы выявили возможные альтернативы концепции
генетической информации и расположили их в порядке от более умерен-
ных к более радикальным. Большинство из них обнаруживаются как
в истории науки, так и в современной философии науки или в современ-
ных научных теориях. () Господствующую семантическую концепцию
биологической информации можно ограничить за счет перехода от
инженерных к ремесленным или химическим метафорам. () Можно
вернуться к синтаксической концепции информации, интерпретируя
информационную симметрию (паритет) между генотипом и средой не
как парадокс, а как достоинство синтаксической концепции. () Можно
попытаться вернуть ведущую роль концепции узкой специфичности,
интерпретируя ее как каузальную специфичность — потенциальную
возможность детального вмешательства в биологические процессы на
основе знания каузальных связей. () Наконец, можно перейти к концеп-
ции широкой (непрерывной, холистической) специфичности, основанной
на коллективных свойствах молекул и клеток. Сейчас этот подход вы-
глядит настолько радикальным, что К. Везе и Н. Голденфелд, работы
которых мы помещаем в контекст проблемы биологической специфично-
сти, называют его революцией в биологии. Еще более радикальным, но,
на наш взгляд, логичным был бы переход к процессуальной онтологии
биологии, подробное обсуждение которой уже выходит за рамки статьи.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Концепция генетической (биологической) информации часто рас-

сматривается как центральная в современной биологии, однако она
недостаточно прояснена: в современной философии биологии спорят
сторонники синтаксической и семантической интерпретации генетиче-
ской информации. Мы показали, как в рамках исторической эпистемо-
логии (критического презентизма по Л. Луазону) современное знание
и знание прошлого могут быть использованы для критики друг друга.
С одной стороны, эпистемический разрыв в науках о жизни середи-
ны XX века— стремительный переход от концепции специфичности
к информационно-лингвистическим метафорам—может быть отчасти
рационализирован при помощи современной телеосемантической кон-
цепции информации. С другой стороны, углубление в прошлое биологии
демонстрирует все более и более радикальные альтернативы концепции
генетической / биологической информации. Семантическая концепция
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информации, выполняющая в молекулярной биологии роль канона,
может быть смягчена за счет отказа от инженерных метафор (связан-
ных в том числе с возникновением синтетической биологии), сужена
до синтаксической концепции (восходящей к математической теории
информации К. Шеннона), заменена концепцией узкой специфичности
как каузальной специфичности (восходящей к структурно-химической
концепции стереоспецифичности) или даже концепцией широкой спе-
цифичности как коллективного эффекта молекул, клеток и других
биологических объектов (восходящей к коллоидной или физической
химии). В рамках подхода исторической эпистемологии мы показали
контингентность канона генетической информации не только в смысле
его неполной детерминации внутренней логикой развития наук о жизни,
но и в смысле представимости возможных миров, в которых этот канон
менее выражен или его место занимают другие концепции.
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Марей М.Д. Маньяк из соседнего канона : как наука нормализует культовое зло //
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МАРИЯ МАРЕЙ∗

МАНЬЯК ИЗ СОСЕДНЕГО КАНОНА∗∗
КАК НАУКА НОРМАЛИЗУЕТ КУЛЬТОВОЕ ЗЛО

Получено: ... Рецензировано: ... Принято: ...
Аннотация: Данная статья посвящена исследованию кинематографических образов се-
рийных преступников в сериалах соответствующей тематики— таких, где для их вы-
числения и поимки используются научные и наукообразные методы, называемые про-
филированием на русском языке. Предполагая, что кино и телевидение могут менять
(и формировать) представления человека о жизни, о нормах, о правильном и неправиль-
ном, должном и недолжном поведении, автор обращается к сравнению романа и сери-
ала как художественных феноменов со схожей спецификой функционирования и воз-
действия на публику. Далее автор обращается к встречающемуся в исследовательской
литературе сопоставлению трикстера и маньяка (психопата или социопата) и показыва-
ет, почему это сравнение некорректно. Используя теорию дискурсов Мишеля Фуко и его
исследования, посвященные становлению концепта «ненормальности», автор напомина-
ет читателю, как он исторически формировался в науке и философии, а также каким
образом фигура эксперта (криминолога, психиатра, врача) возникает и концептуализи-
руется вместе с уточнением характеристик того, кого он исследует. Анализируя работы
Джона Дугласа, автор делает вывод, что исследователей, называемых сейчас профай-
лерами, можно считать «экспертами» в том смысле, в котором об этом писал Фуко:
фактически профайлеры описали характеристики маньяка— серийного убийцы, хорошо
знакомого нам по фильмам и сериалам, и в дальнейшем образы серийных преступников
выстраивались с учетом данных современной науки.
Ключевые слова: сериалы, маньяки, Мишель Фуко, «ненормальные», канон, наука,
профилирование, трикстер.
DOI: ./–––––.

Почему мы не только смотрим сериалы, но и считаем возможным
писать научные статьи, используя их как полноценный источник ис-
следовательского материала, а не лишь как дополняющие нашу мысль
примеры? Ответы на этот вопрос можно предложить самые разные, и,
к счастью, сейчас он задается уже не столько чтобы выразить возму-
щение вопрошающего, вызванное подбором материала, сколько чтобы
получить содержательный ответ.
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Как пишет в книге «Престижное удовольствие: социально-философ-
ские интерпретации „сериального взрыва“» Александр Павлов, настали
такие времена, когда нам не нужно больше оправдываться, что мы смот-
рим сериалы (Павлов, : ). Сейчас это и вполне легитимная часть
популярной культуры, претендующая даже на то, чтобы считаться «вы-
соким» искусством (или, по крайней мере, могущая быть оценена таким
образом), и уж точно не просто средство развлечения в часы скуки, спо-
соб заполнения пустого или свободного времени. Они стали предметом
исследования социологов, культурологов, и философов, которые прямо
или завуалированно признают, что многие современные сериалы— это
сложные нарративные системы, что они репрезентируют социальную
реальность и отношения в обществе, что, изучая, как они устроены
и почему мы так их любим, мы можем многое узнать о нас самих.

Эту статью можно считать попыткой начать разговор о совершенно
конкретном типе сериалов— таком, в котором описываются научные
или наукообразные способы вычисления и поимки серийных убийц и де-
лаются попытки «заглянуть к ним в голову». В последнее десятилетие
они стали очень популярны и, на мой взгляд, должны быть исследова-
ны отдельно от традиционных фильмов ужасов, потому что если они
нас и пугают, то делают это не очень привычным способом. «Если»—
потому что некоторые из них совсем не «страшные»: там нет ничего
намеренно пугающего, кроме ужасающей нормальности, обыденности
(хочется написать— банальности) зла, которое там показано. К этой
самой нормальности и к тому, чем она производится, я и хочу обратить-
ся. Александр Павлов в уже упомянутом «Престижном удовольствии»
пишет, что тот подход, который он использует для исследования сериа-
лов, «в большинстве случаев можно было бы охарактеризовать вполне
традиционно—как „социально-философский анализ“» (там же: ). Мне
очень близко это определение, потому что я собираюсь делать примерно
то же самое. Я буду говорить о сериалах не с точки зрения качества
съемки или подбора актеров, а с точки зрения того, как в них функцио-
нируют некоторые философские идеи или концепты— в данном случае
концепт «ненормального». Кроме того, теория дискурсов Мишеля Фуко

В качестве относительно недавних примеров отечественных исследований можно
привести целые блоки статей в отечественных журналах, посвященные сериалам: «Теория
большого сериального взрыва» (Логос, , №), «„Игра престолов“ в социологической
перспективе» (Социологическое обозрение, , №), а также работы Натальи Самутиной,
Арсения Хитрова, уже упомянутого Александра Павлова и т. д.
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служит мне не только материалом для исследования, но и методологией,
сквозь призму которой лучше видно все остальное.

Сразу оговорюсь, что не буду пересказывать сюжеты сериалов, кото-
рые упоминаю в качестве примеров, предполагая, что те, кто прочтет
эту статью и заинтересуется, смогут сами посмотреть их и проверить,
увидят ли они там то же, что и я.

***
Современные исследователи кино и медиа Томас Эльзессер и Мальте

Хагенер в книге «Теория кино: глаз, эмоции и тело» задаются вопросами:
где разворачивается действие фильма— в сознании зрителя или вне
него? Кто или что рассказывает историю? Чью точку зрения мы в итоге
разделяем? (Эльзессер и Хагенер, Афонин и др., : ) И шире—
как связано кино с сознанием и мозгом?

Фильм— это в любом случае погружение в иллюзию, безобидное или
не очень. Кино и телевидение могут менять (и формировать) представ-
ления человека о жизни, о нормах, о правильном и неправильном. Кино
может быть вписано «в различные публичные дискурсы и идеологии
с целью подчинить себе, трансформировать и исказить восприятие зри-
телей» (там же: ). И интересно, что в эту категорию попадают не
только откровенно пропагандистские или идеологизированные фильмы,
но и те, которые принято называть культовыми.

Культовые фильмы знакомы нам, даже если мы их никогда не смот-
рели, в виде цитат или мемов, обитающих в массовой культуре, в дру-
гих ее продуктах, которые отсылают к тому, что стало культовым.
Их воздействие на зрителя не заканчивается после просмотра титров
(там же: ):

Эти объекты не исчезают, образно выражаясь, после просмотра, но продолжа-
ют существовать уже внутри нас, преследовать нас и оказывать влияние уже
на равных с воспоминаниями о прошлом и личным опытом. Не являющиеся
ни полностью внешними, ни творениями «взгляда разума» зрителя, фильмы
оказываются сложнейшим образом вплетены во время, сознание и «я».

Если мы их смотрим, они оказываются не просто частью массовой куль-
туры, с которой мы сталкиваемся, но элементом нашей идентичности.

В этой статье я не буду отдельно обращаться к анализу соотношения
терминов «культовое», «классическое» и «каноническое» применитель-

О культовом (и клевом) кино и культовых сериалах совершенно замечательно пишет
Александр Павлов во введениях к книгам, см.: Павлов, ; ; .
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но к современному кинематографу и сериалам. О каноне и классическом
в кинематографе на русском языке есть прекрасная глава Натальи Са-
мутиной «„Cult camp classics“: специфика нормативности и стратегии
зрительского восприятия в кинематографе» в книге «Классика и клас-
сики в социальном и гуманитарном знании» (Самутина, ). Она
обратила особое внимание на то, что ключевое слово для кино как
для средства решения различных адаптационных задач (о чем в мо-
ей статье речь пойдет ниже)— это «современность», и «все значения
и ценности этой конструкции, та антропологическая модель, на которую
кино ориентировано, те функции, которые оно в целом как культурный
институт выполняет, изначально прямо противоположны конструкци-
ям и значениям классического или даже шире, „традиции“, как они
сложились к тому времени в литературе и изобразительном искусстве»
(там же: ). Кроме того, функционирование кинопродукции в качестве
«национальной» классики также проблематично. Кино само по себе—
массово, поэтому и оппозиция «классическое-массовое» здесь также
не работает (там же: ).

В случае же с каноном в кино сложность заключается в том, что
в этой ситуации конструкции канонов предполагают высокую ценность
образцов (имен), но подражание им порицается и отнюдь не приближает
подражателя к классику. Те режиссеры, чьи фильмы составляют канон,
должны быть уникальными творцами, создающими каждый раз нечто
неповторимое и именно потому могущее стать культовым.

Таким образом, классика в кино, по мнению Самутиной,— «изобре-
тенная классика» в смысле Хобсбаума, функционирующая благодаря
системе внутренних норм, например жанровой специфике, в которой
есть свои нормативные образцы («классика жанра») и современное
состояние жанра, предполагающее возможность как следовать класси-
ческим образцам, так и их трансформировать.

Сегодня культовыми называют многие фильмы и сериалы, даже
совсем новые, только что вышедшие, уже заранее предполагая по трей-
лерам, тематике, съемочной команде, что они таковыми будут. Гарольд
Блум в «Западном каноне» отмечает, что формирование светского
канона в литературе совершается

не критиками, не профессорами и уж точно не политиками. Писатели, ху-
дожники и композиторы сами определяют каноны, наводя мосты между
сильными предшественниками и сильными последователями (Блум, Хари-
тонов, : ).
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Если это и в самом деле так, то здесь скрывается одно из главных
отличий между культовым кино в массовой культуре и культовыми
романами: в случае с кино выбор невозможно сделать без участия зрите-
ля, хотя не все фильмы, которые исследователи называют культовыми,
любимыми публикой, остаются известными и популярными сколько-
нибудь долгое время. Это известный факт, это печально, но пока нет
мастеров, способных всегда безошибочно предугадывать вкусы зрителей.
Также «культовый фильм» может быть легко сконструирован (Павлов,
: ), и вообще культовым фильм может стать на самых разных
основаниях: для определенной группы людей, в расчете на которую он
был снят или которая его себе присвоила; из-за конкретного автора
или ситуации, в которой фильм был снят и т. д. Критериев много,
и они множатся— не существует сколько-нибудь устойчивого перечня
культовых фильмов. Исследователи должны учитывать подвижность
канона, и если мы понимаем его как некий устоявшийся перечень, то это
будет все время пересматриваемый перечень, в который что-то посто-
янно добавляется и из которого что-то уходит (фильмы, считавшиеся
тридцать-сорок лет назад культовыми, теперь могут быть известны
только знатокам, любителям жанра и исследователям). Впрочем, для
«изобретенной классики» это, видимо, нормально.

***
С сериалами дело обстоит еще сложнее, особенно учитывая, что та их

часть, о которой я планирую говорить, снята меньше тридцати лет назад.
Мне кажется интересным обратиться к сравнению романа и сериала как
художественных феноменов со схожей спецификой функционирования
и воздействия на публику.

Ева Рапопорт в замечательной статье «Логика сериала» задается
интересным вопросом (Рапопорт, : ):

Является ли западный драматический сериал, каким он стал к середине
нулевых, принципиально новым явлением на стыке телевидения и кино или же
для его описания можно прибегнуть к некоторым аналогиям? Если, открыв
«Эпос и роман» Бахтина, мысленно подставить на место романа сериал,
при этом под эпосом подразумевая классический голливудский блокбастер,
то можно поразиться точности и актуальности даваемых роману-сериалу
характеристик.

Говоря о «романах-сериалах», невозможно не упомянуть интересное исследование
Ирины Каспэ «Классика и коллективный опыт: литература и телесериалы» (Каспэ, ),
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Далее исследовательница пишет, что на заре своего существования
роман не считался достойным литературным жанром, а наш век, хоть
и называется сейчас «веком сериалов», все еще оставляет их в контексте
массовой культуры. В период же расцвета романной культуры, при-
шедшийся на XIX век, романы служили важным источником знания
о мире и средством социализации, особенно для аристократической
части молодежи. Современные сериалы так называемого «горизонталь-
ного» типа (когда сюжет развивается от эпизода к эпизоду, в отличие от
«вертикального», когда каждый эпизод представляет собой законченное
повествование) походят на классический роман воспитания, когда не
только герой (персонаж) развивается, но и читатель (а сейчас—зритель)
воспитывается и усваивает новое благодаря тому, что ему демонстриру-
ют образцы должного и недолжного морального поведения. Разумеется,
зло должно быть наказано. И к этому мы еще вернемся.

В ХХ веке основным средством «познания жизни» для очень многих
людей стало телевидение: оно давало им знание о той части жизни, с ко-
торой они вряд ли когда-нибудь соприкоснулись бы в своей повседнев-
ности. Кроме того, телевидение транслирует определенные ценности,
нормы, образ жизни и идеологию. Еще Герберт Маркузе в «Одномер-
ном человеке», критикуя общество потребления, писал, что современное
ему общество неспособно защитить частную жизнь человека от этого
вторжения даже в стенах его собственного дома— и потому не является
свободным. Маркузе писал (Маркузе, Юдин, : ):

Отключение телевидения и подобных ему средств информации могло бы,
таким образом, дать толчок к началу того, к чему не смогли привести
коренные противоречия капитализма,— к полному разрушению системы.

И, разумеется, такая ситуация стала бы невыносимым кошмаром,
«катастрофой», потому что сформированным с помощью рекламы и те-
левидения убеждениям сложно найти замену— для этого необходимо
самостоятельное мышление, которому современному человеку неоткуда
научиться.

Впрочем, нас интересует не марксистская критика телевидения (и се-
риалов), а то, что сериальная культура имеет дело со «ставящейся совре-
менностью, незавершенным настоящим» (Рапопорт, : ). Важно,
что в сериалах стало возможным демонстрировать не только героику,

посвященное тому, как произведения отечественной литературы адаптируются в теле-
и киноверсиях, транслируя коллективный читательский опыт.
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постоянное действие, но и повседневную жизнь персонажей, размыш-
ления и остановки сюжета, которые прежде были возможны только
в артхаусном кино. В сериалах для этого достаточно экранного вре-
мени, в них можно выдержать соответствующий темп повествования
и есть все возможности для раскрытия характеров персонажей со всех
возможных сторон. И значимо, что героем подобного повествования
часто бывает не «герой», то есть не великий человек, а не однозначно
хороший в этическом смысле персонаж, с которым зритель может легко
себя ассоциировать.

Одним из интереснейших примеров того, кого мы можем встретить
в сериале, Рапопорт называет трикстера (Рапопорт, : ). Она
пишет, что трикстер отличается от просто эксцентричного персонажа
тем, что его история начинается с непонимания (и, добавлю от себя,
неприятия) принципов и норм общественной жизни. Безусловно, такой
персонаж, сама природа которого предполагает, что он взламывает
социальные нормы, полезен, привлекателен и удобен для демонстрации
самого разного рода социальных идей, которые хотят донести до нас
авторы сериалов.

И здесь мы вплотную подбираемся к интересующей нас теме— к се-
риалам, в которых показан научный процесс распознавания и поимки
«маньяков», то есть людей, совершающих серийные преступления на-
сильственного характера, и к тому, чем они отличаются от других
фильмов и сериалов такого типа.

Рапопорт пишет, что «остроумным примером истории социализации»
является Декстер (там же: ):

Психопат тоже может служить метафорой трикстера, так как он не живет
по законам общества, попросту их не понимает, не имея возможности, что
называется, их прочувствовать. Полноценным трикстером и источником
информации о правильных образцах делает его безусловное желание в это
общество все же вписаться. На примере Декстера можно говорить о приеме
отстранения, позволяющем в рамках сериала обсудить вопросы, всем вроде бы
известные и очевидные.

Среди сериальных маньяков-убийц действительно можно найти доста-
точное количество персонажей такого типа—Декстер, Джокер, Джек-
Потрошитель, Ганнибал Лектор, Норман Бейтс, Джо Кэрол и т. д.,—
что делает их интересными, а не просто пугающими.

Осторожно предположу, что в сериалах, где основное место отводится
научной стороне вопроса и размышлениям о природе тех психических
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отклонений, которые меняют человеческую природу и тем самым дела-
ют человека убийцей и маньяком, оставляя его при этом вменяемым,
(например, в сериалах «Мыслить как преступник», «Дес», «Крах»,
«Охотник за разумом», «Алиенист», «Бесит быть нормальным») услов-
ный психопат или социопат, маньяк и потенциально опасный человек
не подобен трикстеру. Вся логика повествования ведет к тому, чтобы
«нормализовать» его существование и присутствие в обществе, которое
вообще-то не может считаться нормальным. Маньяк— это не тот, кто
не понимает социальные нормы, это тот, кто осознанно преступает
их. Трикстер может разрушать стереотипы, социальные и культурные
нормы, его поведение может быть экстремальным выражением экс-
центричности, однако его сущность, основная часть его натуры— не
преступные наклонности. Трикстер отличается от других людей, он,
вероятно, и хотел бы быть обычным, но не может. Маньяк же, в отли-
чие от него, во всем остальном ведет нормальную жизнь и может быть
вполне успешно социализирован, имитируя поведение и привычки обыч-
ного человека. Кроме того, его невозможно использовать в качестве
назидательного примера.

Поэтому я считаю, что психопаты и серийные убийцы в сериалах—это
не трикстеры. И когда в кино или сериале на месте трикстера мы видим
маньяка, это происходит благодаря науке, которая «нормализовала»
их присутствие. В определенном смысле трикстер— это персонаж из
другой вселенной, из мифологии, а не из научного (психиатрического,
медицинского) дискурса.

***
Чтобы пояснить сказанное, необходимо обратиться к тому, каким

образом в науке и философии исторически сформировалось понятие
«ненормального», и здесь нам пригодятся работы Мишеля Фуко, в част-
ности курс лекций, опубликованный под общим названием «Ненормаль-
ные». В них он рассказывает о генезисе современных структур власти,
в рамках которых психиатрия становится одним из важнейших властных
институтов— идеологических аппаратов государства по Альтюссеру.

Фуко анализирует так называемого «ненормального»— персонажа,
появившегося на стыке медицинского, правового, полицейского и власт-
ного дискурсов к концу XIX века, — отличая его от безумца. Ненор-
мальный— это социальный конструкт, это новый Другой, потенциально
опасный, требующий не просто изоляции, но некого корректирующего
воздействия. Его необходимо отличать от безумца и урода, которых
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знали и античность, и средневековье, и от так называемого «неиспра-
вимого индивида», о котором Фуко писал в «Истории безумия в клас-
сическую эпоху».

Если безумец, сумасшедший, известный предшествующим эпохам,
мог быть назван трикстером, который взламывает социальные нормы,
не подпадает под них и может быть исключен из общества (или су-
ществует легитимная часть его в виде шута или объекта насмешек),
то ненормальный— это тот, кто должен быть принудительным обра-
зом «нормализован» за счет постановки диагноза и применения по-
следующих полицейских и медицинских процедур и исправительных
практик. Он Другой, не изгой, его нужно не уничтожить с помощью
кровавой и зрелищной казни, не изгнать, а изучать и контролировать,
наблюдая и фиксируя различные духовные (душевные) и телесные
проявления его искаженной природы. Власть знания— это искусство,
которое и создает этого персонажа в социально-правовом поле, находя,
фиксируя, определяя, классифицируя и по возможности— нормализуя.
Ненормальный— это тривиальный, банализированный монстр, как го-
ворит Фуко (Фуко, Шестаков, : ), и поле его возникновения— это
юридическо-биологическая область. Монстра необходимо отличать и от
урода, который также представляет собой то, что попирает естествен-
ный порядок (там же: ). Однако он остается частью этого порядка,
его существование— это отклонение от природы, в то время как монстр,
который конструируется в рамках нового медицинского и психиатриче-
ского дискурсов,— это то, что обладает собственной природой, которую
необходимо исследовать, чтобы понять и что с ним делать, и почему
он возникает. «Неисправимый индивид»— это тоже не ненормальный
(там же: –):

Референтное поле исправимого индивида имеет гораздо более узкие грани-
цы: это семья в регламенте ее внутренней власти или в ее экономическом
распорядке или, самое большее, семья во взаимоотношении с институтами,
которые соседствуют с нею или подпирают ее. Исправимый индивид возника-
ет в той игре, в том конфликте, в той опорной системе, которая существует
между семьей и школой, мастерской, улицей, кварталом, церковным при-
ходом, полицией и т. д. Это обрамление и формирует то поле, в котором
появляется исправимый индивид. […] Прежде всего важно следующее: по-
скольку исправимый индивид очень распространен, поскольку он совсем
рядом с правилом, его всегда очень трудно определить. С одной стороны, это
своего рода семейная, повседневная данность, в результате которой такого
индивида легко распознать сразу, и чтобы распознать его, не требуется улик—
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настолько он обычен. Поскольку же улик нет, никак невозможно на деле
продемонстрировать, что индивид неисправим. Он ровнехонько на границе
неквалифицируемости. На него нет нужды собирать улики, и его невозмож-
но изобличить. Такова первая двусмысленность. Вторая двусмысленность
исправимого заключается в том, что подлежащий исправлению оказывается
подлежащим исправлению постольку, поскольку все техники, все процедуры,
все обиходные и внутрисемейные укротительные меры, с помощью которых
его пытались исправить, не возымели действия. Выходит, что исправимый
индивид определяется тем, что он неисправим.

Это тот человек, которого семья, не могущая с ним справиться,
отправляла в исправительное учреждение, где он оказывался как бы
«вне закона».

«Ненормальный» же— это преступник, совершающий общественно
опасное деяние, нарушающий общественный договор и моральные нор-
мы. Но для того, чтобы опознать его в качестве такового, необходима
экспертиза— судебно-медицинская, психиатрическая. И в этот момент
для судопроизводства становится очень важным научный дискурс. Экс-
пертиза, отмечает Фуко, способна «прямо или косвенно влиять на реше-
ние суда» (Фуко, Шестаков, : ), а значит, она имеет власть над
жизнью и смертью человека. Власть эту медицинский и психиатриче-
ский дискурсы получают благодаря тому, что в дискурсе правосудия они
функционируют как дискурсы истины (власть знания), и в настоящее
время они стали частью повседневной рутины уголовного права.

Фуко говорит (там же: ):

Экспертиза позволяет совершить переход от поступка к поведению, от пре-
ступления к образу жизни и представить образ жизни как нечто тожде-
ственное самому преступлению, только, так сказать, обобщенно выраженное
в поведении индивида.

Она позволяет сформировать
этико-психологический дубликат преступления. То есть делегализовать пра-
вонарушение в том виде, в каком оно предусматривается законом, и выявить
за ним его двойника, который похож на него как брат— или сестра, уж я не
знаю,— и который, собственно говоря, представляет собой уже не правонару-
шение в юридическом смысле этого термина, а несоответствие некоторому
числу физиологических, психологических, моральных и тому подобных пра-
вил (там же: ).
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И тем самым— определить то, чем является преступление, сделать
его видимым. Без эксперта правосудие не знало бы, что имеет дело
с ненормальным.

Повторюсь, экспертиза создает его, и игнорировать его существование
дальше невозможно, с этого момента с ним обращаются как с реально
существующим. Появляется «криминальность» как характеристика,
преступный субъект как личность, а не просто как человек, в какой-то
момент совершивший правонарушение, а также врач-психиатр, кото-
рый становится судьей, определяющим, подпадает ли тот или иной
преступник под определение «ненормального». Он изучает умственные
отклонения, то, насколько индивид опасен, будет ли он восприимчив
к наказанию, а также исправим ли он и может ли он быть реабили-
тирован (Фуко, Шестаков, : ).

Иными словами, заботу о преступном индивиде отныне берет на себя техника
нормализации. Этому-то замещению юридически ответственного индивида
элементом, коррелятивным технике нормализации, этой-то трансформации
и способствовала, наряду с многими другими средствами, психиатрическая
экспертиза (там же: ).

Определяя безумие, говорит Фуко, мы определяем и разум. Ста-
новление психиатрического дискурса формирует и пациента, и врача-
эксперта.

***
С обоими этими персонажами мы встречаемся в тех сериалах про

маньяков, которые построены с использованием данных современной
науки — той ее части, которая занимается изучением преступников
с различными психическими отклонениями. И я предлагаю посмотреть,
что любопытного мы там можем увидеть.

Во многом интерес к безумию, маниям и маниакальному связан с фе-
номеном так называемого «эмоционального туризма»—желанием по-
смотреть, как все может быть ужасно, и вернуться обратно к привычной
и спокойной жизни. Это развлечение (вероятно, это слово лучше было
бы взять в кавычки) того же рода, что и посещение публичных казней,
гладиаторских боев или экскурсий в старые тюрьмы или лечебницы для
душевнобольных, так красочно описанные Фуко,— безопасное удоволь-
ствие, позволяющее пощекотать нервы, но не таящее в себе реальной
опасности. Зритель понимает: все это «только кино», и даже если сюже-
ты «основаны на реальных событиях», то знание жанровой специфики
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помогает помнить, что злодей будет пойман и наказан, а если не этот
конкретный и не в этот раз, то в следующий точно (в следующей серии).

Однако в европейском и американском кино за последние двадцать –
двадцать пять лет появилось достаточное количество сериалов, в кото-
рых нет привычного противопоставления протагониста и антагониста:
персонажа— носителя власти (детектива, сыщика, полицейского, жур-
налиста, «неравнодушного гражданина за правду») и преследуемого
им маньяка— некого абсолютного зла, воплощенного в ужасной, вызы-
вающей омерзение фигуре, не вполне человеческой. Очень популярной
стала идея «банальности зла»: злодей стал изображаться как обычный
человек, который в промежутках между совершениями своих ужас-
ных преступлений может вести обычную жизнь, вызывать симпатию
у друзей, семьи и знакомых и вообще ничем не отличаться от обычных
людей. Он даже может иметь собственную развитую систему моральных
норм, в которую вполне впишется то, что он совершает. И мы не всегда
сможем сходу найти пробелы в его логике.

В качестве только самых ярких примеров можно привести:
� бесконечную череду маньяков, которые незаметны среди обыч-
ных жителей больших и маленьких городов США и с которыми
сталкиваются следователи-профайлеры из сериала «Мыслить как
преступник»,— его сюжеты основаны на реальных событиях;

� обычного работника бюро по трудоустройству, героя книги Брай-
ена Мастерса «Убийство за компанию» и сериала «Дес» Денниса
Нильсена— реального человека;

� судмедэксперта из Майами Декстера Моргана («Декстер»)— вы-
мышленного персонажа;

� психолога и работника кризисного центра в Белфасте Пола Спек-
тора («Крах»)— вымышленного персонажа;

� многочисленных убийц и серийных насильников, которых изучал
специальный агент ФБР Джон Дуглас, автор книги «Mindhunter»
(она легла в основу одноименного сериала) и десятка других,
придумавший то, что в сериалах называется «профилированим»—
profiling (к нему мы еще вернемся);

� одного из самых известных и пугающих персонажей среди амери-
канских злодеев-интеллектуалов, героя романов Томаса Харриса,
фильма «Молчание ягнят» и сериала «Ганнибал» знаменитого
доктора Лектера— вымышленного персонажа, прототипами кото-
рого были Тед Банди и Гэри Хейдник.
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Этих персонажей (не только их, конечно, подобных сериалов и филь-
мов становится больше с каждым годом) и их истории объединяет
то, что их характеры, поступки, а также способы их распознавания
и поимки предполагают не только чисто полицейские методики, но
и привлечение данных психологии и психиатрии, а также относительно
новой науки, которую один из ее основателей Джон Дуглас, упомяну-
тый выше, называл профилированием. Сейчас этот термин встречается
во многих американских и европейских популярных сериалах (самые
удачные примеры— «Мыслить как преступник» и «Mindhunter»), но
придуман он был в конце семидесятых годов прошлого века в качестве
нового метода поимки серийных преступников, совершавших насиль-
ственные преступления.

Профилирование (profiling)— это составление психологического порт-
рета человека, исходя из совершенного им преступления. Это набор
достаточно общих характеристик, которые описывают возможные про-
шлые травмы субъекта анализа, особенности воспитания, характера,
пол (гендер), расу, возраст, сексуальные предпочтения, возможные ме-
ста работы и т. д. На их основании полиция и ФБР (Дуглас работал
и с теми, и с другими) могут сузить круг возможных подозреваемых
в совершении преступления. Кроме того, и это не менее интересно,
профилирование может помочь объяснить причины совершения пре-
ступлений— не просто мотив, а те особенности личности преступника,
которые сделали его убийцей.

Джон Дуглас работал в отделе поведенческого анализа ФБР с  го-
да и разрабатывал методики исследования людей, совершивших «гром-
кие» серийные преступления: изнасилования, убийства, сопровождаю-
щиеся различными манипуляциями, описание которых не входит в зада-
чи моей работы. Основными методами исследования были сбор всей из-
вестной информации о субъекте (в основном из полицейских и судебных
отчетов, но не только), а также длинные интервью по предварительно
разработанным опросникам, которые менялись и совершенствовались
в ходе исследования. Его интересовало, почему они это делают, как вос-
принимают содеянное, как формулируют воспоминания, возвращаются
ли к этим событиям в своих воспоминаниях, почему вообще пошли на
это и что происходило в их головах в эти моменты (Дуглас и Олшейкер,
Богданов, : ), а также могло ли что-то повлиять на выбор жерт-
вы, изменить решение или вызвать раскаяние. Дуглас писал, что это
были первые попытки использовать источник информации, на который
раньше не обращали внимания,— самих преступников (там же: ). Это
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требовало долгих часов глубинных интервью, установления личного
контакта, иногда— выражения сочувствия, демонстрации понимания,
искреннего, поскольку ложь и фальшь его собеседники сразу бы по-
чувствовали:

«Вот, что вы получаете, проводя огромное количество времени в тюрьмах
и исправительных учреждениях, сидя напротив заключенных и слушая их
реальные истории. Затем вы приступаете к собиранию частей головоломки
воедино. Само преступление начинает говорить с вами. И как бы это ужасно
ни звучало—это то, что вам нужно сделать, чтобы добиться успеха.» (Перевод
мой — М.М.).

После этого приходит не столько интеллектуальное, сколько интуитив-
ное понимание, «прочувствование», переживание произошедшего так,
как будто аналитик сам находился на месте преступника. Дуглас часто
упоминает, что «это было ужасно», «это было невыносимо трудно сде-
лать»: «Я рассказываю вам не голливудскую версию, приукрашенную
и дезинфицированную, и на самом деле это хуже, чем я это описываю».
Это было жутким и мучительным опытом для психически здорового
человека, не склонного к совершению подобных преступлений. Одна-
ко это было необходимо не только для научных изысканий, но и для
того, чтобы составлять классификации и руководства для поимки но-
вых преступников. Обычно, пишет Дуглас, для успешного процесса
и вынесения приговора в деле об убийстве нужны были либо неопро-
вержимые улики (судебно-медицинской экспертизы), либо показания
свидетелей или признания обвиняемого, либо очень веские косвенные
улики. Теперь же благодаря их работе у полиции и прокуроров по-
явилась «еще одна стрела в колчане». Роль экспертов-профайлеров
становилась все более важной на всех этапах полицейской работы. Все
лучшее понимание психологии маньяков способствовало тому, чтобы
более эффективно ловить их.

«This is what you get from spending hours in the prisons and penitentiaries, sitting
across the table, listening to the actual stories. After you’ve heard from them, you begin to
put the pieces together. The crime itself begins to talk to you. As horrible as it sounds, this is
what you have to do to be effective» (Douglas, Olshaker, : ).

«This isn’t the Hollywood version. It isn’t sanitized or prettied up or rendered into ‘art’.
This is the way it really happens. If anything, it’s worse than the way I describe it »(ibid.: )

«Traditionally, to get a successful prosecution and conviction in a murder case, you’ve
needed conclusive forensic evidence, eyewitness accounts or a confession, or good, strong
circumstantial evidence. Now, from our work in behavioral profiling from crime scenes and
signature analysis, there is another arrow in the police’s and prosecution’s quiver. In and of
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Я так подробно останавливаюсь на этом процессе, потому что, на
мой взгляд, здесь мы видим примерно то, что описывал Фуко в «Ненор-
мальных»,— реконструкцию личности преступника (и одновременно—
опознавание его, конструирование, выделение из общей массы людей,
совершивших тяжелые насильственные преступления) вместе с появле-
нием фигуры эксперта. Дуглас и его коллеги не были специалистами
в профайлинге, когда начинали им заниматься,— даже термина такого
еще не было. Они на ходу, в процессе работы (интервью с преступни-
ками, общения с коллегами-агентами, полицейскими и психологами)
придумывали методики исследования, правила проведения интервью,
обобщали результаты, писали книги, получали фидбэк, использовали
результаты для поимки других преступников, которых затем также
исследовали, и т. д.

На момент начала их работы не было ни экспертов, ни, собственно,
маньяков. Вернее, физически они, конечно, существовали, но не в каче-
стве объектов специального исследования, выделяясь разве что своей
жестокостью и отчаянной, вызывающей нелогичностью своих злодея-
ний, которая не была понята и зачастую мешала их поимке. В процессе
изучения обе стороны обретали дискурсивную определенность, обраста-
ли характеристиками, уточнялись их природа, специфические черты,
привычные практики и т. д.

Дуглас писал, что необходимость в их работе была обусловлена тем,
что во второй половине ХХ века в США менялась сама природа насиль-
ственных преступлений: их становилось больше, и некоторую их часть
сотрудники правоохранительных органов просто не могли понять. В них
не было подозреваемых, а те, кого потом ловили, никак не были связа-
ны с жертвами, в их действиях не было явного мотива, а жестокость
и странность пугали и не давали возможности разобраться в них. Никто
просто не понимал, что это было, зачем. В тех случаях, когда виновные
были явно психически больны, дело было несколько проще, можно было
списать все на расстройство психики. Но многие из них были ужасающе
нормальны во всем остальном—ну или, по крайней мере, не были более
странными, чем остальные люди. В итоге на вопрос «почему» ответа
так и не находилось. А значит, и возможности предотвратить что-то

itself, it’s not usually enough to convict. But taken together with one or more of the other
elements, it can often link various crimes together and be just what is needed to put a case
over the top. Serial killers play a most dangerous game. The more we understand the way they
play, the more we can stack the odds against them» (Douglas, Olshaker, : ).
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подобное или увидеть схожие черты в других преступлениях и раскрыть
их не было тоже. Язык, который мы не различаем за общим шумом, мы
не узнаем, услышав снова. Это различение необходимо было произвести.

И, разумеется, сказанное не означает, что серийных убийц не было
в прежние времена— но мы знаем о них намного меньше, чем могли
и хотели бы, ведь у нас не было таких прекрасных методов исследования.

Дуглас несколько раз упоминал, что работа профайлеров позволяет
раскрыть истинную личность преступника. Это предполагает, что, во-
первых, она может быть скрыта от глаз наблюдателя, который не знает,
на что именно нужно смотреть, во-вторых, что сам преступник может
не быть в полной мере осведомлен о своих мотивах и желаниях (не
хотя признаваться себе в них или не имея слов, чтобы их выразить),
а в-третьих, что эксперты, проведя исследование, получают знание
о ней. И не только знание, но и власть эксперта, классификатора,
того, кто участвует в определении меры и наказания. Это происходит
абсолютно в логике Фуко.

Но Дуглас говорит и о другой власти — того, кто действительно
понимает, «что и почему тогда произошло». Заключенные, писал он,
иногда начинали слушать его с особенным вниманием, и он понимал,
что наткнулся на что-то действительно важное, понял что-то, что они
до того не рассказывали никому. Иногда это оказывалось что-то, что
мешало им совершить очередное убийство, иногда— то, что заставляло
чувствовать неловкость и раскаяние, часто— что-то болезненное или
травмирующее. Это был тот ключевой кусочек пазла, который позво-
лял составить истинную картину произошедшего, но для его получения
аналитику необходимо было на некоторое время стать тем, кто совер-
шил множественные убийства или другие ужасные вещи. В этом был
большой элемент риска, потому что не все могли справиться с подобной
нагрузкой. Дуглас писал, что единственный способ поймать маньяков—
это научиться думать как они. Стать ими на какое-то время. Пройти
вместе с ними весь путь от осознания желания или потребности до
их реализации.

То же самое необходимо проделать и с жертвой. Только когда у нас
есть твердое представление о том, как конкретная жертва отреагировала
бы на ужасные вещи, которые с ней или с ним происходили, мы можем
по-настоящему понять поведение и реакцию преступника.
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***
За годы своей работы Дуглас (один или в соавторстве) написал при-

личное количество книг (многие из них переведены на русский язык),
выступал на радио и телевидении, участвовал в разработке образова-
тельных программ. Собственно, он был одним из тех экспертов в пони-
мании Фуко, кто «создал» маньяка-серийного убийцу, хорошо знакомого
нам по фильмам и сериалам: увидев некие повторяющиеся особенности
в некоторых преступлениях («способ» или «почерк»), он смог выде-
лить их из общей массы людей, совершающих тяжелые насильственные
преступления, а в дальнейшем изучать их и классифицировать.

Сейчас, спустя сорок лет после начала их с коллегами работы, сло-
восочетание «отдел поведенческого анализа ФБР» знакомо, наверное,
каждому, кто любит смотреть полицейские сериалы и сериалы про
маньяков. Идеи первых специалистов по профайлингу прочно вошли
в популярную культуру, использовались при написании романов, серий
книг, разработке сценариев для фильмов и сериалов, и в конце концов
по самой книге «Mindhunter» сняли сериал о том, как в ФБР создавался
отдел по исследованию и поимке серийных убийц, где прототипом глав-
ного героя стал сам Дуглас. Он же, кстати, был основным прототипом
детектива Джека Кроуфорда из «Молчания ягнят», Уилла Грэма из
сериала «Ганнибал», а также для агентов Джейсона Гидеона и Дэви-
да Росси из «Мыслить как преступник». Экспертное знание прочно
проникло в массовую культуру и оказалось там востребовано.

Образы, которые мы встречаем на страницах книг Дугласа и его
постоянного соавтора Марка Олшейкера, описания работы профайле-
ров, маркеры поведения, характеристики и типология серийных убийц
воспроизводятся в сериалах практически дословно— с поправкой на
жанровую специфику, не предполагающую долгих монологов-пояснений.
Я думаю, что любители сериалов этого типа в описаниях работы про-
файлеров увидели много знакомого.

Кроме того, необходимо отметить еще кое-что очень важное. Возвра-
щаясь после всего сказанного о Фуко, дискурсах, профайлинге и сери-
алах к сравнению трикстера и психопата, мы видим еще одно очень
значимое различие, которое очевидно именно при анализе сериалов про
серийных преступников. Как уже было сказано ранее, трикстер в сери-
алах— это наследие мифологии (или вполне сознательное обращение
к ней, как, например, во вселенной Marvel). Мифология описывает за-
коны его существования, развития и возможные варианты завершения
его истории.
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Серийный убийца, маньяк— это продукт научного дискурса, перене-
сенный в массовую культуру— в кино, а затем в сериалы. И чем больше
в них науки, тем меньше он похож на трикстера. Надеюсь, я смогла
продемонстрировать, что у этого персонажа другие истоки происхожде-
ния, что он «из другого канона». За саму возможность его появления
в массовой культуре ответственна не мифология, а наука и философия.
Его присутствие там нормально— вернее, нормализовано.

И зрителям, которые просто любят сериалы про маньяков, теперь
можно не только смотреть на ужасное, но и наблюдать за тем, как его
разбирают на составные элементы, классифицируют, как вешают на
него ярлыки и помещают его на отведенное ему место. Это делает мир
понятнее и немного успокаивает. Маньяки, серийные убийцы, другие
люди, совершающие жестокие и ужасные преступления,— теперь это не
просто проявление чего-то монструозного, не поддающегося описанию
и поимке. Даже если мир полон ужасных людей, это понятный ужас,
поименованный и потому кажущийся более безобидным. Терапевтиче-
ская функция массовой культуры, а также ее задача по оформлению
картины мира снова выполнены.
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достигает сюжетного хода, «канонического» или соответствующего
формуле приключенческой истории по Джону Кавелти и узнаваемого
хоть по структуре компьютерной игры, хоть по морфологии волшебной
сказки Владимира Проппа. В финале истории герой должен встретиться
с главным злодеем, победить его и вернуться домой изменившимся.
То ли побеждая злодея, то ли, наоборот, поддаваясь на его хитрость
(о значении события авторы расскажут в следующих сезонах, а во время
их ожидания зрителям остается лишь фантазировать и предлагать
свои варианты), герой запускает мультивселенные, альтернативные
реальности, отклонения от единой временной линии. Визуально это
ветвящиеся и переплетающиеся цветные потоки, которые означают, что
теперь в пространстве Marvel— одном из самых популярных объектов
фанатской любви— нет единого правильного объяснения какого-либо
события или каноничного образа персонажа.

Все действие сериала могущественная организация, заложником ко-
торой оказался Локи, пыталась сохранить единственно верную времен-
ную линию и правильный ход вещей, а нарушителей— «вариантов»—
жестоко уничтожала. Однако под конец истории желаемый канон рас-
пался. На мой взгляд, это отличная метафора как распада канона—
дисциплинарного ли, литературного, — так и фанфикшна (англ. fan
fiction—фанатская литература), бесконечных фанатских продолжений
и альтернатив к сюжетам известных фильмов, сериалов, книг и игр. От-
ношениям этих двух феноменов— меняющегося канона и фанфикшна—
посвящена эта статья.

В дискуссиях о каноне я прежде всего буду иметь в виду литератур-
ный канон. Однако в условиях современной конвергентной культуры
и трансмедийного сторителлинга (термины Генри Дженкинса, введен-
ные в работе  года «Convergence Culture: Where Old and New Media
Collide»), при которых происходит взаимопроникновение разных жанров
и средств коммуникации, может быть трудно разделить закрепленное
в каноне литературное произведение, его адаптацию, дальнейшую кри-
тику и рецепцию, воплощенные в новых литературных образцах и так
далее, поэтому в ряде случаев я буду употреблять понятие «культур-
ный канон» расширительно к литературному. Я не буду принципиально
касаться вопросов вкуса, культурной ценности и литературного но-
ваторства. Литературный канон в этой работе я рассматриваю как
институциональный феномен, как вопрос коллективной договоренности
и «инструмент социального контроля» по Джону Гиллори (Guillory,
), закрепленный через системы образования.
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Для понимания трансформации канонов, борьбы с каноном, обсуж-
дения канонов я предлагаю рассмотреть феномен фанфикшна в силу
специфичного положения этой практики в пространстве культурных
иерархий. Под фанфикшном, фанатской литературой, понимается осо-
бая читательская, зрительская и авторская практика, благодаря которой
создаются непрофессиональные и некоммерческие тексты, фильмы и ри-
сунки, основанные на сюжетах и образах героев из книг, фильмов, ко-
миксов, сериалов, биографий знаменитостей. Одновременно фанфикшн
стоит понимать как корпус текстов, написанных в рамках этой прак-
тики, и дополнительно как сообщество участников, вовлеченных в их
производство и потребление. Авторов фанфикшна принято называть
фикрайтерами, фанатские сообщества и тексты вокруг одного произве-
дения или автора—фандомами, а отдельные письменные произведения—
фанфикшном, так как есть еще фанарт, фанвидео и фанфики.

Примечательно, что понятие «канон» используется в среде фанфикш-
на самостоятельно как внутрикультурное обозначение исходного произ-
ведения, на основе которого будет создан фанатский текст. Например,
каноном в этой модели будет конкретная серия книг, сериал, графи-
ческий роман, фильм, в противоположность сюжету которых будет
написана серия текстов с альтернативными концовками или изменен-
ными образами героев. Дополнительно существует понятие «фанон»
(англ. fanon, от fanfiction и canon— «фанатский канон» или «канон фа-
натов»), обозначающее совокупность характерных сюжетных решений
или способов изменения персонажей, противопоставленных канону, но
устоявшихся в фанфикшне. Венчает это разнообразное и индивидуа-
лизированное отношение к культурным канонам фанатское понятие
«хэдканон» (англ. headcanon— «канон в голове»), где важны уже кон-
кретные идеи отдельных фанатов о событиях или персонажах, которые
не присутствуют в каноне, но считаются каноном для фаната лично.

Эта рефлексивность и самонаблюдение фанатского сообщества, по-
дробный собственный лексикон для самоописания заставляют меня, как
исследователя, занимать особую позицию, аккуратно разделяя язык
наблюдаемого сообщества, своих информантов в эмпирических исследо-
ваниях фанатских практик и собственную речь исследователя. Таким
образом, я хочу сфокусироваться на понятии канона относительно фан-
фикшн и на ситуациях, которые делают это понятие и явление важным
и проблематичным для понимания современного культурного процесса.
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В моем исследовательском словаре феномен фанфикшна будет постав-
лен рядом с понятиями канона (как в исследовательском, так и в фанат-
ском, сленговом смысле), классики, культурных иерархий и институтов,
а также жанровой формулы, сиквелов и адаптаций— официальных
продолжений и обработок исходных произведений. Отношения между
фанфикшном и каноном я описываю как игру, борьбу, подрыв, за-
висимость, следование, трансформацию, высвечивание, возвращение,
обживание, пересоздание.

Это значит, что в разговоре о каноне и фанфикшне я выделяю несколь-
ко переходящих друг в друга уровней. Первый касается канона как сло-
жившихся институтов и иерархий в области производства и потребления
культуры, зоны авторства не только высокой, но и массовой культуры,
читателей и зрителей. Соответственно, фанфикшн противопоставлен
этому канону своей демократичностью и смешанной позицией автора
и потребителя. Второй уровень касается канона в понимании авторов
фанфикшна, то есть внутреннего обозначения исходных произведений,
к которым строятся альтернативные сюжеты. Третий касается фанона
и хэдканона— общих договоренностей и индивидуальных решений, име-
ющих отношение к сюжетам и жанрам внутри фанфикшна, в которых
уже работают авторы-фикрайтеры. Замкнуть круг отношений между
фанфикшном и каноном я предлагаю разговором о национальном лите-
ратурном каноне, к произведениям которого также пишутся фанфики,
высвечивающие заново их проблематику и героев.

Свои аргументы я выстраиваю на основе критического анализа ис-
следовательской литературы о фанфикшне с фокусом на метафоры,
помогающие авторам описать отношения фикрайтеров с любимыми
культурными продуктами, и на опыте собственных эмпирических ис-
следований фанфикшна. Упоминаемые в тексте высказывания фикрай-
теров или примеры сюжетных решений фанфикшна взяты из серии
эмпирических исследований, которые я провожу с  года метода-
ми интервью и цифровой этнографии. Я занималась фанфикшном по
произведениям массовой культуры (по кино- и книжной серии о Гарри
Поттере, сериалу «Доктор Кто» (англ. «Doctor Who», –, BBC),
сериалу «Шерлок» (англ. «Sherlock», –, BBC One) и другим),
фанфикшном и сиквелами к романам британской писательницы XIX
века Джейн Остен и фанфикшном по русской классической литературе,
где герои Толстого и Достоевского становятся в один ряд с профессором
Снейпом из саги о Гарри Поттере, сериальным Шерлоком Холмсом
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или богом-трикстером Локи в версии Marvel. Эти обожаемые в фан-
фикшн персонажи раз за разом проявляются в фанатских историях
и то максимально далеко отходят от своих канонических литературных
или кинообразов, то становятся неразличимо слитыми, одинаковыми
и каноничными уже для фанфикшна.

ФАНФИКШН И ТРАНСФОРМАЦИЯ КУЛЬТУРНЫХ КАНОНОВ

В фанфикшне со свойственной этой культуре эмоциональной интенси-
фикацией и эротизацией (Jenkins, : –) такой тип отношений
между фанфикшном и каноном описали бы как «лавхейт» (англ. love-
hate— «любовь-ненависть»). В фанфиках герои, являющиеся врагами
в каноне, регулярно притягиваются друг к другу взаимной страстью,
а друзья мучат друг друга, но друг без друга не могут справиться
с трудностями. Такой метафорой отношений— «пейринга» в термино-
логии фанфикшна—можно описать и позицию фанфикшна практики,
обращающейся к профессиональному производству высокой или массо-
вой культуры (здесь не принципиально), и фанфиков с выбранными
для работы канонами— исходными произведениями.

Остановившись пока на первом выделенном мной в этом рассужде-
нии уровне взаимного напряжения канона и фанфикшна, я подчеркну
вслед за исследователями данной темы, что сам факт существования
фанфикшна как практики является определенным сопротивлением
сложившимся нормам и институтам в области производства и потреб-
ления культуры. Г. Дженкинс еще в досетевую эпоху существования
фандомов в своей работе «Textual Poachers: Television Fans and Par-
ticipatory Culture», безусловно входящей в дисциплинарное ядро fan
studies, исследований фанатства, пишет (ibid.: ):

…сопротивление фанатов культурной иерархии […] часто сводится к самой
логике, с помощью которой фанаты осмысливают культурный опыт. Практи-
ка интерпретации фанатов отличается от той, которая поощряется системой
образования и предпочитается буржуазной культурой не только в выборе объ-
ектов или степени интенсивности интерпретации, но и часто в типах навыков
чтения, которые она использует, в том, как фанаты подходят к текстам. С точ-
ки зрения доминирующего вкуса фанаты кажутся пугающе неуправляемыми,
недисциплинированными и нераскаявшимися читателями-мошенниками.

Здесь и далее переводы с английского языка выполнены автором статьи.
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Несмотря на существование каноничных литературных приемов ал-
люзий и реминисценций, жанров пастиша и пародии, а также на худо-
жественные и маркетинговые ходы популярной культуры в создании
сиквелов, приквелов и ремейков, сам факт свободного, игрового, присва-
ивающего и слабо управляемого взаимодействия с образцами культуры
является определенным подрывом канона или чуть мягче— его транс-
формацией. Важно, что этот подрыв раз за разом осуществляется за
счет фанатской любви и исключительного внимания.

Фанфикшн одновременно и зависит от сложившегося культурного
канона в нескольких полях— правовом, коммерческом, эстетически
конвенциональном и в ряде случаев политическом,— и противостоит
ему. Основанные на сюжетах, героях и «мирах» других произведений
фанфики, фанарт и фанвидео попадают в юридически неоднозначную
зону, поскольку посягают на законы об авторском праве. В связи с этим
появилась практика «дисклеймеров»— предупреждений о некоммерче-
ском характере фанфикшна, которые впоследствии стали характерным
элементом фанатской литературы: они включают в себя описание буду-
щего сюжета, историю создания и личное мнение автора-фикрайтера,
а также важные нам в этой статье предупреждения о «триггерах»—эмо-
ционально опасных или неприемлемых для потенциальных читателей
элементах в тексте.

В связи с некоммерческим характером фанфикшн выпадает и из
иерархий массовой культуры с ее фокусом на измерении аудиторий,
рейтингах и заработке. Фанфикшн вырабатывает собственные нормы
понимания популярности (например, внутренние конкурсы) и в ряде
случаев собственные способы коммерциализации: через продажу сувени-
ров или выпуск фанфиков по принципу «печати по требованию» (англ.
print on demand) со сбором средств на краудфандинговых платформах.
Тем не менее эти локальные инициативы, сходные с практиками лю-
бых других неформальных сообществ, несравнимы по своему масштабу
с производством массовой культуры.

Показательно, что в ситуации, когда сходятся популярность и отсут-
ствие ответственности в связи с авторским правом, фанатские прак-
тики вырастают в развитые индустрии развлечений и просвещения.
Так, в моем исследовании «остиномании» (Романенко, ) показа-
но, как популярность романов британской писательница Джейн Остен
в –-е привела к появлению официальных туристических марш-
рутов, исторических балов, выпуску тематических предметов интерьера
и, самое главное, написанию линейки романов-сиквелов. Эти сиквелы
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в жанрах от романтической истории до детектива массово продаются
и экранизируются, в том числе теми же кино- и телекомпаниями, в тех
же локациях и с теми же актерами, что и изначальные, канонические
тексты британской классики.

Другой институт производства культурных канонов, мир высокой
литературы, противостоит фанфикшну своей профессионализаций, эс-
тетическими установками и, пользуясь терминами Пьера Бурдьё, мо-
нополией на литературную легитимность (Бурдьё, Гронас, ). Вход
в культуру фанфикшна не требует ни специального образования, ни
платы за участие. Литературные объединения и профсоюзы, премии
и фестивали заменяются регистрацией на фанатских сайтах, соблюде-
нием фандомных конвенций общения, организацией фанатских встреч
(«конвентов»), бескорыстной помощью в редактировании и созданием
предназначенных для внутреннего использования статей с советами
о написании фанфиков.

Фанфикшн трансформирует отношение к культурному канону и в сво-
их иначе устроенных установках на эстетику, на работу с литературным
или другими воображаемыми мирами «не как с текстами для чтения,
а как с космологиями для вхождения» (Jones, : ). Принципи-
ально и наивно-личностное отношение к героям кино и литературы
(Jenkins, : ):

Фанаты стирают границы между фактом и вымыслом, говоря о персонажах
так, как если бы они существовали отдельно от своих текстовых проявлений.
Они входят в царство вымысла, как если бы это было осязаемое место,
в котором они могут жить и которое могут исследовать.

В качестве примера я привожу фрагмент из своего интервью с участ-
ницей исследования фанфикшна по русской классической литературе:

«У главного треугольника Пьер /Наташа/Андрей очень много времени
в „Войне и мире“. А моим любимым княжне Марье с Николаем Ростовым
досталось только полтора тома и то на фоне  года, когда всем не до
них» (Romanenko, ).

Фикрайтер здесь описывает литературных героев как реальных людей
и словно восстанавливает некую истинную линию событий, которой
просто не успел уделить времени Лев Толстой. Аналогичное отношение
демонстрирует и сюжет фанфика, также попавшего в мою выборку,
в котором Софья Андреевна Толстая приходит к умирающему Андрею
Болконскому, чтобы исправить то, что «натворил Левушка».
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Исследовательница Абигайл Деричо называет фанфикшн «этической
практикой», которая противостоит иерархиям современной культуры
(Derecho, ). Для сегодняшнего русскоязычного фандома этические
позиции и сложившиеся внутренние традиции становятся политически-
ми: так, следование популярному в фанфикшне жанру «слэш», заим-
ствующему название от знака косой черты и описывающему мужские го-
мосексуальные отношения (популярные примеры: Шерлок /Мориарти,
Гарри Поттер /Драко Малфой, Онегин /Ленский), приводит к большей
закрытости сообщества. Игра с культурным каноном становится под-
рывной позицией по отношению к официальной традиционалистской
и гомофобной риторике.

Наконец, фанфикшн был и остается преимущественно женской прак-
тикой, где чтение и письмо становятся пространством эксперимента
и освобождения «между патриархальным традиционализмом и потреби-
тельством массовой культуры» (Samutina, : ) и отсылают к дис-
куссии о поиске женских имен в истории литературы как пути транс-
формации канона.

Масштабное количественное исследование корпуса текстов фанфикш-
на (Milli, Bamman, ) показало, что в фанфиках наблюдается и депри-
оритизация главных героев в целом, и значительный перевес женских
персонажей по сравнению с каноном. Вместе с особым эмоциональным
отношением фикрайтеров к героям, вместе с изменением отношения
к культурному канону через коллективно используемые механизмы
«трансформирующей рецепции» (термин Генри Дженкинса) это демон-
стрирует зависимость фанфикшна от канона, игру с ним и борьбу.

ФАНФИКШН И КАНОН ДЛЯ ФАНАТОВ
На сайтах и в онлайн-архивах, посвященных фанфикшн, есть не толь-

ко непосредственно фанфики и фанарт, но и внутрифандомный юмор,
и рефлексия над внутренними жанрами, и перепубликация научных
исследований о фанфикшн, и, что принципиально, заметки с рекоменда-
циями по написанию фанфиков. Одна из таких рекомендаций, подроб-
но описывающая, как «правильно» совмещать собственную фантазию
с исходным произведением— «каноном» в терминологии фанатов, —
озаглавлена «Что такое канон и как именно его посылать?». Просто-
речное «посылать» снова иллюстрирует эмоциональное напряжение

Работа автора под никнеймом Efrauer. Находится в открытом доступе на портале
FicBook.net. Дата доступа к сайту ...
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между фанфикшном и каноном, но уже не в значении культурных
иерархий, а в отношении того, что сами фанаты назначили каноном.

Без канона не может быть фанфикшна, но канон накладывает опре-
деленные ограничения на то, до какой степени исходный материал
может быть преобразован. Канон «особенно важен для создателей фа-
натских текстов, потому что о них судят по тому, насколько хорошо они
придерживаются канона или отходят от него» (Hellekson, Busse, :
). При этом «фанаты всегда игнорируют однозначно каноничные
аспекты книг, если они мешают историям, которые они хотят создать»
(Tosenberger, : ).

Культура фанфикшна в этом смысле предельно противоречива. Это
сообщество и его корпус текстов выстроены, с одной стороны, на основе
любви, внимания к выделенным текстам, кино- и сериальным образцам,
на основе подражания им, с другой стороны— на основе нескончае-
мого спора с ними. Поэтому у меня, как и у других исследователей
фанфикшна и у самих фикрайтеров, в описании отношений фанфиков
и их канонов присутствует метафорика войны (подрыва, партизанства),
болезни (паразитизма), механической трансформации (расширения,
распада, прокручивания), правонарушения (вандализма, осквернения,
браконьерства), но и дома (возвращения, обживания).

«Слова о том, что своим творчеством я оскверняю классику, лишь
больше меня подстегивали»,— объясняла мне в интервью участница
исследования фанфикшна по классической литературе, демонстрируя,
как устроена ее мотивация к написанию фанфиков и как эта мотивация
дополнительно усиливается при работе с каноном (в фанатской терми-
нологии), который находится и в литературном каноне— национальном
и школьном.

Генри Дженкинс описывал фанфикшн и фикрайтеров одновременно
и как культуру соучастия (англ. participatory culture), и как браконьер-
ство (англ. textual poachers), что показывает, как в фанатстве помимо
восхищения, уважения и любви (да и сам термин «фанатство», как
и «культовость», отсылает к религиозному поклонению) присутствуют
сюжеты использования и сопротивления.

Исследователь Дерек Джонсон пишет статью о явлении «фантаго-
низма» (от «фанатство» + «антагонизм») для сборника «The Routledge
Companion to Media Fandom», в которую включает как конфликтные
ситуации внутри фандомов, так и обозначенные фикрайтерами жела-
ния поправить автора, агрессивные требования фанатов к авторам их
любимых культурных продуктов, постулируемую ненависть к одним



Т. , № ] ТРАНСФОРМАЦИЯ КАНОНА, БОРЬБА С КАНОНОМ… 

героям и желание дать слово другим, в каноне условно отрицательным,
что выражается в типичных сюжетах фанфикшна.

Эти типичные сюжеты и способы работы фанатов с каноном можно
увидеть через жанровые характеристики, тщательно указываемые для
каждого конкретного фанфика самими фикрайтерами. В фанфикшне
разработан ряд внутренних классификаций (не по одному основанию),
часть из которых просто копирует жанры кино и литературы— драму,
приключения, детектив и так далее,— часть изобретается самостоятель-
но: например, «флафф» (англ. fluff— пушок), посвященный приятным
событиям и нежным отношениям, или «ангст» (англ. angst— тревога,
страх), раскрывающий страдания персонажей.

Существенная часть жанров как раз посвящена искусным способам
трансформации канона как исходного произведения. Среди них— «про-
пущенная сцена», «фиксит» (англ. fix-it— исправить)—фанатское ис-
правление найденной в каноне логической несостыковки или сюжетной
неясности, «OOC» (аббр. от англ. Out of Character—вне характера)—су-
ществование персонажа, слишком сильно изменившегося по сравнению
со своим канонным образом, AU (аббр. от англ. Alternative Universe—
альтернативная вселенная) и кроссовер (англ. crossover— пересечение,
скрещивание)— сочетание событий и персонажей разных канонов.

Исследовательница фанфикшна как литературной традиции Шина
Пью замечает, что для фанатов канон— это «основа, чтобы писать
вопреки» (Pugh, : ), и считает, что фанфики отвечают на два
основных вопроса: «что если?» и «а что еще?» (ibid.: ). Описанные
выше категории как раз и демонстрируют способы ответа на такие
вопросы. Фанаты и дополняют канон, и играют с «пробелами в по-
вествовании, его избыточными деталями, его незаконченными концами
и противоречиями для того, чтобы найти возможности для разработки
своего мира и размышлений о персонажах» (Jenkins, : ), а также
создают альтернативы.

Альтернативы канону понимаются в фанфикшне довольно широко.
AU-фанфиками могут считаться и истории, которые содержат аль-
тернативные повороты сюжета (например, если какой-то персонаж,
вопреки канону, не умирает, с этого момента начнется альтернативная
вселенная), или истории, которые переносят повествование и героев в со-
вершенно другой исторический либо вымышленный контекст. Одним из
показательных примеров AU-фанфикшна, который уже вышел за пре-
делы фанатского сообщества, является роман «Гарри Поттер и методы
рационального мышления» Элиезера Юдковского. В нем поворотным
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моментом для создания альтернативной вселенной становится замуже-
ство тетушки Гарри Поттера. Главный герой— сирота, выросший уже
в любящей и интеллектуальной семье,— по-другому смотрит на мир
магии и действует в нем как ученый.

Фикрайтеры ведут не только борьбу или игру с каноном, но и по-
стоянный критический анализ любимых канонов, который находит
выражение в характерных сюжетных решениях. Показывается ли мир
Гарри Поттера со стороны его врагов, «упивающихся смертью» («упсов»
в фанатском сленге), рассказывается ли история Онегина и Татьяны
Лариной через дневники мужа последней, в таких фанатских историях
воображаемые миры исследуются, подвергаются сомнению, обживают-
ся и становятся более полифоничными.

Наталья Самутина указывает не только на игровой или критический,
но и на моральный характер такого обращения фикрайтеров с каноном
(Самутина, : ):

Само желание посмотреть на ситуацию глазами проигравших, увидеть и осмыс-
лить особенности их правды, предугадать последствия той или иной политики
по отношению к потерпевшим поражение много говорит о ценностном на-
полнении русского фанфикшн.

Дженкинс ввел для описания подобных сюжетов термины «переориен-
тация» (смещение интереса от главных героев к второстепенным, чаще
всего женщинам) и «моральное преобразование» (переписывание исто-
рий через взгляд антагонистов). Такие сюжетные решения, находясь
в сфере высокой литературы или массовой культуры, становятся очень
заметны и обсуждаемы. Роман филолога-классика Мадлен Миллер
«Цирцея» (англ. «Circe», ) о волшебнице, обратившей спутников
Одиссея в свиней, или фильмы «Малифисента» (англ. «Maleficent», ,
Walt Disney Pictures) и «Круэлла» (англ. «Cruella», , Walt Disney
Pictures) о главных злодейках сказки о Спящей красавице и истории
о похищенных щенках-далматинцах разворачивают известные сюжеты
в сторону героев (и что еще принципиальнее— героинь), непонятых
и не в полной мере описанных. Однако в фанфикшне это повсеместный
сюжетный ход, благодаря которому в пику канону раскрывается внут-
ренний мир неловкого соученика Гарри Поттера Невилла Лонгботтома
или нелюбимой как своим автором, так и своим мужем Элен Безуховой.

Фикрайтеры при своем по-особому неотстраненном отношении к лите-
ратурным и киногероям в процессе работы над фанфиками обращаются
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не только к конкретной книге или сериалу, но и к иллюстрациям, адап-
тациям, биографиям авторов, другим ролям актеров, высказываниям
писателя, режиссера или актеров в СМИ, информации о других за-
думанных концовках в опубликованных черновых версиях сценария.
Обсуждая высказывания Джоан Роулинг в Твиттере или сопоставляя
факты биографии Пушкина и Гоголя (так делала одна из участниц мое-
го исследования), фанаты расширяют границы канона для собственных
историй.

Благодаря фанатам каноны оказываются и гораздо больше заявлен-
ного или задуманного авторами, и куда изученнее. В сериале «Убийства
в одном здании» (англ. «Only murders in the building», , Hulu)
обыгрывается это свойство фанфикшна, когда фанаты помогают рас-
крыть дело авторам своего любимого детективного подкаста, поскольку
внимательнее следят за деталями, чем те, кто непосредственно ведет
следствие. Генри Дженкинс описывает такое свойство фанатов в кате-
гориях коллективного разума (Jenkins, : ), используя который
сообщество фанатов совместно старается раскрыть для себя неясные
подробности канона. Шина Пью сравнивает это плотное знание канона
фанатами с тем, как уже исчезнувшая классически образованная ауди-
тория знала Библейский канон (Pugh, : ). Абигайл Деричо в силу
бесконечного расширения фанфикшна (Derecho, ) интерпретирует
его как литературу архива (англ. archontic literature).

В этом смешении медиумов и медиа конвергентной культуры, объеди-
няющей как разные источники информации, так и сообщества активных
пользователей, в этом энергичном поиске знания внутри и вокруг кано-
на есть, как в поиске уэллсовской двери в стене, желание раз за разом
возвращаться к знакомым мирам и персонажам и получать от них все
больше и больше. Это свойство роднит фанфикшн с практиками про-
смотра культового кино, где «культовое кино— это стратегия зритель-
ского восприятия, а не какое-то свойство самих фильмов» (Самутина,
). Как герои ситкома «Как я встретил вашу маму» (англ. «How
I met your mother», –, CBS), каждый год пересматривающие
старые эпизоды «Звездных войн» (англ. «Star Wars», –, th
Century Fox), чтобы Империя не победила, или зрители специальных
показов «Шоу ужасов Рокки Хоррора» (англ. «The Rocky Horror Pic-
ture Show», ), повторяющие действия за киноперсонажами, фанаты
получают возможность обживать, населять и поддерживать канон.
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В отдельных случаях специфика произведений, вынесенных фанатами
в канон, усиливает это желание уютной и затягивающей повторяемо-
сти. Кроссоверы по русской классической литературе, объединяющие
«Героя нашего времени», «Евгения Онегина» и «Войну и мир» в вооб-
ражаемый холистический мир XIX века, или сиквелы к роману Джейн
Остин «Гордость и предубеждение», по кругу описывающие мир балов,
садов и свиданий и словно вычеркивающие из романа всю социальную
критику, предлагают

тип взаимодействия с воображаемыми мирами— нацеленный на комфорт,
«терапию», умиление, ностальгическое переживание (Романенко, : ).

Так, через постоянное прокручивание канона, через фанатский па-
лимпсест появляется уже не канон для фанатов, а канон от фанатов—
фанон.

ФАНФИКШН И ВНУТРЕННИЙ КАНОН ОТ ФАНАТОВ
В третьем сезоне сериала «Шерлок» демонстрируется фанатский

клуб знаменитого сыщика, участники которого строят свои версии
о трагических событиях серии «Рейхенбахский водопад». Довольно
иронично выведенные фанаты, по сути, работают и в жанре «фик-
сит», пытаясь объяснить то ли смерть, то ли исчезновение Шерлока
Холмса, создают небольшие альтернативные вселенные, в которых их
любимый герой выживает, и, конечно, фантазируют о роковой страсти
между Шерлоком Холмсом и Мориарти. Комический эффект этой сце-
ны для зрителей, знакомых с фанатскими практиками, заключается
в моментальном узнавании.

Увиденное— характерный фанон, «второй канон» или внутренний
канон фанатов,

совокупность историй и критических комментариев, написанных в фандоме,
предлагающих постоянно растущую, постоянно расширяющуюся версию
персонажей (Hellekson, Busse, : ).

Здесь и попытка найти способ выживания для героя, и сексуаль-
ные отношения между врагами (англ. enemyslash), и сама ситуация
заполнения сюжетных пробелов между сезонами сериала для зрителя
и периода исчезновения Шерлока Холмса для обитателей этой вооб-
ражаемой вселенной.

Фикрайтеры со свойственной им рефлексивностью, самоиронией
и изобретением терминов для самоописания называют фаноном всю
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совокупность типичных сюжетов фанфиков, популярных фанатских
историй, внутренних правил и типов преобразования исходных канонов,
описанных выше. Пусть клишированные решения периодически высме-
иваются (например, частые фанфики о героинях, внезапно ставших
привлекательными, дали начало внутрифандомному мему «Гермио-
на сильно изменилась за лето»), фанон играет ключевую роль для
создания новых фанфиков.

Каждая новая история внутри фанфикшна отсылает ко всем фанат-
ским текстам и дискуссиям, которые ей предшествовали, а не только
к канону. Зачастую фикрайтер выстраивает свой рассказ не с чистого
листа, не от встречи с каноном как таковым, а в соотнесении с кол-
лективным фаноном. Фанфикшн дает как право играть с каноном
и трансформировать его, так и своеобразные «линзы», способы воспри-
ятия канона и создания фанона. Роль фанона была особенно заметна
в исследовании фанфикшна по русской классике, когда участники
исследования рассказывали о том, что были вовлечены в различные фа-
натские практики, прежде чем столкнулись с каноническими текстами
в школе. Романы «Отцы и дети» или «Герой нашего времени» в этом
случае воспринимается через знание составляющих фанона, к приме-
ру вокруг подростковой книжной серии о котах-воителях («Warriors»,
–), поэтому и появляются фанфики о Печорине, возвращающемся
из мира мертвых, или Базарове, ведущем детективные расследования.

Как в формульной литературе, где хорошая история должна и следо-
вать формуле, и немного нарушать ее (Cawelti, ), каждый фанфик
должен демонстрировать что-то новое и соотноситься как с исходным
каноном, так и с фаноном. Такое сочетание канона, фанона и конкрет-
ного фанфика работает через

выстраивание из заимствованных и самостоятельных фрагментов, крупных
и мелких кластеров общепринятой и новой информации уникальной конфи-
гурации художественного мира (Самутина, : ).

Этот баланс оригинальности и повторяемости фанона, словно в кон-
структоре Лего, виден в еще одном специфичном поджанре фанфикш-
на—в «ориджиналах» (англ. original). Тексты в этом жанре не заимству-
ют сюжеты и героев канона, а предлагают собственные воображаемые
вселенные и новых персонажей. При этом публикуются ориджиналы
в онлайн-архивах фанфикшна, и даже если они выходят за их преде-
лы, как, например, популярный роман «Лето в пионерском галстуке»
(Елена Малисова, Катерина Сильванова, ), то все равно соблюдают
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конвенции фанона: используют те же жанры, что и фанфики, особую
эмоциональность текстов фанфикшна, типичные сюжетные решения.

Достигается этот баланс благодаря другой дихотомии фанфикшна—
коллективного и индивидуального. Как объясняет Генри Дженкинс,

фанатское восприятие не может существовать и не существует изолированно,
но всегда формируется за счет вклада других фанатов и мотивируется,
по крайней мере частично, желанием дальнейшего взаимодействия с более
широким социальным и культурным сообществом (Jenkins, : ).

Единый канон, выбранный фанатами и критикуемый ими, находится
в связке со своим индивидуальным автором (или конкретным авторским
коллективом), фанон преобразует его через серию хэдканонов (личных
фанатских интерпретаций) и через множество отражений коллектива
часто неназываемых авторов-читателей. Эта коллективность нужна
не только для последующей коммуникации, но и для удовлетворения
максимального числа читательских запросов (McCain, : ):

Один автор, каким бы талантливым он ни был, не способен написать историю,
которая удовлетворяла бы ожиданиям, желаниям или стремлению каждого
читателя к репрезентации. Однако целое сообщество— может.

Каждый фанфик— согласно внутренней этике фандомов и по прави-
лам, выработанным в рамках фанона,— обязан быть подробно прокате-
горизован. Должны быть указаны жанр, рейтинг, действующие герои
и тип их отношений. Такую строгость Наталья Самутина объясняет
тем, что

в основе фанфикшн как практики лежит уважение права читателя на выбор,
которое влечет за собой также полную его ответственность как взрослого,
конструирующего и осмысляющего себя субъекта за последствия этого выбора
(Самутина, : ).

Эти фанонные ходы имеют аналоги в способах современного культур-
ного потребления в целом и, возможно, являются одним из их двигате-
лей. Я имею в виду и запрос на переосмысление классических авторов
по нормам современного мира, и предупреждения о триггерах, которые
могут ранить читателя (остроумный пример здесь— проект Школы
современных литературных практик «Камон, канон», предваряющий
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дисклеймерами классические тексты), и, конечно, требования к запре-
там спойлеров, принципиальной информации о сюжетах книг и фильмов,
запретам, которые я в самом начале этой статьи как раз нарушаю.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ФАНФИКШН КАК ПЕРЕСОЗДАНИЕ КАНОНА
Фанфикшн в отношении канонов работает парадоксально. Во-первых,

он полностью строится на специфичном каноне— коллективно отобран-
ных кино- и литературных текстах,— во-вторых, изначально работает
как борьба с каноном, в-третьих, создает собственный канон—фанон
(Jenkins, : ):

не впечатленные институциональным авторитетом и опытом фанаты отстаи-
вают свое собственное право формировать интерпретации, предлагать оценки
и создавать культурные каноны.

Таким образом, соотношение фанфикшна и канонов можно описать
и как симптом распада канона, и как борьбу с культурными кано-
нами, и как трансформацию канонов— исходных произведений для
фанатского творчества,— и как любовь, внимание к ним и поклонение
им же. Наконец, фанфикшн— это пересоздание культурного канона
и в отдельных аспектах возвращение к канону.

Равноправием альтернативных версий одного и того же сюжета или
образов героя фанфикшн напоминает мифологические тексты, а плот-
ностью образов и системой отсылок— поэтические. (О сравнимости
фанатских историй с поэтическим символизмом пишет Мафальда Ста-
зи (Stasi, ). Я познакомилась с этим аргументом благодаря работе
Натальи Самутиной.) Сложно устроенным сочетанием оригинального
и нового, традиционного и устоявшегося фанфикшн может быть срав-
ним с академическими текстами, где система ссылок, встраивание цитат
в полотно нового исследования и понятие теоретической рамки несут
в себе и этику, и логику создания нового научного знания.

Показательно, что фанфикшн по классической литературе, авторы
которого характеризуют свой опыт через категории вины, ответствен-
ности и вызова (Romanenko, ), несет в себе больше, чем фанфикшн
на другом материале, чем поиск авторской позиции или подражание
авторскому стилю, то есть чем активная работа с каноном в фанатском
понимании и в категориях национального литературного канона. Эта
ответственность выражается в более тщательной проверке фактических
деталей исторического периода, описанного в классических произведени-
ях, в имитации некого «старинного» языка (иногда и непосредственных
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авторских приемов, например, онегинской строфы). Чувства ответ-
ственности и вины, которое испытывают фикрайтеры, проявляются
в ситуациях, когда они сравнивают свои фанфики с актами вандализма
и уничтожения «культурного наследия», «национального достояния»—
то есть литературного канона. Наконец, некоторые фикрайтеры отка-
зываются от характерных и принятых в фаноне—фанатском каноне—
ходов, например от откровенных сексуальных сцен, из-за давления
канона.

При этом, на мой взгляд, фанфикшн и сходные практики часто доволь-
но тонко высвечивают заложенное в каноне, особенно фанатский жанр
кроссовера, который позволяет сталкивать различные воображаемые
миры или исторические периоды. Роман «Гордость и предубеждение
и зомби» (англ. «Pride and Prejudice and Zombies», , Сет Грэм-Смит)
или пародийное онлайн-видео «Бойцовский клуб Джейн Остен» по-
казывают женскую агентность и женскую агрессивность, неярко, но
выписанные Джейн Остен у своих героинь. Встреча Раскольникова
и сэллинджеровского Холдена Колфилда, путешествие Обломова в XXI
век с его возможностями онлайн-доставок и дейтинговых приложений,
активная деятельность Чацкого в антиутопических литературных все-
ленных— все эти примеры показывают фанфикшн как возвращение
к канону.

Такие способы обращения с литературой и другими культурными
продуктами, как фанфикшн, постепенно становятся повсеместными
(The Janissary Collective, : ):

Практики, которые первоначально считались продуктом чрезмерного вни-
мания и предметом локального интереса фанатов (включение медиатекстов
в нарративы о личной идентичности, творческое переписывание и ремик-
ширование текстов), становятся все менее и менее экстремальными и все
более и более знакомыми для большей группы людей, которые ранее и не
идентифицировали бы себя как фанатов.

В свою очередь, массовая культура сознательно включает в себя
трансмедийные продукты и истории со множественными концовками
или активной ролью зрителей в развитии сюжета кино или сериала.
В произведениях с долгой, но непрекращающейся историей, например
во франшизах Marvel или «Звездные войны», и вовсе стирается разница
между канонным и фанонным. Создатели последних сезонов «Доктора
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Кто» признаются в СМИ, что в детстве были поклонниками сериала
и теперь могут воплотить свои фанатские фантазии в жизнь, а значит,
какое-либо произведение может становиться фанфиком на само себя.

Таким образом, я показываю, что рассмотрение фанфикшна и других
практик фанатских сообществ позволяет навести резкость на совре-
менный культурный процесс, конструирование культурных иерархий,
канонизацию и деканонизацию культурных явлений. С одной сторо-
ны, фанфикшн рифмуется с уже существующими культурными фе-
номенами (от сиквелов популярных фильмов до жанра литературной
пародии) и где-то пусть не напрямую наследует, но пересоздает неко-
торые домодерные формы культуры. С другой стороны, фанфикшн
с его движением от индивидуального к коллективному, от закреплен-
ного к размытому, от подчиненного воле автора-творца к управляемо-
му авторами-и-читателями / зрителями, наконец, с особым вниманием
к контролируемой эмоциональности становится самым ясным зеркалом
для пересоздаваемого культурного канона сейчас.
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Пруст обратил в творчество— астму.
Гинзбург, a: 

Марсель Пруст— или, точнее, прежде всего его роман «В поисках
утраченного времени»— оказался одним из самых долговечных пред-
метов размышления Лидии Гинзбург. Ей в целом было свойственно
удивительное постоянство мысли: темы и сюжеты, возникающие в -е
– начале -х годов, будут продолжаться в череде последующих деся-
тилетий— новые не столько вытесняют прежние, сколько наслаиваются
на них, оттеняя их, побуждая их переосмыслять. Ее основные книги,
вышедшие в –-е годы,— «О лирике» (), «О психологической
прозе» (), «О литературном герое» ()— включают отдельные
записи, сделанные за три или четыре десятилетия до того, но при этом
они помещаются в принципиально новый контекст, становятся зацеп-
кой для новых рассуждений. В этом можно увидеть и своеобразное
родство с литературной манерой Пруста, вставляющего в роман газет-
ную заметку, опубликованную им задолго до его написания, фрагмент
частного письма, обращающегося к давним черновикам и записным
книжкам с пожелтевшими листами, вклеивающего все новые и новые
сюжеты в безразмерный роман. В написанных в конце -х «Заметках
о прозе» говорится:

Пруст написал книгу в девяти томах и, дописав ее, сразу умер. Он считал:
не имеет, собственно, смысла писать разные романы, когда тема одна —
отношение писателя к миру (там же: ).

В известном смысле и сама Гинзбург те книги, которые считала
«своими» и которые выходили с -х, писала как одну, начиная со

Запись при публикации датирована Гинзбург  г. Об условной, а иногда и предна-
меренно неверной датировке записей в «Записной книжке» см.: Ван Баскирк, Силакова,
: , –.

Помещенных Гинзбург при публикации «Записных книжек» в раздел «Фрагмен-
ты». Этот текст, согласно наблюдению Ван Баскирк, «весьма похож» на сохранившийся
в архиве Гинзбург текст «Теоретического вступления» к «пяти повестям», литературному
опыту -х гг. «Дом и мир», из которого вырастут «Возвращение домой», «Мысль,
описавшая круг» и «Заблуждение воли» (там же: –), опубликованные, в свою
очередь, Гинзбург в последней прижизненной книге «Человек за письменным столом»
вместе с «Записками блокадного человека» под общим заглавием «Четыре повествования»
(т. е. в итоге Гинзбург, уйдя от «повестей» и «новелл», как иногда их называют, но
сохранив числительное в названии, остановится на нейтральном— «повествование»).

В формальном смысле первой вполне «своей» большой книгой она могла бы считать
«„Былое и думы“ Герцена» (), но она была для нее напоминанием о том, как «всеобщий
язык проникает и располагается в нашем слове» (Гинзбург, a: ).
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старомодной цепочки заглавий и вплоть до характерного переплетения
теоретических, историко-литературных, мемуарных текстов и фрагмен-
тов из «Записной книжки», которое она осуществляет явно с начала
-х гг. (см.: Гинзбург, ) и что в менее эксплицитном виде про-
низывает все ее «свои» книги.

Место Гинзбург в отечественной интеллектуальной истории поддает-
ся определению довольно сложно в том плане, что для нее нет простой
и однозначной формулы. Во-первых, она филолог, теоретик литературы,
одна из «младоформалистов» (понятие, которое она сама охотно исполь-
зовала благодаря сочетанию выстраивания генеалогий, академической
преемственности и ироничного взгляда). Но при этом вышедшие уже
в –-х годах большие теоретические работы Гинзбург получают
в литературоведческой среде ограниченное признание (см., в частности:
Кумпан, : –). Она интересует как «интеллектуал» и «писа-
тель»; показательно стремление осмыслить ее «прозу», до некоторой
степени включая в этот состав и большие теоретические работы, прежде
всего как литературу: «Записные книжки»— как род «романа», «О пси-
хологической прозе» и «О литературном герое»— как форму прежде
всего саморефлексии. Таким образом, вопрос о точности и плодотвор-
ности теоретических построений Гинзбург снимается или ослабляется,
последние же считаются важными в качестве автокомментария.

Действительно, ее способ мыслить и писать далек от позитивистского
идеала отчужденного знания. Мысль предстает не как направленная
на внешний объект, а как способ самоосмысления, но при этом далекий
от саморефлексии в смысле традиций как «психологической прозы»,
так и «исповедального» жанра. Точнее, идущий от него, но через
осознание невозможности повторения. «Традиция» здесь оказывается
рефлексивной в особом смысле:

� хорошо известно, что «традиция» как таковая возникает именно
как рефлексия, как вторичная сборка, когда сама традиция уже
прервалась или находится в кризисе;

Отметим стилистическое сходство с посмертными собраниями трудов учителя Гин-
збург Б.М. Эйхенбаума: () «О прозе», ; () «О прозе. О поэзии», ; () «О лите-
ратуре», .

См. репрезентативный подбор и анализ суждений в работе: (Ван Баскирк, Силакова,
: –).

Большая часть книги «О психологической прозе» посвящена анализу именно ключе-
вых текстов этой традиции: от «Исповеди» Руссо и Толстого до «В поисках…» Пруста.
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� традиция как то, к чему отсылают как к «традиции», означает,
что она уже перестала быть тем, к чему желают отослать: созна-
тельное помещение себя в традицию выступает как модернистский
жест с подчеркиваемой историчностью (неважно— в рамках обра-
щенности вперед, к некому другому или же в рамках контрхода,
усилия реставрации);

� для Гинзбург отношение к традиции и самоотнесение с ней возни-
кает через ее осознание, и в качестве уже данной— через невоз-
можность ее повторения, которое оказывается неизбежно иным;
и отсюда размышление теперь уже над сознательно «иным», имен-
но для того чтобы осуществить то же самое.

Во вполне законченном виде это будет сформулировано Гинзбург уже
на закате жизни— в последней большой книге «О литературном герое»
(Гинзбург, ), а следом в статье «Литература в поисках реальности»,
суммирующей размышления –-х годов, она будет утверждать
свое понимание сути литературы или, по крайней мере, того, что ее
в ней интересовало в первую очередь и к чему она сама стремилась
в своей прозе: «Литература, чем бы она ни занималась, неизбежно
моделирует человека» (Гинзбург, : ).

Литература для Гинзбург— интерпретация «человеческого опыта,
социального и душевного» (там же: ), она диалектически—инструмент
и познания, и претворения опыта.

Для Гинзбург конца -х, когда она начинает серьезно интересо-
ваться Прустом, стоят два основных теоретических и одновременно
практических вопроса: во-первых, как писать, как возможна совре-
менная литература? И, во-вторых, тесно связанный с предыдущим
вопросом или, быть может, даже выступающий другой формулировкой
его же: как возможна («здесь и сейчас») литература как исследование?
Принципиально важно, что для Гинзбург не существует в качестве
актуального, адекватного ее мысли самодостаточного «эстетическо-
го»— литература имеет смысл как дающая доступ к реальности, как
исследование, недостижимое иными средствами.

Первая развернутая реакция Гинзбург на роман Пруста сразу же
оказывается в практической плоскости, в приложимости—точнее непри-
ложимости—прустовского романа как формы, в которую можно облечь
наличный опыт. Она рассматривает «В поисках утраченного времени»
сразу же с позиций переноса и фиксирует, что как целое эта конструк-
ция не может быть перенесена. В записи, отнесенной к  г., она
утверждает (Гинзбург, a: –):
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Может быть, западная литература находится накануне прустианства. У нас
только что начали появляться переводы. У нас для ассимиляции Пруста
есть препятствия. Пруст, с его гегемонией единичного, внутреннего человека,
неприемлем, в какой-то мере, для человека современного (я подразумеваю
русского человека). Эротическая тема в своем чистом виде не может быть для
нас в настоящее время достаточной. Характерно, что в «Zoo» Шкловский
все время подпирает любовь профессией. Аля шествует под прикрытием
формального метода и автомобилей.

С. Савицкий, анализируя эту запись, утверждает (Савицкий, :
):

…Пруст с самого начала не был воспринят как единомышленник. Первая
реакция Гинзбург на издание «В сторону Свана»— абсолютная неуместность
такой литературы в современной России.

Достаточно обратиться к приведенной выше цитате, часть которой
следом приводит Савицкий как раз в подтверждение собственного суж-
дения, чтобы увидеть, что утверждение об «абсолютной неуместно-
сти» избыточно радикально: сама Гинзбург пишет фразу «неприем-
лем, в какой-то мере» и буквально в следующем абзаце продолжает
размышлять о путях «ассимиляции» Пруста «традициями русского
психологического романа» (Гинзбург, a: ). Но важна в данном
случае не эта частная деталь, а то, что позиция Гинзбург сохранится
в существенных моментах и четверть века спустя: она уточнится и углу-
бится— а сама Гинзбург обретет и переработает опыт в блокадную
прозу (см.: Гинзбург, b; Тесля, ).

Вообще-то сам этот вывод о невозможности прямолинейной ассими-
ляции практически самоочевиден и свидетельствует прежде всего о еще

Об истории восприятия «В поисках утраченного времени» в России см.: Михайлов,
: гл. .

Так, в записи  г. Гинзбург размышляет: «На нашей памяти конфликт литера-
турного персонажа стал опять внешним конфликтом, как во времена допсихологические.
Внутренний конфликт психологической литературы XIX века и начала XX века был
свободным конфликтом в том смысле, что интеллектуальный человек— не довольствуясь
сопротивлением вещей и обстоятельств— сам создавал его и сам разрешал (по возможно-
сти). До крайности довел свободу конфликта Пруст. Но хэмигуэевский человек совсем
уже отрешен от самозарождающегося конфликта, в частности от любовного. У Хэмин-
гуэя двое, которые могут соединиться в пустом и враждебном пространстве, бросаются
друг к другу с поспешностью, не позволяющей им терять ни минуты на проволочки
психологического порядка. […] Девятнадцатый век канонизировал несчастную любовь.
Наши лучшие современники пишут о счастливой любви. Она оказалась катастрофичнее
несчастной» (Гинзбург, a: –).
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известной неопытности, молодости Гинзбург и вместе с тем о захва-
ченности повествованием. В дальнейшем с легкой руки Г. Гуковского
(см.: Зорин, : –; Ван Баскирк, Силакова, : ) возникнет
долго бытовавшая легенда о попытке самой Гинзбург написать «прустов-
ский роман». И далее Гинзбург предпринимает усилие другого рода—
попытку разобраться, в чем принципиальная новизна прустовского ро-
мана. От вопроса о возможности воспроизведения формы на другом
материале и мгновенного вывода о несоразмерности, невозможности
(выводе тем более очевидном, что и для самого французского контекста
роман Пруста оказывается уникальным, не имеющим «повторения»)
она приходит к вопросу о конструктивном принципе прустовского тек-
ста. В записи  г., цитировать которую мы начали выше, Гинзбург
кратко характеризует специфику автобиографического героя в «Анне
Карениной» и следом отмечает (Гинзбург, a: ):

Явно автобиографический герой Пруста хотя и литератор, но никак не
может быть воспринят в качестве большого писателя (это у него в бу-
дущем) (курсив наш— А. Т.). Психологизм, очевидно, требует некоторой

Соблазн окажется столь сильным, что в неопубликованной статье о Прусте, над
которой она будет работать целый год, в – (мы к ней обратимся ниже), Гинзбург
предостерегает (прежде всего саму себя) от слишком рьяного подражания, поскольку
«его литературная манера в целом немыслима вне его личной гениальности» (цит. по:
Ван Баскирк, Силакова, : , прим. ).

К этому сюжету будут относиться многочисленные записи самой Гинзбург и сви-
детельства мемуаристов об ее опытах прозаического повествования в -е, которые
в итоге будут опубликованы ей самой в  г. (Гинзбург, : –) В частности, сюда
относится дневниковая запись Л.М. Андриевской, жены Б.М. Энгельгардта, близкого
Гинзбург в -е годы (см. о нем в «Записных книжках»), от . . : «А Люся
Гинзбург упорно, кропотливо, неизменно и неизбежно от своих остроумных записных
книжек перешла к глубокомысленному роману. Каждый год она пишет по одной главе,
и скоро у нее будет третья глава романа без начала и конца» (цит. по: Савицкий, :
, прим. ). Е.А. Кумпан вспоминала: «Мы, разумеется, обращались к ней по имени
и отчеству. Старые друзья, ровесники, родственники (впрочем, из родственников мы
никого уже, можно сказать, не застали в живых, но Лидия Яковлевна часто рассказывала
какие-нибудь новеллы о своем брате) звали ее „Люсенькой“. Когда звучало это обращение,
становилось понятно, что знакомство корнями уходит или в петроградские -е годы, или
еще глубже, в одесскую юность. „Люсенькой“ называли Л.Я. Борис Яковлевич Бухштаб,
Александра Львовна Андрес, Рина Зелена, Ирина Валентиновна Щеголева (Альтман).
Наташа Долинина называла Лидию Яковлевну „тетей Люсей“. И это понятно, она знала
Лидию Яковлевну с детства» (Кумпан, : ).

Вне времени— своеобразие позиции. Здесь кратко о своеобразии прустовского ли-
тературного положения (выпадение из времени, создающее эстетическую новизну, —
«в сторону», «вбок» от основных путей).



Т. , № ] «ДЛЯ МЕНЯ САМЫЙ ВАЖНЫЙ ПИСАТЕЛЬ»… 

степени посредственности героя, которая особенно остро сочетается с пара-
доксальностью описания.

И далее (Гинзбург, a: –):

Пруст принадлежит к тем новаторам, которые не изобретают элементы,
а проявляют потенции, заставляют элементы по-иному функционировать.
«A la recherche du temps perdu» довело до абсурда французский адюльтерно-
психологический роман. Поэтому новизна не в материале и не в отдельном
приеме,—новизна отчасти даже в отрицательном качестве, в том, что впервые
оказалось возможным построить роман без таких-то и таких-то конструктив-
ных элементов. Количественный принцип пришел на помощь: девять томов,
написанных без того-то и того-то, довели новизну до дерзновения.

У Пруста презрение к фактическому событию; психологическая фабула завя-
зывается, движется, разрешается, а герой все еще один лежит на кровати. От
времени до времени Пруст бывает вынужден сообщить факт— и он делает
это не то пренебрежительно, не то застенчиво. На протяжении десятков
страниц огромное напряжение развивается вокруг желания героини попасть
в дом Сванов, но о моменте осуществления этого желания (которое повора-
чивает фабулу) Пруст сообщает без всякого перехода в двух-трех строках;
их скользящая интонация как бы свидетельствует читателю от имени ав-
тора: я никогда не унижусь до того, чтобы подготовлять, развертывать,
педализировать материал физического события.

Пруст передает физиологические ощущения, которые герой испытывает вбли-
зи своей возлюбленной, той же интонацией, которой он описывает, например,
как герой любуется пейзажем. Пруст не меняет голоса.

Ср., напр., с более поздними рассуждениями Г. Лукача об историческом романе
В. Скотта как узловом моменте формирования европейского романа XIX века и значе-
нии главного героя как «посредственного», через которого (как род «объективности»)
созерцается мир (см.: Лукач, Андерсон, ).

Со значением интонации, тона Гинзбург связывает своеобразие эротического у Пру-
ста, свободное от порнографии: «Пруст— писатель с большим эротическим зарядом,
притом совершенно преодолевший порнографию. Очень общо говоря, порнографией
оказывается эротика, введенная со „специальной целью“» (Гинзбург, a: ). В начале
-х Гинзбург использует эти уроки Пруста в «Возвращении домой», где расставание,
окончание любви, диалоги отдаляющихся даются отчужденно, без грана интонационного
подъема, от чего меланхолия, взгляд на уходящее становятся пронзительными. Уже
в -е, приступая к анализу Пруста в рамках трактовки «психологической прозы»
в одноименной книге, Гинзбург начнет именно с характеристики интонации, отмечая
(Гинзбург, : ): «Гигантское, ставшее многотомным романом, размышление Пруста
обладает чрезвычайным интонационным и стилевым единством, в котором обнаружива-
ются, однако, поглощенные, переработанные им разнородные пласты».
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Кризис романа— неадекватность «классической» романной формы
(при всей условности этого понятия с учетом многообразия и скоро-
сти эволюции жанра) современности или ее художественная исчер-
панность—«общее место» -х; оно во многом останется таковым
и для последующих десятилетий (слибо в напряженном поиске других
больших форм за пределами романа, либо в стремлении радикально пе-
реосмыслить роман). Отсюда также особый интерес Гинзбург к Прусту—
как примеру возможности романа в ситуации его кризиса. Впрочем,
довольно быстро «В поисках утраченного времени» перестает рассмат-
риваться именно в романной рамке—жанровая природа как таковая
далее интересует Гинзбург в связи с Прустом прежде всего в аспекте
генеалогии: как он перерабатывает предшествующие романные фор-
мы, как вбирает и создает принципиально новое из генеалогии, где
и Стендаль, и Достоевский, и Толстой, и множество других.

В опубликованных уже посмертно записях есть следующая, датиро-
ванная  г., имеющая принципиальное значение для понимания места
Пруста в интеллектуальной биографии Гинзбург (Гинзбург, a: ):

Можно писать о себе прямо: я. Можно писать полукосвенно: подставное лицо.
Можно писать совсем косвенно: о других людях, о вещах, таких, какими я их

Что во многом— одно и то же, подчеркивающее разные принципы объяснения
неадекватности: через изменение контекста, внешние факторы (когда, например, преж-
няя романная форма понимается как не схватывающая новую социальную реальность,
несоразмерность ее темпоральности тому, что она пытается схватить) или же через внут-
реннюю логику художественной формы, ее исчерпание в смысле реализации всех основных
заложенных в ней ходов, в результате чего новое произведение неизбежно оказывается
вторичным и, следовательно, вновь не способным ухватить изменившуюся реальность,
поскольку отсылает к уже наличным образцам, связанным с другим содержанием.

В русском случае ситуация будет существенно модифицирована утверждением «соци-
алистического реализма», связанного (при всей неопределенности понятия) с тяготением
к воспроизведению больших романных форм XIX века с новым содержанием, что, с од-
ной стороны, еще более отчетливо демонстрирует исчерпанность, мертвенность этого
хода, а с другой— искусственно консервирует ситуацию, задавая в качестве контекста
литературного действия и осмысления «большую литературу» XIX века как остающуюся
в актуальной современности.

Возвращаясь к отмеченному ранее (невозможности трансфера), напомним, что
для конца –-х годов актуальной является тема произведения, создающего свой
собственный жанр—жанр, существующий в единственном образце. Не в смысле «невос-
производимости», а в значении полноты раскрытия потенций жанра: когда повторение
оказывается лишенным художественного содержания, поскольку не реализует новых хо-
дов. Так Шкловский интерпретирует, в частности, «листву» Розанова (Шкловский, :
), одновременно заимствуя и переосмысляя конструктивный принцип (т. е. повторяя
ход— создавая собственную прозу во многом как отдельный жанр «Шкловский»).
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вижу. Здесь начинается стихия литературного размышления, монологизиро-
ванного взгляда на мир (Пруст), по-видимому, наиболее мне близкая.
Между прочим, я думаю, что Тынянов поступает неправильно. Не следует
подменять исторического героя автобиографическим. Вряд ли можно найти
для моих тенденций форму более адекватную, чем эти записные книжки,—
между тем я не могу на них успокоиться. Известно, что комические актеры
хотят играть Гамлета, рисовальщики—писать батальные картины. Державин
непременно хотел сочинить героическую поэму.
Кроме того, меня смущает ее непечатность. Не менее того меня смущает
подозрение, что мне чересчур легко писать записную книжку.

Здесь примечательно, что Гинзбург непрямо, но сопоставляет «Запис-
ную книжку», которую начала вести за пару лет до того, вдохновившись
«Старой записной книжкой» Вяземского, с предметом своего литера-
туроведческого исследования. В «Заметке о прозе», которая вберет
в себя существенную часть материала из статьи о Прусте, над кото-
рой Гинзбург работает в – гг., сохраняется та же связанность
с вопросом о собственном письме и неудовлетворенностью, сомнени-
ем в «Записных книжках». «Заметка…» начинается с рассуждения
о дневнике, автор которого

Гинзбург имеет в виду в первую очередь «Смерть Вазир-Мухтара»— роман Тыня-
нова, опубликованный в – г. и намеренно полный анахронизмов и размышлений
о себе и своем поколении. Напомним хотя бы известный фрагмент из предисловия: «Лю-
дям двадцатых годов досталась тяжелая смерть, потому что век умер раньше их. У них
было в тридцатых годах верное чутье, когда человеку умереть. Они, как псы, выбирали
для смерти угол поудобнее. И уже не требовали перед смертью ни любви, ни дружбы.
Что дружба? Что любовь? Дружбу они обронили где-то в предыдущем десятилетии, и от
нее осталась только привычка писать письма да ходатайствовать за виноватых друзей—
кстати, тогда виноватых было много. Они писали друг другу длинные сентиментальные
письма и обманывали друг друга, как раньше обманывали женщин. Над женщинами
в двадцатых годах шутили и вовсе не делали тайн из любви. Иногда только дрались
или умирали с таким видом, как будто говорили: „Завтра побывать у Истоминой“. Был
такой термин у эпохи: „сердца раны“. Кстати, он вовсе не препятствовал бракам по расче-
ту. В тридцатых годах поэты стали писать глупым красавицам. У женщин появились
пышные подвязки. Разврат с девчонками двадцатых годов оказался добросовестным
и ребяческим, тайные общества показались „сотней прапорщиков“. Благо было тем, кто
псами лег в двадцатые годы, молодыми и гордыми псами, со звонкими рыжими собаками!
Как страшна была жизнь превращаемых, жизнь тех из двадцатых годов, у которых
перемещалась кровь!» (Тынянов, : –)

Ей посвящена и первая статья Гинзбург, напечатанная в сборнике «Русская про-
за» (). Гинзбург подготовлено и издание извлечений из нее в сопровождении ее
вступительной статьи и обстоятельных комментариев, которые увидели свет в  г.
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продвигается наугад, не зная еще ни своей судьбы, ни судьбы своих знакомых.
Это поступательная динамика, исполненная случайностей и непроверенных
событий (Гинзбург, a: ).

Дневник противопоставляется роману, строящемуся на закономерно-
сти и оценке, и следом Гинзбург переходит к Прусту, который

изображение жизни […] заменил изображением размышления о жизни. Полу-
чилось произведение новой реалистичности (курсив наш—А. Т.). Потому
что словами нельзя адекватно изобразить, скажем, стол (получится только
словесный портрет стола), но мысль о столе, выраженная словами, более или
менее равна себе самой. От многотомности литературное время приближается
к настоящему. Что нужды—девять лет или девять томов?— если достигнуто
ощущение неделимой и естественной протяженности (там же).

А в записи  г. (из опубликованных посмертно) Гинзбург говорит
от первого лица, прямо формулируя, что именно выделенное ею— не
только самое важное для нее в Прусте, но одновременно и то, что делает
Пруста самым важным для нее писателем (там же: ):

Мне дороги не вещи, а концепции вещей, процессы осознания (вот почему для
меня самый важный писатель—Пруст). Все неосознанное для меня бессмыс-
ленно. Бессмысленно наслаждаться стихами, не понимая, чем и почему они
хороши; бессмысленно лежать в траве, не осознавая траву, листву, солнце как
некоторую символическую структуру… Отсюда прямой ход: от вещи к мысли,
от мысли к слову, от слова внутреннего или устного к письменному, закреп-
ленному, материализованному слову как крайней в этом ряду конкретности.

В повествовании «Мысль, описавшая круг» (датированном автором концом -х)
Гинзбург анализировала последствия отсутствия внешней концептуальной рамки: «Твор-
ческая память для Пруста формообразующее начало не только искусства, но и жизни—
потока, непрестанно ускользающего в щель между прошлым и настоящим. У Бергсона
бессознательная память объемлет всю полноту пережитого и включается в мировую
связь. Достаточно было, сохранив гегемонию памяти, лишить ее этой связности, что-
бы получилось катастрофическое жизнеощущение Пруста. В отличие от органической
памяти— интеллектуальная память фрагментарна, и все ею не сбереженное, все невос-
становимые куски жизни мучат тогда, как ноет колено целиком ампутированной ноги.
В трудной борьбе с забвением человеческая память превращает прошедшее в настоящее,
переживаемое вечно. Чтобы замкнуть, чтобы упрочить это переживание,— не лучше ли
до конца создавать одно творение? Пруст, с его обостренным чувством пожизненного
умирания, так и поступил» (Гинзбург, a: –). Сильно позже, уже в трактате
«О психологической прозе», Гинзбург отмечала как характерную особенность Пруста его
«многоплановость и склонность непрерывно теоретизировать и систематизировать при
отсутствии действительно систематического мировоззрения» (Гинзбург, : ), что,
как представляется, близко и самой Гинзбург.
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А другой записи, датированной . .  (из посмертно опублико-
ванного), Гинзбург осмысляет неудачу чтения своей статьи о Прусте
в кругу коллег и друзей (Гинзбург, a: ):

Интересна участь моей статьи о Прусте. Она очевидно провалилась; она
никогда (sic!—А. Т.) ничему не научила и ничем не взволновала. Между тем
у меня нет другой работы, на которую было бы потрачено столько труда, воли
и личной заинтересованности. Ошибка и провал этой работы в том, что она
не историческая, не критическая, не злободневная, никакая; она ни на что не
ориентирована вовне; значение ее для меня в том, что она чрезвычайно плотно
ориентирована внутрь меня; ориентирована на мои совершенно специальные,
писательские (хоть я и не писатель) соображения о том, как надо сейчас
писать роман, вообще на нечленораздельные для посторонних вещи.

В записи, озаглавленной «О старости и инфантильности» и поме-
ченной  г., размышляя над своим положением и утверждая, что
«пишущий должен печататься», поскольку без этого недостижимы «фор-
мы выражения общественно значимые» и получается «литература для
знакомых, в чье сознание она непосредственно вводит невыраженную
жизненную материю» (там же: –), Гинзбург замечает (там же:
):

Удивительным аберрациям подвержен не только возраст людей, но и хроно-
логия книг. Французский роман двадцатилетней давности—новинка. Пруст—
современный писатель; Джойс— до того современный, что мы все еще со-
бираемся его прочесть.
Нерасчлененности поколений соответствует инфантильность человека.

Это та тема, которая— развернутая в абстракцию— станет одним
из пластов понимания литературы для Гинзбург, она придет к нему
в –-е: литература есть «интерпретация человеческого опыта»,
но, чтобы эта интерпретация состоялась, она должна состояться со-
циально, публично. «Пишущий должен печататься», иначе не возни-
кает литература— остаются какие-то тексты, остается архив, но это
не просто не осмысленный опыт, а именно не состоявшийся (остав-
шийся в сфере «житейского», того, как жизнь моделирует человека
(Гинзбург, : –)). В –-е это теоретическое переплетено
с личным/лирическим— в записях тех лет есть следующий фрагмент
(Гинзбург, a: ):

Творящему свойственно томительное ощущение ускользающего, даром рас-
траченного времени, как ему свойственно мучиться тем, что сделал меньше,
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чем мог сделать. Иначе расценивают достигнутое люди со стороны, особенно
те, для кого данный человек стал уже фактом истории. […] Не все ли нам
равно, что Пруст начал писать в сорок лет, раз он успел написать все, что нам
нужно от Пруста. Но како было великому писателю жить до сорока лет, не
имея силы преодолеть душевную лень. Дарование— самая жестокая совесть.

Пруст для Гинзбург— не только автор, не имя, обозначающее текст,
но и тот, с кем она себя соотносит, а делает она это очень редко.
И совсем редко поднимается до неприкрытого пафоса, тем более по
поводу искусства, но один из этих немногих случаев как раз вновь
прямо связан с Прустом— в записи, относящейся ко -й половине -х
(Гинзбург, : ):

После Гегеля никто, кажется, не определял искусство с такой силой, как
Пруст. В последнем томе он объяснил, зачем нужно искусство, и тем самым—
почему оно было и будет. Искусство— найденное время, борьба с небытием,
с ужасом бесследности. Обретенная предметность, ибо всякий предмет—
остановка времени. Творческий дух одержал величайшую свою победу—
остановил реку, в которую нельзя вступить дважды.
«Только мгновенье прошлого?— Быть может, гораздо больше: нечто, что
как бы одновременно принадлежит прошлому и настоящему,— гораздо суще-
ственнее того и другого». В щель между прошлым и будущим бессмысленно
и неустанно ускользают настоящее, время, жизнь. Только искусство, по
Прусту, снимает противоречия времени.

Уже в совсем поздних записях, относящихся к -м—т. е. ведущимся
одновременно с начавшейся публикацией «Из старых записей» (),—
Гинзбург вновь и вновь обращается к Прусту, записывая, например,
такой разговор (Гинзбург, a: ):

Х[арджиев] говорит, что из прозы сейчас можно читать Чехова, Пруста
и отчасти Толстого. То есть «Анну Каренину», а насчет «Войны и мира»
он уже не так уверен (я уверена).
Романы бесполезно читать, потому что этот вид условности перестал работать
(условность стиха пока работает). Пруста можно читать, потому что это
преодоление романа. И не нутром, как пытались это сделать авангардисты,
а интеллектом. Вместо всегда условного словесного изображения жизни—
высшая реальность размышления о жизни. Толстого можно читать, потому
что он переступил через персонажа и писал о формах жизни, о типологии
жизненного процесса. Самая принципиальная вещь у него— «Смерть Ивана
Ильича» (типология умирания). Чехова можно читать потому, что печаль
жизни он изобразил именно ту, которую мы в себе несем.
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В записи, помещенной среди -х гг., между датированными 
и  гг., Гинзбург, не соглашаясь с «преувеличенностью» Набокова,
попутно набрасывает перечень «гениев» (где «Сервантес и Шекспир,
Толстой, Достоевский, Пруст, Чехов да и Кафка»), определяя в качестве
критерия, отделяющего «большого писателя» от «гения», «открытие
нового человека» (Гинзбург, a: ).

А в одной из последних записей говорит о том особом понимании
жизни, которое присуще Прусту (там же: ):

У Пруста ревность не только свойство характера рассказчика, но также идея
ревности, объемлющая прустовское понимание жизни как непрестанного
ускользания из человеческих рук.
Жизнь существует лишь в памяти. И не только прошедшая жизнь, но и так
называемое настоящее— тоже производное памяти, недоступное для обла-
дания. Отсюда бесплодная ревность к другому, в самом деле обладающему.
Его даже нельзя настичь, потому что человек прустовского склада нахо-
дится с ним в разных измерениях — в измерении памяти и в измерении
побежденного настоящего.

В программной статье  г. «Литература в поисках реальности»
Гинзбург намного более решительно, чем в книге «О литературном
герое» (Гинзбург, : ), формулирует несогласие с находящими
у Пруста «поток сознания» (Гинзбург, : ):

…неправильно, например, называть потоком сознания рационалистически
построенный монолог Пруста. Пруст не стремился к адекватности непосред-
ственного изображения нерасчлененных душевных состояний. Он подвергал
эти состояния переработке, стремясь, скорее, к адекватности потока размыш-
ления,— размышления как несомненной реальности психологического опыта.
В стихию размышления, посредством связующего авторского комментария,
погружены даже огромные диалоги действующих лиц. Детализация Пруста
противоположна натуралистической, она интеллектуальна. Вещь у Пруста
всегда концепция вещи— не иносказание, как у символистов, а именно кон-
цепция,— и он всегда ищет способы найти сверхзначение вещи, включая ее
одновременно в разные познавательные ряды.

Примечательно, что для самой Гинзбург Пруст оказывается с са-
мого начала «в связке» с поздним Толстым и что эти два автора не

Запись датирована . . .
Ср. в книге «О психологической прозе»: «Анализ у Пруста — это не авторское

вмешательство, как у Толстого, не фокус преломления объективного мира, как в „Былом
и думах“ Герцена,— это размышление, безостановочное, всепоглощающее, замедленное,
которое и стало предметом изображения» (Гинзбург, : ).
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только постоянно присутствуют в ее рассуждениях, но и регулярно
сополагаются: Пруст выступает как реализующий интенцию позднего
Толстого— делающий следующий ход не в некой абстрактной «истории
романа», а в логике именно толстовского повествования, где возникают
два вопроса:

(a) Зачем, собственно, описывать? Как понимает Толстой в самом
начале пути, описание, детализация не имеют предела: чтобы описать
один день, потребуется вся жизнь, нет никакого внутреннего предела
вглядыванию, но сама по себе «душевная» жизнь— лишь бесконечное
многообразие сменяющих друг друга чувств и мыслей.

(b) Зачем «придумывать»? Зачем нужна выдуманная история? Писа-
тель здесь выступает «беллетристом»— тем, кто развлекает публику,
рассказывая ей какие-то истории. Это занятие понятное с той точки
зрения, что есть те, кому истории интересны, но это не ответ для са-
мого автора: зачем ему это делать, если только это не род заработка,
профессия.

Пруст даст один из вариантов ухода от беллетристики—как возможна
современная большая проза. В поздней работе «О литературном герое»
Гинзбург напишет (Гинзбург, : ):

…«В поисках утраченного времени» не есть свободно текущий рассказ о соб-
ственной жизни. Но ведь иллюзия подобной спонтанности возникает недаром.
Для Пруста речь идет о той высшей реальности перерабатывающего мир
сознания, которой он хотел заменить условность объективного мира, вы-
мышленного романистом.

Далее, в примечании к этой фразе, Гинзбург замечает (там же: ,
прим. ):

Напомним, что Гинзбург написала роман «Агентство Пинкертона» как род «хал-
туры» и одновременно «ремесла», сожалея, что включила в него несколько реплик
и формулировок, важных ей самой (см.: Савицкий, :  и сл.). В воспоминаниях
о Багрицком, датированных  г., Гинзбург сохранит один момент из прошлого, столь
запомнившийся ей еще и из-за близости собственным размышлениям к.  – н. -х:
«В  году Багрицкому материально приходилось туго. Он не жаловался, но попутно
шутил на эту тему. Кто-то из присутствующих стал его убеждать написать между делом
халтуру, для денег. Если жалко имени— можно под псевдонимом. Разговор весь шел
в шуточном тоне. И вдруг, ломая его, Багрицкий сказал очень серьезно, как говорят
о вещах, крепко продуманных:—Не в том дело. Я всегда боюсь, что в халтуру попадет
строчка из настоящего стихотворения, из будущего, понимаете? И пропадет. Так нельзя…»
(Гинзбург, : )
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Эта условность всегда мучила Толстого, хотя он и был величайшим со-
здателем объективного художественного мира. В одном из незавершенных
предисловий к «Войне и миру» Толстой писал: «…Необходимость выдумкою
связывать те образы, картины и мысли, которые сами собою родились во мне,
так мне становилась противна, что я бросал начатое и отчаивался в возможно-
сти высказать все то, что мне хотелось и нужно высказать». А в самом конце
своей жизни,  января  года, Толстой записывает в дневнике: «…Худо-
жественная работа: „Был ясный вечер, пахло…“— невозможна для меня. Но
работа необходима, потому что обязательна для меня. Мне в руки дан рупор,
и я обязан владеть им, пользоваться им… Напрашивается то, чтобы писать
вне всякой формы: не как статьи, рассуждения и не как художественное,
а высказывать, выливать, как можешь, то, что сильно чувствуешь».

В записи, относящейся к середине -х годов, Гинзбург отмеча-
ет, противопоставляя литературу как интерпретацию жизни и «слова,
слова, слова»:

Есть такая манера письма, при которой слово раскатывается словами и не
может остановиться. Слова истекают из слов, и так до бесконечности, до
каких-то первичных слов, давно потерявших связь с реалией. Это систе-
ма смысловых производных, слишком ленивых для того, чтобы пробиться
дальше ближайшего слоя понимания.
Между тем новое понимание действительности возможно, только когда каж-
дая словесная формулировка добывается из нового опыта; не как разматыва-
ние неудержимого словесного клубка, но как очередное отношение к вещи.
И о любой вещи спрашивают— что она, собственно, такое? Непрерывно воз-
обновляемое в писательском опыте соизмерение слов и реалий (Гинзбург,
a: ).

Но предельно отчетливо, на наш взгляд, — и примечательно, что
в мемуарном очерке, посвященном Николаю Олейникову,— Гинзбург
формулирует свое ключевое понимание Пруста, включая фрагмент из
записной книжки (Гинзбург, : ):

Мы говорили еще о том, что непонятно, как писать сейчас прозу. О том,
что нас тяготит фиктивность существующих способов изображения человека.
Я сказала, что еще Толстой в конце жизни утверждал— уже невозможно
описывать, как вымышленный человек подошел к столу, сел на стул и проч.,
что интересен эксперимент Пруста. Вместо изображения человека— у него
изображение размышлений о человеке, то есть реальности, адекватно
выраженной в слове (курсив наш—А. Т.). Слово и есть материя размышления,

Запись при публикации датирована Гинзбург  г.
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тогда как по отношению к материи всякого предмета слово есть знак, речевой
эквивалент. Прустовская действительность— это комментарий; люди и вещи
вводятся по принципу примеров, а разговоры по принципу цитат.

Пруст для Гинзбург— тот, кто нашел способ вновь устранить зазор
между словами и вещами, открыл ту область, тот предмет, где это-
го зазора не существует, прорвался к реальности и показал, что это
возможно.
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Abstract: Marcel Proust’s “In Search of Lost Time” had a very significant and lasting influ-
ence on both the thinking and the artistic practice of Lydia Ginzburg. It is no coincidence that
the legend of her attempt to write a “Proustian” novel proved so enduring. No less important
to her was the very problem of the “big text,” the duration created by the narrative’s duration.
However, Proust’s “removal” of the problem of the “fictitiousness” and “fiction” of the novel
narrative— the possibility of viewing Proust’s novel simultaneously in the context of both
fiction and the documentary narrative— is the main one. If in the late s, her reaction to
Proust’s novel was connected mainly with questions of applicability, assimilation of Proust’s
techniques and principles of work construction. From the turn of the th–th, her under-
standing is linked to the experience of the Proust novel not only as new but also as making
possible what was already impossible in the framework of previous literature, a way of mod-
elling the self. In this essay, we limit ourselves to one aspect of the enormous theme of Proust
and Ginzburg, namely, to determine what Ginzburg saw as the main content and significance
of Proust as a writer-what determined the constant return of her thought to his novel. In our
view, in Proust’s artistic practice, Ginzburg sees realized the primary purpose of literature:
the interpretation of “human experience, social and mental,” in finding that sphere where
“now” the connection of words and things is possible, i. e. where literature can find reality.
Keywords: Documentary Prose, Psychological Prose, Reality, Jealousy, Words and Things,
Novel in Crisis.
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Аннотация: В статье рассматривается стоическая теория действия и ее критика скепти-
ками. Стоики полагали, что агент получает автономию благодаря согласию, которое да-
ется на представление, облеченное в виде высказывания. В этом месте теория действия
соединяется с теорией познания, поскольку согласие может даваться как на ценностно ней-
тральные, так и на ценностно нагруженные высказывания. Возникает вопрос: требует ли
правильное поведение наличия адекватных теоретических постигающих представлений или
же достаточным залогом успеха деятельности являются правильность практических пости-
гающих представлений? Скептики активно критиковали все разделы учения Стои и часто
обращались к понятию «постигающего представления», доказывая, что его не существует.
Указывая на недостатки стоической и других догматических теорий, скептики тем самым
отрицали познавательную и моральную непогрешимость стоического мудреца. В качестве
возможного ответа предлагается различать практический и теоретический уровни постига-
ющего представления. На примере ошибочного согласия на ложное представление показано,
что ошибка в теоретическом согласии не обязательно приводит к ошибке в практическом
согласии. В ответ на критику со стороны оппонентов пирронизм вынужден был строить
не только модель недогматической аргументации, но и собственную модель действия. Скеп-
тики приводят аргументы против возражения апраксии, которое заключается в том, что
скептик не может действовать до тех пор, пока не даст согласие на то или иное представле-
ние. Однако атараксия скептика не предполагает тотального квиетизма и растительной
жизни, поскольку оставляет пространство для действия, не привязанного к сфере истин-
ностных высказываний. Дискуссия привела к тому, что стоики стали более сдержанно про-
водить линию взаимозависимости эпистемологии и этики, а также стали больше внимания
уделять именно практическому компоненту своего учения. Скептики же были вынуждены
разработать собственную модель действия, согласно которой скептик может действовать,
но при этом избегать приверженности мнениям и воздерживаться от суждений.
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ВВЕДЕНИЕ
Античную философию отличает особый интерес к поиску высшего

блага человеческой жизни. A fortiori это справедливо по отношению
к стоикам, которые являются типичными представителями эллинисти-
ческого периода, когда античная философия стала наиболее настойчиво
искать ответы на практические вопросы. Эти поиски были фундирова-
ны предыдущей традицией: философскими идеями Сократа, Платона
и Аристотеля. Так, с одной стороны, стоики стали продолжателями
сократической идеи о тождестве знания и добродетели. С другой сто-
роны, им был не чужд тезис Аристотеля о том, что всякий человек
в своих действиях преследует благо (см.: Ar. Eth. Nic. a, a,
a). Негативным образом учитывался и опыт философии Платона;
например, стоики отказались от его учения о разделении души в пользу
психологического монизма, в рамках которого душа делится на части
лишь номинальным образом, по факту же постулируется единство всех
функций под управлением разума. Но одним из главных залогов успе-
ха на этом поприще, с нашей точки зрения, стала выработка более
утонченной теории действия, призванной прояснить основания поступ-
ков и помочь выработать нормативные представления о нравственно
правильных и порочных действиях.

В основе большинства представлений о действии лежит убеждение
о связи истины и блага, то есть познания мира и этически правильного
поведения. Такое понимание присуще и ведущим античным учениям;
в частности, Платон отождествлял истину и благо, а также считал,
что правильное действие вытекает из знания автоматически. Скепти-
ческая критика показывает, что стоическая теория блага находится
в зависимости от познания, и ставит под сомнение оправданность этого
убеждения (это же может быть применимо в первом приближении
и к любой теории, основывающейся на связи блага и истины). Скеп-
тическая критика стоической модели действия гласит, что провал на
пути постижения истины приведет к потере нравственного ориентира
при выборе образа действия, а с точки зрения скептиков, истина как
раскрытие природы вещей не может быть найдена. В свете пиррониче-
ского воздержания от суждения возникло антискептическое возражение
апраксии, которое в самой общей форме гласит, что скептик, если не
будет иметь мнений, либо не сможет действовать и необходимо умрет,
либо же отступит от своего воздержания (в частности, этот аргумент
артикулировал Юм (Юм, Церетели, : ), также см. Burnyeat,
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; Bett, ). В качестве альтернативы стоической теории действия
и ответа на это возражение Секст Эмпирик предлагает истинностно
нейтральный механизм действия, который не предполагает познания
или претензии на познание истины в качестве необходимого условия
для жизнедеятельности. Исходя из этой проблемы, мы реконструируем
ответ на один из видов возражения апраксии.

В настоящей статье нам бы хотелось рассмотреть стоическую тео-
рию действия, включающую представления о благе, ценностях и воле,
а также скептическую критику стоиков и скептическую пирроническую
модель действия, основанную на явлениях, а не на знании вещей по
природе (т. е. истины). В результате мы увидим, каким образом транс-
формировалась стоическая философия, и также станет ясно, на какие
уступки готовы были пойти стоики, а что они считали неизменным
в своей теории.

I
Если Аристотель ставил созерцательную деятельность выше практи-

ческой, то стоики искали третий путь между двумя этими альтернатива-
ми. Они полагали, что необходимо вести такой образ жизни, в котором
сочеталось бы теоретическое и практическое совершенство. Такая пози-
ция проистекает от того, что они унаследовали и развили в собственном
ключе интеллектуализм Сократа. С одной стороны, мудрец стоиков яв-
ляется непогрешимым познавательным субъектом (только он владеет
знанием, удел остальных—мнение), с другой стороны, он ни в каком де-
ле не погрешает (и даже, как утверждал Зенон Китийский, чечевичную
похлебку готовит единственно верным способом). Также на протяжении
всей истории школы стоики уделяли особое внимание практической
части этики, поскольку им было недостаточно теоретических представ-
лений о нравственно правильном, но они также заботились о том, чтобы
их последователи и приверженцы могли в действиях осуществить эти
нормативные представления.

Всестороннее совершенство стоического мудреца порождает вопрос:
являются ли его успехи как в теоретической (эпистемологической) обла-
сти, так и в практической (моральной) взаимообусловленными? Руко-
водствуется ли мудрец стоиков каким-то определенным знанием в своих

Стоики считали, что жить чистой «теорией» (то, что называется σχολαστικός βίος)
ошибочно (Plut. St. rep. , d; ФРС. I, ).

См.: ФРС. I, , ; ФРС. II., –; ФРС. III., , ,  и сл.
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действиях или же его поступки есть следствие некоторой интуиции?
Чтобы ответить на эти вопросы, нам нужно реконструировать теорию
действия стоиков и посмотреть, каким образом она вписана в их этику
и эпистемологию. Если выражаться более пространно, то нас будет
интересовать соотношение теоретического и практического разумов
в стоической философии.

Прежде всего следует отметить, что согласно антропологии стоиков
люди мыслят и действуют благодаря представлениям (φαντασίαι), кото-
рые сначала формируются нашими чувствами (в душе отпечатывается
реальный объект восприятия), а после получают разумное оформление
(иначе говоря, могут быть словесно выражены). По своей достоверности
представления разделяются на постигающие и непостигающие. Соглас-
но стоикам, результат образования того или другого вида представлений
зависит от ряда характеристик познающего агента (прежде всего от
силы напряжения пневмы ведущего начала). В некоторой степени мож-
но сказать, что стоики были представителями аретического подхода
в эпистемологии, согласно которому качества субъекта познания (его
интеллектуальные добродетели) являются определяющими в процессе
познания (Касавин, ). Мудрец стоиков никогда не ошибается по
той причине, что не дает согласия на непостигающие представление
и чужд ослабленному восприятию (ФРС. III., ). Казалось бы, пока

См. у Диогена Лаэртия: «Сначала бывает впечатление, а затем уже— „выговари-
вающая“ мысль (ἡ διάνοια ἐκλαλητική), способная выразить в слове то, что испытывается
впечатлением» (ФРС. II., ).

Цицерон так излагает учение о постигающем представлении: «Но Зенон считал
достоверными не все впечатления, а лишь те, которые обладают особым свойством „обна-
руживать“ те вещи, которые [в них] „представляются“. И поскольку такое впечатление
само собой „распознается“ (per se cerneretur), он назвал его „постигаемым“ (comprehen-
dibile)… […] …а когда оно уже принято и одобрено, он называл его „схватыванием“»
(ФРС. I, ).

Стобей передает, что стоический «мудрец ничто не воспринимает в расслабленном
состоянии [ведущего начала], но, напротив, [все воспринимает] прочно и устойчиво» (ФРС.
III., ).

Уместно спросить у сторонников такого подхода: неужели внешние условия совсем
не играют роли в получении достоверного знания? Известен случай, когда стоика Сфера
Боспорского проверили на способность давать согласия исключительно на постигающие
представления. На одном пиру были поданы гранаты (под другой версии— птицы), и,
когда Сфер потянулся к ним, устроитель пира остановил его и сказал, что тот дал согласие
на ложное представление. «Однако Сфер ловко отговорился, заявив, что он признает
вовсе не то, что перед ним и впрямь настоящие птицы, а лишь вероятность того, что они
настоящие. Но постигающее представление отлично от вероятности, ибо оно безошибочно,
а вероятность может оказаться и не тем» (ФРС. I, ).
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мы ведем речь о достоинствах теоретического разума. Но стоики делают
из этого далеко идущий вывод о том, что обладание знанием делает
человека непогрешимым и в практической сфере (ФРС. III., ):

А из людей благонравных никто не ошибается в выборе пути, жилища или
[локальной] цели; более того, мудрец, как они считают, не ошибается ни
в зрительном, ни в слуховом восприятии, да и вообще не подвержен ошибкам
ни в каком органе ощущения,— поскольку, как они считают, в основе всякой
подобной ошибки лежит ложное согласие.

Из этого свидетельства Стобея мы узнаем, что правильный выбор
локальных практических целей для стоиков равнозначен правильному
восприятию окружающей действительности. В слабой версии этот тезис
звучит вполне правдоподобно, ибо невозможно быть успешным в до-
стижении практических целей, если восприятие предоставляет ложные
данные. Однако если усилить этот тезис (например, так: всякий, кто
обладает всей полнотой знания, будет всегда успешен в любом практи-
ческом деле), то он станет сомнительным, ведь в ординарной жизни
мы часто руководствуемся неточными или вовсе ложными представ-
лениями, но это далеко не всегда приводит к провалу в достижении
локальных целей. И как мы полагаем, стоики настаивали именно на
сильной версии этого тезиса. Ключ к пониманию позиции стоиков на-
ходится в их концепции «согласия».

Согласие (συγκατάθεσις), является одним из важнейших понятий ран-
нестоической философии, поскольку именно оно отвечает за отсутствие
автоматизма в восприятии окружающего мира и адекватности ответ-
ных реакций на него. Следовательно, именно через согласие (точнее,
через несогласие) мы корректируем свое отношение к сомнительным
впечатлениям (миражам, неясным объектам и т. п.), а также регулируем
степень своего стремления к внешним объектам.

Акты «согласия» бывают двух видов; различие между ними приблизительно
напоминает различие между теоретическим и практическим умом у Аристо-
теля и зависит от свойства высказываний, подпадающих «согласию». Чисто
теоретическое «согласие» имеет дело с высказываниями, индифферентно
описывающими реальность и, следовательно, нейтральными с ценностной
точки зрения. Другой вид имеет дело как раз с ценностными высказываниями
и их выводами— императивами целеполагания, побуждающими к действию
(Столяров, : ).
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Возвращаясь к поставленному выше вопросу о взаимовлиянии теоре-
тического и практического разума, мы можем теперь сформулировать
его более точно: обеспечиваются ли посредством верных и безошибочных
теоретических «согласий» более правильные практические «согласия»?
Или иным образом: могут ли ценностно нагруженные согласия при
правильном восприятии превратиться в ценностно нейтральные и тем
самым не вызвать порочного влечения? В поисках ответов на эти во-
просы рассмотрим стоическую схему совершения действия.

Итак, самая общая схема действия, по стоикам, выглядит так: пред-
ставление— согласие— влечение (стремление)— действие. Здесь важно
найти точку бифуркации, где происходит переход от свободы к необходи-
мости. По всей вероятности, именно первая пара (представление–согласие)
отвечает за свободу и автономию морального субъекта, а вторая па-
ра (влечение–действие) погружает нас в область необходимых связей
(ФРС. II., ):

поскольку природа движений и действий, происходящих в мире под влия-
нием судьбы, такова, что одни из них, допустим, проявляются через землю,
другие—через воздух, третьи—через огонь, а прочие— еще через что-нибудь,
то некоторые проявляются и через живые существа (это и есть движения
согласно влечению).

Движения разумных существ «зависят от нас» в той степени, в кото-
рой они связаны с согласием, но действия, обусловленные влечениями,
уже не в нашей власти. Например, я волен выбирать, пить ли мне воду
или не пить, но, когда я решил все же попить и у меня возникло стрем-
ление, оно уже не может преобразоваться в какое-то другое действие.
Здесь хорошо просматривается интеллектуализм стоиков: автономия
субъекта в виде произвольного вынесения суждений (ведь согласие
есть не что иное, как вынесение суждений) предшествует детермини-
стической связке «влечение–действие». В этой связи неудивительно,
что скептики избрали для своей атаки стоическое учение о постигаю-
щем представлении, ведь оно является средоточием не только теории
познания, но и теории действия.

О связи этих компонентов свидетельствует Александр Афродисийский: «Там, где
располагается представление, должны находиться и согласия, а там, где согласия,—также
влечения и стремления» (ФРС. II., ).
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Стоическая и прочие эллинистические философские теории и течения
развивались в активном аргументативном противоборстве и взаимо-
действии; это верно и для пирронизма. Большую роль в разработ-
ке антистоических аргументов, позже использованных пирронистами
(в частности, Секстом Эмпириком), сыграл академический скептицизм
в лице Аркесилая и Карнеада. Настоящая реконструкция не отражает
всю сложность дискуссий в их последовательном развитии и излагает
антистоические аргументы их в статическом виде как законченные.
В нашей интерпретации возражений, представленных в текстах Секста
Эмпирика, мы развиваем антистоические аргументы исходя из пирро-
нической перспективы. Ввиду ответной критики со стороны оппонентов
пирронизм вынужден был строить не только модель недогматической
аргументации, но и образ жизни и действия. Мы сформулируем ин-
терпретацию скептического ответа на возражение апраксии, которое
указывает на животный, подверженный естественной необходимости ха-
рактер скептического образа жизни; скептик приравнивается, согласно
этому возражению, к влекомому инстинктами животному.

Стоики, бывшие главными оппонентами скептиков (Sext. Pyrr. I ),
исходили из связи теоретического и практического компонентов; пред-
ставляется, что это верно в разных конфигурациях и для Платона
с Аристотелем, равно как и для подавляющего большинства философов.
Хотя Аристотель, в отличие от Платона, четко различает теоретический
(эпистемический, т. е. строго научно-познавательный, доказательный)
и практический аспекты, трудно представить себе их полное разделе-
ние, поскольку, как мы покажем ниже, для действия требуется знание

Интересно, что скептическая линия Академии изначально разработала эпистемо-
логическую критику стоической теории действия и при проблематичности стоической
позиции предложила ориентацию на благоразумные (to eulogon) или правдоподобные
представления (см. Vogt, : f., Sext. Adv. m. VII –, –). Это решение
также представляется проблематичным, что сформулировал Секст, поскольку это акаде-
мическое понятие предполагает, что мы уже знаем истину и поэтому способны судить
о правдоподобном или согласующемся с хорошим суждением, однако ввиду критики
постигающего представления и прочного доступа к истине эта аргументация оказывается
в тупике, так как, чтобы рассуждать правдоподобно, нужно уже располагать истиной.
См. Sext. Adv. m. VII –.

Ссылки на Секста Эмпирика приводятся по изданию Секст Эмпирик, –.
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о предмете и о цели действия. Именно этот момент подвергся критике
скептиков в эпистемологическом и этико-метафизическом аспектах.

Всякое действие преследует определенную цель. Понятие цели дей-
ствия именовалось в терминологии античной философии благом: так,
Аристотель в первом предложении «Никомаховой этики» заявляет, что
всякое действие направлено на благо. Разумеется, не всякая цель явля-
ется этическим благом, однако более широко можно рассматривать цель
как относительное благо, как то, ради чего совершается действие, в то
время как этическое благо является высшей, абсолютной, подлинной
целью, на достижение которой направлена человеческая жизнедеятель-
ность (ср. гипотетический и категорический императивы по Канту).
Рассмотрим коротко структуру действия. Действие h преследует цель z
и основано на представлении y, так что я делаю h только в том случае,
если y истинно, то есть отражает фактическое положение дел, и совер-
шение h позволяет достичь цель z. При этом действие требует более

Предварительно нужно сделать отступление и указать на центральное для понима-
ния пирронизма различие вещей и явлений по природе и связанную с этим концепцию
истины как высказывания о вещах по природе (Sext. Pyrr. I –). Вещи сами по себе,
или вещи согласно их природе, являются неизменчивыми, инвариантными для любых
ситуаций и конфигураций, иначе говоря, истинное суждение вида «g есть E» должно
быть истинным при любых условиях. Однако вещи сами по себе являются неочевидными,
они скрыты за явлениями, и поэтому их истинные характеристики подлежат поиску. Яв-
ления разнообразны и изменчивы, они зависят как от восприятия (тем самым некоторого
рода трансформации) субъектом, так и от объективных обстоятельств, условий и т. д.
Иначе говоря, подлинное познание вещей самих по себе должно исключать разногласие
и разнобой, тогда как явления, доступные нам (в т. ч. интеллектуальные), разноречивы
и изменчивы в зависимости от условий и обстоятельств (Barnes, Annas, ). Скептики
говорят, что до сих пор не было найдено достаточных доказательств для утверждения
о природе какой-либо вещи, на основании чего они воздерживаются от истинностных
суждений и ограничиваются высказываниями о явлениях вида «субъекту S кажется,
что g есть E». (Тем самым они воздерживаются от утверждений de re и ограничиваются
контекстами de dicto как представленными в языке репрезентациями, феноменами.) Такой
эпистемический оператор может быть дополнен указаниями на состояния самого высказы-
вающегося, условиями и временем высказывания и т. д., поскольку для разных субъектов
в разных состояниях и условиях содержание высказывания будет меняться. Это вступает
в противоречие с требованием инвариантных утверждений о вещах самих по себе. Таким
образом, скептики не претендуют на открытие истины, но лишь повествуют о том, как
вещи являются скептику или другим людям (см. Sext. Pyrr. –). На основании этого
предлагается различение догматиков и скептиков: первые выносят суждения о природе
вещей, о том, что то или иное положение истинно, тогда как скептики воздерживаются
от истинностного суждения и ориентируются на изменчивые явления (Sext. Pyrr. I –).
Скептическая критика будет распространяться и на философов, которые исходят из
определенной картины об устройстве вещей на самом деле и выносят суждения о них.



Т. , № ] СТОИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ДЕЙСТВИЯ И ЕЕ СКЕПТИЧЕСКАЯ КРИТИКА 

одного представления (в логическом смысле— более одной посылки).
Так, например, я голоден и полагаю в качестве цели утоление голода,
или сытость (z). Для достижения сытости мне нужно принять пищу,
скажем, съесть яблоко (h). В этом отношении мне нужно знать, что
преследуемая цель является благом, т. е. действительно желаемым и цен-
ным (благо ли z?), нужно знать, что приведет меня к цели (истинно ли,
что, сделав h, я достигну z?), и необходимо обладать знанием о том, что
объект действия (яблоко) действительно передо мной (т. е. истинно, что
y), что является необходимым условием для действия h. Итак, в такой
модели действия для его совершения необходимо обладать истинным
представлением (т. е. в случае стоиков дать верное согласие о том, что
представление истинно) как минимум в трех смыслах: () истинно, что
z— благо (этим будет обосновано стремление к z), () истинно, что
действие h приведет меня к благу z (материальная импликация h → z
должна быть истинной: если я съем яблоко, то буду сыт), поскольку не
всякое действие приводит к ожидаемому результату, () истинно, что
y, т. е. передо мной настоящее яблоко, а не, скажем, восковая копия
яблока, поедание которой не принесет ожидаемого эффекта. Мне нуж-
но знать, что сытость— это благо, нужно знать, что яблоко приносит
сытость, и также нужно знать, что передо мной настоящее яблоко.
Важным моментом является то, что именно акт одобрения практиче-
ского представления вызывает действие к жизни, как было указано
выше. В этот акт согласия, вызывающий действие к жизни, имплицитно
встроены эпистемические условия для дачи согласия. В случае оши-
бочного согласия, т. е. такого, которое дано представлению y, которое
при этом не соответствует действительности, мое действие окажется
неудачным, а искомое благо или цель не будут достигнуты. Ошибочно
приняв восковое яблоко за настоящее, я не утолю голод и получу про-
блемы с желудком. В этической сфере из неверных посылок следует
этически порицаемое действие или неполноценное действие, которое
нельзя назвать завершенным или выполненным.

Представленная модель действия оказывается уязвимой как минимум
в двух моментах. Во-первых, содержание понятия блага по природе,
то есть конечной цели этического стремления, оказывается проблема-
тичным (метафизически-этический аспект). Всякое моральное действие
должно направляться благом, то есть быть направленным на его до-
стижение (здесь мы не берем в расчет безразличное как область внемо-
ральных действий), в противном случае агент будет руководствоваться
злом (аморальным принципом), т. е. совершать морально порицаемые
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поступки и тем самым вредить своей душе. В случае стоиков благом
полагаются добродетель, разум и познание, поскольку зло— это ошибка
в суждении (Diog. Laert. VII –, –, , ). Однако, с точки
зрения Секста Эмпирика, отсутствуют достаточные доказательства того,
что добродетель и познание (истина) суть благо, и даже сложно говорить
о существовании блага вообще (см. подробную аргументацию о разно-
гласии и неопределенности того, что является благом в Sext. Adv. m.
XI –, –, см. также Маслов, ). Итак, требуется достоверно
знать, что благо— это z, а не что-либо иное. Если я считаю, что z—
благо, но нет достаточного доказательства для моего убеждения, то
я могу ошибаться и принимать зло за благо и наоборот. Если ложным
образом считать, что богатство— это благо, то человек будет стремиться
к нему и совершать любого рода поступки, и если богатство—это зло, то
он будет подвержен злу по своему неведению. Более того, имеется одно
усложнение данной проблемы. Сама истина для стоиков является бла-
гом, а незнание, соответственно,— злом. Отсюда следует, что в случае
неудачного акта познания по любому вопросу они оказываются пресле-
дуемы моральным злом. Обладание ложными представлениями (даже
внеморального толка) оказывается в случае стоиков само по себе мо-
ральным злом, если истина как таковая является благом. Скептики же
выстраивают богатую аргументацию против понятия блага и понятия
постигающего представления (Sext. Pyrr. I –, тропы воздержания;
Sext. Adv. m. VII –, о критерии и постигающем представлении;
Sext. Adv. m. VIII –, об истине и истинном; Sext. Adv. m. XI –,
о благе), которая стремится показать провал попыток познания.

Это приводит нас ко второму пункту: для удачного совершения дей-
ствия мне необходимо обладать истинным представлением о предмете
моего действия (или, иначе говоря, знать, что p, где p относится к содер-
жанию моего действия; в стоической версии речь идет о представлении,
которое мы обозначили как y и которое может быть выражено в пропо-
зиции «передо мной лежит яблоко»). Можно вспомнить знаменитый
трагический пример про Геракла, убившего по ошибке своих детей
(Sext. Adv. m. VII ). Геракл, ставя перед собой цель отомстить своему
врагу и желая убить его детей, в порыве безумия ошибается, принимает
своих детей за детей врага и убивает их. Здесь, кроме ошибки в со-
держании представления «Это дети врага», по всей видимости, можно

Ссылки на Диогена Лаэртского приводятся по изданию: Диоген Лаэртский, Гаспаров,
.
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поставить под сомнение и посылку «Мщение— это благо», которая
послужила целью действия.

Тем самым проблема истины и познания касается этической сферы
как минимум в представленных аспектах, и стоическая теория ока-
зываются под угрозой. Проблема среди прочего состоит в том, что
напряженное стремление к благу не приемлет фаллибилистический
и вероятностный характер познания и поэтому также действия, но тре-
бует эпистемы как необходимо истинного знания, которое теоретически
обеспечивает и удостоверяет правильность действий. В такой парадигме
в случае успешного познания становится возможным осознанное целена-
правленное действие, тогда как при эпистемической неопределенности
действие будет совершаться как бы впотьмах, что сравнимо с попыткой
попасть в мишень в неосвещенном помещении. Правильное действие
будет случайным, то есть примером моральной и эпистемической удачи.

В этом отношении стоический эпистемический ригоризм работает
против стоиков ввиду их нормативной картины неприятия ошибки
и лжи, приравненных ко злу, и следующей отсюда фигуры непогреши-
мого мудреца, которая требует воздержания от суждения в том случае,
если истина не может быть установлена. Мудрец никогда не ошибается,
и поэтому он счастлив и благ; если же некто ошибается, то он является
глупцом и оказывается подвержен злу. Поэтому стоики в попытках
избегания зла принимают максиму воздержания от суждения (одобре-
ния представления) в неясном случае для избегания возможного зла
(Diog. Laert. VII –, , ; Sext. Pyrr. II , ; Sext. Adv. m.
VII –, , –). Мудрец в ситуации неопределенности, если
точное неопровержимое знание не достигнуто, должен воздержаться
от суждения, чтобы не запятнать себя ложью.

Для сильной интерпретации стоической теории эти возражения име-
ют радикальный характер и не могут быть обойдены, в результате
чего вся стоическая этика оказывается лишенной основания. В рамках
стоической теории это повлечет за собой осложнения в практической
плоскости, в частности— невозможность действия, поскольку, как мы
видели, действие у стоиков предполагает акт одобрения представле-
ния, который запускает действие и который должен быть подкреплен
эпистемически. Если метафизическая истина не найдена, то мудрец
не может действовать, поскольку акт суждения, в сущности, является
актом согласия на практическое представление, которое должно быть,
в свою очередь, истинным. Тем самым, если для действия необходимо
согласие на практическое представление, которое должно быть, в свою
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очередь, истинным, и если истина не установлена, то стоик либо рискует
действовать и оказаться глупцом, подверженным злу, либо не может
действовать и впадет в состояние паралича. Поэтому аргумент апрак-
сии, который мы упомянули в начале, переадресуется стоикам и тем
философам, которые исходят из связи истины и действия, требуя эпи-
стемы в качестве достоверного основания для действия. В результате
скептическая аргументация не только подрывает сильное— метафи-
зическое— прочтение стоической теории действия, но и указывает на
проблематичность связи познания и блага, характерную для класси-
ческой метафизики в целом.

Скажем поэтому несколько слов о скептической модели действия
Секста Эмпирика, которая не предполагает спонтанного акта согласия
и полагания чего-либо истинным. Скептики проповедовали воздержа-
ние от суждения по всем вопросам (Sext. Pyrr. I , –), что для
нашей темы означает следующее: любая модель действия, основанная
на признании представления (и соответствующего суждения) истинным,
оказывается недоступна для скептика; в тот момент, когда скептик вы-
носит суждение, он перестает быть скептиком и становится догматиком,
полагающим, что неопровержимая истина найдена. Секст предлагает
следующую модель, критерий скептического действия:

Таким образом, придерживаясь явлений, мы живем в соответствии с жиз-
ненным наблюдением, не высказывая решительного мнения потому, что не
можем быть всецело бездеятельными. Это жизненное наблюдение распа-
дается, по-видимому, на четыре части: первая показывает, как вести себя
при побуждениях природы [ἐν ὑφηγήσει φύσεως, т. е. согласно руководству,
наставлению природы—Д.М.]; вторая— под принуждением претерпеваний
[ἐν ἀνάγκῃ παθῶν], третья— при воздействии законов и обычаев [ἐν παραδόσει
νόμων τε καὶ ἐθῶν], четвертая— при обучении мастерству [ἐν διδασκαλίᾳ τεχνῶν]
[а именно]: при природном побуждении, вследствие которого мы по природе
и чувствуем и понимаем; под принуждением претерпеваний, вследствие чего
голод указывает нам дорогу к пище, а жажда к питью; при воздействии
законов и обычаев, вследствие чего мы в общежитии принимаем благочестие
за добро, а нечестие за зло; при обучении мастерству, вследствие чего мы не
бездеятельны в тех искусствах, которые берем на себя (Sext. Pyrr. I –).
Ибо достаточно, думаю я, жить по опыту и без мнений, на основании общих
наблюдений и предположений, воздерживаясь от суждения о том, что разби-
рают в излишнем усердии догматики, и особенно о том, что находится вне
жизненной потребности (Sext. Pyrr. II –).

Таким образом,
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…скептик живет не согласно философскому рассуждению (ибо он в этом
смысле бездеятелен), а по нефилософскому наблюдению может одного желать,
а другого избегать (Sext. Adv. m. XI ).

С точки зрения стоиков, скептик принципиально не способен к дей-
ствию, поскольку в рамках стоической теории действия именно акт
ментального согласия на практическое представление (т. е. признания
его истинным) рождает действие. Из этого делается вывод, что скепти-
ческий образ жизни невозможен, поскольку нельзя жить бездеятельным.
Это полностью противоречит пирронической интенции, поскольку скеп-
тики намеревались проживать свой образ жизни, а не создавать еще
одну теорию (Bett, : ).

Возражение апраксии может быть сформулировано несколькими отли-
чающимися способами (мы следуем здесь Vogt, : ). () Возраже-
ние эвдемонии, согласно которому скептик не может вести счастливую,
правильную жизнь; () Возражение паралича: без критерия действия
скептик не сможет выбрать тот или иной образ действия среди несколь-
ких несовместимых и окажется как бы парализован; () Возражение
растения: без согласия скептик будет низведен к полной бездеятельности,
подобно растению (это и предыдущее возражение сходно с возражени-
ем летаргического сна Юма, которое мы упомянули во введении; на
эту тему см. Маслов, ); () Наконец, возражение животной жиз-
ни: действие без разумного согласия является действием не разумного
существа, а животного (в современной терминологии это скорее поведе-
ние, а не действие). Возражение () мы отводим благодаря тому, что
скептик может отличать правильные и неправильные поступки и по-
ступать правильно с помощью критериев, принятых в его сообществе,
а не универсально, что вкупе с душевным спокойствием можно назвать
счастьем, разумеется, в определенном его понимании (см. Маслов, :
–). К. Фогт указывает на то, что в изложении Секста скептиче-
ский критерий действия как следования явлениям призван ответить на
возражение (), поскольку четверояким образом представленная сфера
явлений направляет скептика по тому или иному пути действия в зави-
симости от сообщества, в котором вырос скептик; представляется, что
с этим отпадает и возражение () (Vogt, ). Атараксия не предпола-
гает тотального квиетизма и растительной жизни, поскольку оставляет
пространство для действия, не привязанного к сфере догматической,
метафизической истины.
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Обратимся подробнее к возражению (), которое определяет скеп-
тическую жизнь как жизнь животного. Как было показано, скептик
следует явлениям и воздерживается от суждения о сокрытой за яв-
лениями природе вещей, то есть от истинностных высказываний, что
позволяет ему действовать без акта согласия на представление как на
истинное. Скептическую модель действия можно представить следую-
щим образом: действие h совершается с целью z в согласии с явлением
y или на его основании, причем под y может пониматься феноменаль-
ное побуждение, техническое правило, которое говорит о связи двух
явлений при определенных условиях (чтобы z, сделай h, или если h,
то z), обычай или закон, а также личная склонность, обусловленная
собственным мышлением или чувствами. Дж. Аннас полагает в этой
связи, что скептический образ жизни максимально сужает сферу искус-
ственного, зависящего от человека, что догматики именуют разумным,
за счет отказа от спонтанного акта согласия на представления, тем
самым уходя в сферу природного и естественного (Annas, : ,
ср. McPherran, : ). Р. Бетт указывает на экстраординарную
пассивность скептического образа жизни. Хотя скептик осведомлен
о своих склонностях и может наблюдать их воздействие на свое поведе-
ние, он не вмешивается в этот процесс, как если бы это происходило не
с ним. Бетт даже приравнивает это к отсутствию субъектности и са-
мости (self) у скептика, если активное участие в формировании своих
действий считать критерием субъектности. Скептическая установка
по отношению к его склонностям задана теми диспозициями, которые
он получил в ходе социализации, причем скептик как будто лишен
привязанности (disentangled) к ним (Bett, : ). Этот консенсус
среди исследователей подразумевает, что скептик, имея возможность
жить, лишен подлинной агентности, поскольку он не озабочен своими

К. Фогт отмечает, что «руководство природой»— это прежде всего догматический
концепт, в частности имея в виду общие понятия, с помощью которых разумные существа
освоили некоторое содержание, т. е. научились понимать и пользоваться разумом (Vogt,
: –). Указывая на этот критерий, Секст, по мнению Фогта, отвечает на воз-
ражение поиска (скептик не способен искать истину) и мышления (скептик не способен
мыслить недогматически, т. е. без согласия на представления).

Стоит отметить, что догматики (так же, как и скептики) подвержены природной
необходимости (голоду, жажде и другим телесным потребностям) вне зависимости от
того, считают ли они эти естественные состояния благом или нет. Более того, стоики
могут с помощью своих концепций бороться с такими навязанными состояниями, что для
скептиков будет неестественным, поскольку эти состояния неизбежны и непроизвольны,
тогда как догматические концепции ввиду необоснованности повисают в воздухе.
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действиями и ведет себя в соответствии со склонностями и обычаями.
За этим просматривается аргумент: догматическая установка, предпола-
гающая серьезное умонастроение, вовлеченность и приверженность по
отношению к собственным действиям, является критерием, по которому
поведение может быть оценено как действие. При этом такая вовле-
ченность и серьезность порождается верой в истину и правильность
соответствующего действия. Другой важный аспект— приписываемый
автоматизм или реактивный характер действия скептика. Так, напри-
мер, К. Фогт интерпретирует скептическое понимание догмы как ответ
на возражение апраксии в том виде, в котором деятельность скептика
предстает как побуждение к действию: чувствуя голод, скептик ест,
а, чувствуя жажду— пьет и т. д., а не формирует мнение (см. Vogt,
; Маслов, : –). Такого рода догма является не суждением,
а действием в ответ на определенного рода pathos. Эта модель дей-
ствия близка к бихевиористской схеме стимул-реакция, которая, судя
по всему, применима именно к животным.

Как минимум один из скептических критериев действия можно сопо-
ставить с животной реакцией, однако из этого не следует автоматически,
что и остальные критерии подпадают под такое описание. Можно ли
считать, что все четыре критерия являются инстинктивными видами
поведения, а рациональный и спонтанный виды действия исключены?

Серьезное умонастроение, приверженность правильности действия
и вера в нее не необходимы для совершения действия, как нам представ-
ляется, по следующим причинам. Согласно скептическому наблюдению,
суждение, прямо или косвенно руководимое неким представлением
о благе, рождает напряженное стремление, вызывающее беспокойство
и поэтому несчастье к жизни (Sext. Pyrr. I –). Скептическая ата-
раксия основана на отказе от суждения во избежание напряженно-
го стремления, рождающего беспокойство. Поэтому скептик, будучи
скептиком, не может обладать серьезным умонастроением и привер-
женностью положениям. Как кажется, этот аргумент подразумевает
конкретный класс действий, вроде самопожертвования, что-то, что
можно назвать Поступком. Однако не все действия должны сопровож-
даться таким серьезным умонастроением, поскольку в таком случае
лишь незначительная часть поведения могла бы считаться действием,

Интересно, что класс вынужденных действий животного, телесного характера свой-
ственен и догматикам в той мере, в которой они подчиняются телесным позывам и по-
буждениям.
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например политический протест, акты самопожертвования, сопряжен-
ные с риском. Более того, можно представить, что такие действия не
обязательно должны руководствоваться или сопровождаться серьезным
отношением (commitment).

Представляется, что для действия необходимы следующие условия:
() осознанность собственного действия, () желание достичь конкрет-
ный результат и () понимание агентом (в смысле «мне кажется» как
феноменальная закономерность), что, сделав h, он достигнет желаемого
результата z. По контрасту можно представить невольное/неосознан-
ное поведение, как, скажем, храп или конвульсия: они не осознаны
или не вызваны желанием сделать их, но компульсивны. Эти условия
в их феноменальной плоскости могут быть удовлетворены скептиком,
то есть для них не требуется признания истины или следующего из
этого умонастроения, без приверженности этому действию. Например,
скептик осознанно хочет убедить догматика в том, что догматик не
смог познать истину, для чего ему нужно привести аргументы a, b, c . . . ,
и он на основании явлений полагает, что действие по приведению аргу-
ментов (такие аргументы) будет иметь успех в данном случае. Однако
скептик не считает, что это действие правильно само по себе и должно
быть совершено непременно, но поступает так исходя из своих частных
представлений и склонностей, скажем, потому что он хочет помочь
догматику избавиться от душевного страдания. Он не преследует эту
цель с серьезностью, хотя и осознает, и желает свое действие. Скептик
активен, хотя и не принимает явления за истинные («всерьез»).

Понимание приверженности и серьезного отношения как необходи-
мых условий для действия приводит к странным следствиям. Можно
с уверенностью предположить, что большинство действий большин-
ства людей не сопровождаются серьезным умонастроением. Было бы
странно предполагать, что большая часть людей не совершает никаких
действий большую часть времени, соответственно, им должно быть
отказано в статусе агента как минимум в это время. Они осознанно пре-
следуют некоторые цели, знают об условиях для их достижения и т. д.,
не придавая им значения. Или, напротив, вообразим себе действие,
которое в нашем представлении должно сопровождаться серьезным
умонастроением, но тем не менее не обязательно таково. Представим

Более того, скептик также может совершать подобные поступки в силу воспитания,
если это считается правильным в его сообществе, например, участвовать в заговоре
против тирана с риском для жизни (Sext. Adv. m. XI –).
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себе политика, который в целях улучшения собственного положения
начинает войну с инструментальной целью («нам нужна маленькая
победоносная война») без каких-либо особых чувств по этому поводу
и без приверженности тому, что это правильный поступок, но следуя
частным правилам и своим целям согласно политическим технологиям.
Это определенно действие, а не поведение в смысле животного и не про-
стое созерцание явлений, которое будет иметь серьезные последствия
и не может быть описано как невольное или неосознанное. Таким обра-
зом, осознанность (вкупе с другими указанными факторами) действия,
а не серьезное умонастроение или отношение к нему представляется
достаточным критерием для действия.

Обращаясь ко второму аспекту, нужно сказать, что критерии дей-
ствия, за исключением pathos, не носят принудительного, неизбежного
характера. Действие не всегда совершается автоматически и рефлек-
торно, в результате чего остается поле для размышления и поиска без
догматического умонастроения (ср. Сёрль, Колодий и Румянцева, ).
Скептик не отказывается от способности рассуждать и мыслить вообще,
но только лишь ограничивает сферу рассуждения феноменами. Догма-
тический разум нацелен на раскрытие некоей природы вещей, скрытой
за явлениями и управляющей ими. Скептик, раскрывая недостаточные
основания догматиков, может рассуждать о лучшем, более эффектив-
ном способе действия в рамках феноменов, в частности технических
правил. Он открыт для экспериментирования в поле явлений, может
прослеживать закономерности и вероятности в явлениях (как правило,
при определенных условиях после события a случается событие b и т. д.)
и использовать их в своих частных целях без претензий на познание
универсальных законов. (Например, скептику не требуется полагать,
что закономерности в явлениях универсальны и установлены творцом
мира и т. п.) Скептик подбирает подходящие аргументы в спорах против
догматиков и может оценивать их силу и убедительность для догмати-
ка согласно недогматическому рассуждению, так же как врач может
эмпирическим путем устанавливать силу лекарств в зависимости от
конституции пациента и дозировки как феноменальную закономерность,
без отсылки к природе вещей (Секст приводит пример, что для Сократа
яд цикуты был смертельным, для некой женщины— нет, Sext. Pyrr.
I ). Скептик способен искать истину и строить аргументацию в си-
лу персональной склонности к поиску истины, как мы утверждаем
в другой работе (Maslov, ). В случае конфликта в явлениях у скеп-
тика имеются основания или материал для совершения того или иного
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действия, однако эти основания не являются принудительными— это
означает, что скептик может руководствоваться своим рассуждением
для предпочтения того или иного действия с точки зрения явлений
(своих желаний, относительных норм сообщества), а не догматической
правильности, основанной на представлении об истинности. Например,
при внутреннем конфликте в правилах сообщества, согласно которым
живет скептик, он может рассуждать о целесообразности того или ино-
го действия для достижения желанной цели и выдвигать основания,
используя уже имеющиеся аргументы или опираясь на свой опыт / свою
склонность или часть традиции, тем самым продолжая и видоизменяя
традицию. (Можно сказать, что герменевтическая неопределенность
является неотъемлемой частью conditio humana.) Решающий момент:
скептик не руководствуется универсальным правилом, основанным на
предполагаемой истине той или иной теории, но действует согласно част-
ным правилам, свойственным для определенной области явлений. Для
скептика характерны прагматические черты поведения (в пользу чего
мы аргументировали в Маслов, ), поскольку он руководствуется
представлением о полезном для каждого отдельного случая.

Таким образом, мы полагаем, что скептическое действие подвержено
рассуждениям и выбору, благодаря чему подразумевается концепция
естественного, основанного на феноменах разума (как естественной
способности рассуждений) без утверждения скрытой за явлениями при-
роды вещей. Скептический образ жизни близок к животному в том
смысле, в котором скептик не сопротивляется феноменам, естествен-
ным представлениям и побуждениям, в отличие от стоиков, и следует
природным побуждениям на основании явлений.

III
Рассмотрев скептическую критику, попробуем представить ответы

стоиков, которые обнаруживаются в источниках, а также предложим
свой вариант защиты за стоиков. Как мы видели, главное возражение
скептиков заключается в том, что стоики опрометчиво, с точки зрения
их оппонентов, связывают успешность в области практики с обладани-
ем истинными представлениями о предметах окружающей реальности.
Иначе говоря, практический разум зависит от теоретического разума.
При этом указывается на несколько слабых мест стоической филосо-
фии. Во-первых, это притязание стоиков на знание некоего блага по
природе. Во-вторых, скептики не принимают тезис стоиков о тождестве
знания и блага, а также незнания и зла, поскольку из этого тезиса, по
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мнению скептиков, следует, что стоик не может быть моральным, ибо
не способен отличить одно от другого доказательно. Оба этих поло-
жения суммируются в нападках скептиков на учение о постигающем
представлении.

Что касается убеждения стоиков относительно обладания знанием
того, что есть благо по природе, то здесь следует учесть следующее.
Важно, что в поисках блага наряду с позитивной стратегией стоики
используют также негативную: они устанавливают, чем благо не явля-
ется, а именно всем тем, что находится вне души, то есть всей внешней
предметностью. Поэтому стоики претендуют лишь на то, что интро-
спекция позволяет проникнуть нам в душу и со всей ясностью увидеть:
порок всегда приносит вред, а добродетель— всегда пользу. Философы
прошлого века нашли бы много слабых мест в этой позиции (достаточно
вспомнить антипсихологизм Л. Витгенштейна и Э. Энском), но стоики
и скептики являются представителями того этапа философии, когда
очевидность данных самонаблюдения еще не была подвергнута критике.

Относительно скептической критики тезиса стоиков о том, что истина
и познание сами по себе есть благо: здесь мы видим типичный пример
гиперболизации чужой позиции с целью сделать противника более уязви-
мым. Поскольку для скептиков истина и догматическая приверженность
таковой были самыми раздражающими триггерами, постольку они пы-
тались усмотреть их в своих оппонентах, в первую очередь— в стоиках.
Безусловно, Стоя была школой, ориентированной на интеллектуализм
и склонной видеть корень всех проблем в отсутствии адекватного позна-
ния. Но при всем этом конечной целью учения была этика, и поэтому
благо прежде всего ассоциировалось с добродетелью, о чем, в частности,
Секст Эмпирик и свидетельствует (Sext. Adv. m. XI ):

…стоики, придерживаясь, если можно так выразиться, общих понятий, следу-
ющим образом определяют благо: «Благо есть польза или то, что не отлично
от пользы», причем «пользой» они называют добродетель, добросовестную де-
ятельность, а «не отличным от пользы»—добросовестного человека и друга.

У Диогена Лаэртского мы можем найти различение на «смешанные»
и «чистые» блага, к последним он относит знание: ἁπλοῦν δ’ ἐστὶν ἀγα-
θὸν ἐπιστήμη (Diog. Laert. VII ). Однако знание начинает приносить
пользу только в приложении к определенным вещам, поэтому стоики

Отметим, что перевод греч. ἁπλοῦν ἀγαθόν как «чистое благо» можно заменить на
«благо вообще» или «безотносительное благо», что, с нашей точки зрения, более правильно
в данном случае.
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полагали, что добродетели являются, помимо всего прочего, знаниями
и искусствами в некоторых вещах (τὰς ἐπιστήμας τινῶν καὶ τέχνας) (ФРС.
III., ). Таким образом, попытки скептиков изобразить стоиков блю-
стителями истины ради нее самой не представляются убедительными.

Теперь обратимся к критике постигающего представления и постиже-
ния, которое возникает после того, как было дано согласие на постига-
ющее представление. Аркесилай считает, что постижения как такового
не существует, потому что «нельзя найти никакого такого представле-
ния, которое не могло бы стать ложным, как показывает множество
разнообразных примеров» (Sext. Adv. m. VII ). Постижения не су-
ществует еще и потому, что оно есть результат согласия, а согласие
дается не на представление, а на смысл высказывания (λόγος). Также
постижение является фиктивным понятием, по мнению скептиков, еще
и потому, что оно в уме мудреца становится знанием, а в уме глупца—
мнением. «Общего при этом между ними нет ничего, кроме названия»
(Sext. Adv. m. VII ).

В качестве контраргумента против нападок скептиков стоики ис-
пользовали очевидность или же ясность (ἐνάργεια) постижения. Диоген
Лаэртский рассказывает, что Аристон Хиосский спросил у академика,
который уверял, что нет постигающих представлений: «Так и соседа
твоего ты не видишь?»Как отмечают современные комментаторы, апел-
лируя к очевидности, стоики тем самым призывают своих оппонентов
встать на позицию здравого смысла, о чем свидетельствует и только что
приведенный рассказ Диогена. В этой связи, по свидетельству Цицерона
и Нумения, стоики не особо активно выстраивали свою защиту. «Ни
на школьных занятиях, ни во время прогулок он (Антипатр из Тарса—
А.С.) ни словом, ни звуком о них (публичных критических выступления
Карнеада—А.С.) не обмолвился, и никто, говорят, не слышал от него
даже бурканья» (ФРС. III., Антипатр из Тарса. Фр. ). Некоторые
философы и вовсе считали, что со стороны стоиков излишне вести
какую-либо полемику со скептиками, если те не признают очевидных
вещей. Они «утверждали, что нет необходимости в определении того,
что есть познание (cognitio), или восприятие (perceptio), или, если пере-
водить буквально, постижение (схватывание) (comprehensio), то есть
то, что греки называют κατάληψις. И они говорили, что стремящиеся
доказать существование чего-то, что может быть постигнуто (схвачено)
(comprehendi) и постигнуто (percipi), поступают неразумно, потому что
нет ничего яснее того, что греки называют ἐνάργεια, а мы, если угодно,
будем называть ясностью (perspecuitas) или очевидностью (evidentia)»
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(Cic. Luc. VI ; Цицерон, Федоров, : ). В то же время источники
не дают нам права сказать, что стоики никак не реагировали на крити-
ку (Sext. Adv. m. VII ). Так, Секст Эмпирик, приводя определение
постигающего представления, отмечает, что последнюю часть (о том,
что данное представление «не могло бы возникнуть со стороны несу-
ществующего реально») стоики добавили как раз в ответ на критику
скептических академиков (Sext. Adv. m. VII ), о чем также ранее
свидетельствует Цицерон (Cic. Luc. XXIV ). В равной мере можно
с определенной долей уверенности сказать, что стоики отвечали на
критику и в письменном виде. Диоген Лаэрский среди прочих книг
Хрисиппа упоминает «Ответ на Аркесилаево учение» (Πρὸς τὸ Ἀρκεσιλά-
ου μεθόδιον) (Diog. Laert. VII ). Очевидно, что простого добавления
к определению постигающего представления слов о том, что оно не
может возникнуть от чего-то несуществующего, недостаточно, чтобы
показать каким образом этот вид представления адекватно отражает
реальность. Поэтому стоикам пришлось дополнительно разъяснить, ка-
ким именно образом постигающее представление отличается от ложных
представлений. С этой целью они постулируют, что все вещи являются
уникальными по своей природе и поэтому невозможно обнаружить двух
неотличимых друг от друга вещей (Бирюков, : ). Заявляя, что
«подобного рода сходство не существует в природе» (Cic. Luc. XXVI ;
Цицерон, Федоров, : ), стоики получают в ответ еще одно воз-
ражение: «Пусть не будет такого сходства, но представляться-то оно
может» (там же). Этот справедливый довод стоики разрушают своей
догмой о непогрешимости мудреца: всякий может спутать похожие вещи
(например, два куриных яйца), но не мудрец. В итоге если сложить
тезис об уникальности всех вещей с феноменальными способностями
мудреца воспринимать предметы максимально отчетливо, мы увидим
опорные позиции защиты стоиков. Однако возникает вопрос, где именно
участвует в этом защитном механизме постигающее представление, ко-
торое стоики считали (наряду с другими вариантами— см.: Diog. Laert.
VII ) критерием истины. Г. Страйкер в связи с этим замечает, что

критерий стоиков— это не инструмент для суждения об истинности и лож-
ности мнений, как критерий Эпикура, а скорее средство для установления
того, что есть, а чего нет в пределах восприятия. Так, вместо κριτήριον τῆς

«Постигающим же представлением является то, которое вылепливается и запечат-
левается с формы реально существующего и в соответствии с реально существующим,
каковое представление не могло бы возникнуть со стороны несуществующего реально».
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ἀληθείας Секст также часто говорит о κριτήριον τῆς ὑπάρξεως (ср. Sext. Adv. m.
VII ,  и Sext. Pyrr. I , II ; Striker, : ).

Еще одной из стратегий защиты стоиков было нападение: если скептик
отказывается от постигающего представления как критерия истины, то
на что он тогда опирается, вынося суждения и действуя? Да и сам акт
отрицания критерия требует опоры на что-то.

Но догматики, возражая, обычно спрашивают, как же скептик может го-
ворить об отсутствии критерия. Именно, он говорит это или без критики,
или пользуясь критерием. Если без критики— он будет недостоверен; если
же при помощи критерия— то он запутается и, утверждая, что нет ника-
кого критерия, согласится для доказательства своего положения принять
критерий (Sext. Adv. m. VII ).

В этом же направлении работает атакующая критика стоиков, кото-
рую мы уже обсудили выше (возражение апраксии).

Важно отметить, что скептиков прежде всего волнует эпистемический
уровень проблемы достоверности, а не этические следствия из нее,
хотя в конечном счете они стремятся к аналогу стоической апатии—
к атараксии. В этой связи показательно, что дискуссия разворачива-
ется под общим понятием «критерий истины» (ἀληθείας κριτήριον), а не
«правильность действия». Очевидно, с точки зрения скептиков, дискре-
дитация учения о постижении как критерия истины приведет к тому,
что и учение о мудреце, как некоем совершенном моральном субъекте,
будет уничтожено. Однако нам кажется, что скептики переоценили
уровень взаимозависимости этики и эпистемологии в стоической фи-
лософии. Чтобы это показать, обратимся еще раз к различию между
теоретическим и практическим согласием.

Ранее мы выяснили, что согласие может состоять из дескриптив-
ных и прескриптивных высказываний. В случае если высказывание
правильно описывает реальность, оно приводит к появлению пости-
гающего представления. Возникает вопрос, существует ли отдельно
теоретическое постигающее представление и практическое постигающее

В одном месте Секст Эмпирик опровергает стоическое понятие «искусство жиз-
ни» (Sext. Adv. m. XI –), которое определяется стоиками как «система постиже-
ний». Опровержение состоит, в частности, из демонстрации несостоятельности концепции
постигающего представления. Однако Секста в этом месте интересует совсем не нега-
тивные следствия для этики, которые вытекают из проблем с отдельной концепцией
в эпистемологии, а критика отдельного стоического понятия.
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представление, и если да, то как они соотносятся? Секст Эмпирик свиде-
тельствует по этому вопросу так: «Представления являются постигаю-
щими постольку, поскольку побуждают нас к согласию и к тому, чтобы
предпринять сообразные с ними действия» (ФРС. II., ). Выходит,
что постигающее представление задействовано не только в стоической
теории познания, но и в теории действия, как мы выше и предполо-
жили. Если в теории познания оно играет роль критерия истины, то
можем ли мы сказать, что в этике и теории действия ему отведена роль
правила? И самый важный вопрос: требует ли правильное поведение
наличия адекватных теоретических постигающих представлений или
же достаточным залогом успеха деятельности являются практические
постигающие представления?

Давайте ответим на эти вопросы, используя известный случай с гра-
натами из воска, которые были поданы стоику Сферу Боспорскому
с целью показать, что человеческие чувства обманчивы и порой люди
могут дать согласие на ложное впечатление (ФРС. I, ). В изложении
этой истории Диогеном Лаэртием царь Александрии Птолемей Фило-
патор приказывает подать к столу восковые гранты, но представим,
что шутка была более изящной, а именно— под видом гранатов были
поданы апельсины. Какие нюансы приобрела бы в таком случае оплош-
ность Сфера? До того как розыгрыш открылся, ситуация развивается
следующим образом: чувства доставляют в душу образ фруктов, кото-
рые распознаются как гранаты, и реципиент образа дает свое согласие
на то, что перед ним гранаты. Допустим, речь идет о мудреце, и тогда
согласие является непоколебимым, что говорит о наличии постигающего
представления. Затем к этому представлению прибавляется оценочная
характеристика: гранаты вкусные и сочные, а я голоден и хочу пить
(мои природные стремления утолить голод и напиться могут быть удо-
влетворены). Тогда я даю согласие на то, что для моей природы было бы
ценно съесть эти гранаты (по квалификации стоиков все, что согласует-
ся с природой, является предпочитаемым безразличным). Однако, когда
происходит переход к действию, выясняется, что под видом гранатов
были скрыты апельсины. В таком случае перед нами ошибка на уровне
теоретического постигающего представления (я дал согласие на то, что
передо мной гранаты, хотя на самом деле это апельсины), но можем ли
мы говорить об ошибке на уровне практического постигающего пред-
ставления? Апельсины утоляют жажду ничуть не хуже гранатов, мои

К этому случаю мы уже обращались в начале статьи.
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природные потребности удовлетворены, я сделал это бесстрастно, без
чрезмерного стремления, следовательно, хотя теоретическое согласие
было ложным, практическое согласие было правильным.

Исходя из этого модифицированного примера, мы можем сделать
вывод, что оплошность на уровне теории познания не всегда приводит
к ошибкам на уровне действия. В связи с этим критикам стоической тео-
рии действия недостаточно дискредитировать учение о теоретическом
постигающем представлении, но также следует провести атаку на кон-
цепцию практического постигающего представления, непосредственно
за которым происходит действие. Очевидной причиной такого положе-
ния дел является разница между теоретической истиной и практической
правильностью, которая, несмотря на весь интеллектуализм стоиков
(то есть их попытки максимально сблизить теоретико-познавательные
и практико-этические вопросы), присутствует в их философии. Согла-
сились бы стоики взять на вооружение такой защитный инструмент?
Вероятно, нет, поскольку для них важнее всего было доказать всесторон-
нюю непогрешимость мудреца как на уровне познания, так и на уровне
действия. Однако критикам стоической философии следует учесть, что
развенчания концепции постигающего представления в теории познания
недостаточно для преодоления стоической теорией действия.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Из представленной выше полемики можно сделать следующие выво-

ды: скептики относятся к стоической философии как к набору догм,
которые удобно критиковать в раздельном виде, и ввиду того, что эта
догматическая система внутри себя имеет жесткие взаимозависимые
связи, ее критики полагали достаточным провести атаку центральных
положений, чтобы вся система была скомпрометирована. Приписывая
стоикам сильную метафизическую позицию, скептики ставят вопросы
практического разума в жесткую зависимость от деятельности тео-
ретического разума и полагают, что полный разгром теоретических
положений приводит автоматически к дискредитации положений прак-
тических. Вместе с тем именно критика скептиков привела к тому,
что стоики стали более сдержанно проводить линию взаимозависимо-
сти эпистемологии и этики, а также стали больше внимания уделять
именно практическому компоненту своего учения, что в итоге приве-
ло к римской форме стоицизма, прославившейся своим чрезмерным
вниманием к моралистике. Возражение апраксии, направленное про-
тив скептической модели действия, привело, в свою очередь, к тому,
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что скептикам пришлось разработать модель действия, согласно кото-
рой скептик может действовать, но при этом избегать приверженности
мнениям и воздерживаться от суждений.
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Аннотация: В статье исследуются траектории политической рефлексии французской
экзистенциалистки и писательницы Симоны де Бовуар, незаслуженно часто выпадаю-
щие из поля зрения исследователей ее творчества и биографии. В фокус внимания вво-
дится проблематика советского, как сквозная для ее произведений, и она рассматривает-
ся в динамике применительно к периоду –-х гг. Предпринимается дискурсивный
анализ сочинений разных лет и метаморфозы в принципах, языке и методах репрезента-
ции советского в зависимости от исторического периода—в отношении как внутреннепо-
литического, так и внешнеполитического уровня советской политики. Особое внимание
уделяется свидетельствованию Симоны де Бовуар об опыте наблюдения за событиями
в Испании -х гг. и об этапах их осмысления—актуальном и ретроспективном. В све-
те этого проблематизируются выбранные С. де Бовуар и ее окружением методы оценки,
а также философского и фактологического освоения заданной политической перспек-
тивы; высказывается критика относительно поверхностности источниковедческой части
формирования политического консенсуса французского интеллектуального сообщества
о советском проекте и событиях в СССР. Предпринимается попытка определить зна-
чение и вклад Симоны де Бовуар в репрезентацию этого консенсуса и пронизывающих
его полемических линий, а также оценить ее собственное отношение к происходящему;
высказывается мнение о роли этого консенсуса в дальнейшем становлении европейского
понимания советского и постсоветского.
Ключевые слова: Симона де Бовуар, политическое, советское, СССР, социальная фи-
лософия, политическая философия.
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Симона де Бовуар, пожалуй, одна из самых ярких фигур в европей-
ской мысли XX в. Чаще всего—особенно на постсоветском пространстве—
ее имя связывают с гендерной антропологией, второй волной феминиз-
ма и женскими освободительными движениями. В самом деле, книга
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«Второй пол» радикально переопределила гендерную оптику несколь-
ких поколений европейцев, а вдохновленные ею инициативы сделали
возможными важнейшие для женщин социально-политические завоева-
ния как непосредственно в области права, так и в сфере репрезентации
женщины в культуре. Не менее важную роль сыграло и литературное
наследие мыслительницы: «Прелестные картинки», «Мандарины», «Го-
стья», автобиографическая трилогия «Воспоминания благовоспитанной
девицы», «Зрелость», «Старость» и многие другие ее тексты стали впе-
чатляющим продолжением традиции женской эмансипаторной прозы,
восходящей к Мэри Уолстонкрафт, Жорж Санд и Вирджинии Вулф.

И все же философия С. де Бовуар далеко не исчерпывается перспек-
тивой рефлексии о женском: несомненный интерес представляют и ее
социально-философские и историко-политические размышления. В этой
статье мы подробно рассмотрим ее взгляды на феномен советского: на
проект СССР и его связь с коммунистическим проектом в целом, на
этапы его истории и на события, вести о которых доходили до Европы,
на споры о советском в среде французских интеллектуалов и на пер-
спективы европейских левых в свете происходящего в Советском Союзе.

Судя по воспоминаниям Симоны де Бовуар, первые политические
размышления посетили ее довольно рано— вначале под воздействием
впечатлений от Первой мировой войны, затем под влиянием патриоти-
ческого воспитания в кругу семьи (де Бовуар, Аннинская и Леонова,
: –):

Существование любой другой страны расценивалось как недоразумение, пред-
ставляющее опасность для Франции. Наша страна была жертвой преступного
идеализма Вильсона, ее будущему угрожал грубый реализм «бошей» и боль-
шевиков, а так как во главе страны не хватало лидера с крепким кулаком,
то она шла к своей погибели. Впрочем, погибнуть предстояло всей культуре.
Отец мой, проедавший собственный капитал, предрекал конец всего чело-
вечества; мама ему вторила. Повсюду нас подстерегала опасность: красная,
желтая; со всех концов земли и со дна общества должно было прийти новое
варварское племя; неизбежная революция повергнет мир в хаос.

Однако этот чрезмерно мрачный взгляд предсказуемо оказался плохо
совместим с потребностью юности в оптимистичном предвкушении
будущего, и жизнелюбивая Симона вскоре отвергла его (там же: ):

В любом случае победят люди, я уже не понимала, почему интересы, которые
называют моими, должны быть важнее, чем интересы Других. Я снова обрела
способность дышать. Опасность, нависшая над землей, миновала.
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Из этих сомнений в родительском мировосприятии постепенно раз-
вивалась чувствительность Симоны де Бовуар к проблематике класса:
вначале простое сочувствие к трудящимся, затем сомнение в обосно-
ванности собственных экономических привилегий, а также медленный
отход от религиозности и рост интереса к современности неуклонно
формировали в ней предпосылки для дальнейших политических взгля-
дов. Немалую роль в этих метаморфозах сыграло впечатление, которое
произвел на юную Симону ее преподаватель литературы Робер Гаррик:
если по мнению ее отца «рабочие принадлежали к тому же чужеродному
и опасному племени, что „боши“ и большевики» (де Бовуар, Аннинская
и Леонова, : –), то «Гаррик смел эти границы: на земле су-
ществовало только одно-единственное огромное сообщество, все члены
которого были моими братьями». «Отменить все барьеры и различия,
выйти за пределы своего класса, за пределы себя самой— этот лозунг
меня буквально наэлектризовал»,— вспоминает С. де Бовуар причи-
ны, побудившие ее ступить на непростой путь отказа от ценностей,
ритуалов и иерархий, которыми элиты пытаются отгородить себя от
мира и его бед (там же: ). Очень скоро она обнаружила, что просто
так освободить элиту от этих странных «пережитков», как ей мечта-
лось вначале, не удастся, ведь они-то и составляют самую ее сущность,
а освобождение от них равносильно ее уничтожению. Это прозрение
фактически означало разрыв со своим классом во имя воссоединения
со всем остальным человечеством. Так в ее биографии начался «левый
поворот», определивший как ее дальнейшие взгляды, так и ключевые
траектории ее жизненного и творческого пути.

Студенчество С. де Бовуар приходится на период расцвета левых идей.
Ее окружение— впоследствии видные французские интеллектуалы—
сплошь левых взглядов. Фон, на котором формируются ее убеждения,—
жаркие дискуссии вокруг расцветающего в Европе фашизма, а также
вокруг и критики политических сил, демонстрирующих полную неспо-
собность его остановить. Несмотря на это, свойственный студенчеству
оптимизм настолько непоколебим, что никому не приходит в голову
всерьез верить в возможность его торжества. По словам С. де Бовуар,
именно это послужило причиной довольно вялого участия молодежи
в антифашистских манифестациях рабочих. Так, вспоминая  год,
она пишет (де Бовуар, Световидова, : ):

«Сегодня меня поражает, что мы могли отмечать эти события с относительной
безмятежностью; конечно же, мы возмущались; нацизм внушал французским
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левым еще больший ужас, чем фашизм Муссолини; но мы отказывались
признавать угрозу, нависшую из-за него над миром. Коммунисты тогда
превосходили всех в своей готовности обманываться. С неизменным оптимиз-
мом немецкая компартия продолжала недооценивать значение ослаблявших
немецкий пролетариат глубоких разногласий, усилению которых способство-
вала ее политика; Тельман утверждал, что никогда четырнадцать миллионов
немецких пролетариев не позволят фашизму окончательно закрепиться у них;
никогда они не согласятся последовать за Гитлером в войну».

Вспоминая это время, де Бовуар часто корит себя за личное неучастие,
называя его аполитичным (де Бовуар, Световидова, : , , ).
Из сегодняшнего дня это представляется не вполне корректным, ведь
политическое не только всегда находилось в горизонте ее внимания,
но и составляло заметную часть ее повседневной рефлексии: с самого
юного возраста для нее и ее круга политические темы были в центре
обсуждения: будь то происходящее в Италии, усиление позиций НСДАП
в Германии или Испанская революция  года, приковавшая к се-
бе взгляды всего прогрессивного человечества. Скорее, здесь следует
усматривать проблему понимания политического как такового: возла-
гая надежды на «политические силы», в те годы многие не стремились
участвовать в так называемой политике прямого действия. По всей
видимости, с годами де Бовуар пересмотрела эту созерцательную пози-
цию как опрометчивую в своей наивной надежде на представительную
демократию и тем самым переосмыслила политическое.

Что же служило системообразующим фактором для ее философско-
политической перспективы -х гг.? Не в последнюю очередь совет-
ский опыт. С одной стороны, он явственно демонстрировал возможность
другого (не вполне понятно какого, но точно не капиталистического)
мира. Это означало, что борьба левых за социалистический проект по
меньшей мере не обречена и уж точно не напрасна. Один из главных
вопросов, волнующих Ж.-П. Сартра и С. де Бовуар в -е гг.,—вопрос
о том, является ли СССР скорее «цивилизацией инженеров» (там же:
) или все же страной свободных художников и нового творческого
гения. С любопытством изучая литературу, кинематограф и другие
эстетические эксперименты СССР, Симона де Бовуар, Сартр и их бли-
жайшее окружение обнаруживают множество вдохновляющих сюжетов
и форм, позволяющих по крайней мере констатировать известную состо-
ятельность советского проекта: его своеобразие и новаторство, его мощь
и плодовитость. Судя по всему, не обладая теоретической чувствитель-
ностью к проблематике идеологии, власти, государства и их стратегий
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репрезентации в культуре, они часто восторженно воспринимают со-
ветский нарратив как правдиво-живое свидетельство и полагают, что
черпают из него подлинное понимание происходящего за железным
занавесом. Так, Симона де Бовуар пишет (де Бовуар, Световидова,
: ):

Некоторые романы открыли нам один неизвестный момент революции: от-
ношения между городом и деревней, между коммунистами, занимавшимися
реквизицией и коллективизацией, и крестьянами, упорствующими в своих
правах собственников. Даже в произведениях, довольно примитивных с точ-
ки зрения мастерства,— «В стране поверженных» Панферова, «Барсуки»
Леонида Леонова (который не побоялся в предисловии сослаться на Досто-
евского),— размах, новизна, сложность этого начинания увлекли нас. Об
этом замечательно было рассказано в «Поднятой целине» Шолохова. […]
Своего «положительного героя», комиссара, он сумел сделать человечным
и привлекательным, но вызвал у нас сочувствие к старикам-мракобесам,
боровшимся за свое зерно.

Столь парадоксальное для философов некритичное доверие к боль-
шевистскому нарративу о «крестьянском вопросе» (особенно в те самые
годы, когда в Париже находит прибежище весь цвет черной эмигра-
ции—живые свидетели событий советской истории, в том числе Нестор
Махно, не понаслышке знавший и как обстояли дела с крестьянством,
и что станет скрывать о себе советский режим)— красноречивое сви-
детельство флегматичной декоративности интереса французской ин-
теллигенции к советскому проекту. Что мешало Симоне де Бовуар
пожелать узнать третью версию событий— ту самую, о которой мог-
ли бы многое сообщить ее хорошо известные в Париже современники
(в том числе публичные, а также издававшие собственную прессу):
Петр Аршинов, Александр Скирда, Мария Гольдсмит или Александр
Беркман? По всей видимости, отсутствие внутренней необходимости
углубиться дальше тех очевидных поверхностей, которых, однако, каза-
лось вполне достаточно для «общего представления» о судьбе далекого
социалистического государства— представления, столь значимого для
имиджа «настоящих левых».

Еще отчетливее, чем в случае с судьбой русского крестьянства, это
предположение подтверждается записями Симоны де Бовуар о судьбах

В традиции исследований анархизма этот термин часто используется для обозначе-
ния многочисленных эмигрантов-анархистов и эсеров, вынужденных покинуть СССР.
В данном контексте особенно важно то, что именно они занимались проблемами кре-
стьянства.
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крестьянства испанского и в целом о событиях в Испании. Учитывая то,
что за ними не просто напряженно следили по всей Европе, в Америке
и СССР, но зачастую и отправлялись принимать в них активное участие
(как, например, А. Мальро, А. де Сент-Экзюпери или Э. Хемингуэй),
живо реагировать на них означало держать руку на пульсе эпохи, оста-
ваться актуальным и проницательным мыслителем, достойным своего
круга и масштаба окружающих событий. По всей видимости, именно
эта внешняя необходимость, с одной стороны, побуждала С. де Бовуар
браться за перо (впрочем, парадоксально теряющее в эти моменты свою
обычную силу) и, с другой стороны, становилась причиной спешки,
поверхностности и неразборчивости в источниках.

Так, на соседних страницах Симона де Бовуар с одинаковым дра-
матизмом и с не свойственной ей безликой невыразительностью стиля
опирается то на сталинистскую, то на троцкистскую версию событий,
забывая о том, что P. S.U.C. и P.O.U.M.—силы, не просто изначально
конкурентные, но и впоследствии открыто враждующие. Последова-
тельность она сохраняет только в нападках на C.N.T.-F.A. I.., впрочем
предсказуемо и дословно совпадающих с риторикой популярной прес-
сы (между тем именно C.N.T.-F.A. I. оказались единственной силой,
в которой не разочаровался прошедший эту войну Дж. Оруэлл (Ору-
элл, Воронин, : )). Так, Симона де Бовуар пишет (де Бовуар,
Световидова, : ):

Ситуация, однако, складывалась критическая. В начале мая анархо-синди-
калистское восстание, залившее кровью Барселону, чуть было не отдало
в руки фашистов Каталонию. Негрин сформировал новое правительство
и попытался пресечь организованные анархистами и троцкистами беспоряд-
ки, наносившие вред борьбе против Франко; были арестованы лидеры ПОУМ,
которую коммунисты разоблачали, как сборище предателей. Между тем
анархисты и социалистическая фракция обвиняли Негрина и сталинистов
в том, что, убивая движение масс, они убивают Республику. Эти разногласия
не предвещали в будущем ничего хорошего.

Явно повторяя в этом фрагменте патетичную сталинистскую ритори-
ку— не слишком, впрочем, релевантную преимущественно троцкистско-

P. S.U.C.— Partit Socialista Unificat de Catalunya—Объединенная социалистическая
партия Каталонии.

P.O.U.M.— Partido Obrero de Unificación Marxista— Рабочая партия марксистского
единства.

C.N.T.—Confederación Nacional del Trabajo—Национальная конфедерация труда;
F.A. I.— Federación Anarquista Ibérica—Федерация анархистов Иберии.
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му дискурсу ее собственного окружения,— она как бы спохватывается
от возникшей неловкости и на всякий случай завершает фрагмент (тем
не менее еще более компрометирующим) декоративно-утомленным се-
тованием на в целом досадные распри между политическими силами,
столь характерным для всех, кто следил за Испанской войной из уют-
ных кафе и не очень понимал, в чем исторически заключалась суть
противостояния между сталинизмом, троцкизмом и анархизмом.

Фрагменты текстов Симоны де Бовуар об Испании стилистически на-
рочито неоднородны (что в остальном ей совершенно несвойственно) и,
пожалуй, выглядят как склейки двух языковых регистров: узнаваемое
живое литературно-дневниковое начало сюжета сменяется беспомощно
сухой газетной сводкой, претендующей, однако, исчерпать фактиче-
ский аспект события, но на деле, по обыкновению, скрывающей свой
идеологический метатекст (де Бовуар, Световидова, : ):

Моя манера читать газеты оставалась все такой же легкомысленной. Как
я уже говорила, я обходила проблемы, связанные с политикой Гитлера.
[…] Взволновали меня лишь испанские события: в Каталонии и Астурии
вспыхнули рабочие восстания, и правые, стоявшие тогда у власти, жестоко
подавили их.

Коммунисты, радикалы, анархо-синдикалисты преследовали разные цели.
Анархисты отказывались понимать, что сначала надо выиграть войну, а по-
том уже делать революцию; в некоторых провинциях, в том числе и в Катало-
нии, профсоюзы пытались создать советы, хотя им следовало бы обеспечить
работу заводов. Колонны анархистов мешали правительственным действиям
несвоевременными вылазками, они не подчинялись приказам, исходившим
от центральной власти. Такое отсутствие единства представляло страшную
опасность перед лицом крепкой армии Франко, которой все более широ-
кую поддержку оказывали немецкие и итальянские экспедиционные корпуса
(там же: ).

«Отказывались понимать»; «мешали / не подчинялись»; «хотя им
следовало» и, наконец, совсем уж неожиданный пиетет к решениям
«центральной власти»— эти и другие грубо нарративные формулы (со-
вершенно несвойственные обычно деликатной и склонной к рефлексии
Симоне де Бовуар) явно несут на себе следы внешних политических
нарративов (в данном случае— сталинистского и троцкистского), разо-
браться в которых совершенно невозможно лишь на основании прессы,
тем более до такой степени, чтобы столь однозначно присоединиться
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к их категоричному тону. И, как бы снова стесняясь этой внезапной ка-
тегоричности, С. де Бовуар понижает градус высказывания привычным
сетованием на отсутствие единства враждующих сил— столь закономер-
ного в незатейливой картине мира абстрактно миролюбивых зрителей
французских кафе.

Пожалуй, один из самых неприглядных эпизодов этой поистине легко-
мысленной риторики—фрагменты о Симоне Вейль. Грубость, с которой
де Бовуар создает нарочито небрежный и насмешливый росчерк об
одной из своих самых ярких, интересных и глубоких современниц, осо-
бенно парадоксальна на фоне декларативного восхищения аналогичным
поступком А. Мальро (де Бовуар, Световидова, : ) (точно так
же отправившегося на фронт) и может быть объяснена разве что не
изжитой до конца внутренней мизогинией в совокупности с глубин-
ным чувством вины за собственную хорошо скрываемую беззаботность
(там же: ):

Поехать в Испанию— об этом не было и речи; ничто в нашей жизни не
располагало к столь безрассудному поступку. […] Симона Вейль перешла
границу, чтобы вступить в ополчение, и потребовала винтовку; ее определили
на кухню, и она опрокинула себе на ноги миску с кипящим маслом.

Этой сомнительной карикатурой С. де Бовуар ограничивается, возвра-
щаясь к С. Вейль лишь в двух местах, впрочем, не менее насмешливо-
неприязненно (там же: , –). Объяснение такой неприкрытой
враждебности— парадоксальной при общем сочувствии Испании и в це-
лом борьбе угнетенных— предположительно следует искать в собствен-
ном признании Симоны де Бовуар, брошенном вскользь и как бы между
строк (там же: ):

Из ревности, из зависти я совершала проступок, отдававший меня в его
власть, и я обретала спасение, уничтожив это сознание. Я намеревалась про-
тивопоставить себе действующее лицо, похожее на Симону Вейль, поскольку
в моих глазах она обладала неким престижем.

Помимо своего очевидного сообщения эти слова также позволяют
предположить, что политическая рефлексия Симоны де Бовуар под-
час уступает место скучающему взгляду литератора-коллекционера,
ищущего оригинальные фактуры, характеры и сюжетные повороты.
Вероятно, преобладание этой оптики не в последнюю очередь обуслов-
лено общими гносеологическими настройками повседневности среднего
класса в условиях капитализма (характерной чертой которого как раз
является опустошенно-равнодушное коллекционирование).
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Правдоподобным подтверждением этого предположения служит и соб-
ственное признание С. де Бовуар (де Бовуар, Световидова, : ):

…парадоксальным образом, нас привлекла Америка, режим которой мы
осуждали, а СССР, где разворачивался опыт, восхищавший нас, не вызвал
нашего интереса.

Перспектива классовой теории— особенно в ее поздней, фрейдомарк-
систской версии— снимает кажущуюся парадоксальность этого обстоя-
тельства: мировосприятие, сформированное в условиях практик и рит-
мов капитализма, настраивает протокол желания и удовольствия имен-
но по присущим ему образцам. С этой точки зрения в приведенной
С. де Бовуар рассинхронизизации аффективных склонностей и пред-
намеренных умопостроений как раз, напротив, нет ничего странного.
При этом она также сигнализирует о чем-то не менее важном— о чисто
умственном, моральном характере внимания к советскому миру и его
внешнеполитическим проявлениям (например, таким как требование
Советского Союза подавить Испанскую революцию в обмен на запоз-
далое снабжение оружием (Оруэлл, Воронин, : )). Если даже
горе французских евреев (де Бовуар, Световидова, : ), по словам
Симоны де Бовуар, оказалось сложно переживать как близкое, прихо-
дится ли говорить о событиях в далеком и призрачном СССР (там же:
)? Так, она вспоминает (там же: ):

«Можно ли работать, можно ли веселиться, можно ли жить, когда происходят
подобные вещи?»— со слезами говорила мне Бьянка. И мне было стыдно за
мой эгоизм, ведь я упорно стремилась к счастью.

И все же, несмотря на эту отстраненность, к теме советского Си-
мона де Бовуар обращается с заметным постоянством на протяжении
всей своей жизни. Так, в автобиографическом романе «Мандарины»,
повествующем о послевоенном времени, одной из центральных поле-
мических линий она делает именно споры о советском, характерные
для французских левых интеллектуалов тех лет. Погружаясь в них
со впечатляющей степенью детализации (этим вопросам она отводит
десятки страниц), она—пожалуй как мало кто— внимательно исследует
и высвечивает основные этические и политические пласты конфликта,
ставшего причиной расколов в левом движении, а также непримиримо
разлучившего многих старых товарищей по Сопротивлению.

Одним из вызвавших его обстоятельств стала проблема репрезен-
тации данных о ГУЛАГе, начавших впервые проникать во Францию:
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стоило ли делать их видимыми для широкой аудитории? Одни находили
это недопустимым, поскольку это могло дискредитировать нарратив
левых и привести к окончательному разочарованию рабочего класса
Франции в проекте социалистической альтернативы, а значит фактиче-
ски предопределить окончательную победу США и неолиберального
проекта. Ход мысли приверженцев этого взгляда С. де Бовуар опи-
сывает так: «Возбудить общественное мнение против СССР! […] Это
именно то, чего нам следует избегать, особенно теперь!» (де Бовуар,
Световидова, : );

Американское господство: это значит недоедание и бесконечное угнетение
для всех стран Востока; единственный их шанс—СССР: единственный шанс
для человечества избавиться от нужды, рабства и скудоумия— это СССР, и,
стало быть, следует сделать все, чтобы помочь ему. Когда миллионы людей
превращены нуждой в скотину, гуманизм—смешон, а индивидуализм—низок;
как можно осмелиться требовать для себя высших прав: свободно обо всем
судить, решать, обсуждать? (там же: )

Мы говорили о русских лагерях. Венсан полностью согласен со мной. Он
считает это отвратительным, но если начать кампанию против, буржуи
останутся очень довольны (там же: ).

Также среди противников разглашения сведений о ГУЛАГе была
распространена позиция оправдания «наименьшего зла», например,
тем, что в отличие от ужасающих условий капитализма в трудовых
лагерях нет безработицы. Один из героев «Мандаринов» размышляет
(там же: ):

По крайней мере, их повседневная жизнь обеспечена; и я убежден, что судь-
ба их менее ужасна, чем это утверждает необъективная пропаганда; тем
более что постоянно упускают из виду: мышление советского человека не
такое, как у нас: он, например, считает нормальным, когда его переселяют
в соответствии с потребностями производства. Никто не желает зла ради
зла,— возразил Ленуар,— и СССР меньше, чем любой другой режим; если
они принимают какие-то меры, значит, эти меры необходимы.—Ленуар рас-
краснелся еще больше.—Как вы осмеливаетесь осуждать институты страны,
трудностей и нужд которой вы не знаете? Это недопустимое легкомыслие.
[…] Лагеря могут быть необходимыми сегодня, но отнюдь не всегда.

Среди скептиков находилось немало и таких, кто вовсе отрицал прав-
доподобность сведений о советских лагерях (в качестве одной из стадий
принятия происходящего эту позицию в той или иной мере проходили
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все (де Бовуар, Световидова, : , )). Так или иначе, все пере-
численные позиции объединяло одно— решительный протест против
разглашения страшных вестей из СССР.

Были у этого намеренного замалчивания и противники разной сте-
пени решительности: среди них встречались как убежденные в том,
что горькая правда лучше любых иллюзий, а замалчивание масштаба
советской катастрофы— этическое преступление как минимум против
тех, кого она коснулась, так и сторонники полуправды и частичной,
«осторожной» (там же: ) огласки.

К какой из перечисленных позиций склоняется сама Симона де Бову-
ар? Для ответа на этот вопрос обратимся к возражениям Анны Дюбрей
(камео Симоны де Бовуар в романе «Мандарины»), адресованным апо-
логетам советской политики (там же: –):

Что вам дает основание думать, будто задачи СССР все еще совпадают
с задачами человечества? Мне кажется, что существование лагерей заставляет
поставить под вопрос все дело СССР целиком.

При ближайшем рассмотрении эти слова звучат как прямой ответ на
знаменитую критику, обращенную Сартром к свидетельствующим о ла-
герях, дискредитирующим своими свидетельствами социалистический
проект (Applebaum, ). По всей видимости, в период своего предель-
ного экзистенциального отдаления от Ж.-П. Сартра, пришедшегося
именно на рассматриваемые годы, С. де Бовуар заметно освобождается
от его влияния, отходя от него также и политически: похоже, это его
она скрывает за фигурой одного из скептиков и сторонников умолча-
ния, над которыми с печалью иронизирует Анна Дюбрей (де Бовуар,
Световидова, : ): «Лично мне всегда было трудно в наименьшем
из зол усматривать благо. […] Верно, потому, что я слишком долго
верила в Бога». Нельзя не заметить ту горечь, с которой Анна вы-
слушивает доводы в защиту сокрытия вестей из СССР. И хотя сама
Симона де Бовуар не оставила сколь бы то ни было репрезентативных
свидетельств о своих расхождениях с Сартром в политических позициях
в -е и -е гг., взгляд Анны при прочих легко считываемых парал-
лелях с мироощущением самой С. де Бовуар представляется вполне
красноречивым для подобных выводов.

В некотором смысле тема советского и связанное с ней этическое испы-
тание оказывается для Симоны де Бовуар неожиданным инструментом
для самопознания и неочевидных маршрутов личностной рефлексии:
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что для нее (и шире— для левых интеллектуалов Франции) левый про-
ект? Как он соотносится с советским экспериментом? Что такое СССР?
Последняя надежда среди океана человеческой скорби и угнетения? Да-
лекая ширма от собственного малодушия и привязанности к богемному
существованию при капитализме? Признать СССР диктатурой— значит
решиться на предельную степень отчаяния? Или, наоборот, наконец
необходимо найти достаточное основание больше не смотреть с чув-
ством вины и долга в советское как возможное, с головой погрузившись
в единственное, что доступно,— в привычный мир, определяемый капи-
талом и интересами США? (де Бовуар, Световидова, : ) Все эти
вопросы призваны сканировать внутреннюю жизнь и скрытые побужде-
ния как героев романов де Бовуар, так и ее собственные. В этом смысле
она так до конца и не ступает на почву политической философии, но
как бы увлекает ее саму в плоскость литературы и экзистенциальной
перспективы. Тема советского открывает для этого новые возможности.

Подведем итоги. Тема советского составляет как один из устойчивых
сюжетов в жизни французских левых интеллектуалов –-х гг.,
так и один из заметных рефренов в творчестве самой де Бовуар: СССР
возникает на горизонте ее внимания вначале как невероятное осуществ-
ление политической мечты (-е гг.), затем как поле угасших огней
революции (начало -х гг.), все еще озаряемое, однако, мощным
творческим гением, затем— как противоречивое пространство, исто-
чающее одновременно силы разрушения и созидания (конец -х –
-е гг.), затем— как далекий край, теряющийся в тумане вымыслов,
домыслов и фрагментов пропаганды с разных сторон (послевоенные
годы). Значимыми для С. де Бовуар предстают и события, так или
иначе связанные с внешней политикой Советского Союза: например,
события в Испании  г. или политика СССР во время Второй ми-
ровой войны. В этом смысле не будет преувеличением заключить, что
советское—по-настоящему недооцененный постоянный сюжет в работах
С. де Бовуар, заслуживающий исследовательского внимания и по-своему
репрезентативный для понимания того, каким виделось происходящее
в СССР из Европы.

В высшей степени ценным представляется освещение Симоной де Бо-
вуар полемических линий вокруг этих событий: мнений о том, как их
воспринимать, интерпретировать, оценивать и как на них реагировать
в практическом отношении. В период пика этих полемик сама Симона
де Бовуар занимает наименее идеологически ангажированную пози-
цию, оставаясь верной своей изначальной философской перспективе
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кантовской этики: если политический проект требует того, чтобы ради
него лгать или скрывать правду, он не может считаться настолько
состоятельным, насколько претендует казаться; цель в этом случае не
оправдывает средства, а советские репрессии отменяют изначальные
смысл и суть советского проекта.

Кроме того, советское становится для Симоны де Бовуар ценным
и продуктивным средством для рефлексии как в отношении самой себя,
так и в отношении скрытых внутренних процессов внутри сообщества
французских левых интеллектуалов. В этом смысле она хоть и не фор-
мирует собственной политико-философской концепции, но пользуется
политической философией для решения экзистенциальных проблем
(в формате литературного повествования). Ценность такого междисци-
плинарного жеста несомненна: повседневное обретает доступ к самому
себе на новой глубине, а литература выходит за пределы чистой со-
бытийности и ее индивидуальных преломлений. Советское— один из
важных мотивов политико-философского скитания Симоны де Бовуар
по пространствам ее текстов.

И все же тема советского присутствует в ее прозе и публицистике
парадоксально: несмотря на регулярность, она часто остается поверх-
ностной и предвзятой, в особенности когда при формировании своих
представлений о происходящем Симона де Бовуар ограничивает круг ис-
точников заведомо ангажированной сталинистской прессой (например,
в случае суждений об Испании) или агитационно-идеологическим искус-
ством (уже утратившим при этом органическую связь с изначальными
творческими проектами, вызвавшими его к жизни). Пожалуй, самым
поразительным остается то, что она так никогда и не воспользовалась
возможностью обратиться к версии советских событий, которой при-
держивалась «третья сила» русской Революции— анархисты, тем более
что существенная часть «черной» эмиграции нашла прибежище именно
во Франции и как раз в годы наибольшей творческой продуктивности
С. де Бовуар, а многие сочинения анархистов-эмигрантов подчас и во-
все становились всемирно известными (например, книга Э. Гольдман
«Мое разочарование в России» (Goldman, )). Парадоксальность эту
отмечает и сама де Бовуар, осмысляя разрыв между искренностью вле-
чений своего круга к культурным практикам, сложившимся на Западе,
и своеобразной вынужденностью декларативной поддержки далекого
и непонятного СССР. По всей видимости, названные парадоксы не
в последнюю очередь связаны с проблемой самоопределения и саморе-
презентации, а поверхностность в обращении с темой советского вполне
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может быть обусловлена тем, что для левых интеллектуалов Европы
сама тема советского исторически сложилась как вопрос скорее ими-
джа, чем экзистенциальной необходимости. Во всяком случае, этим
вполне можно было бы объяснить то, с какой непринужденной лег-
костью, почти легкомысленностью, обсуждаются ими далекие лагеря
Колымы, а также тюрьмы и расстрельные полигоны. Проблема позиции
в холодной войне для них теоретически абстрактна.

Увы, такое видение советского во многом определило глухость Европы
по отношению к голосам из-за железного занавеса (и непредставлен-
ность их там до сих пор). Определило оно и понимание многими евро-
пейскими интеллектуалами происходящего на Востоке и по сей день—
в особенности это касается трактовки внутри- и внешнеполитических
событий в странах СНГ и Украине начиная с  г. Быть левым (ин-
теллектуалом) по-прежнему означает видеть мир биполярным и в свете
этого быть однозначным противником США, даже если для этого требу-
ется искусственно снизить в своем фокусе внимания детализированность
того, что самим населением государств СНГ и Украины воспринимается
как реальность авторитарных режимов. С этой точки зрения тексты
С. де Бовуар также проливают свет как на генезис европейского интел-
лектуального консенсуса по вопросу советского и постсоветского, так
и на перспективы новых волн эмиграции в европейском мире и в целом
на принципы репрезентации Европой происходящего на постсоветском
пространстве.
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попытаться проинтерпретировать эту философию в контексте ряда
онтологических проблем. Йоханна Зайбт — представитель радикаль-
ного направления в философии процесса. Согласно Николасу Реше-
ру (Rescher, : ), одному из ведущих выразителей современной
философии процесса, можно выделить четыре позиции относительно
соотношения между процессом и вещью:
() Процесс обладает (онтологическим) первенством по отношению

к субстанциям (Гераклит).
() Процесс обладает приоритетом по отношению к субстанциям

(Эмпедокл).
() Субстанция обладает приоритетом по отношению к процессам

(Демокрит).
() Субстанция обладает первенством по отношению к процессам

(Парменид).
Следует, конечно же, обратить внимание на анахроничное исполь-

зование термина «субстанция» применительно к данным философам,
однако анахронизмы подобного рода допускал и сам Аристотель в своей
реконструкции истории философии. Следуя указанной классификации,
можно сказать, позиция Зайбт находится ближе всего к Гераклиту, то
есть к сильной версии философии процесса. Согласно ей, категория
процесса достаточна для онтологического объяснения всего сущего,
а вещи можно назвать лишь своего рода «сгустками» динамической
реальности процессов.

Йоханна Зайбт принимает традиционную в аналитической филосо-
фии концепцию онтологии как теории категориального умозаключения
(categorial inference). Онтология задает сферу допустимых и право-
мерных для данного языка умозаключений: так, высказывание «Это
спокойная собака» допускает высказывание «Собака налево от первой
собаки не тождественна с нею», тогда как высказывание «Цвет налево
от этого цвета…» недопустимо (Seibt, : ). Согласно традиционной
онтологии, в первом случае речь идет о субстанции, партикулярии,
неспособной существовать одновременно в двух местах, а во втором—
об атрибуте, универсалии, которая может иметь место в пространстве
множественно. Одно из базовых понятий онтологии— «truthmaker», то
есть «фактор истинности». Факторы истинности— это сущности внутри
референциальной области языка L. Фактор истинности— это сущность,

Йоханна Зайбт (Johanna Seibt) — профессор философии в университете Орхуса,
Дания.
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в силу которой предложения или пропозиции являются истинными.
В качестве факторов истинности могут также служить объекты, со-
бытия, положения дел, тропы и т. д.; в качестве же носителя истины
может выступать любая сущность, могущая быть истинной или ложной,
например предложение или пропозиция. Факторы истинности являются
онтологическими коррелятами высказываний на языке L.

Такая онтология призвана объяснять обоснованность ряда матери-
альных умозаключений на языке L, которые задают значение базовых
и предельно общих родовых терминов— категорий, таких как «вещь»,
«личность», «свойство» и т. д. Категории определяются при помощи
ряда характеристик; умозаключения на языке L допустимы или обосно-
ванны тогда, когда можно показать, что они следуют из категориальных
характеристик факторов истинности некоего предложения на указан-
ном языке. Онтологическая теория призвана объяснить, например,
почему из высказывания «солнце яркое» можно заключить, что дено-
тат термина «яркий» может иметь место многократно в пространстве
и во времени, в отличие от денотата термина «солнце»: эти термины
соответствуют факторам истинности, принадлежащим разным кате-
гориям— опять-таки универсалиям и партикуляриям. Таким образом,
онтология— это теория, объясняющая допустимость ряда умозаключе-
ний внутри некоего языка или класса языков. Очень важно отметить,
что онтологическое объяснение предполагает структурное описание
интересующей нас области; ответ на вопрос «Что такое сущность X?»
дается при помощи описания типа данной сущности (его категориальной
принадлежности) посредством указания различных категориальных
свойств: так, собака в классической онтологии принадлежит к кате-
гории субстанции, которая обладает следующими категориальными
свойствами: «конкрентая, индивидуальная, партикулярная, устойчи-
вая во времени» и т. д. В своих работах Йоханна Зайбт доказывает,
что совокупность категориальных свойств, описывающих категорию
субстанции, приводит к существенным противоречиям. Хотя доказать
ложность определенной онтологии почти невозможно, можно показать
ее относительно большую или меньшую эвристическую ценность или,
напротив, противоречивость.

Согласно Зайбт, большинство проблем в современной онтологии об-
суждаются в русле парадигмы субстанциализма; это подчас относит-
ся и к тем авторам, которые на словах отвергают понятие субстан-
ции. Зайбт показывает, что не существует единого интенсионально-
го, экстенсионального или функционального определения субстанции:
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понятие субстанции является семантически сверхдетерминированным
(Seibt, : ). В связи с этим субстанциальная парадигма поддается
анализу не столько через определение собственно субстанции, сколько
посредством вычленения ряда принципов, которые руководят (зача-
стую подспудно) построением онтологических теорий. Эти принципы
имеют характер глубинных допущений и зачастую принимаются либо
неосознанно, либо в качестве очевидных положений. Пресуппозиции
субстанциализма действуют исподволь и в тех онтологиях, которые
основываются на таких базовых понятиях, казалось бы, несубстанци-
алистского толка, как события или положения дел.

Зайбт называет совокупность указанных принципов «мифом суб-
станции» по аналогии с «мифом музея» Куайна, «мифом данности»
Селларса или мифом «духа в машине» Райла. Всего Зайбт указывает
 принципов, или пресуппозиций, субстанциализма (ibid.: –).
Ограничимся следующими примерами: () принцип онтологической
замкнутости, согласно которому существуют, самое большее, два типа
сущностей— конкретные индивидуальные сущности (субстанции, вещи)
и их атрибуты; () принцип категориального дуализма, в силу которого
объекты принадлежат к партикуляриям, а атрибуты— к универсали-
ям; () принцип онтологической значимости языковых поверхностных
структур, согласно которому языковая структура отражает онтологиче-
скую структуру; () принцип независимости онтологического субъекта,
в силу которого онтологический субъект атрибутов независим от послед-
них; () принцип партикулярности индивидов, согласно которому все
объекты, и только они, имеют всецело специфичный и партикулярный
характер; () принцип объектного изменения, по которому все изменения
суть модификации объектов и зависят от существования последних.

В своих работах Зайбт показывает, каким образом совокупность всех
двадцати принципов или же определенные сочетания нескольких из
них порождают противоречия. Прежде всего, теория субстанциализма
в силу противоречия между ее аксиомами не справляется с объяснением
таких глобальных для аналитической философии вопросов, как про-
блема индивидуации, проблема универсалий и проблема существования
во времени. Все эти проблемы превращаются в дилеммы в связи с апо-
ретическим характером отношения между различными допущениями
субстанциальной парадигмы; если устранить эти допущения, то указан-
ные проблемы утратят характер апорий и превратятся в философские
задачи с широким спектром возможных решений.
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В данной статье мы попытаемся проиллюстрировать работу суб-
станциалистских допущений на примере проблем, возникающих при
объяснении явления изменения или, напротив, устойчивости объектов
во времени (persistence in time), а также апории индивидуации. В пер-
вой части мы покажем проблематичность субстанциализма в контексте
проблемы изменений, во второй части мы попытаемся обозначить про-
блематичность партикуляризма (смыслового ядра субстанциализма),
а в третьей— обозначим положительное содержание онтологии процесса
Йоханны Зайбт.

ПРОБЛЕМА УСТОЙЧИВОСТИ ОБЪЕКТОВ ВО ВРЕМЕНИ
И АПОРИЯ ИЗМЕНЕНИЙ

В современной онтологии считается, что основные субъекты изме-
нений— люди и вещи. Все остальные типы существующих явлений,
таких как Просвещение, взятие Берлина, ураган Катрина, путешествие
Гончарова на фрегате «Паллада» и т. п., определяются как события
или происшествия и не подлежат дальнейшей дифференциации. Од-
нако если присмотреться к «самим вещам», то окажется, что вопреки
указанному выше принципу объектного изменения люди и вещи— не
единственные сущности, претерпевающие изменения. Сверх того, даже
само различение изменения и «того, что меняется» не всегда является
четким и ясным. Так, можно говорить о том, что процессы, события,
совокупности, группы и даже ряд свойств возникают и исчезают, ме-
няют свои характеристики, движутся и длятся во времени. Например,
мы говорим: «Ветер усилился», «Снежная буря спадает», «Цвет моей
машины потускнел», «Королевская свадьба длилась три дня», «Наша
дружба окрепла», «Песчаные дюны сдвинулись на юг» и т. д. Ины-
ми словами, достаточно присмотреться к подобным высказываниям
и к явлениям, на которые они ссылаются, чтобы убедиться в неверности
принципа объектного изменения, по которому все изменения относятся
только к объектам.

Однако в традиционной онтологии, в русле которой работают боль-
шинство философов, вопрос о временном существовании сводится ис-
ключительно к спору о том, каким образом люди и вещи существуют
во времени (Seibt, : ); если в качестве предложений на нашем
языке взять следующие примеры: «Дерево зеленое в августе и красное
в ноябре», «Иван пошел бегать», «Береза перед моим окном стреми-
тельно растет»— то в контексте онтологической традиции проблема
существования во времени будет сводиться к вопросу о том, какие
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именно сущности делают истинными указанные предложения; как уже
сказано, ответ обычно сводится к вещам и людям. Таким образом,
подкласс логически выводимых данных о существовании во времени
(а именно умозаключения, характеризующие постоянство во времени
людей и вещей) ошибочно отождествляется со всем классом дедуктив-
ных данных о сущностях, существующих во времени, то есть мы имеем
дело со случаем ошибки pars pro toto. То, что дискуссия о существовании
во времени ведется в основном в русле проблемы постоянства только
людей и вещей во времени, связано с доминирующим положением мета-
физики субстанции в истории философии. Несмотря на невозможность
свести к общему знаменателю все исторические концепции субстанции,
большинство из них принимает положение о том, что субстанции продол-
жают существовать во времени посреди изменений, то есть сохраняют
нумерическую идентичность во времени, невзирая на изменения.

Сведение дискуссии о существовании во времени к вопросу о посто-
янстве людей и вещей осуществляется негласно в виде некоего молча-
ливого допущения. Это допущение можно, вслед за Йоханной Зайбт,
сформулировать следующим образом (Seibt, : –):

P1 Задача онтологической теории существования во времени— объ-
яснить постоянство людей и вещей.
Этот принцип, в свою очередь, опирается на другое имплицитное
допущение, заключающееся в категориальном дуализме: только
люди и вещи являются индивидами, а индивиды существуют во
времени не таким же образом, как изменения, а как нечто, что
остается постоянным посреди изменений:

P2 Все сущее принадлежит к двум видам сущностей: индивидам, то
есть конкретным исчисляемым партикулярным сущностям, или
же к абстрактным общим сущностям. Индивиды существуют во
времени и претерпевают изменения.
Это допущение является одним из центральных для онтологии
субстанции. Оно связано с третьим допущением, которое отстаи-
вает интуитивную очевидность и истинность утверждения о су-
ществовании самотождественного субстрата изменений. При этом
считается, что этот субстрат не является специально постули-
руемой теоретической сущностью или логическим конструктом,
который можно оспорить или которому возможно найти аль-
тернативы. Этот субстрат, как считается, является очевидным
фактором истинности наших обыденных высказываний о вещах
и предметах; то есть его существование подтверждается здравым
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смыслом. Здесь имеет место отождествление доаналитического
обыденного понятия вещи и высоко теоретического понятия суб-
станции. Третье допущение можно сформулировать следующим
образом:

P3 Сущность, постоянная во времени, не является теоретическим
конструктом— сам по себе обыденный язык является языком,
основанным на идее субстанции.
Субстанции существуют во времени, оставаясь нумерически са-
мотождественными, идентичными во времени среди изменений;
субстанции являются сущностями, продолжающими существовать
во времени.

Эти утверждения приводят к противоречию или апории изменений.
Онтологическая проблема изменений исходит из привычного факта
перемены свойств объектом: A является F в момент времени t1 и G
в момент времени t2. Например, «Зимний Дворец  декабря  го-
да был цвета охры, а в настоящий момент он зелено-голубого цвета»
или же «Зимний дворец, который мы видим,— тот же самый, который
был показан в фильме Эйзенштейна». Таким образом, это утверждение
предполагает, что Зимний Дворец (или любой другой объект) в насто-
ящем отличается от того, каким он был в прошлом, и тем не менее
речь идет об одном и том же объекте. Можно объяснить это противо-
речие в категориях двух разных типов идентичности: с точки зрения
качественной идентичности имеет место различие, но нумерическая
идентичность остается незатронутой. Однако нумерическая идентич-
ность и качественная идентичность связаны между собой по закону
Лейбница о неразличимости тождественных сущностей, согласно кото-
рому идентичные сущности должны обладать одинаковыми свойствами
или удовлетворять тем же самым предикатам. По закону Лейбница,
нумерическая идентичность предполагает качественную идентичность.
Однако само по себе это еще не порождает апории. С точки зрения
Зайбт, апория возникает в силу еще двух негласно принятых аксиом
и в целом имеет следующую форму:
() Принцип постоянства во времени: если утверждается, что объект

A продолжает существовать во временном интервале от t1 до
t2, тo A в момент t1 нумерически тождествен A в момент t2; то
же самое относится ко всем промежуточным моментам времени.
Другими словами, постоянство во времени— это нумерическая
идентичность.
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() Закон Лейбница: если две сущности идентичны, то они обладают
(или являются логическим субъектом) одинаковыми свойствами,
или же удовлетворяют тем же самым предикатам.

() Анализ изменения в категориях состояния: изменение предполага-
ет качественное отличие партикулярий. Если объект A изменяется
во временном интервале от t1 до t2, то A в момент t1 качествен-
но отличается от A в момент t2. Другими словами, предикаты,
применимые к A в момент t1, неприменимы к нему в момент t2,
и наоборот.

() Принцип субъектности: если объект A продолжает существовать
в условиях изменения C, то субъект постоянства во времени (per-
sistence) есть та же самая сущность, что и субъект изменений.

() Принцип инвариантной идентичности: нумерическая идентич-
ность— это отношение, применимое в определенный момент или
же с течением времени (в разные промежутки времени), но са-
ма она безотносительна ко времени и не подлежит временным
изменениям (Seibt, : ).

Апория имеет место только в том случае, если принципы – сочета-
ются с принципами – (Seibt, : –). Так, принцип  позволяет
утверждать о Зимнем Дворце, что он изменился, но вместе с тем продол-
жает существовать. Согласно принципу , нумерическую идентичность
невозможно утратить или приобрести с течением времени. Более того,
нумерическая идентичность в данный момент времени— это то же са-
мое отношение, что и нумерическая идентичность с течением времени
(объект тождественен себе как в данный момент времени, так и в два
произвольных разных момента времени). Последнее обстоятельство
исключает самое очевидное эссенциалистское решение апории: объект
может сохранять свои существенные (субстанциальные) свойства, тогда
как контингентные (акцидентальные) свойства могли бы изменяться.
Однако если это решение применимо к идентичности с течением време-
ни, то недопустимо для идентичности в данный момент времени: в этом
случае один и тот же объект мог бы обладать контрадикторными кон-
тингентыми свойствами в данный момент времени, что невозможно.
Принцип  исключает возможность дифференциации, с одной стороны,
идентичности в данный момент времени и, с другой— идентичности
с течением времени.

С точки зрения философии процесса эссенциализм, вообще говоря, является несо-
стоятельной теорией.
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Для решения апории, по видимости, необходимо исключить одно из
указанных выше допущений. Однако они настолько вошли в обиход
и превратились в фоновое знание, что практически перестали обсуж-
даться в литературе. Именно таким образом подспудно осуществляет
свою работу миф субстанции. С присущим ее теоретической позиции
радикализмом Зайбт предлагает отвергнуть не одно, а все указанные
допущения; лишь в этом случае возможно представить новые решения
этой философской проблемы.

В самом деле, если устранять лишь некоторые допущения субстанциа-
лизма, то проблема не исчезнет, а будет возникать на новом уровне. Так
и происходит в случае так называемой теории пердурантизма, которая
официально отвергает субстанциализм, но, по существу, остается верной
ряду положений этой парадигмы. Пердурантисты действительно отвер-
гают принцип, согласно которому то, что продолжает существовать,
идентично тому, что изменяется (субъект постоянства во времени иден-
тичен субъекту изменений). Рассмотрим несколько детальнее отличие
пердурантизма от классического субстанциализма, который принято
называть эндурантизмом (от слова endurance).

Эндурантисты постулируют, что нечто продолжает существовать во
времени, если оно целиком присутствует в более чем один момент вре-
мени; длящийся объект в один момент времени идентичен самому себе
в другой момент времени (Зимний Дворец  декабря  г. идентичен
Зимнему Дворцу  января  г.). Поскольку субстанции продолжа-
ют существовать, оставаясь нумерически тождественными самим себе,
то устойчивые во времени объекты отождествляются с субстанциями,
а сама устойчивость во времени (endurance)— с нумерической иден-
тичностью. В свою очередь, пердурантизм объясняет постоянство во
времени при помощи понятия временной (темпоральной) части объек-
та: объекты подразделяются на свои временные части. Здесь уместно
сравнение с дорогой: ни на одном участке дороги нельзя сказать, что
она присутствует полностью; каждый участок— это лишь часть дороги.
То же самое можно отнести к длящемуся во времени объекту: в любой
момент или промежуток времени мы имеем дело лишь с временной
частью объекта, а не с целым объектом. Иными словами, постоянство во

Как будет показано ниже, в настоящем контексте пердурантизм— это группа теорий,
постулирующих наличие временных частей у объектов, длящихся во времени. Таким
образом, пердурантизм утверждает четырехмерный характер «объектов» (например,
человека или животных), добавляя временное измерение к трем пространственным.
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времени основано на отношении, соединяющем различные неизменные
сущности, представляющие собой малые временные (темпоральные)
части объекта, его последовательные состояния или стадии. Так, дерево,
зеленое в определенный момент в августе и красное в определенный
момент в ноябре, обладает разными временными частями, которые
являются, соответственно, зеленой и красной. Пердурантизм понимает
дерево как четырехмерную сущность, обладающую темпоральными ча-
стями l1 и l2, находящимися в отношении временного отстояния между
собой, причем l1 является зеленой, а l2—красной. Существуют разные
версии пердурантизма; для простоты изложения укажем, что мож-
но понимать пердурантизм, исходя из отдельных стадий как базовых
сущностей, а целокупные объекты определять просто как последова-
тельности таких стадий. Вещь, таким образом, является не чем иным,
как суммой своих временных частей или стадий. Проблема этой версии
пердурантизма— в том, что предикаты, высказываемые о вещах, здесь
выражают свойства фаз или стадий, а не вещей.

Хотя считается, что пердурантизм отвергает идею субстанции, тем не
менее он подспудно принимает некоторые субстанциалистские принци-
пы (Seibt, : ). Главным образом речь идет о принципе анализа
изменений через состояния; этот принцип объединяет между собой сле-
дующие два положения: () высказывания об изменениях в объектах
следует анализировать при помощи пар контрарных или контрадиктор-
ных свойств, которые проявляет (экземплифицирует) некая партику-
лярия, () то, что претерпевает изменения, есть логический субъект
предикатов, через которые мы анализируем изменения. Иными словами,
применительно к случаю Зимнего Дворца в начале изменения перду-
рантизм постулирует партикулярию, имеющую цвет охры, а в конце
изменения— партикулярию, имеющую бирюзовый цвет. Пердурантизм
вовсе не отказывается от партикулярий, имеющих, по существу, ряд
характерных свойств субстанций, а следовательно, пердурантизм все
еще остается версией субстанциализма.

Пердурантизм проблематичен, в частности потому, что он встает
перед сложной альтернативой. В самом деле: либо темпоральные части
сами обладают длительностью, и тогда о стадиях можно сказать, что они
претерпевают изменения (например, «говорящая» или «идущая» стадии
человека). Но тогда по отношению к стадиям возникает тот же вопрос
об объяснении их изменения, который ранее ставился в отношении
целых: каким образом стадии продолжают существовать в условиях
изменений? Здесь имеет место предвосхищение основания, ведь вся
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идея временных частей нужна как раз для объяснения устойчивости во
времени. Однако если стадии моментальны и не имеют длительности, то
практически никакие свойства, описывающие изменения, не будут к ним
применимы. Стадии должны иметь ряд свойств тех вещей, которые из
них состоят: так, стадия коня должна проявлять некоторые свойства
коня, что невозможно, если стадия не имеет длительности (конь растет,
движется, поедает и переваривает пищу и переживает эмоции— все это
предполагает временную протяженность).

Если эндурантизм предлагает сильное прочтение анализа изменений
через состояния: ∃x(в t1 F (x) и в t2¬F (x)), то пердурантизм основыва-
ется на более слабом его прочтении: в t1 ∃xF (x) и в t2 ∃x¬F (x) (Seibt,
: ). Однако в обоих случаях переменная обозначает некую парти-
кулярию, служащую логическим субъектом предикатов или экземпли-
фицирующую свойства, через которые объясняется изменение. Иными
словами, как эндурантизм, так и пердурантизм принимают централь-
ный принцип субстанциализма— принцип первенства партикулярий,
согласно которому все конкретные индивиды— это партикулярии.

Считается, что в отличие от эндурантизма пердурантизм соверша-
ет дополнительную операцию, в силу которой постулируются особые
теоретические конструкты— временные стадии, тогда как эндурантизм
обходится отношением нумерической идентичности и не постулирует
теоретических сущностей. Однако в действительности эндурантизм
отождествляет обыденное понятие вещи с теоретическим конструктом
субстанции (Seibt, : ). Отсюда ошибочное утверждение, будто
пердурантизм представляет собой, говоря языком Стросона, ревизион-
ную метафизику, тогда как эндурантизм является примером дескрип-
тивной метафизики. В действительности эндурантизм основывается на
целом ряде теоретических допущений, которые принадлежат парадиг-
ме субстанциализма. Противоречивость пердурантизма является еще
одним аргументом в пользу того, чтобы отказаться не от некоторых,
а от всех допущений субстанциализма.

ПРОБЛЕМА ПАРТИКУЛЯРИЗМА
В этом контексте следует обратиться к одной из центральных проблем

субстанциализма, которая лежит в основании противоречивости как
эндурантизма, так и пердурантизма. Речь идет о проблеме гипертро-
фированной идеи партикулярности, иными словами партикуляризма.
С исторической точки зрения не все концепции субстанции исходи-
ли из утверждения о том, что субстанции являются партикуляриями
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(очевидный контрпример— субстанция по Спинозе), и тем не менее пар-
тикуляризм очень сильно укоренился в западной онтологии. Принципы,
составляющие ядро партикуляризма, руководят сбором и интерпрета-
цией данных и ограничивают класс допустимых проблем и решений, то
есть формируют своего рода философскую парадигму, служа фоном
для онтологических дебатов и образуя «законы мышления», по види-
мости не нуждающиеся в критическом осмыслении. Партикуляризм
основан на убеждении в том, что онтологическое первенство принад-
лежит партикулярным сущностям либо в качестве базовых единиц
онтологии, либо как основным предметам онтологического исследова-
ния. Альтернативой партикуляризму является, конечно, не отрицание
партикулярности, но «разгрузка» партикулярий, освобождение их от
целого ряда объяснительных функций. Для этого следует постулиро-
вать другие способы существования, а именно процессы. Для начала
введем определение партикулярности.

Партикулярность имеет две формы:
() Нечто партикулярно, если с необходимостью оно имеет место

только в одной пространственно-временной области.
() Нечто партикулярно, если с необходимостью оно имеет место толь-

ко в одной сущности, причем «имеет место в» может пониматься
как пространственно-временная включенность, экземплификация,
конституирование, отношение части к целому или содержание
и т. д.

Второе определение допускает временную протяженность или же
пространственную распространенность, «рассеянность» сущности, в ко-
торой данная партикулярия имеет место: оно дает возможность говорить
о длительных формах деятельности или же о совокупностях, коллек-
тивных образованиях, группах (таких как, например, армия). Тем не
менее эти два определения фактически используются взаимозаменя-
емым образом. Такое использование возможно, только если принять
два субстанциалистских допущения: (а) вневременную перспективу
и (б) только соединенные в пространстве (единые) сущности. Первое до-
пущение отражает традиционное со времени Парменида предубеждение
против изменений и уверенность в том, что подлинное бытие принад-
лежит к области вечного. Второе допущение связывает между собой
категории индивидуальности и единства: все конкретные индивиды об-
ладают единством, причем предполагается, что индивиды имеют место
в топологически связанных между собой областях. Этот принцип явля-
ется первым из ряда допущений, которые совместно образуют понятие
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партикулярности в русле идеологии партикуляризма, составляющего
ядро мифа о субстанции. Партикуляризм включает в себя следующие
аксиомы или допущения (Seibt, : ):

P1 Принцип единства: все конкретные индивиды характеризуются
единством.

P2 Принцип конкретности: все партикулярии конкретны.
P3 Принцип независимости: все партикулярии независимы.
P4 Принцип индивидуальности: все конкретные партикулярии, и толь-

ко они, являются индивидами.
P5 Принцип исчислимости: все индивиды, и только они, исчислимы.
P6 Принцип определенности: все индивиды, и только они, имеют

определенный характер.
P7 Принцип субъектности: свойства, которые истинно приписыва-

ются сущности, приписываются тому онтологическому фактору,
который является индивидуатором этой сущности.

P8 Принцип категориального дуализма: онтологические структуры
включают в себя (простые и сложные) партикулярные сущности,
или же (простые и сложные) всеобщие сущности, многократно
повторяемые, или же сочетания этих двух видов. (В более простом
виде этот принцип указан во введении: существуют партикулярии
и универсалии.)

P9 Принцип длительности во времени: все конкретные индивиды
идентичны во времени, у них нет временных частей.

Как сказано выше, в своей совокупности эти девять принципов по-
рождают понятие партикулярности в русле субстанциализма. Субстан-
циальные партикулярии представляют собой конкретные, всецело опре-
деленные индивиды, являющиеся едиными и устойчивыми во времени
субъектами. Несмотря на то что сам термин «субстанция» утратил
популярность, миф о субстанции будет владеть умами, покуда работают
указанные принципы субстанциалистского партикуляризма.

Например, Куайн объясняет отношение тождества как идентичность
исчислимых партикулярий (ibid.: –); тождество тесно связано с ис-
числимостью, единством и партикулярностью, то есть основано на
принципах P1–P5. Допущения, характерные для мифа о субстанции,
проникли в стандартные прочтения логических констант, таких как
знак тождества, а также кванторы (исчисление осуществляется на пар-
тикулярных объектах); миф о субстанции вписан в сам формальный
инструментарий анализа, используемый современными онтологами: по
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умолчанию применяется интерпретация логических констант и пере-
менных в качестве конкретных, единых, исчислимых, индивидуальных,
устойчивых во времени, независимых и определенных сущностей, яв-
ляющихся партикуляриями, то есть имеющих строго определенное
проявление во времени, в котором они существуют.

Партикулярии и универсалии оказываются единственными катего-
риями выбора, причем партикулярии априорно понимаются как кон-
кретные и определенные (determinate) сущности, а универсалии— как
абстрактные и определяемые (determinable) или всеобщие сущности. Та-
ким образом, абстрактность и всеобщность оказываются аналитически
связанными друг с другом.

Субстанциализм придает партикуляриям существенную, даже гипер-
трофированную роль: именно партикулярии призваны объяснить нуме-
рическую идентичность, множество и многообразие объектов (которое
позволяет их исчислять в качестве двух или более предметов), и именно
партикулярии являются логическими субъектами предикатов и корреля-
тами имен собственных. При этом кажущиеся интуитивно ясными и оче-
видными операции в действительности предполагают принятие мощных
допущений, основанных на традиционных принципах субстанциализма,
связывающих между собой различные категориальные свойства: пар-
тикулярность, индивидуальность, конкретность, исчислимость и т. д.
Одна из самых важных функций партикулярий в свете субстанциаль-
ной онтологии— служить индивидуатором предмета, то есть объяснять
его индивидуальность, обособленность от других объектов (Seibt, :
–). Пример последнего—теория «голых» партикулярий, призванная
объяснить в контексте закона Лейбница, как возможно существование
двух или более объектов с идентичными свойствами; наличие подоб-
ных дупликатов предполагает, что онтологический коррелят объекта
должен содержать в себе не только всеобщие сущности («желтый»,
«большой», «прекрасный» и т. д.), но и составляющую, которая отвеча-
ла бы за единичность, уникальность и отдельность этого объекта. Такая
«голая» партикулярия исполняет лишь функцию индивидуации объек-
та, то есть она отвечает за то, что объект— именно этот объект (она
образует его «этость») (ibid.: ). Эпистемологическая проблема этой
онтологической конституанты заключается в том, что она эмпирически
недоступна—непознаваема и невоспринимаема. В контексте требования
раздельности дупликатов (индивидов с одинаковыми свойствами) идея
«голых» партикулярий предполагает требование введения дополнитель-
ной онтологической конституанты вдобавок к дескрипторам (свойствам,
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описывающим объект). При этом в силу категориального дуализма
(имеют место только партикулярии и универсалии) эта дополнительная
конституанта может быть либо партикулярией, либо дескриптором.
Однако поскольку свойства дупликатов в точности одинаковые, то
последняя не может быть дескриптором (в категориях дескрипторов
дупликаты как раз не отличаются между собой), а значит, она являет-
ся партикулярией. Второй аргумент в пользу «голых» партикулярий
предполагает, что логические субъекты могут быть независимы от тех
атрибутов, которые они экземплифицируют: иными словами, «голые»
партикулярии, призванные объяснять «этость» или индивидуальность
объекта, сами не должны иметь свойств, которыми обладают объек-
ты. Однако последнее утверждение сталкивается с проблемами: ряд
онтологов утверждает, что «голые» партикулярии лишены сущностей,
но не лишены свойств. В самом деле, ведь о «голых» партикуляриях
утверждается, что они «голые», что они партикулярии и что они кон-
ституанты вещей; в результате плодятся понятия bare particulars, naked
particulars и т. д. Вопрос об отношении между «голыми» партикулярия-
ми и их атрибутами приводит к противоречию: «голые» партикулярии
должны экземплифицировать (и здесь вводится очередное различие:
вещи «обладают» свойствами, а их индивидуаторы «экземплифициру-
ют» свойства) только те свойства, которые высказываются о вещах,
конституантами которых они являются. Но ни одна из этих вещей не
обладает свойством «являться голой партикулярией»! Таким образом,
«голые» партикулярии и сами не могут экземплифицировать атрибут
«являться нагой партикулярией», что ведет к противоречию.

По мнению Зайбт, проблематичность концепции «голых» партику-
лярий связана не с самим понятием партикулярности, а с тем, что
партикулярные конституанты вещей перегружены объяснительными
функциями, причем некоторые связи между их категориальными свой-
ствами приводят к апориям; особенно проблематична связь между
партикулярностью и логической субъектностью.

Альтернативой теории «нагих» партикулярий является теория тропов,
согласно которой базовые единицы существования— это свойства, пони-
маемые не традиционным образом как универсалии, а как партикулярии;
такие партикулярные свойства называются тропами. Теория тропов
отвергает принципы субстанциализма, гласящие, что партикулярии

Приносим извинения за поверхностный анализ данной проблемы; более глубокий
анализ потребовал бы значительного увеличения размера статьи.
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независимы и являются логическими субъектами (в самом деле, очевид-
но, что свойства зависимы и не могут быть логическими субъектами).
Однако теории тропов сохраняют другие принципы субстанциализма:
о единстве, исчислимости и индивидуальности партикулярий (Seibt,
: ). Вещи являются структурами, состоящими из тропов, сами же
тропы не обладают внутренней сложностью, то есть являются просты-
ми. В связи с последним обстоятельством становится проблематичным
объяснить полное сходство между тропами в случае одинакового свой-
ства, проявляющегося в разных местоположениях (например, каким
образом могут иметь место два разных помидора, обладающих одинако-
вым цветом). Противоречие имеет место в связи с субстанциалистским
принципом о том, что только конкретные партикулярии являются ин-
дивидами, и с требованием объяснения отдельности тропов. Например,
округлый троп и красный троп со-расположены на поверхности по-
мидора, что ставит под вопрос их партикулярность, которая состоит
в уникальном пространственном положении: и красный, и округлый
троп оказываются в одном и том же местоположении, а значит, они не
расположены уникальным образом. Одним из источников противоречия
здесь является принцип субстанциализма, отождествляющий индивидов
с партикуляриями. Объяснения индивидуальности через партикуляр-
ность с неизбежностью приводят к противоречиям; необходимо развести
понятия индивидуальности и партикулярности.

Таким образом, две фундаментальные онтологические теории, осно-
ванные на принципах партикуляризма (теории «голых» партикулярий
и теории тропов), приводят к противоречиям. Противоречия эти не
являются случайными или переходными— они связаны с тем, что ука-
занные теории сохраняют ряд допущений, входящих в миф о субстанции.
Мораль, как и в случае апории изменений, заключается в том, чтобы
не принимать избирательно некоторые допущения субстанциализма,
но отвергнуть их целиком и полностью.

ВСЕОБЩИЕ ПРОЦЕССЫ КАК БАЗОВАЯ МОДЕЛЬ СУЩЕСТВОВАНИЯ
Зайбт настаивает на необходимости пересмотра роли партикуляр-

ности в онтологии и в связи с этим выдвигает теорию процессов как
непартикулярных индивидов. Эта теория исходит из разрыва тради-
ционной связи между понятиями партикулярии и индивида и отказа
от оппозиции между универсалиями и партикуляриями. Если моделью
субстанции является вещь, то моделью процесса является бессубъектное
действие или деятельность (activity), наподобие дождя, снега, урагана
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и т. д. (Seibt, b: ) При этом процесс имеет, как отмечено вы-
ше, не партикулярный, а всеобщий характер. Как уже было сказано
выше, дуальность партикулярий и универсалий, характерная для суб-
станциализма, не позволяет проводить различения между понятиями
абстрактного и всеобщего; оба эти понятия воспринимаются как взаи-
мосвязанные или даже синонимичные. Однако, с точки зрения Зайбт,
абстрактному присущи определенные характеристики (Seibt, : ).
X абстрактно, если:
() X не имеет места в пространстве и времени, или
() X не состоит в причинно-следственных отношениях, или
() X является результатом умственной операции абстрагирования.
Всеобщая сущность, в отличие от вышеприведенных свойств, харак-

теризуется тем, что она:
() допускает наличие экземпляров (is instantiable);
() допускает дальнейшее определение (is determinable): например,

универсалия «красный» может быть точнее доопределена как
«коралловый», «бордовый» и т. д.;

() является рекуррентной, то есть множественно повторимой в про-
странстве и времени.

Для процесса как динамики всеобщего типа нехарактерны свойства
абстрактной сущности; что касается свойств всеобщего, то процесс,
прежде всего, характеризуется рекуррентностью, однако, как мы уви-
дим ниже, ему также может быть свойственна доопределимость (de-
terminability). Так, говоря о снегопаде в Петербурге, можно уточнить,
что речь идет о снегопаде в центральном районе или, еще точнее, о сне-
гопаде на Невском проспекте. Таким образом, важно отметить, что
процессы являются не абстрактными, а всеобщими сущностями (точнее,
действиями, динамиками или «деятельностями»).

Партикулярность в обычном (необязательно субстанциалистском) ее
понимании предполагает отсутствие повторяемости в пространстве: пар-
тикулярия с необходимостью существует только в одном пространствен-
ном местоположении в данный момент времени. Партикулярии, облада-
ющие временной протяженностью (происшествия— occurrents), неповто-
ряемы в пространстве и во времени и имеют уникальную пространственно-
временную протяженность. Если о процессе можно сказать, что он
самотождественен во времени, то есть сохраняет свою идентичность
в то время, в которое он протекает, и присутствует во всех своих фа-
зах, то процесс не может быть партикулярией, уникальным образом
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расположенной во времени. Процессы повторяемы во времени и мо-
гут быть повторяемы в пространстве; они существуют, пронизывая
собой пространство и время. Некоторые процессы нельзя исчислять
путем указания отдельных и строго ограниченных пространственных
и временных областей, в которых они протекают. Даже если процессы
в какой-то мере исчислимы, их следует «считать» не таким же образом,
как партикулярии. В этом отношении процессы ближе к материалам
и веществам. Так, можно считать количество воды, измеряя вещество
и определяя единицы измерения; считать звуки по высоте и цвета по
оттенкам. То, что процессы можно перечислять и разграничивать, не
означает, что они являются партикуляриями.

Тем не менее процессы являются индивидами, однако индивидами
непартикулярного характера. Индивидуация процессов зависит не от их
местоположения, а от специфического способа функционирования, от
динамической роли процесса (действия, деятельности) в определенном
динамическом контексте. Процессы определяются тем, что происходит,
а не тем, где это происходит. Например, в ситуации, когда температура
воздуха около ноля и имеют место осадки, мы можем сказать, при-
смотревшись внимательнее: «Это дождь, а не снег»,— отличая, таким
образом, один процесс от другого. Мы говорим, имея в виду вполне опре-
деленный процесс: «Радиация выросла на %» или «Эрозия продвига-
ется вдоль берега», «Огонь быстро распространился», и т. п. Каждая из
сущностей, обозначаемых подобными высказываниями, является одним
и тем же индивидом (снегом, огнем, эрозией), который повторяется
(в каком-то смысле— повторяет себя) в пространстве и времени. Они
отличаются своей «такостью» (suchness) в отношении функциональ-
ных или каузальных аспектов, связанных с этой «такостью». Можно
обратиться и к более обыденному опыту: повар, музыкант или химик
зачастую определяет сущности сквозь призму того, что они делают
или к чему они приводят, то есть посредством их функциональной
и каузальной роли. В более общем плане можно сказать, что процессы
описываются в свете того, какие изменения они привносят, какой вклад
вносят по отношению к тем процессам, которые они предполагают,
или к тем, которые они порождают (Seibt, : ). Так, процес-
сы механистического характера определяются в свете возможностей,
сравнительно независимых от контекста, инвариантных относительно
различных динамических контекстов. Однако если увеличить масштаб
описания и рассмотреть более широкое динамическое окружение, то
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можно выявить большую степень восприимчивости к контексту и вза-
имозависимости между процессами.

Как было отмечено выше, моделью процесса является бессубъектная
деятельность («Идет дождь», «Происходит фотосинтез»). Понятие бес-
субъектной деятельности обладает определенной «дедуктивной ролью»,
основанной на множестве умозаключений, которые допустимы (или
недопустимы) исходя из высказываний о бессубъектных действиях. Эта
«дедуктивная» роль предполагает следующие категориальные свойства
(Seibt, a: ):

() Бессубъектные действия не являются партикуляриями: они необя-
зательно имеют место в уникальной пространственно-временной
локации. Они могут иметь место множественным образом, иметь
множественное расположение, подобно веществам или свойствам;
они по большей части протекают одновременно во многих местах.
Бессубъектное действие— это конкретная сущность, то есть такая,
которая имеет место где-то в пространстве и во времени, но при
этом она непартикулярна (не имеет места в одном местоположении
в данный момент времени) и всеобща (может иметь множествен-
ное проявление в нескольких пространственных местоположениях
в одно и то же время).

() Непартикулярные сущности не определяются и не подлежат ин-
дивидуации в категориях пространственно-временного местопо-
ложения. Они определяются в свете функциональных свойств
типичного способа функционирования в некотором динамическом
контексте. Говоря «Огонь остановился, но радиация растет», или
«На западном побережье имеет место в большей мере ветровая,
чем водная эрозия», или «В холодильнике есть вода, но нет моло-
ка», мы определяем называемые сущности в свете того, что они
делают, порождают или в чем они участвуют— то есть в свете
того, как они в широком смысле слова «работают» или «функци-
онируют».

() Бессубъектные действия— это самостоятельные происходящие
сущности (occurrents), а не модификации людей или вещей. Они
независимы: например, выражения «Идет снег» или «Имела место
иммунная реакция» не подразумевают утверждений о каком-либо
носителе или средстве этих действий. Именно это предполагает
термин «бессубъектный».
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() Бессубъектные действия протяженны во времени, и, подобно ве-
щам, они способны длиться во времени, то есть существовать
во времени, будучи тождественными себе в разные промежутки
времени: так, можно говорить о том, что снегопад длится сутки
или же что эрозия протекает на данном участке годами; имеется
в виду тот же самый снегопад и та же самая эрозия (хотя иногда
индивидуация проблематична: так, остается вопросом, являлась
ли Столетняя война одним и тем же процессом или совокупностью
разных).

() В отличие от вещей и подобно веществам и материалам (воде, дре-
весине), бессубъектные действия неисчислимы: они необязательно
подразделяются в пространстве и времени на отдельные дискрет-
ные единицы. Так как бессубъектные действия определяются
или дифференцируются в свете своих функциональных харак-
теристик, они могут исчисляться тем же способом: к примеру,
метаболизм и фотосинтез— это две разных динамики. Сущности,
которые определяются в свете своей типичной каузальной ро-
ли, можно подразделять на виды: действия, вроде «Идет дождь»
и «Идет снег», принадлежат к двум разным видам осадков. Про-
цессы исчисляются наподобие веществ: например, золото и серебро
принадлежат к разным видам металлов.

() Говоря о бессубъектных действиях, можно менять масштабиро-
вание. Существуют действия предельно общего характера или
же весьма специфические. Так, можно сказать, что в растении
протекает фотосинтез, C3-фотосинтез, C3-фотосинтез в растении
табака, C3-фотосинтез в растении табака на окне и т. д. Бес-
субъектные действия конкретны (протекают где-то во времени
и пространстве), но более или менее неопределенны, то есть допус-
кают дальнейшее доопределение. Уточнение месторасположения
служит для обозначения неповторимого участка принципиально
рекуррентного процесса.

() Бессубъектные действия не являются «достижениями» и являют
собой деятельность, необязательно связанную с телеологической
и направленной динамикой, характерной для развития.

Указанные аспекты бессубъектных действий перекликаются с ка-
тегориальными свойствами всеобщих процессов: всеобщие процессы
являются независимыми, индивидуальными, конкретными, протяжен-
ными во времени и пространстве, непартикулярными, неисчислимыми,
определимыми и динамическими сущностями. Все эти категориальные
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свойства хорошо известны по отдельности в современной онтологии,
однако, по мнению Зайбт, новизну вносит само их сочетание, невоз-
можное в русле субстанциализма. Более того, философ уверена, что
подобные непартикулярные динамические сущности— это все, в чем
нуждается онтология. Всеобщие процессы в онтологическом отношении
соответствуют не только высказываниям о бессубъектных действиях
(об эрозии, урагане, метаболизме), но и высказываниям о вещах, пред-
метах, веществах, свойствах, поступках, отношениях, людях. О любом
конкретном индивиде можно утверждать, что он представляет собой все-
общий процесс, а логические различия между высказываниями о вещах,
материалах или событиях можно объяснить в свете онтологических
различий между разновидностями всеобщих процессов. С точки зре-
ния теории всеобщих процессов все есть процесс, однако существуют
различные виды и формы процессов.

Существование разновидностей процессов требует классификации
и типологизации всеобщих процессов, которая осуществляется по пяти
критериям (Seibt, b: ):
() Структура составляющих всеобщего процесса указывает на то,

какие процессы участвуют в сложной динамике и кукую роль они
в ней играют. Процесс может исполнять функцию претерпевающе-
го деятеля (агента) или же посредника (interagent). В частности,
самоподдерживающиеся неравновесные системы (свет свечи, ура-
ган или биологический организм) являют собой пример сложной
динамики, которая возникает из определенных взаимодействий
и вместе с тем служит ограничителем для этих взаимодействий,
образуя таким образом сложную динамическую систему.

() Динамический состав позволяет классифицировать сложную ди-
намику в свете свойств линейного и нелинейного каузального
характера: можно говорить о линейном механизме, петлях обрат-
ной связи или же самоподдерживающейся динамики. Например,
в случае линейного механизма любой эпизод E, являющийся чле-
ном последовательности эпизодов совокупного процесса E1...n,
предполагает предшествующий эпизод. В случае же неравновес-
ной системы (начиная от горящей свечи и заканчивая живым
организмом) входящие в нее процессы зависят не только друг
от друга (например, таяние воска, горение пламени, конвекция
воздуха), но и от действия всей системы в целом.
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() Динамическая форма течения процесса, медленного или быстрого,
может быть охарактеризована в категориях нормы или отклоне-
ния от траектории в пространстве состояний системы. Процесс
может оставаться в тех же самых областях пространства состо-
яний, переключаться между различными аттракторами или же
вести себя хаотическим образом.

() Динамический контекст позволяет характеризовать динамику по
отношению к динамике, имевшей или имеющей место до или
после D, или же динамике, временной составляющей которой
является D. Можно ставить вопрос о том, как данная динамика
воздействует на свой динамический контекст или испытывает на
себе воздействие последнего; речь может идти о линейном либо
нелинейном воздействии.

() Мереологическая характеристика динамики связана с тем, что тео-
рия всеобщих процессов постулирует один тип отношений между
процессами, а именно отношение «являться частью чего-либо» или
«принадлежать чему-либо, относиться к чему-либо». Мереология
Йоханны Зайбт основана на понятиях гомеомерности и автомер-
ности. Гомеомерность предполагает относительную однородность
процесса в пространстве и времени. Автомерность означает, что
нет смысла проводить различение между процессом и его приро-
дой: подобно веществам, действия (activities) в каком-то смысле
сами являются своей «природой». Автомерность означает, что
некая сущность (действие) является одним и тем же индивидом,
рекуррентным во времени; какой бы «фрагмент» снегопада мы
ни взяли (до определенного предела), это будет все еще снего-
пад. Мереология допускает различные степени гомеомерности
и автомерности.

Исходя из указанного определения всеобщих процессов, можно по-
пытаться схематически показать, каким образом с точки зрения этой
теории имеет место постоянство во времени (Seibt, a: ); как было
указано выше, онтологические теории, основанные на тех или иных
допущениях субстанциалистской парадигмы, не справляются с объясне-
нием этого феномена. С точки зрения Зайбт, процесс как деятельность
(activity) предполагает непрерывную рекурренцию (множественное по-
вторение) одного и того же динамического свойства, а именно самой этой
деятельности. Такие «деятельности» характеризуются обозначенным
выше свойством гомеомерности: подобно веществам или материалам, все
пространственные и временные части деятельности принадлежат к тому
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же виду, что и сама деятельность. Кроме того, деятельность характе-
ризуется автомерностью: в любой момент, в который она существует,
она существует полностью. Существование во времени «деятельностей»
и веществ является транстемпоральной идентичностью, но эта иден-
тичность основана не на тождестве логического субъекта предикатов,
а на рекурренции одного и того же динамического индивида. Следует
отвергнуть субстанциалистскую предпосылку о том, что субъект посто-
янства во времени (subject of persistence)— это та же самая сущность,
что и субъект изменений. Так, в высказывании «Статуя Свободы была
медного цвета, но с годами стала зеленой» не следует полагать одного
и того же логического субъекта постоянства и изменений. Скорее, следу-
ет утверждать, что указанное предложение «утверждает, что сложная
динамика a, обозначаемая словосочетанием „Статуя Свободы“», явля-
ется составной частью интерактивной динамики d1 (предполагающей
другие виды динамики: воздействие воздуха и света, сенсорные про-
цессы), которая имеет место во временном интервале t1 и в результате
взаимодействия порождает, в частности, динамику b, обозначенную
выражением «X имеет медный цвет», а также [эта сложная динамика]
является частью интерактивной динамики d2 (предполагающей другие
виды динамики: воздействие воздуха и света, сенсорные процессы),
которая имеет место во временном интервале t2 и порождает, в частно-
сти, динамику g, обозначаемую выражением «X имеет зеленый цвет»
(Seibt, : ). Иными словами, речь идет об определенной динамике
(процессе), участвующей в двух разных взаимодействиях в два разных
момента (интервала) времени. Здесь логическая структура предложе-
ния не отражает онтологической характеристики действительности;
и сама статуя Свободы, и ее изначальный медный и нынешний зеленый
цвет— все это процессы, предполагающие некоторый динамический
контекст, то есть совокупность других процессов, связанных с данными.
Такова краткая иллюстрация «монокатегориального» характера теории
всеобщих процессов— с точки зрения последней категория процесса
достаточна для онтологического объяснения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Философия процесса утверждает, что действительность имеет дина-

мический, текучий характер; все ее составляющие длятся, протекают
или же происходят— мир является совокупностью физических, орга-
нических, социальных и когнитивных процессов. Центральным для
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философии процесса является понятие становления, а не статическо-
го бытия; фундаментальная роль отводится здесь временной харак-
теристике действительности. В качестве базовой составляющей мира
принимается процесс: в случае философии процесса Йоханны Зайбт про-
цесс моделируется на бессубъектных действиях. Если тенденциозный
уклон в сторону философии субстанции отчасти связан с когнитивными
особенностями людей, говорящих на индоевропейских языках, то фи-
лософия процесса не связана с определенной языковой группой и при
этом оказывается близка философской традиции целого ряда школ во-
сточной мысли, в частности—философии буддизма (Seibt, ). Кроме
того, философия процесса наводит мосты между аналитической и кон-
тинентальной философией: в самом деле, эта философия развивается
как в американской, так и во французской среде (достаточно привести
пример Жильбера Симондона с его философией индивидуации).

Метафизика процесса проливает свет на многие актуальные философ-
ские споры. Эта философия показывает, что современные дискуссии
в философии сознания приводят к проблемам в связи с тем, что они
исходят из статической онтологии состояний или событий, основанных
на состояниях. Философия процесса позволяет реинтерпретировать
агентность, обычно понимаемую как каузальную последовательность
состояний; так, Хелен Стьюард критикует каузальную теорию действия,
согласно которой события внутри организма каузально вызывают дей-
ствие; она аргументирует в пользу того, что само животное, а не его
часть или аспект, вызывает нечто в мире. Стьюард использует понятие
нисходящей причинности, при которой каузальность сложного уровня
не сводится к сумме каузальных действий простого, базового уров-
ня. Кроме того, философия процесса позволяет объяснить феномен
эмерджентности и применить его к идее нормативности; философия
процесса позволяет снять бифуркацию между каузальностью и нор-
мативностью. В последних работах самой Йоханны Зайбт философия
процесса с ее идеей мира как системы взаимодействий применяется
к проблематике искусственного интеллекта.

Однако философия процесса находит применение и в, казалось бы,
столь отдаленных областях философии, как этика. В самом деле, он-
тология процесса фундирует этику заботы, основанную на понятии
отношения, уникальной ситуации и воспринимающую действительность
в более «текучей» форме, чем этика, основанная на идее автономии
субъекта. Понятие отношения является существенным аспектом фило-
софии процесса, и одно из критических замечаний по поводу философии
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Зайбт может заключаться в том, что оно не получило полного разви-
тия в ее мысли; на наш взгляд, мереология (описывающая отношение
части и целого) выражает лишь один, пусть и важный аспект пробле-
матики отношений. Так, эстонский философ Рейн Рауд справедливо,
по нашему мнению, утверждает, что «на всех уровнях бытие состоит
в флюктуирующих напряжениях, образующих реляционные паттерны»;
в своей философии процесса он применяет понятие поля, имеющего
реляционную природу.

Можно поставить вопрос и относительно методологической основы
философии Зайбт, а именно теории факторов истинности, призванных
«делать» истинными высказывания на определенном языке. Зайбт на
самом деле критикует одно из положений субстанциализма, согласно ко-
торому структура языка отражает структуру действительности. Однако
не может ли теория факторов истинности подвергаться риску вернуться
(в более сложной и тонкой форме) к той же самой идее соответствия
языка и действительности? С одной стороны, можно задаться вопросом
о том, все ли в действительности выразимо на нашем языке (и даже
если выразимо, то по-разному на различных языках). С другой сто-
роны, если категория процесса является фактором истинности наших
высказываний, то значительная часть процессов, «делающих истинны-
ми» наши высказывания, имеет культурный и социальный характер—
наши высказывания обосновываются не только такими процессами,
как «снег» или «иммунная реакция», но и такими, как «практика ко-
неводства, управления, поваренного дела» и т. д. Поэтому даже если
теория факторов истинности окажется беспроблемной, для примене-
ния ее к процессам необходимо исследование культуры, и именно этот
важный аспект не вполне присутствует в мысли Зайбт.

В связи с этим представляется, что философия процесса в стиле Зай-
бт может найти полезное вдохновение в мысли Чарльза Пирса. Пирс
полагает, что вся действительность— не только культурная, но и при-
родная— пронизана процессом семиозиса. Более того, в своей теории
синехизма он утверждает, что все сущее взаимосвязано между собой
непрерывными отношениями. Таким образом, как и Зайбт, он выступает
против картины мира, основанной на дискретных партикуляриях. Так
же как и Зайбт, он утверждает важность всеобщности (Пирс, : ):

В самом деле, всеобщность является необходимым ингредиентом действи-
тельности, ибо простое индивидуальное существование или актуальность без
всякой регулярности не является ничем.
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При этом семиотика Пирса позволяет, с одной стороны, исследовать
социальные и культурные аспекты семиотических процессов, с дру-
гой— выявить континуальность между природой и культурой. Именно
снятие бифуркаций— таких как сознание /мир, тело / сознание, приро-
да / культура— является сильной стороной философии процесса. Здесь,
возможно, следует применить метафилософию процессуального харак-
тера: сама философия является процессом—и в континентальной мысли
это подчас осознают лучше, чем в аналитической. Однако поскольку
процесс необязательно имеет характер прогресса, то более ранние и важ-
ные стадии этого процесса нельзя считать «снятыми»; обращение к ним
может пролить свет на текущие проблемы и вопросы. В этом ключе
можно выразить надежду на то, что такие важные стадии процесса
философии, как семиотика Пирса, философия процесса Уайтхеда, фило-
софия индивидуации Симондона, послужат вдохновением для решения
текущих философских вопросов.
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„Nature“ должен уделять политике большее внимание, чем когда-либо
ранее: наука и политика неразделимы» («Why Nature Needs to Cover Pol-
itics Now More than Ever») (Nature, ) и т. п. Это вовсе не случайное
явление, поскольку достижения науки, техники и технологий в любые
периоды истории оказывали большее или меньшее воздействие на по-
литику— и не только в области экономической деятельности. В этих
публикациях вспоминают программную статью В. Буша «Наука— бес-
конечный фронтир», опубликованную в  году и ознаменовавшую
собой начало оказания фундаментальной науке особого покровительства
со стороны правительства США. В результате этого покровительства,
которое сопровождалось созданием особых грантовых фондов, амери-
канская наука во второй половине ХХ и начале ХХI века заняла ведущие
позиции в мире. Безусловно, имеет место и обратный процесс— влияние
науки на политику, поскольку новые технологии и технические решения
способны радикально изменять экономический и военный потенциал
государства. Особенно рельефно такая взаимозависимость науки и поли-
тики стала проявляться где-то с конца  – начала  вв. Прогресс в той
или иной научной области часто позволяет не только уточнить или да-
же коренным образом пересмотреть мировоззренческие представления,
но и создать в конечном счете новые образцы техники и технологий,
существенно продвинуть вперед производство, модифицировать соци-
альные институты и расширить их функции. Этот прогресс во многом
стал возможен благодаря становлению междисциплинарных и транс-
дисциплинарных исследований, реализующих синтез научного знания,
в том числе естественных и социогуманитарных наук. Таким образом
возникла эпигенетика и появились перспективы говорить о политиче-
ской биологии (Laubichler, Maienschein, ; Emmerich, Gordin, )
и о становлении политической эпистемологии (Meloni, : ), кото-
рые открыто декларируют преодоление своего рода биофобии в области
социогуманитарных наук, сформировавшейся под влиянием идей М.
Вебера и Э. Дюркгейма. Тем самым был открыт путь к постгеномной
эре и пересмотру канонов жесткого геноцентризма. С одной стороны,

Впрочем, пандемия коронавируса способствовала заимствованию медицинской тер-
минологии и метафор, связанных с медициной (политическая вирусология, культурная
иммунология), и в социальную философию. Вирус предстает в образе «внешне другого»,
«диверсанта», границы между государствами—как «фильтры» и «мембраны» (см., напри-
мер: Марков, : –; Tirrel, ). Однако такого рода терминология несущественно
меняет традиционный для социальной философии угол зрения на свою предметную
область.
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это внутринаучные достижения, а с другой— они непосредственным
образом связаны с политикой и политической активностью, какую бы
форму она ни принимала.

Каков характер этой связи? Как могут «пересекаться», взаимодей-
ствовать социальное явление (имеются в виду социальные науки во-
обще и политология в частности) и живые системы (имеются в виду
биология и/или генетика)? Способна ли методология биокультурного
со-конструктивизма помочь в осмыслении такого рода связи, взаимо-
действия?

ИНТЕГРАЦИЯ БИОЛОГИИ И ПОЛИТОЛОГИИ:
ПЕРСПЕКТИВЫ ДЛЯ СОЦИАЛЬНЫХ НАУК

Соединение биологии и политики оценивается как «революционное»
(Кэри, Рангулов, ; Dupras, Saulneir, Joly, : ), причем по свое-
му значению для мировоззрения оно даже сравнивается с переходом
от геоцентрической системы Птолемея к гелиоцентрической системе
Коперника (Robison, : ). М. Мелони и Дж. Теста для характери-
стики динамики этой революции используют выражение А. Грамши
«медленно разворачивающаяся революция» (Meloni, Testa, : ).

Речь идет не о механической инкорпорации биологического знания
в социальные теории и представлений, принятых в таких теориях, в био-
логию, а о концептуальном диалоге и перекрестном «опылении» двух
ранее почти не пересекавшихся дисциплин. В результате диалога «социо-
логия и социальное знание в целом могут получить мощный импульс
к возрождению (revitalize)» (Pickersgill, : ), а биология— су-
щественно обогатить знания о механизмах, которые лежат в основе
развития и функционирования живого, и избавиться от всеохватыва-
ющего «биологизма» (Wajzer, : ).

Взаимосвязь генома и эпигенома легко проиллюстрировать при по-
мощи компьютерных понятий. Геном можно сравнить с техническим
устройством, обладающим определенной архитектурой (hardware). Эпи-
геном же в этом случае оказывается программой, которая запускается
на данном устройстве (software) и включает / выключает те или иные
наследуемые функции (гены), не изменяя первичную структуру ДНК.
Внешние воздействия, которые неблагоприятны для организма, но мо-
мент появления которых трудно предвидеть, можно сравнить с вредо-
носными программами, с вирусами, нарушающими ход естественных
процессов в генотипе.
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Установки геноцентризма, порожденного открытием и расшифров-
кой структуры ДНК, такого рода вмешательства в работу гена не
предполагали.

Пересмотр положений геноцентризма в контексте эпигенетики под
углом зрения политических реалий и политической динамики ведет
к становлению на стыке генетики, эпигенетики и политологии таких
дисциплин, как «эпиполитика» («epipolitics») (Robison, : ) и «ге-
нополитика» (Wajzer, : ). Впервые догадки о значении анализа
биологических феноменов для политологии и попытки провести такого
рода анализ предпринимались достаточно давно, причем открыто гово-
рилось о том, что «биологи обладают достаточными знаниями, чтобы
подучить политологов» (Somit, : ). Однако эта тема в середине
ХХ столетия так и не получила развития ввиду несвоевременности для
политологического дискурса и недостаточности эмпирических данных.
Журнал «Nature» обратил внимание на важность данной области ис-
следований уже тогда, когда они уже во всю разворачивались (Buchen,
), хотя еще в  ряд авторитетных политологов в одном из веду-
щих журналов опубликовали статью о возможном влиянии комбинаций
генов на политическое поведение и механизмах его наследования (Al-
ford, Funk, Hibbing, ), хотя некоторые довольно далеко идущие
гипотезы о влиянии генов на политическую культуру высказывались
и ранее (Ten Have Henk, : –).

В условиях «балканизации» социальных наук, когда, например,
в рамках социологии образуются такие автономные и в значитель-
ной мере самодостаточные направления, как социология политики,
социология семьи, социология спорта и т. п., своего рода поддержка со
стороны биологии, инкорпорирование фундаментальных биологических
понятий может помочь противостоять дальнейшему дроблению этой
области исследования и сохранению внутреннего единства, концепту-
альной целостности социологии как фундаментальной науки, равно
как и сползанию к генетическому редукционизму. Эпигенетика для
социальных наук открывает новые горизонты для анализа влияния
негенетических факторов на гены индивидуума и генофонд опреде-
ленного социума. Изучение каналов влияния социально-культурных
феноменов на ген, его «открытость» воздействию таких причин может

Термин, предложенный в статье Dupras, Saulneir, Joly, : .



Т. , № ] ПОЛИТИЧЕСКАЯ БИОЛОГИЯ КАК ФЕНОМЕН ПОСТГЕНОМНОЙ ЭРЫ 

существенно обогатить науки об обществе и человеке знанием их внут-
ренних механизмов и динамики развития, в частности, посредством
создания панорамы ген-культурных взаимодействий.

Между тем картина, которая открывается перед человеком и обще-
ством благодаря достижениям эпигенетики, существенно более широ-
коугольная, чем та, которая лимитирована генетикой и установками
генетического детерминизма (в виде геноцентризма). Эта картина ука-
зывает не только и даже не столько на механизмы простого взаимодей-
ствия человека, общества и окружающей среды, а на разветвленную
и весьма сложную систему обратных связей, которая активно пре-
образует каждый элемент этой системы в духе идеи биокультурного
со-конструктивизма (Бажанов, ). Она тяготеет к холистическому
пониманию реальности, к которому склоняется и восточная культура.
Это понимание как бы упраздняет четко очерченные границы между
человеческим организмом и средой, в которой этот организм функ-
ционирует, и предполагает наличие разветвленной системы обратных
связей между человеком, его мозгом, культурой и социумом.

Вовсе не случайно новую познавательную ситуацию в западной куль-
туре и науке часто описывают концептуальными метафорами, такими
как «преодоление границ» (заданных генетикой, очерченных догмами
генетического детерминизма и дихотомией биологического и социально-
го), «наведение мостов» (между ранее независимыми отраслями науки,
то есть речь о меж- и трансдисциплинарном характере новой области
исследований), «эпигенетическая память и трансгенерационная наслед-
ственность», «генопластичность», «репрограммация генетического ап-
парата», «перспективы новых форм контроля над наследственными
заболеваниями» и т. п. (Nerlich, Stelmach, Ennis, : –, –, ).
Многие ученые, занимающиеся эпигенетикой, выражают уверенность
в том, что она открывает новые горизонты для поддержания здоровья
людей и медицины, поскольку может предложить рецепты такого образа
жизни, который будет противодействовать активизации наследственных
заболеваний, а также разработку лекарственных средств, воздействую-
щих на геном таким образом, что некоторые болезни, ранее считавшиеся
неизлечимыми, будут побеждены (Dupras, Ravitsky, : ). Все чаще
начинают говорить об «эпигенетической медицине» (Kellermann, :
)— в биологической терминологии это означает, что благодаря воздей-
ствию на фенотип посредством системы каналов, таких как здоровый
образ жизни, и мер внешнего воздействия (социокультурных факторов,
психотерапевтической практики или психофармакологических средств)
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можно вносить изменения в генотип. Если монозиготные близнецы
с генетической точки зрения идентичны, то по мере их продвижения по
жизни (особенно при существенном различии жизненных траекторий)
они становятся в эпигенетическом аспекте неидентичными.

КАК ВОЗМОЖНА ПОВЕДЕНЧЕСКАЯ ЭПИГЕНЕТИКА?
Возникает вопрос о том, насколько правомерны рассуждения о «по-

веденческой» эпигенетике вообще и ее практической значимости в част-
ности. Не переоцениваются ли возможности эпигенетики в плане кор-
рекции генотипа посредством лишь в большей или меньшей степени
изменения образа жизни человека? Здесь речь идет об очень сложных
лиминальных (переходных) процессах, поскольку любые эпигенети-
ческие изменения опосредуются образом жизни родителей (особенно
матерей) и даже со значительной долей вероятности бабушек и дедушек
и сказываются на состоянии здоровья потомков.

Несмотря на поражающие воображение открытия и достижения эпи-
генетики, «постгеномный ландшафт по-прежнему можно охарактеризо-
вать как terra incognita» (Dubois, Guaspare, S., : ). С развитием
эпигенетики сопряжены «наивные оптимистические ожидания» (Dubois,
Louvel, Le Goff, : –), а некоторые ее краеугольные положения
(скажем, феномен трансгенерационного наследования) не вполне под-
креплены надежным фактическим материалом (Horsthemke, : ).

Дело в том, что многие исследования в области эпигенетики проводят-
ся на животных, а результаты экстраполируются на человека. Между
тем такая экстраполяция далеко не всегда правомерна и в должной
мере обоснована: исследования in vitro, вообще говоря, не обязательно
воспроизводятся in vivo (Chung et al., : ; Wastel, White, :
XII). Тем не менее с большой степенью правдоподобности результаты
экспериментов на животных и людях, которые касаются влияния ма-
теринского внимания и ласки (или равнодушия и отчужденности) на
последующее развитие особи (человека или животного), идентичны
и свидетельствуют о том, что «границы между природными задатками
и процессом воспитания стираются» (Rasmussen, Storebo, : ).
Эпигенетику (имеется в виду и эпиполитика, и генополитика) вполне
можно упрекать в редукционизме, который ведет к упрощению дей-
ствительной картины потенциальной корреляции генов и человеческого
поведения. Однако едва ли не любой рост научного знания в большей
или меньшей степени связан с элементами редукционизма (сложного
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к более простому и доступному анализу имеющимися в настоящий
момент средствами и инструментами).

Несмотря на довольно распространенное в средствах массовой инфор-
мации предупреждение о том, что с эпигенетикой бывают сопряжены
излишний оптимизм и даже иллюзия возможности контроля и кор-
рекции экспрессии генов (подавления нежелательных и активизации
«полезных»), экономическая политика рынков энергично переориентиру-
ется на выпуск и рекламу новых продуктов, которые задействуют якобы
практически ориентированные достижения эпигенетики. Так, напри-
мер, большие надежды возлагаются на предотвращение онкологических
заболеваний, замедление процессов старения и в целом оздоровление
при помощи потребления пептида сои луназина (Seber et al., ).
Разрабатываются и рекламируются специальные диеты, которые якобы
обеспечат оздоровление любого организма и будут иметь долгосрочный
эффект (Del Savio, Loi, Stupka, : ). Некоторые страховые ком-
пании начали предлагать страхование жизни и здоровья на основании
эпигенетических тестов (Kolata, ), а отдельные работодатели ста-
ли подбирать сотрудников, исходя из результатов такого рода тестов,
выявляющих эпигенетические «маркеры», и тем самым осуществлять
дискриминацию по отношению к лицам с потенциально неблагоприят-
ными эпигенетическими данными (Dupras, Song, ). Между тем
потенциал эпигенетики, связанный с методами оздоровления населения,
предотвращения ряда заболеваний как соматического, так и психиче-
ского характера и с медицинским сопровождением больных, весьма
велик (Hamilton, ; Rozek, Dolinoy, : ; Smeeth, Beck, ).

В КАКОЙ СТЕПЕНИ ЭПИГЕНЕТИКА МОЖЕТ БЫТЬ
ПРАКТИЧЕСКИ ПОЛЕЗНОЙ?

Похожие на указанные ранее и даже более болезненные проблемы
встают при исследовании беженцев и людей, претендующих на статус
жертв политических репрессий. Довольно часто эти люди прибывают

Такого рода маркеры могут возникать при воздействии ряда неблагоприятных
внешних факторов, например при воздействии свинца в выбросах бензина или при
использовании пестицидов (Rothstein, Harrell, Marchant, : ).

Генофонд может подвергаться воздействию «нездоровых» привычек человека (алко-
голизма, курения, недостаточной физической активности), а также недостатока питания
матери, особенно в первом триместре беременности, и / или всех указанных факторов
в предшествующих поколениях посредством действия механизмов трансгенерационного
наследования. Это и составляет предмет поведенческой эпигенетики (Jablonka, : ).
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в страны-реципиенты без документов. Условия приема детей и взрос-
лых сильно различаются, поэтому некоторые специально снижают свой
возраст. Анализ с применением эпигенетических представлений поз-
воляет определять возраст более точно, чем другие методы, хотя эти
процедуры связаны с довольно щепетильными этическими вопросами
(Taki & de Melo-Martin, ). Прежде всего, они касаются возможности
разглашения персональных данных в результате утечки информации.

Особенно остро проблема изучения трансгенерационных эффектов
и механизмов стоит по отношению к потомкам тех, кто пережил траге-
дию и ужасы Холокоста. Некоторые дети выживших в Холокосте часто
испытывают депрессивные расстройства и мучатся ночными кошмара-
ми. Один из исследователей этого феномена Н. Келлерман замечает
(Kellermann, : ):

Создается впечатление, что отдельные люди уже во взрослом состоянии впи-
тали последствия травм их родителей, что они унаследовали бессознательное
своих предков.

Его наблюдения и последующие исследования, которые раскрывают
процесс метилирования некоторых генов у потомков жертв Холокоста
(Yehuda, Daskalis, Bierer, : ; Rabin, ), позволяют утверждать,
что это может касаться не только детей, но и внуков и даже, возможно,
правнуков тех, кто выжил в аду Холокоста.

Дети, чьи матери испытывали голод или стрессовые состояния (осо-
бенно в начале пренатального периода или в раннем возрасте ребенка),
во взрослой жизни склонны к депрессии, психическим заболеваниям,
соматическим расстройствам. У взрослых, которые пережили трудное
детство (по отношению к ним совершалось насилие, или их непосред-
ственное окружение, включая родителей, относилось к ним равнодушно,
т. е. дети испытывали дефицит ласки со стороны воспитателей), пони-
жены уровни некоторых гормонов; они в три раза чаще, чем другие
представители того же самого поколения, совершают самоубийства
(Кэри, Рангулов, : ). Эта категория детей впоследствии часто
страдает ожирением.

Модификация молекулы ДНК без изменения последовательности ее компонентов.
Справедливости ради следует заметить, что, хотя влияние здоровья матери на плод

и ребенка превышает влияние физиологических характеристик отца, от последнего также
зависит и благополучное развитие плода, и здоровье ребенка (Gillman, Richardson, ).

Более того, трансгенерационный характер наследственности предполагает, что даже
образ жизни бабушек и дедушек может иметь значение для внуков и внучек (Meloni,
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В качестве причин ожирения, с одной стороны, можно назвать невоз-
держанность в еде, грех чревоугодия и пренебрежение здоровым об-
разом жизни, а с другой, эти причины можно интерпретировать как
нарушение метаболизма, болезнь обмена веществ. В зависимости от
точки зрения на феномен ожирения зависит и его оценка обществом,
и политика государства по отношению к гражданам, страдающим из-
быточным весом (Thibodeau, Perko, Flusberg, ). Если ожирение
трактуется как болезнь, то государство обязано оказывать помощь
людям с нарушением метаболизма в рамках своей системы здраво-
охранения. В данном случае мера ответственности человека за свое
состояние скромная. Если же ожирение связывать со слабостями самого
человека (а не болезнью, вызванной не зависящими от него причинами),
то вся полнота ответственности ложится на него самого, а государство
не обязано включать его в систему своей безусловной помощи. Таким
образом, от классификации феномена ожирения— понимается оно как
болезнь или как личностный порок— зависит позиция государствен-
ной власти, которая либо возлагает риски, связанные с неправильным
поведением, на человека, либо разделяет риски с конкретной социаль-
ной группой (Chiapperino, : ; Chiapperino, : ). Либерально
настроенная власть (например, в США) обычно предпочитает рассмат-
ривать ожирение как результат воздействия внешних факторов, не
зависящих от человека, а консервативная— предпочитает возлагать
ответственность за состояние здоровья (в данном случае ожирение) на
самого человека (Robison, : ).

Аналогичные, но напрямую не связанные с эпигенетикой политиче-
ские проблемы и разногласия возникают в процессе поиска решений,
которые относятся к иным физиологическим состояниям человека, вы-
зываемым его естественными потребностями, или являются результатом
каких-то криминальных деяний. Например, в период президентской
кампании в США в  году один из кандидатов-республиканцев в Се-
нат от штата Миссури Т. Акин категорично выступал за полный запрет

Testa, : ). По-видимому, в данном случае можно говорить о своеобразном эффекте
path dependence (имеется в виду зависимость будущей траектории развития от предше-
ствующей; этот эффект также часто называют «эффектом колеи»), хорошо известном
в современной политологии.

Сексуальная ориентация либералами также рассматривается как явление, обуслов-
ленное природой, т. е. в терминах натурализма, а не в качестве признака асоциального
поведения, испорченности обществом; консерваторы же натурализуют понятие расы
и классовой принадлежности (Robison, : ).
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абортов даже в том случае, если беременность наступила в результате
изнасилования. Статистика показывает, что % изнасилований закан-
чиваются беременностью, а это примерно  тысячи случаев в год для
США (Gross, : R). Призыв к полному запрету абортов Т. Акин
огласил в качестве предвыборного предложения.

Кандидат в президенты США от республиканцев М. Ромни и нацио-
нальный конгресс республиканцев не поддержали призыв Т. Акина, но
тем не менее он был выдвинут в качестве претендента на кресло в Сенате
от республиканской партии. М. Ромни и Т. Акин оба проиграли выборы.
Однако некоторые консервативно настроенные республиканцы разделя-
ли точку зрения Т. Акина на абсолютный запрет абортов. Как известно,
эта проблема весьма актуальна для многих стран, считающихся циви-
лизованными, например Польши, где проблема разрешения абортов
неизменно является одной из центральных в избирательных кампаниях.

Характер политического поведения и предпочтений опосредуется
множеством факторов. Так, влияние на человека, связанное с конфесси-
ональными традициями и мировоззрением родителей, оказывается более
внушительным, нежели установки ближайшего социального окружения
и личностные качества друзей (Ksiazkiewicz, Friesen, : –). Все
это в той или иной форме имеет смысл учитывать в политических кам-
паниях, которые предполагают процедуры селекции одних кандидатов
в качестве представителей в органах власти, а не других (например,
выборах в парламент, сопровождающиеся убеждением избирателей
в предпочтительности их решения для будущего развития).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Ситуация встречи биологии и политологии— это не просто простран-

ство «зоны обмена» в смысле П. Галисона, а новое богатое с кон-
цептуальной точки зрения направление исследований, практическо-
ориентированный потенциал которого весьма значителен. По всей види-
мости, он в первую очередь затрагивает область медицины и предпола-
гает реабилитацию потомков людей, перенесших тяжелые психические

Т. Акин в поддержку своего предложения приводил аргумент биологического по-
рядка (связанный с эффектом Кулиджа): куры предпочитают спариваться с петухами,
которые имеют высокий «социальный» статус; после спаривания с петухом с низким
«социальным» статусом они способны извергнуть сперму. Акин настаивал, что якобы
изнасилование женщин крайне редко приводит к беременности и на этом основании
аборты могут быть запрещены.
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травмы, коррекцию соматических нарушений и выработку рекоменда-
ций, связанных со здоровым образом жизни. Эпигенетический аспект
политической биологии обещает сделать поиск и принятие решений,
которые касаются важных социальных проблем, существенно более
рациональным, нежели на основании «здравого смысла» и традицион-
ных подходов. Постгеномная эпоха знаменует собой не только отказ
от геноцентризма и убеждения в жесткой детерминации жизненной
траектории на генном уровне, но и полноценный и эффективный синтез
натурализма и социоцентризма, который осуществляется в контексте
активного взаимодействия генов, человека, социума и культуры.
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Статья Валентина Александровича Бажанова «Политическая био-
логия как феномен постгеномной эры» посвящена осмыслению «кон-
цептуального диалога» двух «ранее не пересекавшихся дисциплин»—
биологии (на примере эпигенетики) и социальных наук. С эпистемологи-
ческой точки зрения позитивным следствием, по мнению автора, здесь
станет то, что социальные науки получат мощный импульс для пре-
одоления тенденции к «балканизации» (дисциплинарному дроблению),
в то время как биология сможет

существенно обогатить знания о механизмах, которые лежат в основе раз-
вития и функционирования живого, и избавиться от всеохватывающего
«биологизма» (Бажанов, ).

С мировоззренческой точки зрения становление междисциплинарной
программы в духе «биокультурного со-конструктивизма»

как бы упраздняет четко очерченные границы между человеческим орга-
низмом и средой, в которой этот организм функционирует, и предполагает
наличие разветвленной системы обратных связей между человеком, его моз-
гом, культурой и социумом (там же).

Валентин Александрович показывает, насколько разнообразна тема-
тика эпигенетических исследований, которые так или иначе затраги-
вают социально-научную повестку. При этом нельзя не отметить, что
представленный обзор отражает асимметрию в отношениях между дис-
циплинами: триумфальное шествие эпигенетики скорее претерпевается
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социальными науками, чем вызывает встречное движение на равных.
В современных дискуссиях о природе «эпистемического империализма»
такая асимметрия находит разные оправдания. Ее объясняют и следо-
ванием регулятивному идеалу единой научной картины мира, которая
требует снятия предметных разграничений (т. н. методологический
экуменизм) (Kitcher, ; ), и благородным стремлением расши-
рить методологический арсенал отдельных социальных дисциплин за
счет заимствования подходов и объяснительных стратегий (Mäki, ).
Критики же видят в этом лишь рейдерский захват предметного поля со-
циальных наук, который ведет к неоправданному упрощению в научном
миропонимании (Dupré, ; ).

Однако оставим в стороне методологические дискуссии о легитимно-
сти «империализма» и обратимся к его внешним причинам. Я полагаю,
что один из важных стимулов для стирания дисциплинарных границ—
политический запрос на экспертное знание. В условиях, когда доверие
политиков к научной экспертизе во многом основывается на ее внешней
убедительности, натуралистические подходы получают преимущества.
Об этом свидетельствуют и тематика исследований, которые цитиру-
ет Валентин Александрович. Большинство из них— от «эпиполитики»
по борьбе с ожирением до выявления эпигенетических «склонностей»
к консерватизму или либерализму— напрямую выходит на политиче-
скую повестку. И здесь неизменно возникает общий вопрос о рисках
и перспективах союза науки и политики. Ранее в этой связи мы уже
обсуждали угрозу политизации научных исследований и возможности
для ее преодоления. Сейчас мне хотелось бы сосредоточиться на ве-
роятных рисках такого тандема для политической сферы. Сделает ли
«эпиполитика» политические решения более справедливыми? Будет ли
такая экспертиза способствовать поддержанию демократических меха-
низмов или, напротив, будет создавать для них препятствия? Все эти
вопросы позволяют прояснить, оправдана ли надежда на приращение
общественного блага, которое обещает такая экспертиза.

Чтобы подступиться к обозначенной проблеме, рассмотрим пример
из статьи Валентина Александровича. По данным исследований,

дети, чьи матери испытывали голод или стрессовые состояния (особенно
в начале пренатального периода или в раннем возрасте ребенка), во взрос-
лой жизни склонны к депрессии, психическим заболеваниям, соматическим
расстройствам (Бажанов, ).

См. дискуссию по статье Порус, Бажанов, .
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Обратимся к сфере политической прагматики и зададимся вопросом
о том, каково практическое назначение этого исследования, а имен-
но— какие усилия должно предпринять государство и общество для
того, чтобы минимизировать обнаруженные негативные эффекты? По-
иск ответа возможен по двум направлениям. С одной стороны, дли-
тельная системная работа различных институтов, ориентированная на
преодоление экономического неравенства, гендерной дискриминации,
домашнего насилия и других социальных проблем, которые делают
беременных женщин и молодых матерей особенно уязвимыми. Оче-
видно, что реализация этой стратегии требует большой политической
воли и последовательных социально-экономических преобразований,
что для многих государств зачастую оказывается непреодолимым пре-
пятствием. С другой стороны, возможно и «простое» решение, которое
ориентировано не столько на борьбу с системными причинами, сколько
на компенсацию нежелательных последствий. Представим, что в слу-
чае с материнским стрессом альтернативу эффективной социальной
политике дает фармакология. Женщинам, оказавшимся в трудных
жизненных обстоятельствах, вместо адресной помощи предлагаются
таблетки (условные антидепрессанты), которые блокируют тревожные
состояния и минимизируют негативное физиологическое воздействие
экзогенного стресса. Такое решение позволяет снять нежелательную
симптоматику. С технократической точки зрения минимальные издерж-
ки и гарантированный результат делают медикаментозное решение
привлекательным, позволяя легко и быстро справиться с насущной
задачей— снижением эпигенетических рисков. Осмелюсь предположить,
что именно такое решение и окажется востребованным у политиков. При
этом его обратной стороной может стать то, что изменение социальной
политики и борьба с экономическим неравенством будут с радостью
вычеркнуты из списка первоочередных политических задач.

В общем виде мое опасение по поводу «эпиполитики» связано с тем,
что ее развитие может привести к неоправданному упрощению полити-
ческой жизни. Принятие политических решений традиционно связано
с поиском компромисса между стратегической эффективностью и такти-
ческой пользой. Этот поиск предполагает конкуренцию альтернативных
политических программ, а также непрерывность дискуссий о ценно-
стях, общественных приоритетах и приемлемых рисках. Именно такие
дискуссии в различных институциональных формах и составляют ядро
политического процесса в демократическом обществе, а всякая попытка
положить им конец в некотором смысле означает и отказ от политики.
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В этом отношении нахождение «окончательного» научного решения
политической проблемы может иметь последствия, сравнимые с эффек-
том от прямой цензуры. Символический капитал науки в современном
мире настолько велик, что сама апелляция к научным результатам
в обосновании решений существенно снижает конкурентоспособность
иных политических программ. Авторитет научной истины— джокер
в колоде карт, которыми играют за политическим столом. Это карта,
которая, независимо от расклада, бьет любую другую, а значит едва
ли не лишает смысла весь ход игры.

При этом использование естественно-научных исследований в каче-
стве основания политических решений, несомненно, может быть крайне
эффективным. Опыт пандемии коронавируса показал, что союз поли-
тики и науки особенно прочен в экстремальных обстоятельствах, когда
необходимы незамедлительные экспертные решения. Однако следует
помнить, что ценой тактической эффективности оказывается нарушение
демократической коммуникации. А значит, выигрывая в решении тех-
нической задачи, общество в той или иной мере жертвует политикой как
пространством для открытой гражданской делиберации. Разумеется,
наука вовсе не является главным врагом свободной политики в современ-
ном мире. Коррупция, популизм и безучастие граждан представляют
большую угрозу. Однако совсем неочевидно, что, противопоставляя
опору на научные результаты слушанию «голоса толпы», элиты делают
выбор в пользу долгосрочных общественных интересов.

Мои опасения по поводу «эпиполитики» также связаны и с тем, что
научное знание, попадая в пространство политики, неизбежно подверга-
ется упрощениям. И первой жертвой на алтаре политической целесооб-
разности оказывается научное сомнение— те риски и неопределенности,
которые обязательно оговаривают добросовестные ученые и которые
(увы!) вне науки зачастую воспринимаются как ее недостаток («посколь-
ку ученые всегда сомневаются, им в принципе не следует доверять»).
Вынесение сомнения за скобки приводит к искаженным трактовкам

Один из доводов в защиту этого тезиса парадоксальным образом связан с рас-
пространением антинаучных идей в информационном обществе. На первый взгляд, это
явление свидетельствует о кризисе доверия науке. Однако исследователи отмечают, что
дениалисты (отрицающие научный консенсус вне нормативных рамок научной дискуссии)
подражают ученым, используя похожие аргументативные приемы (Hansson, ; Pigli-
ucci, ). Противоречия в содержании не отменяют стремления к внешнему сходству
с научным дискурсом. Дениализм во многом «паразитирует» на теле науке, манипулируя
доверием научной рациональности.
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научных результатов. Эта особенность существования научного знания
в политическом пространстве должна учитываться теми, кто продвига-
ет идею «эпиполитики». Разделяя людей на группы и категории по тем
или иным признакам, необходимо иметь в виду неполноту знания о зоне
ответственности конкретных генов, а главное, незнание того, как именно
эпигенетический профиль влияет на судьбу конкретного человека. Все
эти доводы, на мой взгляд, свидетельствуют о том, что «эпиполитика»
нуждается в экспертизе второго порядка, в которую должны включать-
ся социально-гуманитарные дисциплины. Если «эпиполитика» будет
окружена защитным поясом гуманитарной экспертизы, есть шанс, что
ее внедрение не приведет к примитивизации политической жизни.
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После прочтения статьи Валентина Александровича складывается
впечатление, которое целесообразно описать выражением «трудно пе-
реоценить значение рассматриваемого вопроса». Актуализированная
проблема касается каждого человека вплотную и заставляет задумать-
ся о пределах контроля наших жизненных траекторий нами самими.
Особенности строения индивида (на микроуровне) как биосоциального
объекта, несущие сложносплетенную эпигенетическую информацию,
могут, по-видимому, серьезно повлиять на его дальнейшие жизненные
процессы. Что индивид способен предпринять для преодоления нега-
тивных факторов эпигенетического наследия? В контексте возможного
осмысления различных аспектов жизни важно иметь в виду не только
количество проживаемых лет, но и их качество.

Если с большим доверием отнестись к достижениям эпигенетики,
обозреваемых автором, следует подчеркнуть, что поставленный вопрос
инициирует и ряд других: что может предложить наука человеку для
повышения качества жизни в аспекте диагностики и лечения эпигене-
тических дефектов? Каковы гарантии безопасности эпигенетической
терапии?

«Выбор человека» оказывается в сильной зависимости от эпигенетики,
приобретающей весомую политическую нагруженность. В.А. Бажанов
подчеркивает (Бажанов, ):
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Пересмотр положений геноцентризма в контексте эпигенетики под углом
зрения политических реалий и политической динамики ведет к становле-
нию на стыке генетики, эпигенетики и политологии таких дисциплин, как
«эпиполитика» и «генополитика».

Многозначительно выглядит и сравнение ухода от геноцентризма,
наступления постгеномной эры с переходом от геоцентризма к гелио-
центризму, но которое вместе с тем вызывает и сильные подозрения.
Данное сравнение кажется чересчур преувеличенным. Не является ли
оно стремлением заинтересованных ученых придать излишне прорывное
значение своей дисциплине и тем самым пропагандировать ее практи-
ческий потенциал среди лиц и организаций, ответственных за принятие
важных политико-управленческих решений, за выделение средств на
финансирование исследований?

Рассматривая своеобразный коперниканский переворот, предпола-
гающий отход от позиций внутринаучной проблематики, также нелег-
ко избавиться от впечатления «риторической окраски». Переход от
геоцентризма к гелиоцентризму обладает мощным социокультурным
значением, следовательно, использование соответствующей метафоры
для описания ухода от геноцентризма позволяет ученым-биологам при-
дать немалую долю уверенности самим себе и с большим основанием
утверждать, что их дисциплина глубоко фундаментальна.

Валентин Александрович, рассуждая о практических перспективах
эпигенетики, по-видимому, не придерживается позиций особого опти-
мизма. Соответствующая аргументация выглядит весьма основательно
в силу обращения к философско-научным особенностям эксперимен-
тальной науки— взаимосвязи исследований in vitro и in vivo. Здесь
мы встречаемся с таким важным для [экспериментального] научного
познания аспектом, как лабораторные условия.

Возникает вопрос и о характере редукционизма, который, как утвер-
ждает автор, можно упрекнуть в упрощении действительной картины
корреляции генов и человеческого поведения (Бажанов, ). Данное
утверждение выглядит несколько странным: если суть эпигенетики и за-
ключается в уходе от геноцентризма, это, казалось бы, означает и уход
от редукционизма. О каком же редукционизме здесь следует говорить?

Появление на рынке услуг, якобы базирующихся на достижениях
эпигенетики, (диет и страхования жизни) не вызывает особого удив-
ления и, по-видимому, являет собой чисто коммерческие устремления
предприимчивых личностей. Подобная ситуация напоминает истории
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об использовании приставки «нано-» в рекламировании разнообразных
фейковых инновационных продуктов.

К серьезнейшим по существу вопросам— и здесь мы всецело согла-
симся с автором— относится возможное влияние эпигенетики (и эпи-
политики) на конкретные социально-политические практики. Рассмат-
риваемый пример касается проблемы определения возраста беженцев,
претендующих на статус жертв политических репрессий. Как отмечает
автор, реальное применение эпигенетического тестирования (с целью
уточнения возраста) затрагивает тонкие этические вопросы, связанные
с возможностью утечки персональных данных. На наш взгляд, этот
пример позволяет заострить внимание и на несколько иных аспектах
«центризма».

Для этого сначала зададимся вопросом: что вообще такое персональ-
ные данные? «Апеллируя» к этому понятию, мы используем представ-
ление о человеке как о единичном (центрированном) субъекте в связи
с описанием его биологических и социальных параметров. Но дело
в том, что эпигенетика и имеет дело с отслеживанием влияния событий
и факторов психосоциальной жизни индивида на его эпигенетические
особенности. Для эпигенетических исследований ключевую роль игра-
ют данные, связанные с деталями жизни конкретных людей (к примеру,
был ли человек в концлагере или нет). Размышляя о правовой про-
блеме утечки персональных данных, Валентин Александрович говорит
о результатах эпигенетических тестов.

В свете контраста генома и эпигенома попробуем выстроить инте-
ресную аналогию. Допустим, мы располагаем информацией— персо-
нальными данными, которые включают результаты эпигенетических
исследований и к которым в целом можно относиться как к некоторо-
му статическому набору. Представим, что в данном случае указанный
набор можно рассматривать в качестве «макроскопического аналога»
генома. Приведенный пример позволяет заострить внимание на аспек-
тах, схожих с возникающими при осмыслении перехода от генетики
к эпигенетике, основное достижение которой и состоит в опровержении
представления о том, что все определяется только генетическим кодом
(геномом). Как мы увидели, дело обстоит гораздо сложнее: эпигеном
представляет собой динамическую, модифицирующуюся в результа-
те взаимодействия с внешними факторами сущность. Он оказывается

По крайней мере, претендует на это.
Некоторой личности.
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в сильной зависимости от социально-психической предыстории. Таким
образом, возникает нелегкий вопрос: в какой степени персональными
следует быть данным эпигенетического тестирования?

IN VITRO И IN VIVO: ЛАБОРАТОРНЫЕ УСЛОВИЯ
Рассмотрим пристальнее ряд эпистемических особенностей эпигене-

тики. Подобные аспекты затрагивает в своей книге британская исследо-
вательница в области молекулярной биологии Н. Кэри (Кэри, Рангулов,
). Кроме того, что человек по ряду этических и организационных
соображений не может выступать в качестве объекта детальных эпигене-
тических исследований, Кэри подчеркивает сложность самого человека
как объекта изучения, представляющего собой крайне ненадежную
экспериментальную систему. К примеру, для того чтобы разобраться
в вопросе о роли эпигенетики в фенотипических различиях генетически
идентичных индивидуумов, следует придерживаться следующих усло-
вий: необходимо провести анализ сотен (а не пары) генетически идентич-
ных индивидуумов, осуществить максимальный контроль воздействий
окружающей среды, реализовать многократное и периодическое иссле-
дование образцов определенных тканей, контролировать вступления
в половые связи, проводить исследования на протяжении четырех или
пяти поколений генетически идентичных индивидуумов (там же: –).

При подобном описании характера научного исследования невольно
вспоминается концепция постнормальной науки (Дж. Раветц, С. Фун-
тович), одной из ключевых особенностей которой является высокий
уровень неопределенности научной проблемы (Порус, Бажанов, ).
Интересно заострить внимание и на том, что может оказаться существен-
ным элементом экспериментального исследования вообще. Описывая
различные аспекты важного для эпигенетики кейса— Голландской го-
лодной зимы ( г.), Кэри замечает, что

исторические события иногда приобретают характер, когда эксперименталь-
ные условия складываются стихийно, и в этих непредумышленных опытах
целые общности людей принимают участие против своей воли (Кэри, Ран-
гулов, : ).

Крайняя нужда, в которой оказались тысячи человек, привела к уни-
кальной для исследований популяции, а люди, пережившие тяжелый
период, представляли собой четко очерченную группу индивидуумов,
недостаточно питавшихся в строго определенный период времени (там
же: –). В приведенном примере Кэри, который она на научный
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лад вмещает в рамки понятия эксперимента, экспериментальных усло-
вий, наблюдается «обратный эффект»— влияние внешнеполитических
событий (точнее, последствий политических действий) на получение
важных научных результатов. Здесь осуществляется своего рода сов-
мещение in vitro и in vivo исследований.

Частая же современная проблема населения ряда развитых стран—
ожирение,—по-видимому, не представляет собой (полноценного) удачно-
го кейса для эпигенетики, поскольку имеет место в различных и нелегко
отслеживаемых (контролируемых) условиях. Более того, рассматривая
эпигенетику как возможный политический инструмент оправдания лиц,
страдающих лишним весом, который позволяет, таким образом, пере-
кладывать ответственность «на родителей и прародителей», следует
указать определенные риски подобного подхода. Не излишне ли он
способен легитимизировать возможное бездействие самого человека (на
пути к улучшению себя)?

ЭПИГЕНЕТИКА КАК ВЫЗОВ И ФРОНТИР
Зададим провокационный вопрос: не произойдет ли в предстоящие

два-три десятилетия иного, нового прорыва в науках о геноме и эпигено-
ме, в случае которого нас снова ожидает пересмотр картины мира генети-
ческих наук? Естественно, в настоящий момент на этот вопрос ответить
нельзя. Тем не менее он важен именно в аспекте придания эпигенетике
значения науки, «открывающей новые горизонты для поддержания
здоровья людей и медицины» (Бажанов, ). Рассуждая о горизонтах,
мы, так или иначе, имеем дело с представлениями о будущем.

В начале своей статьи В.А. Бажанов кратко затрагивает научно-
политические аспекты. Действительно, знаменитый доклад В. Буша на
многие десятилетия определил научную политику США, а также спектр
ее влияний на подобные практики в ряде других стран. Краеугольный
камень, заложенный проектом Буша,—фундаментальные исследования
(basic research), имеющие государственное финансирование и приводя-
щие потенциально к внедрению новых технологий и экономическому
процветанию (Stokes, : –).

В конце -го в. подход Буша в связи с общими вопросами американ-
ской научной политики -го в. был подвергнут критике политологом

В этой логике фундаментальные исследования (basic research)— первый этап в цепоч-
ке так называемой линейной модели инноваций (от фундаментальной идеи до готового
продукта).
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Дж. Стоуксом, который попытался иначе взглянуть на сложную про-
блематику взаимодействия науки и технологий в целом. Анализируя
различные эпизоды из истории науки, Стоукс предложил схему, извест-
ную как «Квадрант Пастера». Схема представляет собой матрицу x,
четыре квадранта которой различаются по двум параметрам: научной
фундаментальности и практической полезности, низкого и высокого
уровня соответственно. Характерные случаи: () чистая наука с низким
(отсутствующим) практическим акцентом (pure, basic research, Н. Бор);
() чистая прикладная наука с низким (отсутствующим) фундаменталь-
ным акцентом (pure applied research, Т. Эдисон); () успешное сочетание
фундаментальной и прикладной науки. В качестве исследователя, до-
бившегося как серьезных фундаментальных (создание микробиологии),
так и серьезных практических результатов (пастеризация, вакцина),
Стоукс приводит пример знаменитого Л. Пастера (Stokes, : –).

Кроме того, отметим, что в современном научно-политическом дис-
курсе произошли определенные изменения. В XXI в. разделение науки
по типу фундаментальной (basic) и прикладной (applied) перестало
играть ключевую роль в формировании актуальной повестки научной
политики. На смену представлений о фундаментальной и приклад-
ной науке пришли фронтиры (frontier research) (Flink, Tobias, :
–) и вызовы (challenge) (Calvert, : –; Flink, Kaldewey,
: –). Данные понятия фигурируют в ряде масштабных европей-
ских исследовательских программ (глобальные вызовы и др.). Актуали-
зация новых понятий связана, в частности, с трудностями разделения
фундаментальных и прикладных аспектов сложных проблем, затраги-
вающих интересы человечества, с вопросами результативности науки
в попытках их решения и, следовательно, с множеством непростых
политических вопросов.

Учитывая указанные обстоятельства, рассмотрим схему Стоукса
в несколько ином свете. В обычной схеме клеточка «удачного совмеще-
ния» фундаментальных и прикладных результатов содержит пример
Л. Пастера. Сформулируем вопрос: а каково возможное место эпиге-
нетики в подобной схеме? В силу ее весомого практико-политического
потенциала она может претендовать на место, в некотором смысле
аналогичное микробиологии Пастера. Вспоминая новые понятия язы-
ка научной политики, можно утверждать, что эпигенетика пребывает
в состоянии «вызова и фронтира» одновременно. Важное отличие от
примера с Пастером— это все-таки отсутствие на данный момент се-
рьезного и / или масштабного воплощения ее результатов на практике.
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Стоит согласиться с Валентином Александровичем в том, что «си-
туация встречи биологии и политологии» в контексте эпигенетики—
новое и богатое с концептуальной точки зрения направление исследова-
ний. Тем не менее трудно согласиться с тем, что в настоящий момент
можно говорить о реальном существовании (функционировании) соот-
ветствующих зон обмена, поскольку это понятие, согласно П. Галисону,
предполагает наличие именно успешного решения общей задачи раз-
личными группами акторов. Эпинегетика же в значительной степени
еще не преодолела локации in vitro.
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Термин «политическая биология», распространенный в современной
философской литературе (Meloni, ; ), все же может вызывать
недоверчивую гримасу (наверное, скорее у биологов, чем у философов,
более склонных к терминологическим кунштюкам). Слишком далеко
разошлись в смысловом поле биология и политика, чтобы сближе-
ние или «скрещивание» этих понятий обещало какой-то очевидный
результат. Но ведь возникновение терминов в науке часто имеет причуд-
ливый характер: метафорические смыслы, переплетаясь с привычными
концептами, не всегда элиминируются в процессе выработки нового
понятийного аппарата, а задерживаются в употреблении и, бывает, ста-
новятся привычными, перестают удивлять или вызывать отторжение
и начинают применяться без опасения за строгость и точность рассуж-
дений, если только не позволять метафорам преступать положенные
им границы и замещать собою научные понятия.

«Политическая биология», на мой взгляд, относится к числу таких
лингвистических изобретений. Оно привлекает внимание к тому из-
вестному в философии науки факту, что взаимная диффузия смыслов
иногда создает «точки роста» понятий, укорененных в различных дис-
циплинарных почвах, но образующих узлы связи между ними. Они не
могут быть редуцированы ни к одной из таких областей знания, но
и не сплетают понятийную ткань, оторванную от обеих почв. Когда
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возникают такие узлы, их дальнейшую судьбу предсказывать риско-
ванно: они могут оказаться полезными и создать стимул для развития
новой области знания, а могут и обнаружить свою пустоту и беспер-
спективность. Тогда их забывают, как курьезы или как отброшенные
леса заново возводимого здания.

В статье В.А. Бажанова подчеркивается эвристическая ценность
термина «политическая биология». Она— в том, что открывается воз-
можность связывать политическую реальность с биологией человека
и находить в этой связи возможности, не сводимые к интуитивным пред-
положениям о том, что, с одной стороны, политическое (как и другого
рода социальное) поведение людей до известной степени может быть
объяснено биологическими детерминациями относительно индивидов
и человеческих общностей (Thorson, ; Wade, ), а с другой сто-
роны, сама биология человека, то есть ее внутренние характеристики
(в том числе такие фундаментальные, как геном), подвержена влиянию
со стороны изменчивой политической реальности (Building a New Bio-
cultural Synthesis, ). Выходит ли эта ценность за рамки эвристики?
Или назначение термина только лишь в том, чтобы возбудить исследо-
вательский интерес к проблеме, а уж там, как говорится, видно будет,
приведет ли это к чему-то эпистемологически значимому?

Имеет хождение гипотеза (см. библиографию к статье В.А. Бажа-
нова), о том, что существует связь между геномом и эпигеномом (по-
следний сравнивается с программой, возбуждающей или тормозящей
те или иные функции генома, но не изменяющей при этом первичную
структуру ДНК). Если гипотеза верна, то перед нами спектр проблем:
какие именно генетически обусловленные функции могут подвергаться
эпигеномным воздействиям, какова их степень и мера, есть ли возмож-
ность их регуляции и селекции, учета и предвидения их последствий
для биологии и социально-культурного бытия человека и т. д. Как
могут быть рассмотрены и решены такие проблемы?

Разумеется, исследование биологических особенностей человека не мо-
жет быть успешным вне дисциплинарного контекста. Только биологам
решать, как могут быть дифференцированы и поставлены в соответ-
ствие эпигеномным факторам составные элементы генома. Но сама эта
задача не может быть сформулирована без предположения о наличии
существенной взаимозависимости между геномом и эпигеномом. А ведь
это предположение исходит не из глубины «геноцентрического» зна-
ния, а из предпосылки, что биологический организм всегда существует
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в сложном взаимодействии со средой обитания и его функциональ-
ность обеспечивается не только «изнутри», но не в меньшей степени—
«извне». И эта «внешняя» детерминация выводит исследование за рамки
собственно биологии в сферу социальности и культуры.

Под углом зрения философии и методологии науки в этом нет ничего
неожиданного. Идея социальной обусловленности процессов получения
научного знания относится к числу таких, без которых современная
философия науки просто невозможна, тем не менее в своих конкретных
приложениях эта идея может вызвать настороженность специалистов-
биологов. А ученых, привыкших рассматривать политические явления
как нечто такое, что далеко отстоит от биологии, да и вообще от при-
родного начала в человеке, могла бы возмутить и даже оскорбить.
Политолог или философ, рассматривающий сферу политического че-
рез призму биологических наблюдений и теорий, мог бы выглядеть
индоктринированным натуралистом, игнорирующим принципиальный
водораздел между животным и человеческим бытием.

Когда раздаются возгласы, оповещающие о конце «геноцентризма»
(Carey, ) и даже о наступлении «постгеномной эпохи» в исследо-
ваниях взаимодействий между биологией и комплексом социальных
наук, то, прислушиваясь к ним, следует различать собственно научную
составляющую подобных заявлений и философско-методологические
констатации (возможно, слишком поспешные) наметившегося «слияния»
или по меньшей мере интенсивного «взаимопроникновения» биологи-
ческого и социально-научного знания.

С точки зрения биологии это указание на область проблем, которые
возникают в связи с концептом «эпигенома»— теоретическим конструк-
том, обозначающим и определяющим объем «внешних» (в том числе
социальных) факторов, воздействующих на работу генома так, что
изменения его структуры наследуются при неизменности базовой струк-
туры ДНК. Нельзя сказать, что проблемы такого рода впервые были
обнаружены в последние десятилетия, когда заговорили о так называе-
мой «эпигенетической революции» в биологии. То, что геном человека
может претерпевать влияния окружающей среды, известно давно. Сам
термин «эпигенетика» восходит к работам К. Уоддингтона (Waddington,
; ), в которых исследовались процессы воспроизводства адапта-
ционных свойств организма в переменных условиях его существования.
Новизна здесь лишь в том, что «эпигенетические факторы» предлага-
ется рассматривать в их систематическом единстве как регулятивную
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программу с заранее известными (наперед заданными) целями и пред-
сказуемыми последствиями, когда геном остается неизменным, но его
действие контролируется этой программой. Биологи должны опреде-
лить, может ли такая гипотетическая программа работать без сбоев,
вызываемых то ли резистентностью генома, то ли противоречивостью
или хаотичностью эпигеномных факторов. Другими словами, речь идет
о правомерности компьютерной аналогии, которую упоминает В.А. Ба-
жанов. По-видимому, эта аналогия проблематична (хотя бы потому, что
нет безусловных гарантий эффективности эпигеномной «программы»,
если вообще можно употреблять этот термин в данном случае).

Конечно, под вопросом оказывается и методологическая сторона
дела, ведь в лучшем случае можно говорить о намерениях сблизить
биологическую проблематику с науками об обществе, изучающими
социально-культурные формы деятельности и поведения. Намерения
выглядят многообещающими, но до их реализации, по-видимому, еще
далеко. Так что сигналы о происходящей «эпигенетической революции»,
на мой взгляд, следует принимать cum grano salis.

Но, разумеется, суть не в аналогиях. Они могут быть более или менее
удачными, но никогда не заменяют собой научные объяснения, а только
предлагают пути исследования. Даже если компьютерная аналогия
в рассматриваемом случае не вполне точна, это не снимает проблему:
можно ли считать устойчивыми (поддающимися расчету) результаты
планируемых воздействий на геном человека, призванных усилить его
положительные реакции на влияние внешней среды или ослабить (ре-
дуцировать) отрицательные? Например, полезность и желательность
воздействия медицинских препаратов, способных свести к минимуму
или элиминировать некоторые вредные и опасные предрасположенно-
сти организма (к наркозависимости, или, скажем, к преждевременному
старению, или к возникновению злокачественных образований), вряд
ли кем-то стали бы подвергаться сомнению, если было бы доказано,
что это воздействие действительно таково, как его представляют заин-
тересованные в увеличении прибыли фармакологические фирмы или
исследовательские группы ученых. Вряд ли какие-то политические си-
лы (в том числе и в первую очередь властные структуры) стали бы
злонамеренно тормозить или запрещать широкое производство и приме-
нение таких препаратов или медицинских программ. Такая вероятность
теоретически не равна нулю, но в нормальных условиях все-таки прене-
брежительно мала. Напротив, естественное развитие событий несомнен-
но привело бы к тому, что политические усилия направлялись бы на
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преодоление различных экономических, идеологических или традицион-
ных препятствий оптимальному развитию таких научных исследований,
социальных технологий и практик. Другое дело, что при этом следовало
бы стимулировать эффективность исследований, направленных на ком-
плексное (долгосрочное) изучение возможных последствий подобного
эпигеномного воздействия: не приведет ли оно к чему-то непредвиден-
ному, представляющему опасность, идущую с той стороны, откуда ее
не ждут? Геном человека— продукт длительного эволюционного раз-
вития человеческого вида, и вмешательство в его структуру может
оказаться рискованным.

Особое место в ряду эпигеномных воздействий на геном занимают
социокультурные факторы. Формирование таких воздействий, как бы
это ни казалось странным, несравненно сложнее формирования техноло-
гических (скажем, фармакологических или биоинженерных): например,
широкое внедрение препаратов, сводящих к минимуму предрасположен-
ность людей к алкоголю и другим наркотикам, совершенно немыслимо
без соответствующего изменения социокультурной среды— если этих
изменений не будет, то такое внедрение без волюнтаристского при-
нуждения просто не состоится. Люди воспротивятся ему, предпочтя
традиционные формы потребления и ценностных ориентаций. Принуж-
дение в таком случае неизбежно будет вызывать пассивное или активное
сопротивление, а его последствия могут стать разрушительными не
только для экономики, но для всего уклада жизни. Примером может
служить печально известная кампания по ограничению производства
и продажи алкогольной продукции в СССР, проводимая под лозунгами
борьбы с алкоголизмом и его последствиями.

То же самое относится к мероприятиям, направленным на ограни-
чение или сведение к нулю предрасположенности к агрессивной ги-
персексуальности (педофилии, половому садизму или иным перверси-
ям). Без значительных трансформаций социокультурного контекста ни
химико-фармакологические, ни политико-репрессивные воздействия на
отдельных индивидов не приведут к «улучшению» генома как биологи-
ческой наследственной памяти, а смогут лишь «загнать зверя в угол»,
откуда он будет отчаянно пытаться вырваться на свободу, что способно
повлечь непредсказуемые последствия.

Именно в этом моменте и обнаруживается реальная связь биологиче-
ских проблем с политическими. Она может быть представлена в двух
важнейших модусах.
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С одной стороны, политическая составляющая этой связи выражается
в необходимости оптимизации политического климата, способствую-
щего (а ни в коем случае не препятствующего) развитию тех областей
научного знания, которые примыкают к биологии человека, со всеми
их прикладными (медицинско-фармакологическими, биоинженерны-
ми, социально-демографическими, социально-психологическими и др.)
ответвлениями. Это означает, помимо прочего, рациональную и сба-
лансированную научную политику, которая абсолютно невозможна без
привлечения к ее формированию научных сообществ и коллективов, без
опоры на развитие сети научных коммуникаций, без международного со-
трудничества ученых. При этом следует считаться с опасностью такого
ухудшения политического климата, при котором успехи биологических
наук (не только фундаментальных, но и прикладных) могли бы исполь-
зоваться в каких-либо антигуманных целях. Одним словом, реальность
современного мира такова, что успешное развитие биологических наук
непосредственно коррелирует с благоприятствующим политическим
курсом. Впрочем, это, безусловно, касается не только биологии.

С другой стороны, политический климат во многом зависит от того,
как далеко продвинута наука в исследованиях зависимостей политиче-
ского поведения от биологических характеристик как отдельных субъек-
тов, так и человеческих групп. В ситуациях, когда выбор политических
решений, затрагивающих интересы не только отдельных стран, но и че-
ловечества как такового, зависит от психологических особенностей или
предрасположенностей политических лидеров (особенно в тех случаях,
когда эти особенности явно или имплицитно патологичны), диагнозы,
поставленные учеными, могут и должны быть приняты во внимание
политическими силами. Разумеется, для этого необходима устойчивая
традиция участия ученых (конечно, не только биологов!) в политиче-
ской жизни общества. Если такой традиции нет или она разрушена,
последствия могут быть трагическими. А научные сообщества, не гото-
вые поддерживать и отстаивать эти традиции, то есть отказавшиеся от
своей роли в политической борьбе, рискуют не только своим статусом,
но и, по сути, ставят под удар нормальное развитие всего общества.

Особого упоминания и внимания требует проблема политического
обеспечения защитительных мер против причин и последствий экологи-
ческого кризиса, могущих вызвать необратимые изменения генома чело-
века. Сколь угодно решительные предупреждения ученых о такого рода
угрозах самому существованию человечества могут остаться безрезуль-
татными, если политическая конъюнктура (в том числе и даже в первую
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очередь— в сфере международной политики) не окажется достаточно
чуткой и последовательной по отношению к ним. А это возможно лишь
в том случае, если противоречия между различными политическими си-
лами отступят на задний план по отношению к общечеловеческим целям.
В этом— один из главнейших вызовов, стоящих перед человечеством
как таковым. Роль биологического знания или авторитета мирового
научного сообщества здесь не может быть недооценена, но было бы
наивностью ее переоценивать. В этом смысле «политическую биологию»
сближают с «биологической политикой» (Олескин, ; ), хотя
последний термин несет несколько иную смысловую нагрузку.

Упомяну еще о спектре этических и социальных (в том числе, демогра-
фических или социально-экономических) проблем, связанных со сферой
современной «евгеники»— биоинженерии, сфокусированной на исследо-
ваниях возможных «переделок» генома человека. Здесь политический
фон настолько важен, что не будет преувеличением сказать: биология че-
ловека в наше время с нарастающей скоростью попадает в зависимость
от политических трансформаций. В какую сторону будет направлен
этот процесс, сулит ли он радужные перспективы человечеству, овладе-
вающему мощными биотехнологиями, или, напротив, знаменует собой
падение в пропасть катастроф, это должно показать уже ближайшее
будущее. На долгосрочные и негарантированные эксперименты в этом
направлении у человечества может не хватить исторического времени.
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Статья Валентина Александровича Бажанова посвящена анализу
новой политической науки, основанной на использовании знаний, ко-
торые были получены в результате биологических и когнитивных ис-
следований. Они формируют новую фундаментальную «оптику» для
рассмотрения социально-экономических и политических проблем. Раз-
витие науки всегда было связано с открытием фундаментальных за-
кономерностей Природы и формированием иных исследовательских
перспектив и горизонтов. Достижения в одних научных областях на-
ходили свое применение в других: например, математические модели,
созданные для решения задач в конкретной научной дисциплине, с успе-
хом применялись в новых условиях. Правда, подобное взаимодействие
было характерно в основном для естественно-научного знания. Конеч-
но, и в нем существуют непреодолимые разрывы, но все же предпо-
лагалось, что науки, изучающие Природу и применяющие для этого
математику и эксперимент, вполне могут обмениваться идеями. Однако
использование результатов естественно-научных исследований для объ-
яснения социальных явлений рассматривалось как маловероятное. Так,
еще Э. Дюркгейм отмечал, что «знание психологии еще больше, чем
знание биологии, составляет необходимую пропедевтику для социоло-
га» (Дюркгейм, Гофман, : ), но не более того. Предполагалось,
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что существует непреодолимое различие между «Природой» и «Об-
ществом», а поэтому социально-гуманитарные науки отличаются от
естественных наук.

Социальные явления должны быть объяснены социальными факто-
рами, экономические— экономическими, исторические— их сочетанием,
особенностями личности участников событий и уникальным стечением
обстоятельств. Сторонники подобного подхода ориентируются на идею
о том, что использование биологических теорий для объяснения соци-
альных явлений базируется на фундаментальной ошибке— «смешении
материализма и редукционизма». Об этом писал в  г. Р.Ч. Левон-
тин, внесший значительный вклад в разработку математической базы
популяционной генетики и теории эволюции (Lewontin, : ):

Несомненно, что мы—материальные существа и что наши социальные инсти-
туты— продукты наших материальных существ, точно так же как мысль—
продукт материального процесса. Но содержание и значение социальной
организации человека не могут быть поняты посредством тотального знания
биологии, равно как и тотального знания квантовой теории.

Достижения в области естественных наук могут объяснить технологи-
ческие изменения, которые являются важным фактором в социальных,
экономических и исторических трансформациях. Результаты таких ис-
следований между тем никогда не смогут лежать в основе описания
социально-экономического и политического развития, ведь они неспо-
собны сформировать правдоподобные интерпретации социального или
экономического поведения, показать специфику исторических событий.

Это положение дел было поставлено под сомнение в начале XXI века.
Исследования в области биологии и когнитивных наук показали, что
пропасть между «Природой» и «Обществом» не столь уж глубока. Че-
ловеческое поведение управляется когнитивными процессами, схожими
у всех людей. Их знание может быть использовано для корректировки
поведения, например, потребителя, формирования у него представле-
ния о желательности и необходимости определенных действий (Spence,
). Анализ генома дает возможность показать наличие корреляций
между набором определенных генов и специфическими политически-
ми пристрастиями как людей, так и целых социально-исторических
общностей. К примеру, авторы исследования, посвященного анализу
возможности генетической передачи политических взглядов, пишут
(Alford, Funk, Hibbing, : ):
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Признание того, что корреляции между взглядами родителей и детей про-
истекают в большей степени из генетики, чем из семейной социализации,
делает гораздо менее удивительным тот факт, что сила из этих корреляций
не зависит от семейного устройства.

В этом случае вполне можно согласиться с тезисом В.А. Бажанова
о том, что когнитивные и биологические науки могут оказаться одним
из элементов объяснительных стратегий в социально-гуманитарных
науках. Их использование позволяет показать «биологическую» основу
различных способов социального и экономического поведения. Возмож-
но, что при углубленном изучении биологической и когнитивной основы
различных типов поведения может быть объяснен «эффект колеи»
в рамках социально-экономического развития, связанный с тем, что
большинство обществ следует по уже сформированному их историей
пути: если они базировались на создании и использовании инноваций,
то они и продолжают это делать, а если инновации изначально бы-
ли не в чести, то и переход на пути подобного развития оказывается
достаточно сложным.

Все это обосновывает идею о том, что на основе знаний о когнитив-
ных особенностях поведения и представлений о биологической основе
социальных предпочтений могут быть сформированы новые социально-
биологические науки. Они будут соединять в себе достижения биологии
и отдельных социально-гуманитарных дисциплин. Одной из них может
быть «генополитика»: она «ищет генетические корреляты политиче-
ских взглядов и поведения, применяя данные и методы молекулярной
и поведенческой генетики» (Wajzer, : ). Хотя эта область знаний
и не претендует на формирование целостной политической теории, но
все же она предполагает создание новых биополитических объясни-
тельных стратегий. В этом случае конструируется особенная полити-
ческая биология. Она отличается, например, от биополитики М. Фуко:
у него биополитика ориентируется на контроль над популяцией, ее
здоровьем, формированием механизмов управления болезнями и их
лечением (Фуко, Самарская, )— она не предполагает изучения гене-
тических особенностей конкретного индивида. Элементы биологической
жизни целой совокупности людей включаются в политические практи-
ки, которые в том числе регламентируют и ее. Новая же политическая
биология не стремится контролировать население. На основе использова-
ния естественно-научных методов она проводит анализ биологического
материала людей, который позволяет сделать вывод о популяции: об
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особенностях ее генофонда или о корреляциях между различными ге-
нами и поведением. В этом случае в процессе складывания, например,
эпигенетической политической биологии особую актуальность может
приобрести знакомство с историей жизни и формирования не только
популяции, но и индивида. В.А. Бажанов отмечает:

эпигенетический аспект политической биологии обещает сделать поиск и при-
нятие решений, которые касаются важных социальных проблем, существенно
более рациональным, нежели на основании «здравого смысла» и традици-
онных к ним подходов (Бажанов, ).

Возможное формирование новой политической биологии ставит во-
прос о политической субъектности подобных наук. В.А. Бажанов в сво-
ей статье касается этого вопроса, но нам бы хотелось более подробно
обсудить некоторые связанные с ним проблемы, ведь использование
биологических и когнитивных объяснений в области социального знания
заставляют нас по-новому посмотреть на политическую роль научного
знания и политическую субъектность науки. Возможно, стоит говорить
о специфическом социально-гуманитарном повороте в биологических
исследованиях. Он может быть связан с несколькими перспективами
развития научного знания подобного типа. Одна из них предполагает
реализацию стратегии «биологического империализма», похожего на
экономический империализм в социальных науках (Fernández Pinto,
). Предположение о том, что биологические факторы влияют на со-
циальное, экономическое и политическое поведение индивида, дает воз-
можность применять методы биологических наук в исследовательских
полях, которые раньше были закреплены за социально-гуманитарными
дисциплинами. Это позволит работающим в этой парадигме ученым не
только получать новые результаты и создавать объяснительные модели,
но и надеяться на рост финансирования на проведение исследований.
Итогом может стать более широкое распространение методологии, ос-
нованной на сочетании знаний в области когнитивных наук и биологии
с социально-гуманитарными идеями, на новые дисциплинарные области,
расширение исследовательских горизонтов биологических и когнитив-
ных наук, формирование новых социально-биологических дисциплин
как отдельного исследовательского направления на стыке, например,
социально-гуманитарного и биологического знания. Новые дисциплины
будут рассматриваться как еще одна область междисциплинарных ис-
следований, позволяющая пролить свет на механизмы принятия людьми
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решений, а также на зависимость социально-экономических условий от
личных особенностей и, к примеру, генофонда популяции.

Возможно и другое развитие событий, которое при условии успешной
реализации объяснительных претензий новых социально-биологических
наук представляется, на наш взгляд, куда более вероятным. Этот путь
не столько противостоит стратегии научного империализма, сколько
помещает его в более широкий социальный контекст. Использование
результатов исследований в процессе принятия политических и эконо-
мических решений может привести к тому, что они изначально будут
связаны с определенными объяснительными моделями и политическими
стратегиями. Принятое на основании научного исследования решение
о том, что некое поведение не связано со свободным выбором человека,
а скорее является генетически обусловленным, как отмечает В.А. Бажа-
нов, может быть положено в основу государственной политики. В этом
случае подобные работы будут уже не просто попыткой подтвердить
или опровергнуть научную гипотезу, а одним из элементов стратегий
управления. Представители новых наук станут значимыми политически-
ми акторами, поэтому может быть поставлен принципиально важный
вопрос, который в статье В.А. Бажанова в явном виде отсутствует,
о том, кто будет ответственен за принимаемые на основе этих науч-
ных данных политические и управленческие решения и последствия
сделанного выбора.

Один из ответов предполагает, что за принятые решения должны
отвечать профессиональные политики и управленцы, ведь именно они
наделены подобными полномочиями. Ученые лишь предоставили дан-
ные, которые первые могли бы и не использовать или, если решились
воспользоваться ими, должны были разработать механизмы согласо-
вания выработанной на их основе политики с интересами широких
слоев населения. Подобный ответ позволяет избавиться от «полити-
ческой» компоненты научных исследований. Ученые лишь изучают
мир, а действуют другие. Даже если полученные результаты говорят об
особенностях поведения индивидов, то политический или управленче-
ский компонент появляется лишь в момент использования полученных
данных. К примеру, отмечает исследователь положения прекариата
Г. Стэндинг,

сингапурские ученые обнаружили, что люди с одной из версий гена HTRA
менее подвержены перепадам настроения и с большей вероятностью могут
оказаться покладистыми работниками (Стэндинг, Усова, : ).
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Он задается вопросами (Стэндинг, Усова, : ): «Каков же смысл
этого прорывного исследования? Дать временным рабочим некий ва-
риант HTRA или избавиться от тех, кто его не имеет?» Исходя из
концепции неответственности ученых за принимаемые в обществе управ-
ленческие решения и последствия использования полученных научных
результатов, они не только не могут, но и не должны отвечать на
подобные вопросы. Они лишь занимаются исследованиями, которые
ценны своими результатами, а не тем, как они будут использованы.
Этот подход позволяет просто вернуться к представлению о том, что
развитие новых социально-биологических наук лишь дает возможность
объяснить и предсказать поведение людей. Но, строго говоря, ника-
кими политическими акторами ученые не являются, ведь создатель
инструмента не несет ответственности за то, как он будет использован.

Ориентация на подобный ответ парадоксальным образом приводит
к тому, что вновь восстанавливается разделение на «Природу» и «Об-
щество», которые не могут быть сведены друг к другу, хотя сама задача
социально-биологических наук заключается в том, чтобы элиминиро-
вать это различие. Это подразумевает, что наши знания о «Природе»,
конечно же, могут быть использованы в процессе управления «Обще-
ством», но при этом сами по себе знания не должны автоматически
вести к принятию управленческих и политических решений. Они лишь
сообщают информацию о «Природе», а вот их использование в «Об-
ществе»— это совершенно другая задача. Последнее живет по своим
законам, и поэтому эти данные можно учитывать, а можно и про-
игнорировать, ведь необходимо не просто ориентироваться на знания
о «Природе», но и исходить из общественных реалий. Получается, что
выработка и реализация политических и управленческих решений тре-
бует каких-то иных подходов— социально-гуманитарных. При этом
предположение о том, что именно политики и управленцы ответственны
за принимаемые решения, формирует представление о них как об особой
группе. Они оказываются выведенными за пределы действия открытых
учеными закономерностей, способными непредвзято оценить послед-
ствия принимаемых решений, даже если эти решения затрагивают их
собственное поведение и касаются, например, их собственных генов.
Когда они занимают позиции политиков и управленцев, генетический
компонент как будто играет для них второстепенную роль. Подобные
утверждения кажутся достаточно странными, ведь мы вряд ли можем
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предположить, что в процессе принятия политических и управленче-
ских решений они могут каким-то «волшебным образом» управлять
работой своего собственного организма.

При этом сама задача социально-биологических наук связана как раз
с устранением непреодолимого разрыва между «Природой» и «Обще-
ством». Например, в генополитике гены— это не просто дискретные
носители информации о наследственности, а фактор, влияющий на
политический выбор как отдельного человека, так и различных групп
людей. Они формируют их политические предпочтения. В своих работах
ученые дают возможность «говорить» генам вместо людей и таким об-
разом вмешиваться в политические и управленческие процессы. Давая
им «голос», они делают «Природу» частью «Общества», а «Общество»
частью «Природы», превращая политику не только в политику людей,
но и в политику «Природы» (Латур, Блинов, ).

Подобные рассуждения показывают, что устранение разрыва между
«Природой» и «Обществом» может приводить и к исчезновению разрыва
между наукой и политикой. Сам выбор объекта и предмета исследова-
ния становится политическим выбором. Направляя усилия на работы,
связанные с выявлением особенностей людей, отличающихся, например,
конформистскими или нонконформистскими воззрениями, ученые мо-
гут способствовать их обнаружению и использованию информации о них
в различных целях. Каждый новый результат социально-биологических
наук, сообщая нам новое о человеке и давая возможность на основе
некоторых биологических маркеров делать предсказания о его поведе-
нии, может заново перестраивать поле политической борьбы. Конечно
же, это кардинальным образом меняет наши представления о роли уче-
ных в обществе. В этом случае исследователи, работающие в области
формирующихся социально-биологических наук, не могут рассматри-
ваться просто как ученые, стремящиеся к познанию мира. Даже если
сами они думают о себе как о «незаинтересованных» исследователях,
их работы пронизаны политическим смыслом и самим фактом своего
существования меняют распределение сил в поле политического. Зна-
ние становятся силой, которая одним своим существованием может
привести к разнообразным политическим и управленческим решениям,
поэтому ученые должны быть готовы к восприятию собственных иссле-
дований как обладающих особой политической значимостью. Научные
данные могут быть не просто подвергнуты критике, а использованы для
конструирования элементов новой общественной структуры. Времена
науки, существовавшей в «башне из слоновой кости», прошли.
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Все это позволяет согласиться с одним из выводов статьи В.А. Ба-
жанова о том, что использование результатов исследований в области
биологических и когнитивных наук, возможно, позволит сделать более
рациональным принятие управленческих решений. Однако не стоит
забывать и о том, что принятие решений на основе этих исследований,
вероятно, вызовет общественное непонимание. Вряд ли можно предпо-
лагать, что человек ответственен за свои гены, но ведь именно информа-
ция о них, должно быть, станет важной в процессе принятия решений.
Именно поэтому, основываясь на использовании научных результатов,
совсем не стоит забывать о «здравом смысле» и стандартных социаль-
ных и экономических подходах к принятию социально-экономических
и политических решений.
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В своей статье В.А. Бажанов предлагает осмысление ряда вопросов,
связанных со становлением политической биологии и развитием эпигене-
тических исследований, а также с проблемой взаимодействий и пересе-
чений между социальными науками и науками о живом (Бажанов, ).
Рассматриваемые вопросы увязываются с проблемой науки и полити-
ки, и совершенно не случайно. Обсуждаемый В.А. Бажановым случай
эпигенетики приводит нас к анализу влияния применения научного зна-
ния в общественной сфере на практическую политику (эпигенетика—
потенциальный инструмент биокультурного соконструктивизма).

К настоящему моменту накоплено множество исследований роли эпи-
генома как своего рода «биологического интерфейса», через который
воплощаются социальные условия, биографические реалии и различ-
ные воздействия окружающей среды. В этом отношении эпигенетика
представляет собой набор знаний, который обещает объяснить «мо-
лекулярный канал», связывающий среду и условия жизни человека
с его базовым биологическим функционированием. Эпигенетика пре-
тендует на объяснение «давних вопросов о взаимосвязи социальных
условий и здоровья на протяжении всей жизни» (Chiapperino, :
). Впечатляющие и одновременно дискуссионные результаты в этой
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области подчеркивают возможность передачи черт, эпигенетически
приобретенных в течение жизни, нескольким поколениям (Daxinger,
Whitelaw, ).

Как же может эпигенетика, собственно, оказывать влияние на полити-
ку? В.А. Бажанов отмечает переориентацию экономической политики
рынков на выпуск и рекламу новых продуктов, задействующих якобы
практически ориентированные достижения эпигенетики; использова-
ние эпигенетических маркеров при исследовании беженцев и людей,
претендующих на статус жертв политических репрессий, а также при
формировании политики государства по отношению к гражданам, стра-
дающим избыточным весом, и т. д.

Данная статья нацелена на расширение угла зрения при рассмотрении
данной проблемы. Для этого сформулируем несколько вопросов и попы-
таемся ответить на них. Во-первых, ставит ли перед нами эпигенетика
какую-либо «исключительную проблему» по сравнению с генетикой?
Во-вторых, способно ли эпигенетическое научное знание прямо или
опосредованно формировать и навязывать какие-либо предписания
для отдельных граждан либо социальных групп? В-третьих, каковы
религиозные, утилитарные и философские аргументы (типология Ф.
Фукуямы (Фукуяма, Левина, )) за и против использования эпигене-
тических маркеров при принятии социально-политических решений?
В-четвертых, какова может быть роль в этом широкой общественно-
сти и как вообще освещаются достижения эпигенетики в публичном
пространстве?

ПОРОЖДАЕТ ЛИ ЭПИГЕНЕТИКА НОВЫЕ РИСКИ И ПРОБЛЕМЫ?
Начнем свое рассмотрение с вопроса о том, является ли эпигенетика

неким исключительным случаем. Ряд ученых, подобных проинтервьюи-
рованному К. Толвински (исследователем науки и технологий), наста-
ивает на том, что это «та же генетика», поскольку сама возможность
существования эпигенетических маркеров «контролируется генетикой»
(Tolwinski, : ). Другие возражают, что эпигенетика все-таки
является частью постгеномного парадигмального сдвига и что «среда
оказывает весьма существенное влияние на биологию» (Gilles, ).
Лично нам ближе более взвешенная, на наш взгляд, позиция тех, кто
полагает, что генетика и эпигенетика— различные, но взаимодополня-
ющие подходы (Kirkpatrick, ):
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Чисто генетические исследования распространенных заболеваний, игнориру-
ющие эпигенетику, ограничены в своей убедительности, и, наоборот, чисто
эпигенетические исследования […] также являются неполными.

По крайней мере, та стадия развития, на которой находится эпи-
генетика, вряд ли позволяет однозначно заявлять о революционной
смене парадигмы.

Как бы то ни было, эпигенетические исследования заставляют на-
учное сообщество беспокоиться и о различного рода последствиях их
потенциального применения. С одной стороны, эпигенетика, по мне-
нию ряда исследователей, не ставит «новых этических проблем сверх
тех, которые обсуждались в связи с генетикой» (Chadwick, O’Connor,
: ); с другой же— усложняет и усиливает правовые, этические
и прочие проблемы, имеющие отношение к генетике (Chiapperino, :
). В частности, эпигенетические данные усиливают этические опасе-
ния по поводу рисков нарушения неприкосновенности частной жизни
и конфиденциальности личной информации, связанной со здоровьем,
образом жизни (например, потреблением алкоголя и табака), с такими
физическими характеристиками, как возраст (например, идентифика-
ция человека, которому принадлежат образцы, обнаруженные на месте
преступления) и т. д. (ibid.: –; Philibert et al., : ). Подобной
конфиденциальной информацией помимо различных злоумышленников
могут воспользоваться страховые компании (к примеру, чтобы по эпи-
генетическим маркерам различать никогда не куривших, бывших или
нынешних курильщиков) и работодатели (например, для установления
предрасположенности сотрудника к болезни); эпигенетические факторы
потенциально могут быть использованы в судебно-медицинских целях
(Rothstein, : –; Chiapperino, : ) и т. д.

Кроме того, открытия эпигенетики и их продвижение способны воздей-
ствовать на социальную политику в муниципальной сфере. Например,
политика городских муниципалитетов может существенно повлиять на
модифицируемые метаболические факторы при проведении политики
рационального общественного питания, развитии массового спорта, со-
здании рекреационных зон, снижении чрезмерной интенсивности город-
ского трафика, решении экологических проблем (Камынина, Чернусь,
). Как показывают Л.Л. Камынина и Н.П. Чернусь, это может быть
связано со стратегией устранения на государственном и муниципальном
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уровне факторов риска развития и прогрессирования «городских бо-
лезней», в частности сахарного диабета  типа (СД), среди городских
жителей (Камынина, Чернусь, : ).

Все это звучит довольно заманчиво, однако, как уже упомянуто выше,
не без подводных камней. Именно благодаря знанию о влиянии наших
привычек на здоровье эпигенетика может стать удобной платформой
для закрепления нормативных вариантов того, «что следует» делать
в отношении своего здоровья, то есть для навязывания тех или иных
предписаний. Ряд исследователей предупреждают о том, что молеку-
лярная количественная оценка влияния образа жизни на наше здоровье
может изменить степень в соотношении индивидуальной vs коллектив-
ной ответственности за здоровье (Hedlund, : ) или, по крайней
мере, составить доказательную базу для принуждения людей «что-то де-
лать» в области поддержания здоровья (Chadwick, O’Connor, : ).

Собственно, о проблеме здоровья также говорит В.А. Бажанов, рас-
сматривая вопрос политической трактовки ожирения. Добавим, что
среди различных способов профилактики ожирения на государственном
уровне известны примеры финансового поощрения (например, конкурс
по похудению и поощрение в виде золота в ОАЭ) либо ограничений
и санкций (например, «метабо-закон» в Японии, «осуждающий» лиш-
ние сантиметры на талии).

Более того, здесь речь может идти не только о здоровье самого ин-
дивида, но и о расширении его обязательств как будущего родителя.
Причем это может коснуться необходимости вести здоровый образ жиз-
ни не только на момент планирования деторождения, но и гораздо
раньше— с юности, например. Таким образом, перспектива эпигене-
тических исследований может стать долгосрочным предписанием для
потенциальных будущих родителей (Juengst et al., ). Хотя мы не
зайдем настолько далеко, чтобы говорить о «детородном разрешении»
в будущем, все же приходится отмечать, что эпигенетика потенциально
способна дать этому научное обоснование.

Если подобные предписания все же станут обязательными, это может
особенно задеть людей низкого социально-экономического статуса (Chi-
apperino, : ), которые просто не смогут, особенно резко, изменить
образ жизни. И без того страдая от социальной несправедливости, они
могут получить дополнительный пресс «социальной вины». Не говоря
уже о тех, кто живет в продовольственных «пустынях», в экологиче-
ски неблагоприятных регионах (Juengst et al., ) и т. д. С другой
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стороны, эпигенетика может количественно оценить вред, причиняе-
мый неравенством в отношении здоровья в результате определенного
социально-экономического положения того или иного индивида, и, соот-
ветственно, позволить разработать стратегии профилактики некоторых
рисков. Это потенциально позволит усилить социальную политику,
направленную на повышение уровня жизни и улучшение здоровья.

Эпигенетика, таким образом, не ставит принципиально новых про-
блем, а скорее усиливает имеющиеся и вмешивается в рамки и уста-
новленные категории, используемые для решения вопросов социальной
справедливости в здравоохранении (Chiapperino, : ).

ЭПИГЕНЕТИКА И ПРОБЛЕМА ЕЕ ПРИМЕНЕНИЯ
Рассматривая различные возражения против генетической инжене-

рии, Ф. Фукуяма объединяет их в три группы: основанные на () рели-
гиозных, () утилитарных и () философских соображениях (Фукуяма,
Левина, : –). Попробуем применить данную типологию к эпи-
генетике, одновременно предлагая контраргументы.

По поводу первой группы заметим, что если религиозные протесты
против генного инжиниринга выражены явно, то эпигенетика как раз
может стать своего рода мостиком, неким компромиссом между наукой
и религией в отношении проблемы трансформации природы челове-
ка; она смягчает генный детерминизм. Доктор К. Карлсон, профессор
Колледжа Святой Троицы, к примеру, отмечает положительное и рацио-
нальное зерно этого направления. По его мнению, «урок» эпигенетики—
в том, что она подчеркивает значимость нашего свободного выбора,
правильных решений и действий, а это, в свою очередь, соотносится
с христианством, утверждающим наличие у человека свободы воли
(Carlson, ). То есть пока о непримиримой борьбе религии и эпиге-
нетики речи, скорее всего, не идет.

Утилитарные возражения против использования эпигенетики, ска-
жем, в социальной политике могут быть связаны, например, с необ-
ходимостью создания городской инфраструктуры и других условий
для формирования среды, поощряющей здоровые привычки, что, со-
ответственно, затратно. С другой стороны, если та или иная система
здравоохранения не накладывает исключительно личную ответствен-
ность на индивида за заболевания, связанные с ожирением, и, более того,
выделяет существенные средства для их лечения, случай эпигенетики
предстает в ином свете. То есть здесь приходится говорить о господству-
ющей идеологической подоплеке (в случае США— о консервативной vs.
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либеральной политической трактовке ожирения). Хотя это еще вопрос,
насколько дешевле развитие health-friendly инфраструктуры и стабиль-
ная социальная политика, направленная на улучшение качества жизни
и повышение здоровья, по сравнению с лечением, которое останется
в любом случае. Здесь речь пойдет, видимо, о соображениях не только
экономического, но и более тонкого характера.

Что же касается философских возражений, то одно из них осно-
вано на рассмотренных выше рисках эпигенетики. Если достижения
последней станут научным обоснованием для ограничения прав и воз-
можностей индивида / социальной группы, то мы сталкиваемся с уже
известными этическими дилеммами. В частности, чьи права важнее
с этической точки зрения— будущего родителя или его потенциального
потомства? (Сразу оговоримся, что лично автор статьи предпочитает
второй вариант.)

Вообще, эпигенетика становится еще одним прецедентом, позволяю-
щим в очередной раз пересмотреть вопрос о том, насколько «нейтраль-
но» научное знание, всегда ли его приумножение означает увеличение
общественной полезности и представляет ли оно моральную ценность
само по себе.

С точки зрения «этического индивидуализма» «каждая индивидуаль-
ная жизнь должна быть успешной, а не напрасной» (Фукуяма, Леви-
на, : ). Подобная мотивация может способствовать широкому
внедрению эпигенетики в общественную практику. Здесь вспоминается
кантианская идея о том, что цель людей—развиваться как свободные су-
щества, независимые от предрассудков и заблуждений догматического
невежества, развивать свою рациональность.

В определенном смысле можно сказать, что этот призыв находит
своеобразный отклик в направлениях, подобных трансгуманизму. Один
из радикальных его вариантов представлен в техно-утопическом романе
Золтана Иштвана «Пари трансгуманистов» (). Здесь «этический
индивидуализм» развит до крайности, а достижения науки и технологий
приветствуются и внедряются без каких-либо общественных дебатов—
наоборот, запрещено запрещать инновации. Что касается проблемы
ожирения, глобальное государство Трансгумании проводит политику
денежного поощрения фитнеса и здорового образа жизни, а также про-
двигает твердую общественную позицию, согласно которой «ожирение
и отсутствие физической активности, когда это можно было предот-
вратить, достойно презрения» (Istvan, : ). Таким образом, тем,
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кто не вписывается в данную «нормальность», навязывается давление
«социальной вины», а «нормальные» граждане финансово поощряются.

Более того, успешность индивидуальной жизни и освобождение от
догматического невежества прямо вменяются гражданам Трансгумании.
Главный герой романа, лидер Трансгумании, полагает, что достойны
существования только те «рациональные индивиды», в которых выра-
жено стремление к рациональному самосовершенствованию (или «воля
к эволюции») (Istvan, : ). Очевидно, что подобные крайности
должны быть чужды открытому демократическому обществу с его
концепцией эгалитаризма и свободы выбора, будь то сбалансированное
питание или бесконтрольное поедание фаст-фуда. Однако заложенные
в западной цивилизации индивидуализм и стремление к рационализа-
ции способны породить и противоположную тенденцию к навязыванию
некоего «правильного видения» того, какой должна быть социально-
политическая жизнь, например, основанной на науке и технологиях,
сциентистском мировоззрении и трансгуманистической идеологии, как
в техно-утопии Иштвана.

Как представляется, сложность эпигеномного программирования здо-
ровья предполагает важность не только экспертных оценок, но и публич-
ной экспертизы, в том числе для оправдания моральной убедительности
вмешательств, основанных на эпигенетических знаниях.

ЭПИГЕНЕТИКА В ПУБЛИЧНОМ ПРОСТРАНСТВЕ
Политические решения, основанные на эпигенетике, как было сказано

ранее, требуют участия общественности, по крайней мере ее предста-
вителей, в обсуждениях и оценке допустимости использования эпиге-
нетических маркеров в социально-политическом контексте. Здесь же
возникает и другой вопрос: какими принципами руководствоваться—
принципом предосторожности (со всей ответственностью принимать
во внимание риск наиболее опасного из возможных вариантов разви-
тия событий) либо принципом проактивности (трансформацией рисков
в возможности, восприятием процесса апробации технологии в качестве
своего рода эксперимента в реальных полевых условиях)?

Одна из трактовок предосторожности связана с тем, что технология
считается «виновной до тех пор, пока не будет доказана ее невинов-
ность» (Briggle, ). И одно из очевидных ее ограничений— в том,
что, поскольку неизвестны все потенциальные риски и не существу-
ет способа доказательства полной «невиновности» той или иной тех-
нологии, придется отложить ее внедрение на неопределенный срок.
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Представляется сомнительным, что к эпигенетике, не требующей ра-
дикальных вмешательств в биологическую природу человека, будет
применен принцип предосторожности. Более вероятен, на наш взгляд,
вариант проактивности.

Здесь окажется важной и позиция самих научных сообществ. Понят-
но, что власть и бизнес для оценки научных достижений обращаются,
прежде всего, к экспертам, которые «как раз и переводят результаты ис-
следований в те или иные области употребления», выступая «в качестве
маклеров», доводящих «научные знания до своих клиентов и широкой
общественности» (Grundmann, Stehr, : ). Эксперты с междисципли-
нарными компетенциями, соединяющими естественнонаучную перспек-
тиву с социальной-гуманитарной, возможно, могли бы стать медиатора-
ми между представителями власти, бизнеса и науки, способствующими
компромиссу между различными стилями мышления. Научный стиль
с его ориентацией на истину, на принятие важных решений, исходя из
большого объема информации и систематического сравнения доступных
альтернатив действия, а также (в идеале) выбор наилучшего из до-
ступного знания (рационалистический подход по Линдблому (Lindblom,
: )) неизбежно столкнется с прагматическими и утилитарными со-
ображениями, связанными с тем, как принимаемые решения воспримет
электорат (власть) / потребитель (бизнес).

Проблемы публичного обсуждения эпигенетики также связаны с тем,
как, собственно, она освещается в публичном пространстве, включая
масс-медиа, в каком свете подается широкой аудитории. В этом смысле
примечательно исследование-мониторинг (за – гг.) (Dubois,
Louvel, Le Goff, ) англоязычной публичной коммуникации в от-
ношении эпигенетики и поисковых систем. Мониторинг показал, что
в публичном пространстве в большинстве случаев эпигенетика проти-
вопоставляется генетике в качестве «новой» и «потенциально револю-
ционной» науки, «будущего» науки и т. п. Эпигеном описывается как
«пространство изменений и личного совершенствования», а гены— как
нечто «неподвижное и пассивное». Гены сравниваются с нотами, а эпи-
генетика— с дирижером и музыкантами. В то время как отношение
к эпигенетике в научном сообществе неоднородно и ученые все еще

В данном случае исследовались Europresse (полнотекстовая база данных с широким
выбором СМИ) и Google, причем в итоге были выбракованы научные публикации и отчеты,
финансовые отчеты, пресс-релизы от исследовательских институций и т. п.— остались
только источники, ориентированные на широкую аудиторию.
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расходятся в своих мнениях относительно природы отношений между
генетикой и эпигенетикой, публичный образ эпигенетики более гомоге-
нен и ее связь с генетикой в основном изображается в духе оппозиции
(Dubois, Louvel, Le Goff, ). Таким образом, публичное простран-
ство словно бы подготавливается для рекламы достижений эпигенетики
в политических и коммерческих целях.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Современные подходы к биосоциокультурному конструированию того

существа, которое мы называем человеком, возвращают нас к проблеме
евгеники, однако, по выражению Ф. Фукуямы, эта «евгеника окажется
куда более мягкой и ненасильственной», а само это слово может потерять
«свое традиционно пугающее значение» (Фукуяма, Левина, : ).
В этом смысле свою роль может сыграть и эпигенетика, снимающая
жесткий генный детерминизм и показывающая возможность более
мягкого конструирования как социальной, так отчасти и биологической
природы человека. Эпигенетика, по всей вероятности, не является чем-
то кардинально отличным от генетики и порождает схожие этические,
правовые и прочие проблемы, однако заостряет их и создает вокруг
них дополнительные проблемные аспекты. Она обладает потенциалом
к предоставлению научного обоснования для различных социально-
политических решений, в том числе предписывающего характера, а ее
исследовательские достижения нуждаются в более тщательном научно-
экспертном и общественном обсуждении при внедрении в общественную
практику.
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Политическая биология лишь сравнительно недавно появилась на
научном горизонте и поэтому, как и все новое, требует осмысления
и квалифицированной оценки перспектив развития и возможных при-
ложений под различными углами зрения. В прошедшей дискуссии была
предпринята попытка гуманитарной экспертизы новой дисциплины.

Едва ли не все участники дискуссии были согласны в том, что поня-
тие «политическая биология» в значительной степени носит метафо-
рический характер, что эвристический потенциал нового направления
довольно значителен в силу стратегической цели— своего рода синте-
за (или, во всяком случае, сближения) концептуального содержания
«наук о Природе» и «наук об Обществе». Он обозначает целый спектр
нетривиальных проблем и, с точки зрения внешнего наблюдателя, вы-
ражается в диффузии смыслов новых представлений, обещающих сге-
нерировать оригинальные подходы к комплексу давно известных задач,
постановка которых претерпевает определенную модификацию; также
и ранее знакомые объекты предстают в новом свете. Напрашивается
мнение, что генетика и эпигенетика в определенном смысле, как вер-
но замечает Л.А. Тухватулина, взаимодополнительны (Тухватулина,
). В свое время становление генетики явилось революцией в био-
логии. По аналогии можно, наверное, утверждать, что оформление
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эпигенетики в качестве самостоятельного и самоценного направления
исследований может рассматриваться если не как полноценная рево-
люция, как считают, например, Н. Кэри (Carey, ), М. Мелони
и Дж. Теста (Meloni, Testa, ), то, во всяком случае, как микроре-
волюция, существенным образом расширяющая наши представления
о роли социума и культуры в механизмах формирования фенотипа
и межпоколенческого наследования.

Не думаю, что претензия эпигенетики на отказ от геноцентризма
способна вызвать лишь поверхностную по своей сути ассоциацию с отка-
зом Коперника от геоцентризма в пользу гелиоцентризма, как полагает
Е.А. Жарков (Жарков, ), хотя такого рода ассоциации действи-
тельно усиливают убеждение в наличии элементов метафоричности
в использовании понятия политической биологии. Такого рода ситу-
ации довольно часто встречались в истории науки и техники, и они
нередко играли важную роль в утверждении новых научных направ-
лений. Статистическая механика, химическая физика, политическая
психология— это лишь несколько примеров, когда, казалось бы, «сов-
местились» «несовместимые» по своему генезису и статусу научные
дисциплины. В периоды своего становления такого рода понятия так-
же могли восприниматься в качестве метафор. Несведущий человек
может задаться вопросами о том, как механика, неявно предполага-
ющая принцип жесткого (лапласовского) детерминизма, сопрягается
со статистикой, подразумевающей вероятностный детерминизм; как
такая традиционно самостоятельная дисциплина, как химия, способна
на синтез с физикой, тогда как обе науки в качестве предмета изуче-
ния имеют качественно различные структурные уровни материального
мира; как политика, всегда держащая в фокусе внимания массовые
явления, может объединиться с психологией, сосредоточенной, вообще
говоря, на особенностях личности и ее восприятия?

Эпигенетика в настоящее время переживает период младенчества.
Когда она достигнет пубертатного периода, а то и зрелого возраста,
то пелена метафоричности спадет и это направление развития науки
не будет восприниматься в понятиях, которые ныне претендуют на
метафоричность. Тем более что уже сейчас допустима оценка, которая
использована Е. А. Жарковым (там же) и относится к тому, что научные
устремления эпигенетики могут характеризоваться и как «фронтир»,
и как ответ на серьезный «вызов» со стороны и медицины, и совокупно-
сти социально-экономических исследований, причем ориентированных
на решение прикладных задач.
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Позволено ли нам относить эпигенетику к формам проявления «эпи-
стемологического империализма»? Вопрос, поставленный Л.А. Тухва-
тулиной (Тухватулина, ), безусловно интересный и, думается, от-
крытый, поскольку содержание понятия «эпистемологический импе-
риализм» во многом еще не определено сколько-нибудь однозначно.
В любом случае, как мне кажется, в склонности к «эпистемологиче-
скому империализму» может быть обвинена едва ли не каждая наука,
поскольку достижение истины является ее приоритетной задачей par
excellence. Кроме того, любые попытки достижения объективной ис-
тины и обозначения границ применимости наших теорий и научных
представлений можно трактовать как проявления «эпистемологиче-
ского империализма». Оттенок «агрессивности» последнего понятия
не должен смущать добропорядочных исследователей («испытателей
Природы», как когда-то было принято выражаться).

Нельзя не обратить внимания на замечание В.Н. Поруса о том, что
возможность слишком плотного следования новейшим достижениям
политической биологии чревата не столько «оптимизацией» политиче-
ского климата в некотором регионе, сколько обратным—его ухудшением
(Порус, ). Владимир Натанович ставит очень важную проблему,
которая касается перспектив применения каких-то научных достижений
в не всегда благовидных политических целях. Действительно, такая
опасность существует. Более того, она неоднократно была реализо-
вана. Речь идет не только об атомном оружии, но и о химическом
и биологическом оружии. Проблема в данном случае заключается не
только и не столько в самом праве использования такого рода науч-
ных и технологических разработок, но и, прежде всего, в характере
правоприменения, которое имеется у политических властей. Мне ка-
жется, что вопросы правоприменения достижений науки и техники
хотя и попадают в поле зрения политической философии науки, но
выходят за границы ее компетенции ввиду отсутствия у науки, так
сказать, полноценной политической субъектности. Хотя Е.В. Масланов
(Масланов, ) и высказывает мысль о том, что устранение разрыва
между «Природой» и «Обществом», вообще говоря, может приводить
и к возможному исчезновению разрыва между наукой и политикой,
а сам выбор объекта и предмета исследования становится политическим
выбором, но данная ситуация довольно типична для характера взаимо-
отношений общества, государства и науки: неизбежные и актуальные
запросы со стороны и общества, и государства часто стимулируют на-
учные изыскания и придают им особую ценность, поскольку позволяют
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решать какие-то наболевшие вопросы общественной жизни. В этом
смысле не стоит, как допускает Е.В. Масланов, волноваться по поводу
возможности государства на фундаменте научного прогресса конструи-
ровать новые общественные структуры. Оно всегда этим занималось
и будет заниматься в силу самой природы политической власти.

Наконец, хотя я и разделяю опасения по поводу возможностей нару-
шения конфиденциальности частной жизни, высказанные С.В. Шибар-
шиной (Шибаршина, ), должен заметить, что такого рода процесс
уже запущен и вряд ли может быть остановлен. Благодаря использо-
ванию Интернета, социальных сетей, да и просто сотового телефона
мы оказываемся как бы под микроскопом, который четко отслеживает
наши интересы, вкусы, круг общения и т. п. и затем формирует стро-
го адресную (и часто навязчивую) рекламу, предлагая друзей и темы
для публичного обсуждения, погружая нас в своего рода «эхо-пузырь»,
сформированный нашими персональными особенностями, и вынося на
авансцену социальных настроений явление постправды. Эпигенетика спо-
собна лишь несколько расширить диапазон отслеживания. Она в чем-то
аналогична условиям регулярной медицинской диспансеризации, кото-
рая призвана выявить какие-то патологические нарушения в начальном
периоде и к которой уже успели привыкнуть.

Рискну предположить, что любое политическое решение склонно не
только упрощать ситуацию, но часто и перелицовывать научные ис-
тины в формы, благодаря которым власть намерена нарастить свой
авторитет. Кстати, для роста популярности власти вовсе не обязательно
опираться на науку— здесь подойдут и «достижения» псевдонауки, как
это, например, случилось с объявлением угрозы создания «биооружия»
на основе работы с генами определенных народов, что принципиально
невозможно (Кунин, ).

Какие перипетии ни испытывала бы эпигенетика в будущем, безуслов-
но, следует согласиться со мнением, что получаемые в ней результаты
должны быть окружены, как справедливо заметили Е.В. Масланов
и Л.А. Тухватулина (Масланов, ; Тухватулина, ), защитным
поясом социально-гуманитарной экспертизы ввиду того обстоятельства,
что они могут напрямую затрагивать интересы и определять судьбы
сотен и тысяч людей, более того— даже нескольких поколений. И вот
здесь возникает целое семейство острых проблем, по которым участники
дискуссии не нашли общезначимых ответов. В этом ничего удивительно-
го на самом деле нет, поскольку и предмет эпигенетики (не говоря уже
о предметах эпиполитики или генополитики) далеко не в полной мере
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осмыслен и ее методы, призванные сблизить биологию и социальные
науки, и приложения, некоторые из которых непосредственно касаются
поиска важнейших по своей сути политических решений,— все это на-
ходится только на стадии становления и кристаллизации стержневых
представлений.

Открытыми остаются следующие вопросы:
() В какой мере отход от геноцентризма в эпигенетике можно связать

с отходом от буквально понимаемого биологического редукциониз-
ма?

() Можно ли считать государственную политику, нацеленную на
самое широкое утверждение установок здорового образа жизни
для населения вообще и конкретной личности в частности, де-
формацией (или даже попранием) их естественных прав и свобод,
гарантированных конституционными положениями?

() Как соотносятся индивидуальная и коллективная формы ответ-
ственности родителей за здоровье и благополучие будущих детей,
грядущих поколений, особенно в случае людей с низким социально-
экономическим статусом? (Имеется в виду тот факт, что конкрет-
ный человек не отвечает за те гены, которые переданы ему роди-
телями, возможно пренебрегавшими здоровым образом жизни или
сами получившими не лучшую наследственность.)

() В какой степени допустимы методы коррекции генофонда чело-
века и следует ли их интерпретировать как лечение или только
профилактику возможных негативных проявлений?

() Каковы могут быть правовые оценки и последствия применения
эпигенетических маркеров при выборе личности определенной
профессии и/или претензии на какую-то должность?

() Можно ли считать компромиссом между религиозным и научным
сознанием факт ослабления генетического детерминизма? Как
могут отнестись различные конфессии к процедурам коррекции
генофонда?

Наконец, last but not least:
() Может и должно ли научное сообщество, работающее в сфере

фундаментальных и прикладных эпигенетических исследований,
оставаться политически нейтральным по отношению к разного
рода важным для общества вообще и конкретной личности в част-
ности политическим решениям, которые могут затронуть интересы
и благополучие каждого члена общества? Или оно жизненно заин-
тересовано в оптимизации политического климата и отсечении от



Т. , № ] ПОЛИТИЧЕСКАЯ БИОЛОГИЯ В ОПТИКЕ ГУМАНИТАРНОЙ… 

вертикали власти лиц, потенциально психически неуравновешен-
ных и / или страдающих необратимыми психическими аномалиями,
которые могут оказаться судьбоносными в смысле принятия ими
решений?

Достаточно вспомнить, например, эпоху сталинских репрессий, тя-
жесть последствий которой наше общество в полной мере испытывает по
сей день. Мы помним о вероятном диагнозе «вождю народов» академи-
ка В.М. Бехтерева, который оказался для него роковым: выдающийся
отечественный ученый, будучи накануне осмотра в прекрасном физиче-
ском состоянии и расположении духа, ушел из жизни спустя несколько
дней после этой процедуры (Аршавский, : ).

Таким образом, утверждать абсолютную политическую нейтраль-
ность научного сообщества и тем более настаивать на таковой— это
значит обрекать его на крайне рискованное существование в «золотой
клетке» и небрежение как собственной судьбой, так и судьбой народа,
из которого оно происходит и которому призвано приносить пользу.

Все указанные выше вопросы— а их список, безусловно, можно легко
расширить— еще ждут своих ответов и исследователей.
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В новую книгу русско-израильского философа вошли как статьи
(Регев, ; ; a), так и русский перевод работы «Радикаль-
ный ти-джеинг: генеральная линия» (Регев, b), прежде доступной
только по-английски. Предисловие к книге— попытка зафиксировать
ландшафт континентальной философии, изменившийся со времени
выхода двух предыдущих книг автора (Регев, ; ), причем ланд-
шафт, увиденный как мессианский. В континентальной философии
мессианство в последние годы как будто затухало, и любые попытки
исправить положение, дав слово непредсказуемым, контингентным, тем-
ным элементам, оказывались скорее попыткой философии удержать
что-то из своего среди странных и непредсказуемых вещей. Регев пишет,
что в философии постхайдеггерианской линии— от Бадью до Мейясу—
в системе различений требуется срочно найти «квантум лишенной ве-
са твердости», чтобы на него «перенести свой вес» (Регев, b: ).
Слово «свой» здесь не случайно: предположить, что философ может
перенести туда вес суждения или признания, чего-то «чужого», а не
только «своего», в этой системе невозможно.
Но, заметим сразу, и апостол Павел у Бадью, и Малларме у Мейясу

как раз постоянно учились говорить о «себе» без «своего». Скорее,
это был поиск мессианской ситуации, которая только и позволяет «не
превозноситься», но при этом оставаться с собой как большим вопро-
сом. Немного эгоцентрическая оптика проскальзывает в предисловии
и дальше, например, в следующей фразе: «Об этом столкновении (с аб-
солютным как невозможным) можно только хранить память, но в нем
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нельзя задержаться» (там же: ). Как будто от нас зависят все осталь-
ные задержки, или как будто невозможное не натолкнулось уже на нас
как постоянно отстаивающих свою возможность.
Новые материализмы и «темные» философии тоже вызывают воз-

ражение Регева слишком наивной расточительностью: как будто они
требуют расплачиваться не валютой мысли, а самими вещами, раздав
их в кратчайшие сроки на дело всеобщего спасения и оставшись ни
с чем. Характерно, что Регев уподобляет «философию различия» нового
материализма «наивному сенсуализму» в духе Фейербаха (Регев, b:
), хотя явно, что Фейербах исповедовал что-то вроде исторического
сенсуализма— представления, по аналогии с историческим материализ-
мом, что все, что дано в ощущении, уже вложилось (во всех смыслах)
в наш исторический опыт. Равно и новый материализм настаивает на
исторической философии события, на том, что событие уже вложилось
в субъекта, сделав его хоть в чем-то истинным, и еще не раз вложится
и восстановит эту истину. Кажется, Регев упускает, говоря о превраще-
нии в новом материализме «субъекта истины лишь в частный случай»
(там же), что истина субъекта здесь оказалась превращена в частный
случай раньше, чем субъект истины.
В новой книге, в которой отсутствует горизонт гегемонии или класса-

гегемона, неизбежный в предыдущей книге и оспоренный рецензентами
(Сазонов, ), Регев декларирует, что его философия покажет, как воз-
можно уклонение от становления частным случаем. Такое становление
для него явно множит способы присвоения: возникают сразу внутрен-
ние критерии становления и другие притязания на собственность, на
идентичность, из-за чего частный случай оказывается не работающим,
не умеющим удерживать работу мысли.
Отсюда и требование совершить новый шаг в сравнении с коинси-

дентологией «к разработке того матезиса, с помощью которого коин-
сидентальные ряды могут организовываться и прочитываться» (Регев,
b: ). Двойной страдательный залог не просто так: уклон должен
отменять прежнее становление, в котором всегда есть какая-то дей-
ствительность и действенность, какое-то присвоение действительности
действенностью; и поэтому он должен служить настоящей диалектике,
которую все вещи и бывшие субъекты готовы принять. Не случайно
после этого сразу идет строка сразу с двумя опечатками: «…которые
работаю (sic!) на основе этого исчисление (sic!)» (там же). Лучше и не
выразишь замешательство субъекта, как внезапным возвращением пер-
вого лица и именительного падежа через опечатки.
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Отрекшись от себя, объявив себя бывшими— как «бывшими» ста-
ли аристократы после Октябрьской революции не только потому, что
их так заклеймили, но потому, что они действительно могли только
чувствовать разрыв между своим прежним и новым положением, —
вещи-субъекты получают возможность менять не только прошлое, но
и будущее, заниматься тем самым радикальным ти-джеингом, мик-
шированием временных пластов (тайм-ди-джейством). Сама по себе
эта идея увлекательна, потому что подразумевает выход за пределы
привычных временных переживаний, как розданных своему и чужо-
му, власти забвения и власти над забвением— иначе говоря, эта идея
преодолевает привычки романного описания, гегельянского по проис-
хождению, где есть единая линия истории, позволяющая навешивать
ярлыки ее участникам: кто бунтари, кто властители, кто повстанцы
или революционеры, кто армия и кто полиция.
Можно сказать, что радикальный ти-джеинг— это извод сериальной

культуры, в которой уже нет возможности навесить такие ярлыки или
они постоянно перенавешиваются. В этой новой культуре можно су-
дить только о том, насколько радикально правильно мы вынырнули из
прежних «уклонов», из прежних компромиссов и допущений, после того
как допустили что-то недолжное. Понятно, что в этической перспекти-
ве ти-джеинг требует иначе осмыслить вопросы об ответственности
и вине, прощении и исправлении—но это, вероятно, должно стать темой
отдельных трактатов про сериалы и конфликты последних лет.
На пространстве специальной главы про радикальный ти-джеинг мы

нашли по крайней мере три версии того, как он будет работать. Первую
версию можно назвать экономикой сцепки и расцепки, в которой стала
возможна отмена материи, энергии, статуса или роли, сознания или
действия при конвертации, примерно как в банке: когда ты кладешь
деньги на счет, ты отменяешь их у себя как эквивалент товара, чтобы
принять их как часть работающей банковской системы. На этой эко-
номике сцепки и расцепки (наш термин) работают многие механизмы,
например, покупка Илоном Маском Твиттера и стала такой расцепкой,
при которой Твиттер как публичная сфера вдруг отменяется, но сразу
же оказывается политическим феноменом современного мира со своим
непредсказуемым характером, однако его характер тут же с нетерпе-
нием укрощается, для того чтобы вновь запустить хотя бы одно его
публичное употребление. Как пишет сам Регев о перемещении из одного
мира жизни в другой (Регев, b: ):
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Но для простоты можно считать, что сознание, жившее во вселенной номер
один, прекращается, а вместо него возникает сознание, живущее во вселенной
номер два, которое было чуть другим. Поэтому никто не замечает такого
перехода. Его, по сути, нет— потому что никакой материи, энергии и даже
информации во вселенной номер два не появилось (если не считать наших
снов, но они не входят ни в один бухгалтерский баланс мироздания— а,
наоборот, служат как бы буфером между мирами). […] Каждый раз, когда
мы просыпаемся в другом поезде, мы помним не себя прежнего, а себя нового.

Такая полная смена роли при неизменной консистентности мирозда-
ния, которое вдруг оказалось новым, описана транспортно-железнодо-
рожными метафорами: переход, буфер, поезд. При этом более очевидная
метафора сцепки и расцепки здесь не используется; вместо нее появля-
ется только «перещелкивание», подразумевающее как бы работу реле
(пересадки, переключения). Иначе говоря, в системе Регева ти-джеинг
нуждается в некотором реле, приставленном к каждой вещи. Этим
реле может быть деятельность сознания, воспоминания и готовность
к действию, но существенно то, что вся эта деятельность не связывает,
а выступает как реле для дальнейшей новой системы связей, новой
констелляции. Таким образом, экономика основана на своеобразной
каббалистической инфляции, когда подешевевшие деньги выступают
как реле для того, чтобы все-таки мир остался функциональным, весь
мир вещей сохранился; как, например, в супермаркете мы замечаем,
что цены выросли, но делаем из этого вывод, что изменилась наша
жизнь, а не супермаркет.
Вторая версия ти-джеинга выстроена на догадках Жижека, и это не

случайно, потому что для Регева Жижек, как он отметил еще в старом
интервью,— мастер такой искусственной инфляции, единственный, кто
может ее оседлать (Регев, ):

В какой-то момент свою роль сыграл и Славой Жижек. Сологуб говорил, что
у него есть стихи по рублю за строчку, есть те, которые по , по  копеек.
Так же и с Жижеком: его тексты имеют разную ценность, но есть несколько
действительно важных книг— например, «Возвышенный объект идеологии».

Соответственно, подход Жижека к идентификациям, которые могут
микшировать время переживания и полностью переподчинять энергию
либидо этому открытию разности времен, оказывается очень продуктив-
ным. Можно говорить, что в современном мире либидинальны беженцы:
именно они, переподчиненные системе мировых конфликтов, открыва-
ют разницу между временами, в которых живут разные страны, и тем
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самым вызывают сочувствие, общую симпатию. Но Регев обобщает про-
ект Жижека как полностью присвоенный индивидуальному действию,
которое и может осуществить критику пустоты: например, увидеть, как
агрессивные действия изобретают себе фантомы.

Речь идет об особого рода способности, которую можно было бы охарак-
теризовать как способность совершить прыжок через пропасть, а затем
забетонировать провал, через который мы перепрыгнули, и проложить через
него многополосное скоростное шоссе… (Регев, b: –)

Но чтобы это шоссе не стало фантомом, следует, как мы думаем,
разделить регламент его строительства и экзамен, что это шоссе по-
строено. В этом смысле агрессия (и следующее из нее угнетение) тем
плоха, что сначала сдает экзамен, а после регламентирует правила его
сдачи, показывая свою действенность, а после заявляя, что она не стала
тотальной, а значит соблюла регламент. В современном мире мы видим,
что такой агрессии недостаточно противопоставить просто критику
маскулиноцентризма как угнетения, потому что здесь речь не просто
о маскулинности или эксплуатации, а об особом отказе строить шоссе на
равных с другими строителями (будь то пускание дела на самотек или
применение особых ресурсов власти и влияния), а значит, нормальное
строительство шоссе при политическом равенстве выступает как эко-
номика найма в противоположность экономике страховки. Насильник
как раз всегда участвует в экономике страховки, что кто-то покроет
его преступление, тогда как экономика найма и создает тот ти-джеинг,
который позволяет распределить усилия по строительству шоссе по
разным временам, а значит качественно его проложить. Поэтому мы
опять же скажем, что эта версия лучше бы отказалась от постоянных
ссылок на «нехватку» в психоаналитическом смысле, а ввела бы как
ключевое понятие «регламент-и-экзамен» так же, как первая ввела
бы «сцепку-и-расцепку».
Наконец, третья версия ти-джеинга основана на большевистско-ле-

нинском подходе, в котором происходит переключение внутри каждого
института: прежде поддерживающие эксплуатацию эти формальные
и неформальные институты теперь ведают распределением реального—
от распределения продуктов по карточкам к распределению творческих
и изобретательских возможностей, которые в -е годы оказываются
вдруг реальными для всех, перестают быть частью цепочки эксплуата-
ции разнородных ресурсов, включая свои интеллектуальные ресурсы
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каждого интеллигента-авангардиста. Регев не говорит об опыте авангар-
да, но при этом выдерживает метафорику, уже не железнодорожную,
как в первом случае, и не снабженческую, как во втором, но метафо-
рику действия под чужими документами, которая сперва не заметна
(Регев, b: ):

Подлинный большевистско-ленинский подход может основываться лишь на
понимании того, что время— это «хорошо обоснованный феномен», то есть
что его власть основывается на глубинных онто-экономических структурах
и для борьбы с ним необходима радикальная интервенция в сферу распреде-
ления реального. […] Любые попытки оперировать с темпоральными рядами
будут обречены на маргинализацию до тех пор, пока они не поставят перед
собой цели захвата почт, телеграфов и банков времени— тех пунктов, че-
рез которые и благодаря которым осуществляется власть той силы сжатия
и выравнивания, на которой зиждется сила времени.

Понятно, что этот большевистский подход осуществляется под чужи-
ми документами: на любой склад распределения тебя пустят, только
если ты переоденешься и покажешь чужой пропуск. При этом прак-
тика большевизма как раз подразумевает не столько уравнительные
бумажные пропуска (по нашему мнению, как раз их введение ради
ослабления и подрыва политической конкуренции и было первым шагом
от большевизма к сталинизму) или пистолет, заменяющий доброе слово,
сколько мандаты от чего-то большего.
Допустим, матросы пришли захватить телеграфную станцию, ко-

торая хорошо охраняется. Конечно, охрана этой станции может дать
отпор, более того, может обратиться за подкреплением и может еще
и вполне при этом блефовать. Преимущество революционных матросов
только в том, что они не блефуют— они действительно уполномочены
каким-то мандатом, а тот, кто выдал этот мандат, был уполномочен
еще каким-то мандатом; и даже если какие-то мандаты распределялись
недостаточно организованно, «большевистская организация»— это не
пустые слова. Эта организация может не иметь своего плана действий
на далекое будущее, но она подразумевает, что за каждым мандатом
стоит еще какой-то мандат, и в конце концов самым общим манда-
том оказывается сама революционная ситуация, распределившая все
полномочия мандатодателей и мандатополучателей.
Но тем менее убедительно звучит это «пока» в приведенной цитате,

как будто бы документы для работы под прикрытием или по поручению,
равно как и запас денег и пистолетов на всякий случай, выдаются
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потому, что выдавший их заранее знает, как работать под прикрытием
и каково содержание поручений, когда они начинают осуществляться
на деле. В действительности же документы такого рода выдаются
для того, чтобы расписать расписание, чтобы убедиться, например,
что открытие таких-то хлебных складов спасет Петроград, а перевоз
(трансфер) таких-то винтовок Мосина позволит избежать грабежей.
Просто говорить, что маргинальным будет открытие хлебного склада

прежде взятия телеграфа— это, конечно, уместно, если допускать, что
через телеграф могут быть распущены ненужные слухи, но неверно,
если признать, что это открытие тоже стало событием в росписи дней,
уместным для телеграфного расписания. Не случайно на нашей памяти
Трамп боролся с фейк-ньюз, потому что в его системе как раз телеграф
должен работать не по расписанию, а как продолжение его тела, его
политического присутствия, и фейком оказывается (объявляется) все,
что, успев стать политическим событием, уже не может стать частью
его политического тела. Равно как и налаживание штабом Хиллари
Клинтон идеального расписания, в котором есть только уместные вещи
и предложения, в конце концов оказалось маргинальной стратегией:
по такому телеграфу ничего нельзя по-настоящему передать, можно
только принимать все более новые и жесткие административные ре-
шения. Поэтому здесь, конечно, надо бы отказаться от слова «пока»,
и тогда микширование времен не будет зависеть ни от личного эгоизма
бюрократов, ни от безличного эгоизма бюрократии.
О вошедших в книгу трех статьях, доступных читателю, скажем крат-

ко. В статье о Нике Ланде (Регев, a; Регев, b: –) привлекает
подход к природе, наследующий аристотелевскому противопоставле-
нию животного инстинкта и человеческой доблести, только животное
отождествляется с капиталистическим, а доблестное— с «нечеловече-
ским». Ланд, по мнению Регева, создает некоторый дефицит будущего,
потому что аттракцион ускорения в его диснейленде/диссналанде одно-
образен. На это мы возразим, что на этом аттракционе мы видим не
«постоянно спотыкающегося и падающего героя» (там же: ), а героя
переворачивающегося, устраивающего стасис (я бы предпочел называть
стасис седицией, по латыни, а не по-гречески, чтобы разнообразить мета-
форику стояния-состояния и сидения-подсиживания) и переворот в себе,
просто не успевающего мечтать о себе как о другом, но довольствующе-
гося собой как собой. Так что если здесь дефицит, то скорее дефицит
стасиса из-за слишком «продуманной селекции» (там же: ), и разре-
шить его, по-нашему, можно не через нахождение точки «возможного
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размыкания» (Регев, b: ), а через то, чтобы сделать продуманную
селекцию задумчивой: чтобы ей оказалось желанно немного подумать
о своем как о невозможном, раз отбор уже начался— и только полно-
ценный (он же— задумчивый) стасис помешает этому отбору стать
истреблением попавших под руку вещей и возможностей.
В статье о Негарестани (Регев, ; Регев, b: –) Регев тонко

раскрывает смысл «Циклонопедии» как романа о двойном предатель-
стве: нас предает и возможность пережить невозможное, и невозмож-
ность прожить возможное. Мы оказываемся внутри своего собственного
ресурса, который отменяет стасис, переносит революцию на неопреде-
ленное время, так что нам приходится следить только за тем, как время
спотыкается о себя, оказывается временем неготовности. Но получается,
что неотмененный стасис возможен не столько благодаря ти-джеингу,
сколько благодаря переворачиванию, перевороту, который и становится
единственным устроением тебя как тебя, себя как себя, а не как себя-
для-другого или себя-в-виду-другого; что на поверку и означает, что
всякий раз, когда другой готов принять тебя, то ты не готов к этому
до конца. Эту неготовность и пестуют нефтяные циклоны, ресурсное
проклятие, исследуемое в романе Негарестани.
Наконец, в статье об исчислении сред (Регев, ; Регев, b: –)

Регев говорит не о двойном предательстве, но двойном благословении.
С одной стороны, благословляет ти-джеинг умение «вовремя выпрыг-
нуть» с «нужного поезда», когда система прогресса разобрана во всех
смыслах, разобрана до косточек (там же: ). Тогда

обслуживающий машину по нарезанию миров агент в этих обстоятельствах
активен, подобно кановскому субъекту-ремесленнику, но, как лейбницевский
Бог, он не довольствуется одним, а выбирает (там же).

С другой стороны, благословляет «схема» как «совокупность правил,
протокол», позволяющий и создать с помощью временной последова-
тельности указаний, как и куда вести черту, однозначно опознаваемый
рисунок.
Здесь получается, что схема противоположна стасису, (рас)пре, как

нечто, что уже вовремя составило себе и расписание, и способ рас-
порядиться расписанием свободно. Существенно, конечно, что слово
схема происходит от ἔχω— имею. Это то, что имеется, строение, осанка,
имение в собственном смысле. Остается выяснить только одно: как
распоряжаться свободно не для другого (не-для-другого), торопящего
тебя незаметно для тебя, а для себя, «возлюбив ближнего как самого
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себя», в том числе вовремя в этой любви спрыгивая с поезда прогресса
и отходя от увлечения нарезанием миров.
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КРУГЛЫЙ СТОЛ «ФЕНОМЕНОЛОГИЯ В СССР»
ФАКУЛЬТЕТ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК НИУ ВШЭ, – СЕНТЯБРЯ 

Этой осенью в Научно-учебной лаборатории трансцендентальной фи-
лософии НИУ ВШЭ состоится круглый стол «Феноменология в СССР»,
посвященный диалогу феноменологии и институционализированной
советской философии. Этот диалог не всегда был равноправным: рито-
рика взаимодействия с феноменологической философией варьировалась
в диапазоне от решительного вытеснения до продуктивного сотвор-
чества, в итоге положив начало автохтонному феноменологическому
движению в России.
Мы предлагаем обратиться к условиям, в которых советская филосо-

фия воспринимала целые феноменологические проекты, разрабатывая
или, наоборот, подавляя их отдельные интуиции. В центре внимания
окажется не только рецепция феноменологии, как в случае М. Ма-
мардашвили, В. Бибихина или Н. Мотрошиловой, но и репрессивная
критика, направленная на философов-феноменологов со стороны ор-
тодоксальных ленинских марксистов. Мы предлагаем посмотреть на
случаи подавления «идеологически вредной» философии как на прояв-
ления ожесточившейся естественной установки и сделать ее материалом
для самой феноменологии. Этот ход может стать шагом к исследованию
моделей мышления и формулировке феноменологической программы
критики идеологии.

КОНТАКТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

– Илья Онегин (НУЛ Трансцендентальной философии, ФГН НИУ
ВШЭ), ilya.onegin200@gmail.com;

– Мария Стенина (НУЛ Трансцендентальной философии, ФГН
НИУ ВШЭ), kdk1kdk12kdk@gmail.com.

КЛЮЧЕВЫЕ ДАТЫ

�  сентября — завершение приема заявок;
�  сентября — утверждение программы выступлений;
�  сентября — публикация итоговой программы;
� – сентября — круглый стол.
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СПРАВОЧНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
Форма участия в круглом столе— выступление с докладом ( мин.),

вопросы и дискуссия ( мин).
Тезисы доклада (до  слов) необходимо прислать по электронному

адресу hsephenomenology.hermeneutics@gmail.com не позднее  сентября
 года. Просим приложить к письму справочную информацию об ав-
торе: ФИО, ученая степень и звание (при наличии), должность, место
работы/учебы, контактные данные.
Адрес оргкомитета круглого стола:  Москва, Ст. Басманная ул.

/, кабинет Б-.
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