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Аннотация: Политическое как категория и политика per se сопряжены с войной—исто-
рически и субстантивно, но амбивалентно. Война, по Шмитту, есть основная предпосыл-
ка политического, а политика и есть война, хотя бы в потенции; в то же время политика
есть способ если не отменить войну, то ограничить ее, отсрочить, приостановить или
хотя бы цивилизовать. Преимущественно на достижение этой цели и был направлен
процесс автономизации политического, и предпринятый в ходе него содержательный
пересмотр понятия автономии сделал последнее практически неотличимым от понятия
суверенитета. Решающий теоретический поворот в эту сторону совершил Кант. После
продолжительной паузы, заполненной расцветом и упадком национальных, национали-
стических и тоталитарных проектов, кантианский политический праксис превратился
на Западе в почти общеобязательный стандарт. Однако к настоящему времени стало
ясно, что возможности автономии политического как средства против войны исчерпа-
ны— это паллиатив, а не панацея. Война неустранима из политического, даже сколь
угодно автономного. Автор полагает, что выходу из тупика может послужить частич-
ная деавтономизация политического, возвращающая понятию автономии докантовское
содержание и состоящая как в открытии доступа в политическое хотя бы некоторым
неполитическим ценностям, так и в его субординировании последним. Автор показыва-
ет, что такой ценностью может стать любовь— в ее христианском понимании не тожде-
ственная и не ортогональная, а прямо антагонистичная войне. Автор демонстрирует, что
эффективным институциональным каналом частичной деавтономизации политического
является известный феномен гражданской религии. Автор настаивает, что его построе-
ния не являются очередной версией политической теологии, поскольку обосновываются
в пределах только разума.
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Когда бог, спустившись с неба, вышел к народу из
Питанских болот, ноги его были в грязи.

Аркадий и Борис Стругацкие.
Трудно быть богом

И каждая цель ближайшей войны
Смеется и ждет любви.

Александр Башлачев. От винта
…Общество, которое исключает развитие любви,
должно в конце концов погибнуть…

Эрих Фромм. Искусство любить

I
Нам никак не удается отсоединить политику и само политическое

от войны— ни в практическом плане, ни в категориальном. Видимо,
оно и невозможно. Карл Шмитт, с именем которого такое соединение
связано наиболее плотно, был неоднократно (и не без веских этиче-
ских оснований) осужден и отвергнут, но не опровергнут по существу.
Ни «конца истории», ни ее продолжения каким-то качественно менее
кровавым образом, нежели тот, который всегда был свойствен чело-
вечеству, как-то не случилось— романтические трели политических
философов и теоретиков, особенно громко звучавшие в последнее деся-
тилетие XX века, постепенно утихли или перешли в скорбный плач.

И для столь тривиальной констатации, и для дальнейших рассуж-
дений допустимо и даже необходимо частично отвлечься от различий
между войнами «внешними» и «внутренними», идущими между по-
литиями и в них самих. Война представляет собой один из способов
«образования и распределения власти» (Lasswell & Kaplan, 1950: XIV)—
посредством вооруженного насилия вплоть до причинения смерти, осу-
ществляемого относительно большими и относительно организованными
людскими коллективами1. Этот способ по-прежнему в ходу, причем,

1Формула Карла фон Клаузевица— «акт насилия, имеющий целью заставить про-
тивника выполнить нашу волю» (Клаузевиц, Рачинский, 2009: 26), и «применению его
(насилия.—С.К.) нет предела» (там же: 30)— все-таки слишком широка, чтобы быть опе-
рациональной. Шмитт в своем сдвоенном определении—«Война есть вооруженная борьба
между организованными политическими единствами, гражданская война— вооруженная
борьба внутри некоторого (становящегося, однако, в силу этого проблематическим) орга-
низованного единства» (Шмитт, Филиппов, 2016a: 308)—различает внешние и внутренние
войны, но тут же объединяет их, акцентируя общее свойство «вооруженности»: «Суще-
ственно в понятии оружия то, что речь идет о средстве физического убийства людей»
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как и раньше, внешние войны часто переходят во внутренние et vice
versa. Война где-то рядом.

С неотменимостью войны как факта, как собственного, природно-
го свойства политики и политического можно поступать по-разному.
Можно ее приветствовать — такие люди существуют. Можно с нею
смириться— и отчаяться. Обе позиции способны порождать свои поли-
тические философии и теории. А можно принять неотменимость войны
именно как факт, но все же попытаться понять, как с ним обращаться
в пределах доступного для реалистической мысли и реального действия.
Знаменитая цитата из романа Роберта Пенна Уоррена «Вся королевская
рать»— «Ты должен сделать добро из зла, потому что его больше не
из чего сделать»— как только ни толковалась. Ее допустимо толко-
вать и так: даже в лежащем во зле мире можно творить добро— из
единственного доступного материала. Как, например, Оскар Шиндлер
и многие другие праведники. Или не творить его вовсе— тогда перед
злом остается только капитулировать.

Почему подобный ход мысли и действия не исключен a priori? Потому
что связь войны и политического хотя и неразрывна, но… амбивалентна.
С одной стороны, политика в фундаментальном смысле и есть война.
Задолго до Шмитта это знали или, говоря осторожнее, сознавали и Ге-
раклит («Война— отец всех, царь всех: одних она объявляет богами,
других—людьми, одних творит рабами, других—свободными»2 (цит. по:
Фрагменты…, Лебедев, 1989: 202)), и Никколо Макиавелли («Война
есть единственная обязанность, которую правитель не может возложить
на другого»3 (Макиавелли, Муравьева, 1990: 43)), и Карл фон Клау-
зевиц («Война— не только политический акт, но и подлинное орудие
политики, продолжение политических отношений, проведение их други-
ми средствами. То специфическое, что присуще войне, относится лишь
к природе применяемых ею средств» (Клаузевиц, Рачинский, 2009: 52)).
Шмитт только довел эти интуиции до точки nec plus ultra, выведя не
войну из политики, но политику из войны.

(Шмитт, Филиппов, 2016a: 308) — о том самом отсутствии каких-либо предзаданных
пределов военному насилию, о котором говорил Клаузевиц.

2То есть производит всякое неравенство и господство, а следовательно, и политическое
per se.

3Более точный перевод: «…подлинное искусство того, кто правит». Ср. «sola arte che
si espetta a chi comanda» (Machiavelli, 1961: 52), «the sole art that belongs to him who rules»
(Machiavelli, Marriott, 1908: 117), «la vraie profession de quiconque gouverne» (Machiavel,
Périès, 1962: 60).
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Война— это вообще не цель и даже не содержание политики, но, скорее,
как реальная возможность она всегда есть наличествующая предпосылка,
которая уникальным образом определяет человеческое мышление и действо-
вание и тем самым вызывает специфически политическое поведение (Шмитт,
Филиппов, 2016a: 310).

Политическое целеполагание и конкретные политические действия
возникают уже на следующем шаге как вторичные эффекты произ-
веденной войной способности к политическому поведению, которой
больше неоткуда взяться.

Шанталь Муфф предприняла достойную уважения попытку— «мыс-
лить со Шмиттом против Шмитта» (Mouffe, 2005: 14), не отвергая,
как это чаще всего делается, шмиттианство (и впрямь неприятное для
особо чувствительных душ) по внелогическим мотивам. Она не спо-
рит с тем, что «специфически политическое различение, к которому
можно свести политические действия и мотивы,— это различение друга
и врага» (Шмитт, Филиппов, 2016a: 301). Она считает полезным рас-
сматривать его «как всего лишь одну из возможных форм выражения
того антагонистического измерения, которое для политического кон-
ститутивно» (Mouffe, 2005: 16), как частный случай более объемного
различения «мы/ они».

Мы можем… вообразить и другие политические модусы конструирования
«нас» и «их». Если мы последуем этим путем, то поймем, что вызов для
демократической политики состоит в том, чтобы попытаться усмирить разрас-
тание антагонизма, понуждая различать «нас» и «их» иным образом (ibid.),

«совместимым с плюралистической демократией» (ibid.: 19),— агонисти-
чески, но не антагонистически, соперничая, но не воюя. Конечно, можем;
и не только вообразить, но и далеко продвинуться по обозначенному
Муфф пути. Однако тут мало нового; ведь сам Шмитт специально
оговаривался:

…дело отнюдь не обстоит так, словно бы политическое пребывание (Dasein)
есть не что иное, как кровавая война, а всякое политическое действие— это
действие военной борьбы (Шмитт, Филиппов, 2016a: 308).
Война как самое крайнее политическое средство обнаруживает возможность
этого различения друга и врага, лежащую в основе всякого политического
представления (там же: 311)

— не более, но и не менее.
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«Ничто не может избежать этих последствий политического» (Шмитт,
Филиппов, 2016a: 311), и проект «агонистической демократии» тоже4.
Еще ведь вопрос, какое из двух понятий— агонизм или антагонизм—
шире. Муфф постулирует (не доказывает), что первое. Но, скажем,
феномен «гибридных войн» (Hoffman, 2007), в котором гораздо меньше
нового, чем обыкновенно думают, дает немало оснований к выдвиже-
нию обратного постулата—к тому, чтобы счесть частным, ослабленным,
вырожденным случаем войны именно невоенное соперничество поли-
тических единств или их сегментов. Война все равно остается трево-
жащим фоном, на котором только и различима фигура политического,
сколь угодно демократического и либерального. Потому что на нем
она и прочерчена.

С другой стороны, политика— и в никак не менее фундаментальном
смысле— есть способ если не отменить, избыть войну навеки, то огра-
ничить ее, отсрочить, приостановить, заморозить… а уж если ничего
такого не получится, то хоть в какой-то мере цивилизовать. Это пред-
ставление обнаруживается уже в античной Греции, хотя и оттесненное
на второй план тем духом и праксисом войны, которыми была пропитана
вся эллинская повседневность. Полис—сообщество воинов par excellence,
«банда вояк, что и сыграло основополагающую роль в конструирова-
нии духовного универсума греческого города» (Detienne, 1963: 434).
Воинственность— его доминирующая черта, не только в отношениях
с другими полисами, но и во внутренней жизни. Платон говорит:

…каждое из них (государств, то есть полисов, городов.—С.К.) представляет
собою множество государств… …В них заключены два враждебных между
собой государства: одно— бедняков, другое— богачей; и в каждом из них
опять-таки множество государств…5 (Pl. Rep. 422e–423a)

Поэтому

в своем естественном динамизме город находится в состоянии двойной войны:
внешней, против других городов-государств, и внутренней, между богаты-
ми и бедными. Эти два движения имеют тенденцию вступать в резонанс,
усиливать друг друга (Манан, Божович, 2004: 77),

4Более подробно о том, почему попытка Муфф обратить Шмитта против Шмитта
и выдвинуть реальную альтернативу его взгляду оказалась недостаточно убедительной,
см. Савин, 2015.

5Видимо, образованных в том числе уже не обязательно и не только имущественными
размежеваниями.



18 [ИССЛЕДОВАНИЯ] СВЯТОСЛАВ КАСПЭ [2023

что не раз приводило те или иные полисы к ничтожеству или гибе-
ли6. И все-таки они выживали— постольку и до тех пор, поскольку
и пока им удавалось обуздать оба измерения войны и обратить их ко
благу через придание им частичной функциональности. Утверждение
Арнальдо Момильяно, будто греки принимали войну «как естественный
факт, подобный жизни и смерти, с которым ничего нельзя поделать»
(Momigliano, 1966: 120), содержит в себе сильное преувеличение (его
многоплановую критику см. Manicas, 1982). Что-то «поделать» все
же удавалось. Как придать функциональность внешней войне, более
очевидно: она обеспечивает элементарное самосохранение полиса и,
что еще важнее, производит доблестных мужей, из которых только
и может состоять правильно устроенный полис. Однако в норме ее
функциональность лимитирована. Платон в «Законах» спорит не с тем
тезисом, что «все находятся в войне со всеми как в общественной, так
и в частной жизни» (Pl. Leg. 626d), а с тем, что разумно устанавливать
«все общественные и частные учреждения ради войны» (Pl. Leg. 626a),
утверждая обратное:

…не может стать настоящим государственным человеком тот, кто… будет
прежде всего и только обращать внимание на внешние войны. …Разве только
станет устанавливать законы, касающиеся войны, ради мира, а не законы,
касающиеся мира, ради военных действий (Pl. Leg. 628d).

И Аристотель специально предупреждает, что

о военных упражнениях граждан нужно заботиться не ради того, чтобы они
поработили тех, кто этого не заслуживает. […] …Большинство государств,
обращающих внимание лишь на военную подготовку, держатся, пока они
ведут войны, и гибнут, лишь только достигают господства (Ar. Pol. 1333b–
1334a).

Война внутренняя, или стасис (στάσις), хотя и рассматривалась как
страшнейшая угроза политическому целому (начиная опять-таки с Ге-
раклита: «Своеволие надо гасить пуще пожара» (цит. по: Фрагменты…,
Лебедев, 1989: 247); многочисленные подтверждения и иллюстрации см.
Finley, 1985; Lintott, 1982), тоже в некоторой мере функциональна. Ведь

6Впрочем, бывает и иначе: «гражданская смута… пусть и порождающая кровопро-
литные войны, тем не менее может способствовать межгосударственному миру и дружбе»
(Caldwell, 1919: 45), поскольку ослабляет в политическом сообществе способность и жела-
ние вступать во внешнюю конфронтацию.
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слово «стасис» означало одновременно и распрю, раздор— и устойчи-
вость, равновесное состояние. Парадокс тут кажущийся. В условиях

относительно эгалитарного, не стратифицированного сообщества, в котором
отсутствуют аппараты принуждения, то есть использование насилия не моно-
полизировано каким-либо учреждением или правящим классом, способность
применить силу более или менее равномерно распределена среди вооруженно-
го или способного вооружиться населения. Страх стасиса прямо связан с от-
сутствием публичных инструментов, пригодных для обуздания подрывной,
крамольной партии. Стасис осуждали; но не элиминировали напрочь, потому
что единственным способом сдержать такую партию было противопоста-
вить ей другую. Следовательно, стасис оказывался полулегальным средством
конституционных реформ (Berent, 1998: 333; см. также Berent, 2000),

равно как и простого поддержания политической стабильности. Отсю-
да, скажем, происходит сохраненное Аристотелем постановление Солона
о запрете политической нейтральности:

Видя, что в государстве часто происходят смуты, а из граждан некоторые
по беспечности мирятся со всем, что бы ни происходило, Солон издал от-
носительно их особый закон: «Кто во время смуты в государстве не станет
с оружием в руках ни за тех, ни за других, тот предается бесчестию и ли-
шается гражданских прав» (Ar. Ath. pol. 8 (5)).

Тем самым «открывалось большее пространство для индивидуальной
делиберации, то есть для политики» (Berent, 1998: 333)7. Собственно,
так греки политику и «изобрели», по выражению Моше Берента, или
«открыли» в формулировке Кристиана Мейера (Meier, 1990). Они сде-
лали мир из войны, потому что его больше не из чего было делать8.
Поэтому и было решено, что «самое лучшее—это не война, не междоусо-

7Стасис— тема неисчерпаемая, и здесь ее можно было затронуть лишь поверхностно.
Для дальнейшего погружения в нее совершенно необходимо знакомство с работами
Николь Лоро (Лоро, Ермаков, 2017) и Джорджо Агамбена (Агамбен, Ермаков, 2017).

8Именно «сделали»— не спекулятивно, а вполне технически, операционально. «Воз-
никли не только… пространства внутриполисного замирения, но и устойчивые структу-
ры поддержания мира между полисами. Прежде это были культовые союзы, или т. н.
амфиктионии… Старейшей амфиктионией была, вероятно, Олимпийская… связанная
с проведением знаменитых игр. Помимо того, что на время игр прекращались все воен-
ные действия между полисами, сами состязания становились функциональной заменой
боевого противоборства… Характерно, что участниками и зрителями Олимпийских игр
могли быть только свободные и полноправные граждане, которые не были запятнаны
пролитием крови» (Ильин, 1997: 61).
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бия; не дай бог, если в них возникнет нужда» (Pl. Leg. 628с)9. Поэтому,
по Аристотелю, «конечной целью войны служит мир» (Ar. Pol. 1334a).
А идеал политического совершенства, пусть и отнесенный Платоном, по
общегреческому обыкновению, в невозвратимое прошлое, состоял в «со-
вершенном исчезновении междоусобий и войн» (Pl. Leg. 628с)10. Да, со
временем демоны своеволия и вражды все-таки вырвались на свободу,
и только внешняя сила, сперва македонская, затем римская, смогла
предотвратить окончательную деградацию полисного мира (в обоих
смыслах слова). Но все-таки этот мир был.

Римляне только усилили представление о сугубой вторичности войны
как средства по отношению к миру как цели. Гай Саллюстий Крисп
писал не кому-нибудь, а Гаю Юлию Цезарю:

Мудрые ведут войну ради мира, несут труды в надежде на спокойствие. Если
ты не укрепишь этой надежды, то какое будет иметь значение, побежденным
оказался ты или победителем? (Sall. Ep. ad Caes. II, 6)

Марк Туллий Цицерон заявлял не когда-нибудь, а в разгар внутрен-
ней распри, в которую сам был вовлечен: мир, даже несправедливый,
«полезнее, чем самая справедливая война с согражданами» (Cic. Epist.
Att. 14. 3). Все то, что мы знаем о Риме и римлянах, побуждает счесть
эту антивоенную риторику контрфактическим парадоксом. Но парадок-
сальность тут тоже мнимая. История Вечного города ведь и началась
с введения в его сакральном центре, внутри померия, жесточайшего
табу на все, связанное с войной, кровью и насилием (см. Кнабе, 1994:
253–255). Затем Рим превзошел свою полисную природу, став в струк-
турном и функциональном плане империей еще до падения республики.
А империя состоит с миром и войной в особых отношениях. «Хотя на
практике Империя всегда залита кровью… ее идея неизменно обращена
к миру, вечному и всеобщему миру за пределами истории» (Хардт
и Негри, Данилин и др., 2004: 14).

Устраняя клановые войны, удельные усобицы, столкновения между городами-
государствами, княжествами и царствами, империи не могли полностью
предотвратить бунты, гражданские битвы, кровавые репрессии. Но они
могли их ограничить. Их мощь позволяла и эффективнее противостоять
внешним вторжениям. В конце концов, только сравнение объемов насилия,

9То есть все-таки может возникнуть. Платон говорит здесь о (частичной) функцио-
нальности войны и не более.

10Отсюда, кстати, видно, что греки, вопреки распространенному мнению, не столько
противополагали, сколько сополагали внешнюю войну и стасис.
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имевшего место в одну и ту же эпоху в малых сообществах и в крупных
политических образованиях, позволит понять, в какой мере идея Pax Romana
соотносилась с реальностью и можно ли на ее основе строить более общий
концепт «имперского мира» (Duverger, 1980: 16).

Морис Дюверже явно подразумевал вполне определенный ответ на
заданный им риторический вопрос. Можно.

Христианство переместило веру в то, что высшей целью политиче-
ского действия должен быть мир, а не война, со второго плана на
первый. Уже св. Августин, создатель первой христианской политиче-
ской теории, не только воспроизводит знакомый аристотелевский тезис
(«Мир есть желанный конец войны. Ведя войну, всякий добивается
мира, но никто, заключая мир, не добивается войны» (August. De civ.
XIX, XII)), но и укрепляет его: «Земной град стремится к земному миру
и к нему направляет согласие в управлении и повиновении граждан»
(August. De civ. XIX, XVII). Небесный же град, хотя и бесконечно более
совершенный, чем земной, «соработничает» с последним,

не придавая значения тому, что есть различного в нравах, законах и учре-
ждениях, которыми мир земной устанавливается и поддерживается, ничего
из последнего не отменяя и не разрушая, а, напротив, сохраняя и соблюдая
все, что хотя у разных народов и различно, но направляется к одной и той
же цели земного мира, если только не препятствует религии, которая учит
почитанию единого высочайшего и истинного Бога (August. De civ. XIX, XII)

— то есть сообщает соответствующим усилиям земных властей допол-
нительную легитимность— ограниченную, небезусловную, но весомую.

Земной град… имеет свои блага на земле… […] Несправедливо говорят, будто
блага, к которым стремится этот град, не суть блага. Он стремится к земному
миру ради своих земных дел: этого мира он желает достичь посредством
войны. […] Когда побеждают те, которые боролись за справедливое дело, то
кто станет сомневаться, что нужно радоваться победе и что настал справед-
ливый мир? Это— благо, и, несомненно, дар Божий (August. De civ. XIX, XII;
см. подробнее Deane, 1963, Markus, 1965, Burt, 1999).

Так оно и осталось в христианской культуре, в центре которой пребы-
вает неизвлекаемая оттуда проповедь мира («Блаженны миротворцы,
ибо они будут наречены сынами Божиими» (Мф 5:9))— несмотря на
многочисленные девиантные эксцессы в стиле «Deus vult» или «Caedite
eos. Novit enim Dominus qui sunt eius» и исключения из правила, вроде
восходящего к тому же Августину концепта «справедливой войны»,
bellum iustum, а затем и «just war» (см. ibid.: 175–183; Mattox, 2009;
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Just War…, 2013; также Walzer, 1977). Например, спустя более чем тыся-
челетие после Августина Гуго Гроций продолжал повторять: «…войны
ведутся ради заключения мира… […] Самая же война приводит нас
затем к миру как своей конечной цели» (Гроций, Сакетти, 1956: 67).

То же представление сохранилось, пусть и в более или менее ради-
кально переработанном виде, и в культуре секуляризованного Запада—
потому что фундаментальными свойствами самой христианской рели-
гиозности была обеспечена

принципиальная возможность секуляризации… не как частного, временного,
существующего как бы по недосмотру и заблуждению, а как воспроизводя-
щегося состояния (Салмин, 2009: 155–156),

сохраняющего в превращенном виде многие из своих филогенетиче-
ских свойств (к этому моменту еще предстоит вернуться). Как известно,
Томас Гоббс постулировал не то, что «война всех против всех» (Гоббс,
Гутерман, 1991: 95) была реально наблюдаемым в истории предполити-
ческим состоянием, а то, что выводящий из войны и выводимый только
из нее общественный договор о мире есть логически необходимое для
понимания «материи, формы и власти государства церковного и граж-
данского» «абсолютное учредительное событие» (Филиппов, 2006: 25).
В интерпретации Шмитта гоббсовский

суверен не является «защитником» мира и спокойствия, исходящего от Бога
(defensor pacis); он является творцом земного— и никакого другого— мира
и спокойствия (creator pacis) (там же: 148).

Именно эта квазибожественная обязанность наложена на Левиафана—
претворить войну в мир, который больше не из чего делать, кроме как
из войны. Тяжкое бремя; но и безусловное оправдание самого «смертно-
го бога» (Гоббс, Гутерман, 1991: 133) и всего того, что им совершается.
Постепенно императив всеобщего замирения начинают возводить уже
в ранг аксиомы, не требующей никаких оснований и обоснований, про-
возглашаемой некритически и безапелляционно. «Мир— это конечная
цель политики, и в политике не может быть цели, для которой мир
служил бы только средством» (Бешлер, Ларионова, 1994: 32). И если
Жан Бешлер еще распространяет свое суждение только на внутреннюю
политическую жизнь («политика— это такой порядок, назначение ко-
торого— обеспечивать справедливый мир внутри политии и вести при
необходимости войну с другими политиями» (там же: 27)), то Джон
Ролз не делает и такой оговорки:
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Всеобщий мир и справедливость среди либеральных и достойных (decent)11
народов могут быть, должны быть и будут (would be)12 достигнуты как
в их собственных пределах, так и за ними (both at home and abroad) (Rawls,
1999: 6).

Так же постепенно делаются многочисленные институциональные
изобретения, вдохновленные тем же императивом. Во внешней поли-
тике происходит движение от «европейского концерта» через Лигу
Наций к ООН, Европейскому союзу и всему сонму их сателлитных
структур; во внутренней политике функциональными эквивалентами
стасиса становятся разделение властей и многопартийность как взаимно
комплементарные принципы организации политического процесса (см.
подробнее Каспэ, 2007: 179–202).

Конечно, эти упования и потуги натыкаются на многочисленные
препятствия, встречаются циничным скепсисом и в самом деле раз
за разом терпят более или менее чувствительные неудачи. Но что-то
все-таки меняется.

Война, запрет в отношении которой был выражен уже в пакте Келлога
1928 г., военными трибуналами в Нюрнберге и Токио была включена в список
преступных деяний. Эти трибуналы уже не рассматривают только лишь
преступления, совершенные во время войны, но саму войну инкриминируют
в качестве преступления. Впредь может быть преследуемо «преступление
самой войны» (Хабермас, Медведев, 2001: 296; впрочем, о той же тенденции
Шмитт писал еще в 1950 г.: Шмитт, Лощевский и Коринец, 2008: 380–401).

В результате, например, совершенно выходит из употребления такой
еще недавно общепринятый акт, как формальное объявление войны
(оставляя без ответа вопрос, лучше ли необъявленные войны объявлен-
ных). Или, например, такой довольно невинный и даже жалкий (на фоне
и в контексте драматической истории межпартийных столкновений)
эпизод, как «штурм Капитолия» 6 января 2021 г., воспринимается как
нечто несусветное, как вызов всему политическому порядку и едва не
состоявшийся его полный крах. Войну нельзя и не удается отделить
от политического. Но ее можно и отчасти удается от него отдалить.

11«Достойные» народы, по Ролзу, суть те нелиберальные или, лучше сказать, недо-
либеральные общества, базовые институты которых тем не менее «отвечают некоторым
условиям права и справедливости и приучают их граждан к почитанию основанного на
разуме справедливого закона» (Rawls, 1999: 3).

12То, что мы знаем о Ролзе, позволяет предположить здесь наличие всех трех смыслов,
объединенных бескомпромиссной нормативностью.
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Дело не вовсе безнадежно. Чтобы выдвинуть и утвердить этот простой
тезис, и понадобилось столь затянувшееся введение.

II
Политическое, о котором говорилось выше и будет говориться далее,

не только «сущностно оспариваемое» (essentially contested) (см. Gallie,
1956; Collier et al., 2006), но и, так сказать, «сущностно растянутое»
(essentially stretched) (см. Collier and Mahon, 1993) понятие. Шмитт, необ-
ратимо введя его в лексикон политической философии, как известно,
не дал ему сколько-нибудь четкого, однозначного определения, предо-
ставив и своим последователям, и своим оппонентам (вторых намного
больше, чем первых) весьма широкое пространство для самых разнооб-
разных интерпретаций и вариаций (см. Майер, Коринец, 2012; Wiley,
2016; Савин, 2019). Однако это свойство политического не снижает, а,
напротив, повышает эвристическую мощность концепта. Политическое

находится в одном ряду с такими столь же туманными, дисперсными ка-
тегориями, как «социальное», «сакральное»… «Политическое» позволяет
квалифицировать как релевантные политическому рассуждению любые дей-
ствительно ему релевантные события и смыслы, максимально расширяя поле
зрения, не ограничивая его только лишь институтами— или нормами— или
поведенческими паттернами— или конфликтами— или дискурсами— или чем
угодно еще. И это важно, поскольку политическим и впрямь может оказаться
совершенно все что угодно (Каспэ, 2016: 103).

Наиболее продуктивным оказывается обращение к политическому
тогда, когда оно рассматривается как исторически изменчивое, когда
его границам и свойствам не приписывается неподвижная субстанциаль-
ность. Собственно, на этом со временем начал настаивать сам Шмитт—
не в первом издании «Понятия политического» (1927 г.), а в преди-
словии к изданию 1963 г.: «Поле отношений политического постоянно
меняется в зависимости от того, как соединяются или разделяются меж-
ду собой желающие утвердить себя силы и власти» (Шмитт, Филиппов,
2016a: 281). Александр Ф. Филиппов замечает:

Это, конечно, в некотором роде ложь. Он пытается задним числом изобразить
дело таким, каким оно не было в тот момент, когда он создавал первую
версию «Понятия политического». Однако здесь есть и своя правда: Шмитт
говорит о политическом, которое имеет историческое значение, меняющееся
в зависимости от эпохи (Филиппов, 2015: 55).
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Мотивы Шмитта понятны, но не имеют значения. И само полити-
ческое, и его эволюционную динамику не обязательно представлять
по-шмиттовски— можно, скажем, и по-хабермасовски (Habermas, 2011).
Что важно, так это сознавать, с каким именно политическим мы имеем
дело в тех или иных обстоятельствах места и времени. Сейчас (уже
давно и до сих пор) это автономное политическое.

Таким оно было не всегда. Для развернутой реконструкции всего нели-
нейного, неровного, нервного процесса автономизации политического
(и его отражения в политической теории) потребовалась бы отдельная
книга (а для конспективной— отдельная статья)13. Чтобы двинуться
дальше, достаточно зафиксировать лишь некоторые ключевые пункты.

1. Условия для автономизации политического были созданы опять
же христианством, точнее, социологическими эффектами религиозно-
сти христианских обществ или, в терминологии Эдварда Шилза, их
центральной ценностной системы, потребовавшей не одной, как это
обычно бывает, а сразу двух центральных институциональных систем
(об обоих концептах см. Shils, 1975: 3ff.; Greenfeld and Martin, 1988;
совсем кратко—Каспэ, 2007: 30–35): экклесии (Церкви) и политии (как
таковой, безразлично к конкретной политической форме— империи,
городу, феодальной сети, государству etc.). Независимых друг от друга,
полномочных каждая в своем домене и уже в силу этой полномочности
mutatis mutandis подобных друг другу14, однако в идеале (недости-
жимом, но властно задающем нормативные ориентиры действия) не
пересекающихся, как не пересекаются пролегающие сколь угодно близко
друг к другу параллельные прямые, как соединены, но не смешаны
августиновы Град Божий и Град земной. На первых порах выясня-
лись отношения между ними: каким образом освободить религиозное
от политического, обеспечить первенство религиозного, но избежать
его тотализирующего превращения в политическое, оставив послед-
нему собственную область действия. Автономизация прочих доменов

13Отчасти эта задача решалась в Каспэ, 2016: 98–133, хотя многие элементы того
рассуждения нуждаются в пересмотре и уточнении. См. также Thornhill, 2009; Мюрберг,
2018.

14О чем вполне ясно говорит сделанный ранними христианами выбор— наименовать
свое сообщество именно этим греческим словом. Как известно, в исходном значении
ἐκκλησία— политический институт, «собрание полноправных граждан полиса, созванное
для исполнения правовых актов. По аналогии христианская ekklesia могла бы называться
собранием полноправных граждан Града Небесного… […] …Церковь находится гораздо
ближе к политическим структурам, подобным империи и полису, чем к добровольным
объединениям и союзам» (тезис Эрика Петерсона, цит. по: Ассман, Лагурев, 2022: 152).
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(экономики, искусства, спорта, частной жизни, сексуального поведения
и проч.) последовала позже и развивалась по той же модели. Отсюда же
в конечном счете воспоследовала и секуляризация— бегло упомянутая
выше, никем изначально не предполагавшаяся, в общем виде состо-
явшая в переходе инициативы от религиозного к политическому и de
facto поменявшая их местами и ролями. Однако само представление
о принципиальной возможности и даже желательности структурной
дифференциации общества на отдельные «единицы или подсистемы»,
углубления их функциональной специализации и роста их автономии
(потому что ничто другое так не «способствует созданию уравнове-
шенной, более развитой системы» (Парсонс, Чеснокова, 2002: 813)),
однажды возникнув, поступательно укреплялось (хотя и не без времен-
ных срывов и откатов) и в итоге превратилось в почти не подвергаемый
критической рефлексии фундаментальный организационный паттерн
западных обществ. То, что в результате это представление обратилось
против христианской экклесии, не отменяет того факта, что порождено
оно было именно ею.

2. В ходе автономизации политического его границы многократно
перемещались как в сторону сужения (доктрина «двух мечей» (Gierke,
1960: 9–21) и Папская революция (Берман, Никонова, 1998: 93–123;
Розеншток-Хюсси, Махлин и др., 2002: 422–456); развитие капитализма,
потеснившее власть меча властью денег), так и в сторону расширения
(трансцендирование и дальнейшая сакрализация государства (Каспэ,
2007: 155–202, Каспэ, 2018b, Kaspe, 2021) вплоть до «политических
религий» XX века (Voegelin, 2000; Maier, 2007; Арон, Боровикова, 2015,
Джентиле, Станжевский, 2021); обратное вторжение государств в капи-
талистическую экономику—через социализм во всех его изводах, кейнси-
анство, идеологию «социальной ответственности бизнеса»). На границах
политического велись и ведутся многочисленные бои и целые сражения—
как оборонительные, так и наступательные.

3. На протяжении большей части всей этой эпопеи автономия по-
литического соответствовала первоначальному и буквальному смыслу
понятия. Автономия не означала суверенитета. Так, возможность само-
стоятельного установления в некоем определенном пространстве (напри-
мер, пространстве полиса) собственных законов и порядков не то что не
исключала, а, напротив, подразумевала его вхождение в состав более
крупных образований (например, межполисных союзов, царств, импе-
рий) и получение в их иерархиях более или менее высокого, но отнюдь
не высшего статуса. Автономия была не абсолютной, а реляционной,
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соотносительной. Собственно, таковой она остается до сих пор—в струк-
туре современных государств, в которых автономные территориальные
или культурные единицы могут обладать сколь угодно широкими пре-
рогативами, но не являются суверенными, или в церковном праве, где
зависимость автономной церкви от материнской (кириархальной) су-
щественно глубже, чем церкви автокефальной (см. Цыпин, 1994: 161).
Разумеется, и автономия, и суверенитет, и само политическое тут фи-
гурируют в качестве категорий анализа, а не практики (Брубейкер
и Купер, 2006: 136–139), да еще и анализа глубоко ретроспективного.
Но в той мере, в какой диахроническое применение категорий анализа
вообще допустимо, можно утверждать, что отношения между поли-
тическим и неполитическим (прежде всего религиозным) мыслились
как заведомо субординированные— не подразумевающие ни полного
слияния сцепленных сущностей и сторон, ни прямого жесткого диктата
одной из них, но отдающие в своей динамике ситуативное преимуще-
ство то одной, то другой.

Участники процесса автономизации политического руководствова-
лись разными мотивами: индивидуальными и групповыми, идеальными
и материальными, сознаваемыми и несознаваемыми… Но одним из них—
и по мере его продвижения все более заметным—было стремление к ми-
ру. Именно это акцентировал Шмитт в знаменитом описании «эпохи
деполитизаций и нейтрализаций», отнеся ее начало к XVII веку:

Решающий первый шаг был сделан в тот век, когда человечество до отчая-
ния, до тошноты было доведено религиозными и теологическими битвами,
дискуссиями и кровопролитными войнами. Вполне понятно, что после сот-
ни лет безрезультатных богословских споров… люди обратились, наконец,
к поискам нейтральной области, в которой они могли бы понимать друг
друга и, по крайней мере, прийти к компромиссу, обрести покой, обезопасить
и упорядочить свое существование (Шмитт, Кузницын, 2006: 165).

Область, до тех пор бывшая центральной, нейтрализуется, поскольку переста-
ет быть центральной15, а на почве новой центральной области есть надежда
найти какой-то минимум единодушия и общих предпосылок, что делает воз-
можными безопасность, очевидность, взаимопонимание и мир (там же: 366).

Этой-то областью и стало политическое.

15Не исключена и обратная каузальность: перестает быть центральной, поскольку
нейтрализуется.
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Открывается новая глава политической теологии, когда процесс нейтрализа-
ции находит свои классические формулы, потому что теперь он захватывает
самое главное: политическую власть (Шмитт, Кузницын, 2006: 366).

Шмитт, правда, тут же продолжает:
Диалектика такого развития состоит в том, что именно путем перемещения
центральной области постоянно создается новая область борьбы. На новом
поле, которое поначалу считается нейтральным, сразу же с новой интенсив-
ностью разворачивается противоположность людей и интересов, причем она
тем более сильна, чем прочнее овладевают этой новой предметной областью.
Европейское человечество постоянно перекочевывает из области борьбы в ней-
тральную область, всякий раз новообретенная нейтральная область сразу
же становится областью борьбы, и сразу же оказывается необходимо искать
новые нейтральные сферы (там же).

Поэтому
из религиозных войн получились наполовину еще культурные, наполовину
уже экономически детерминированные национальные войны XIX в., а затем,
наконец, и просто хозяйственные войны (там же: 366–377).

Верно; все так и вышло. Но был ведь еще и кантовский проект,
значение и влияние которого Шмитт, похоже, недооценил.

III
До сих пор обсуждаемый вопрос, принадлежит ли учение Иммануила

Канта еще Просвещению или открывает уже новую эпоху, представляет
довольно узкий и только академический интерес. Сам Кант попытки
Иоганна Готлиба Фихте обосновать вторую точку зрения резко отверг
(Кант, Гулыга, 1989), что ничуть не помешало ни Фихте, ни другим
немецким философам идеалистического и романтического толка продол-
жать настаивать на своем (хотя Канту, надо думать, было виднее). На
самом деле одно другому не особенно противоречит. У Канта достигли
абсолютного предела, за которым и впрямь наступает нечто новое, та-
кие ключевые темы просветительской мысли, как культ универсального
Разума и гуманизм, исключительно из того же универсального Разума
выводимый. Состоялся апофеоз— в первичном и буквальном смысле
слова, то есть обожествление,— ratio и humanitas вместе взятых. Это
уже не гуманизм Возрождения, в котором доминировал мотив реабили-
тации и раскрепощения всех и всяческих страстей: интеллектуальных,
духовных и не в последнюю очередь плотских, не исключая и самых низ-
менных (этому освободительному делу и должен был служить разум).
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Романтики-то наследовали скорее ренессансному гуманизму, исподволь,
но шаг за шагом подменяя в области политического кантовскую дистил-
лированную рациональность все более воспаленными переживаниями
«крови и почвы», а затем и рациональное государство— национальным,
вплоть до «Ein Volk, ein Reich, ein Führer». Однако подобное понимание
политического со временем оказалось в целом отклонено, осуждено
и маргинализировано (хотя элементы его живучи). Во второй половине
XX века Запад, по крайней мере в нормативном плане, вернулся к канти-
анству, причем не только теоретическому, но и практическому. Значит,
необходимо отдать себе отчет, в какую именно точку он вернулся.

В ней сходятся почти все ранее намеченные линии. Первым ходом,
в 1785 г., Кант приписывает и предписывает способность к автономии,
которая до того считалась свойством исключительно коллективов16,
отдельным индивидам, всем и каждому.

Нас не удивит теперь, почему должны были оказаться неудачными реши-
тельно все предпринимавшиеся до сих пор попытки найти принцип нрав-
ственности. Все понимали, что человек своим долгом связан с законом, но не
догадывались, что он подчинен только своему собственному и тем не менее
всеобщему законодательству и что он обязан поступать, лишь сообразуясь
со своей собственной волей, устанавливающей, однако, всеобщие законы со-
гласно цели природы. […] Я буду называть это основоположение принципом
автономии воли (Кант, Л.Д.Б., 1965: 274–275).

Автономия воли есть такое свойство воли, благодаря которому она сама для
себя закон (независимо от каких бы то ни было свойств предметов воле-
ния). Принцип автономии сводится, таким образом, к следующему: выбирать
только так, чтобы максимы, определяющие наш выбор, в то же время содер-
жались в нашем волении как всеобщий закон. […] …Упомянутый принцип
автономии есть единственный принцип морали (там же: 283–284).

Вторым ходом, сделанным всего лишь десятилетие (но какое!) спу-
стя в трактате «К вечному миру», Кант совершает обратный, но уже
несимметричный перенос, радикально меняющий самоё суть понятия.

Государство— это общество людей, повелевать и распоряжаться которыми не
может никто, кроме него самого. Поэтому всякая попытка привить его, имею-
щего, подобно стволу, собственные корни, как ветвь, к другому государству,

16«Полис именовался автономным, если он управлялся собственными законами, уста-
новленными через коллективное обсуждение (deliberation) и участие, а не навязанными
извне. Грекам не приходило в голову считать автономию свойством отдельно взятых
индивидов, действующих в соответствии с самостоятельно выработанными внутренними
законами» (Krupp, 2010: 102).
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означала бы уничтожение первого как моральной личности и превращение
моральной личности в вещь (Кант, Гулыга, 1994: 7).

А затем дополнительно уточняется: «Народы в качестве государств
можно рассматривать как отдельных людей» (там же: 18). Собира-
тельное множество вдруг нечувствительно превращается в цельную
«моральную личность», автономность которой еще на первом ходе была
объявлена абсолютной, причем без каких-либо доказательств— на том
единственном основании, что раньше об этом существенном факте «не
догадывались».

Тем самым коллективная автономия уподобляется индивидуальной,
делается неотличимой от полного и безоговорочного суверенитета, обла-
датель которого весьма смахивает на Левиафана со знаменитой гравю-
ры, только отчего-то высоконравственного. Гоббс ведь считал установле-
ние «правил различения между добром и злом» (Гоббс, Гутерман, 1991:
160) способностью и функцией не самого Левиафана, определенного
как «единое лицо, ответственным за действия которого сделало себя
путем взаимного договора между собой огромное множество людей»,
а всего лишь суверена, выступающего только «носителем этого лица»
(там же: 133) или даже просто «должностным лицом» (там же: 415).
Суверенитет между тем «является абсолютным и неделимым достояни-
ем, к которому нельзя быть причастным, которое не допускает никаких
степеней» (Маритен, Лифинцева, 2000: 44). Тема необходимости разли-
чения и губительности неразличения автономии и суверенитета, а также
народов, политических обществ и государств пронизывает всю цитиро-
ванную книгу Жака Маритена. О том же и в том же духе писал Ойген
Розеншток-Хюсси: «Ни одно государство не является суверенным в мо-
ральном смысле слова» (Розеншток-Хюсси, Махлин и др., 2002: 336).

Такая-то возведенная в степень суверенитета автономия индивидов,
политических субъектов, политических обществ, государств и в конеч-
ном счете политического per se и станет, по Канту, надежной гарантией
искомого мира. Сверх того, достигнутый через совершенную автономию
мир тоже будет совершенным, то есть вечным.

Ибо иначе это было бы только перемирие, временное прекращение военных
действий, а не мир, который означает окончание всякой вражды и присо-
единять к которому прилагательное «вечный» есть уже подозрительный
плеоназм (Кант, Гулыга, 1994: 7).

В своем бескомпромиссном максимализме Кант заходит куда дальше
и Гоббса, и Гроция (о котором отзывается с откровенным презрением).
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Абсолютная автономия политического и вечный мир, а на меньшее он
не согласен. Для этого нужна самая малость: чтобы все без исключе-
ния государства обрели «республиканское устройство», «единственное,
проистекающее из идеи первоначального договора, на которой долж-
но быть основано всякое правовое законодательство народа», то есть
единственное, в котором и индивидуальная, и коллективная автономия
будут осуществлены в полном объеме.

«Помимо своего безупречного происхождения из чистого источника право-
вых понятий республиканское устройство открывает желанную перспективу
вечного мира» (Кант, Гулыга, 1994: 14–15).

Начался— а после примерно полуторавековой паузы, заполненной
расцветом и (с оговорками и исключениями) упадком национальных,
националистических и тоталитарных проектов, продолжился— новый
этап автономизации политического. Разумеется, ни всечеловеческой
республиканизации, ни вечного мира как-то не случилось. Да и аб-
солютная автономия политического оказалась недостижимой— как,
впрочем, недостижим какой бы то ни было абсолют. Она осталась пере-
менной (variable), имеющей свои градации, но никогда не достигающей
экстремума:

Относительная автономия политической сферы означает, что определенные
темы коммуникации и определенные лица как ее партнеры имеют исключи-
тельное или первостепенное политическое значение, а другие темы и другие
лица исключительно или первостепенно неполитичны (Филиппов, 1992: 102;
см. также Eisenstadt, 1963: 19).

Но в моральной и политической философии кантовский идеал авто-
номии превратился, по сути, в безальтернативный17, как и заданные
этим идеалом интенция и вектор преобразований морального и по-
литического праксиса. По намеченному Кантом пути действительно
удалось продвинуться далеко. «Понимание автономии политической
сферы оказалось лучшим гарантом человеческой свободы» (Анкерсмит,
Кралечкин, 2014: 24). Лучшим ли, определенно сказать и доказать
трудно; есть и другие способы. Но одним из самых эффективных и уж
точно одним из самых популярных— бесспорно.

17В энциклопедической статье признанного корифея в этой области Джона Кристмана
(Christman, 2020) описываются легкие вариации идеала, но не содержательно отличные
от него варианты; см. также Dworkin, 1988; Autonomy and the Challenges…, 2005.
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Однако и теперь границы политического остаются проницаемыми,
причем в обе стороны. Неполитическое проникает в политическое просто
потому, что субъекты, акторы политического— не ангелы/демоны, не
бестелесные энергийные сущности, исключительно из духа политики
самовозникшие и состоящие. Это люди из плоти и крови— каждый со
своим бэкграундом, габитусом и социальным окружением,— а также
их группировки. Они

приходят в сферу политического извне, из других сфер и доменов, будучи
движимы неполитическими по своей природе мотивациями (когда более
высокими, когда более низкими— это уже область оценочных и вкусовых
суждений). […] Уже пребывая в сфере политического, субъекты не толь-
ко продолжают поддерживать связь с теми неполитическими источниками
ресурсов (и материальных, и ценностных), которые позволили им туда про-
никнуть, но и ищут новые— также за ее пределами. Естественно, в этом
поиске политические субъекты встречают множество заранее протянутых
навстречу рук— и каждое новое подключение к неполитической ресурсной
базе (Каспэ, 2016: 120–121)

проделывает очередное отверстие в якобы герметичном автономном
политическом. А еще важнее, что акторы политического, совершая
вылазки на ту сторону, в неполитическое, как импортируют неполити-
ческие ресурсы, так и экспортируют специфически политические, то
есть принуждение и насилие, в том числе захватывая с их помощью
целые плацдармы и закрепляясь на них. Хороший пример— внезапная
экспансия государства в, казалось бы, навсегда покинутые им области
человеческого существования во время пандемии Covid-19, так шокиро-
вавшая Агамбена (Agamben, 2021; см. также Kaspe, 2021).

Политическое пытались обезвредить, заперев его в железной клетке
автономии вместе с его неотъемлемыми атрибутами: с насилием (еще
лучше— не только физическим, но и структурным, символическим,
моральным, психологическим etc.), рабством (еще лучше— вместе с гос-
подством, подчинением и порождающим их неравенством как таковыми)
и войной (еще лучше— вместе с какой бы то ни было враждой вообще).
Желали «непротиворечивым образом разорвать политическое и соци-
альное», как резюмирует Филиппов суть одной из наиболее выдающихся
программ подобного рода, предложенной Ханной Арендт и ее адептами
(Филиппов, 2015: 62). Надо заметить, что Мэри Маккарти, самым пре-
данным из адептов, сомнения в успехе такой программы выражались
(источником тут является запись живой беседы):
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Единственное, что остается политическому человеку, есть то, что делали
греки,— вести войны! Но это не может быть правильным! Однако, с другой
стороны, если все вопросы… всего, что только касается социальной сферы,
убраны с политической сцены, тогда дело представляется мне таинственным.
Остаются только войны18 и речи. Но речи не могут быть просто речами. Они
должны быть речами о чем-то.

На что Арендт отреагировала: «Вы совершенно правы, я сама за-
даю себе этот вопрос…» (цит. по: Филиппов, 2015: 62) «Задаю»; но не
«отвечаю». Ответа не последовало.

Попытка изолирующей секьюритизации политического не то чтобы
совсем провалилась, но далеко не оправдала ожиданий. Более того, она
обернулась откатом— интенсивное действие, как и положено, повлек-
ло за собой противодействие. Загнанный в клетку хищник не только
огрызается, но и контратакует. Удержать политическое там, где его
хотели оставить в последние десятилетия XX века и в первые— века
XXI, не смогли. А защищаться от контратаки нечем. Потому что полно-
стью заменить в автономном политическом насилие, рабство и войну
дружественной делиберацией равных никак не получается. Дружба,
в которую Арендт (см. суммирующую реконструкцию ее рассеянных по
разным текстам взглядов на предмет в Nixon, 2015), Жак Деррида (Der-
rida, 1999), Юрген Гебхардт (Gebhardt, 2008), Николя Айо (Hayoz, 2016)
и другие предлагают поверить как в альтернативное всему этому реаль-
но возможное основание политического, не может по чьей-то прихоти
перестать быть парным, зеркальным, обратно эквивалентным поняти-
ем к вражде— что, собственно, и лежит в основе всей шмиттовской
конструкции политического. «Специфически политическое различение,
к которому можно свести политические действия и мотивы,— это раз-
личение друга и врага» (Шмитт, Филиппов и др., 2016b: 301). Бывает
идентификация и друзей через врагов, и врагов через друзей, с чем
Шмитт подробно разбирался в королларии 2 к «Понятию политическо-
го» (там же: 381–384 ff.). Чего не бывает, так это первых без вторых
и вторых без первых—по крайней мере в политике. На сакраментальный
вопрос «Против кого дружите?» рано или поздно приходится отвечать.
Делиберация с неизбежностью переходит в полемику, то есть, сообразно
буквальному смыслу слова πολέμος, в ту же войну. Эгалитаризм (любой—
социалистический, коммунистический, популистский etc.) плодит новые

18Вот именно. Война никуда не исчезла— она осталась там, внутри политического.
И рвется наружу.
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формы господства и подчинения и опять-таки войну— и по Гераклиту,
и по Платону. В конце концов, политическое ведь объявлено автоном-
ным— следовательно, и цензурировать его, и тем более навязывать ему
какие-либо законы извне воспрещается. В первую очередь самим же
поборникам дружественной делиберации равных.

Критически важно, что через насилие, рабство и войну, входящие
в саму природу политического, оно сохраняет органическую связь с пре-
дельно напряженными смыслами, значениями и ценностями. С тем,
что Шилз называл serious things. С вещами, обладающими «транс-
цендентной значимостью», «мыслимыми как фундаментальные, как
определяющие человеческую участь в этом мире, в жизни и смерти»
(Shils, 1988: 251) (в другой работе Шилз включает в число serious things
справедливость и порядок (Shils, 1997: 171)). Это области максималь-
ного экзистенциального напряжения, в которых решаются проблемы
истины, смысла, страдания и спасения. Это области сакрального: «Пре-
дельные, последние, окончательные (ultimate) вещи суть сакральные
вещи» (Shils, 1975: 154). А все остальные автономные сферы такую связь
почти утратили—в ходе мощно развернувшейся в те же три десятилетия
конца XX и начала XXI века релятивизации и дискредитации любых
ценностей и авторитетов, чем более сильных, тем более подозрительных
на предмет авторитаризма и тоталитаризма. В меньшей степени эта
тенденция затрагивает религию, соположенную с serious things еще
плотнее, чем политика; но затрагивает и ее. Однако религия на норма-
тивном уровне давно превращена в частное дело, и всякий ее выход за
пределы этого гетто (как в Польше под управлением «Права и справед-
ливости» или в Венгрии под управлением ФИДЕС) встречается с тем
же подозрением, и не без оснований.

Что можно предпринять, чтобы выйти из настолько трудной си-
туации, когда узник вооружен, а стража разоружилась? Продвигать
автономизацию политического уже некуда: этот поезд дальше не идет,
он прибыл на конечную станцию, он уперся в тупик. Можно остаться
тут и надеяться выжить, свыкнувшись с доставленными сюда тем
же поездом враждой, насилием и войной. А выживание маловероятно,
поскольку автономные субъекты, не имеющие иной опоры для своих
моральных суждений, кроме самих себя и собственного разума, ничего
не могут сделать по существу с этими разновидностями зла. Все, на что
они способны,— «отменять» акторов и операторов зла, превращать их
в (якобы) невидимых, (будто бы) несуществующих. Таково последнее
слово моральной и политической репрессии— cancel culture. Но далеко
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не со всеми акторами и операторами зла, особенно зла политического,
столь слабое заклинание реальности сработает.

Однако можно дать задний ход, вернуться из тупика к одной из
развилок и поискать, нет ли иных путей, ведущих от нее в другие
места и состояния. Полная деавтономизация политического, то есть
возврат в пункт отправления, вряд ли представима: она потребовала бы
массированной контрреформации, демодернизации, а в конечном счете
дехристианизации всего Запада, да и всего мира. И вряд ли желатель-
на. Единственная внутренне до конца последовательная политическая
программа, которая сейчас нечто подобное предполагает,— всемирный
Халифат. К тому же такая деавтономизация привела бы не к миру,
а к новым войнам— расовым, племенным, просто грабительским, но
прежде всего религиозным.

Третий вариант обнаруживается чисто логически. Что, если будет
предпринята не полная, но частичная деавтономизация политического,
возвращающая понятию и практикам автономии исходное, докантов-
ское содержание? Что, если заново субординировать политическое хотя
бы некоторым неполитическим ценностям— аналогично тому, как это
удалось сделать с идеологией и практиками необузданного капитализма,
в конце концов принужденного смириться с определенными неэконо-
мическими рамками своего функционирования? Конечно, по условиям
задачи такие ценности должны находиться в одной плоскости с войной,
должны быть способны сополагаться, противополагаться и противо-
действовать ей на ее собственном поле. Всем названным критериям
отвечает ценность, известная как любовь. Тоже ведь serious thing.

IV
Слово «любовь» в применении к политическим материям трудно

произнести, не будучи мгновенно заподозренным в наивном прекрасно-
душии. Однако речь тут идет вовсе не о банальном пацифизме в стиле
«Make love, not war» (хотя стоит помнить, что в прекращении как ми-
нимум одной войны этот лозунг сыграл немаловажную роль). Любовь
в статусе ценности благодаря христианству неизгладимо вписана в куль-
туру и традицию Запада — подобно ценности мира. Секуляризация
этой вписанности, как и в упоминавшихся выше случаях, опять-таки
не слишком повредила, произведя собственные вариации любви как
ценности, иногда весьма экзотические (от сентименталистов через тех
же романтиков к сексуальной революции, к дальнейшей нормализации
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почти любых перверсий, а затем и к современным приключениям люб-
ви в условиях «эмоционального капитализма», описанным Евой Иллуз
(Illouz, 1997; см. также Аронсон, 2020)), но не отменив ее высокого
положения в ценностной иерархии. Любви неоднократно приписыва-
лись выраженные политические коннотации— показательны не столько
содержание и убедительность тех или иных аргументов (они очень раз-
личны), сколько частотность интуиций (см. Gregory, 2008; Hardt & Negri,
2009; Ormiston, 2012; Ellul, 2015; Wilkinson, 2016)19. Любовь структурно
и процессуально схожа с войной: она тоже возникает и разворачивается
на границах между субъектами, тоже представляет собой радикальную
трансгрессию, тоже сталкивает людей лицом к лицу с вопросами жизни
и смерти. Любовь как интенсивное, легко переходящее в аффект чув-
ство способна обернуться столь же интенсивным чувством ненависти,
а та, в свою очередь, аффектами вражды и войны— поговорки «от
любви до ненависти один шаг», «love and hate walk hand in hand», «entre
l’amour et la haine il n’y a qu’un pas» не на пустом месте возникли20.

Однако этот шаг может быть — не все культуры и традиции, но
христианство точно такое допускает и прямо предписывает,— сделан
и в обратную сторону. «Любите врагов ваших, благословляйте прокли-
нающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих
вас и гонящих вас» (Мф 5:44). Такая любовь не тождественна и не
ортогональна, а прямо антагонистична войне. К тому же она в рамках
христианского (и даже секуляризованного, но все равно по своим кор-
ням христианского) мировоззрения обладает великой силой— согласно
ап. Павлу превосходящей даже силу веры и надежды (см. 1 Кор 13).
А значит, войне есть что противопоставить— при том условии, что

19Ян Ассман идет еще дальше, заявляя о происхождении самой «концепции любви…
из сферы политического» (Ассман, Лагурев, 2022: 144) и ссылаясь в подтверждение
своей точки зрения на некоторые древневосточные тексты. Однако нет и не может быть
уверенности в том, что хетты и египтяне, используя те слова, которые в наше время
переводятся на современные европейские языки как «любовь», вкладывали в них тот
же смысл, который имеют в виду современные европейские переводчики. Так далеко,
пожалуй, заходить не стоит. Впрочем, Ассман выводит из политического не только
любовь, но даже и религию как таковую, довольно волюнтаристским образом меняя
местами ключевые элементы шмиттовской политической теологии: «Все точные понятия
теологии… являются теологизированными политическими понятиями» (там же: 67 ff.).

20Более того, если последовать мрачными тропами Фридриха Ницше, окажется, что
«любовь— в своих средствах война, в своей основе смертельная ненависть» (Ницше,
Антоновский, 1990: 727). То, что тут говорится о войне полов, несущественно— учение
Ницше токсично и контагиозно, его сентенции толкуются сколь угодно расширительно,
в том числе, как известно из опыта, политически.
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любовь сможет войти в автономное политическое. Да, нарушив его
границы. Нанеся ответный удар.

Может ли частичная деавтономизация политического стать чем-то
большим, чем душеспасительная проповедь, можно ли ее как-то опе-
рационализировать и институционализировать? Некоторые способы
известны. Примерно такова была интенция европейской христианской
демократии:

[ее] первоначальная идея… никогда по сути не умиравшая и временно делав-
шаяся довольно влиятельной, связана со стремлением «христианизировать»
политику и общественную жизнь, придав им более приемлемый (чаще в свет-
ском, гуманном, не противоречащем христианству, чем в строго христианском
смысле) характер (Салмин, 2009: 220).

Но этот проект осуществлялся изнутри автономного политического
и возникшего в нем «духовно слепого и невежественного» (Барт, Пет-
рова, 2006: 66) государства. Христианские демократы не только не по-
кушаются на основы нейтрального, светского, секулярного государства;
они находят в нем свои достоинства: «Толерантность и плюрализм—
вот высшая мудрость, доступная такому государству» (Пивоваров, 1999:
162), что действительно немало. Но «о любви оно не знает ничего»
(там же). Поэтому успехи христианской демократии и оказались до-
вольно скромными: она спорадически проявляет себя в автономном
политическом, но не преображает его.

А еще известен феномен гражданской религии. Его развернутое описа-
ние здесь неуместно и невозможно, тем более что таких описаний много
(см. Джентиле, Станжевский, 2021; Civil Religion…, 1986; Cristi & Daw-
son, 2007; Holy Nations…, 2009). Достаточно будет авторитетного опре-
деления и нескольких релевантных обсуждаемой теме комментариев.

Гражданская религия есть форма сакрализации коллективного политиче-
ского целого, которая не идентифицирует себя с какой-либо политической
идеологией или политическим движением, утверждает отделение Церкви от
государства и, хотя и постулирует существование деистически понимаемого
сверхъестественного существа, соседствует с традиционными религиозными
институтами, не отождествляясь с каким-либо из вероисповеданий, а пред-
ставляя себя как общегражданский символ веры, действующий поверх партий
и конфессий. Она признает широкую индивидуальную автономию по отно-
шению к освящаемому ею сообществу и в основном поощряет достижение
спонтанного консенсуса в соблюдении заповедей публичной этики и коллек-
тивного служения (liturgy) (Gentile, 2005: 30).
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Для сравнения:

Политическая религия есть форма исключающей и интегристской сакра-
лизации политики. Она отказывается от сосуществования с иными поли-
тическими идеологиями и движениями, отрицает автономию индивида по
отношению к коллективу, предписывает обязательное повиновение своим
заповедям и участие в своем политическом культе, а также освящает насилие
как легитимное средство борьбы с врагами и инструмент возрождения. Она
враждебно относится к традиционным институционализированным рели-
гиям, стремясь либо уничтожить их, либо установить с ними отношения
симбиотического сосуществования— в том смысле, что политическая рели-
гия пытается инкорпорировать традиционную религию в свою собственную
систему верований и мифов, отводя ей подчиненную или вспомогательную
роль (Gentile, 2005: 30).

Необходимые и достаточные комментарии к этому определению та-
ковы:

1. Гражданская религия делает именно то, о чем только что шла
речь,— мягко субординирует политическое внеположным ему инстанци-
ям. Это непосредственно наблюдаемо в ее символических выражениях.
Так, на реверсе Большой печати (Great Seal) США дан перифраз од-
ной из строк «Энеиды»—Annuit coeptis («Он благосклонен к нашему
начинанию»). Вкупе с изображением, присутствующим в том числе на
однодолларовой купюре (незавершенная пирамида, над которой— то
есть не будучи ее частью— сияет всевидящее божественное око), образ
прочитывается однозначно: легитимирующая политическое начинание
(длящееся, еще не оконченное) благосклонность исходит свыше, а не из
него самого. Так, формула из «Клятвы флагу» (Pledge of Allegiance) зву-
чит как «Nation under God», а не как «God under Nation» или «Nation is
God»21 (и даже не как «Gott mit uns»—вертикальная подчиненность по-
литического сакральному тут выражена гораздо более явно)22. В том же
ряду и помещенный на всех монетах и бумажных долларах националь-
ный девиз США23 «In God We Trust», заимствованный из официального

21А ведь и такие прецеденты известны. В пропагандистской риторике строителя
«первого атеистического государства» Энвера Ходжи активно использовалась строка
албанского поэта XIX в. Пашко Васы: «Религия албанцев— албанизм» (см. George, 2010:
265).

22Эта фраза была добавлена в текст клятвы только в 1954 г.— и как раз для того,
чтобы ясно противопоставить американскую гражданскую религию коммунистической
политической. См. Baer, 2007; Kruse, 2015.

23С 1956 г.— близость дат не случайна.
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гимна «Знамя, усыпанное звездами» (Star-Spangled Banner). Ведь ис-
пользование подобных платежных средств— буквально вопрос доверия
(credit, credibility, от латинского credo, «верую»). Доверять же можно
только тому эмитенту, который сам во что-то верит и через свою веру
связан некими заповедями, обетами и обязательствами— то есть если
и автономен, то ограниченно.

2. Хотя феномен гражданской религии ассоциируется в первую оче-
редь с США (см. Bellah, 1967; 1992; Civil Religion…, 1986: 79–137;
Gardella, 2014), его вариации и элементы встречаются и в других полити-
ях: Израиле (Liebman & Don-Yihya, 1983; Lewin, 2013; Don-Yeihya, 2018),
Австралии (Смит, Смирнова и др., 2004: 215–216; Gladwin, 2016), Чили
(Cristi, 2001: 165–186), Турции (Çaymaz, 2019) и не только. Гражданская
религия в той или иной степени, в том или ином виде осуществима
в весьма различных контекстах.

3. Гражданская религия не тождественна ни общеобязательной рели-
гии srticto sensu (var.: теократии или «закрытой религиозной монополии»
(Горохов и др., 2002)), ни общеобязательной государственной идеоло-
гии. В Америке она признает и объемлет неопределенно широкий круг
конфессий, деноминаций и даже почти не институционализированных
движений, отвечающих всего лишь критерию «минимального моноте-
изма» (Chapp, 2012: 53). Менора, изображенная на израильском гербе,
да еще и дополненная надписью «Твердыня Израилева», то есть од-
ним из произносимых в молитве эквивалентов непроизносимого имени
Б-га, имеет, в отличие от присутствующей на флаге Звезды Давида,
только и исключительно религиозные коннотации. Однако Государство
Израиль совсем не претендует, к неудовольствию многочисленных ради-
кальных ортодоксов-харедим, быть библейским Царством Израиля. Его
Декларация Независимости обещала «полное гражданское и политиче-
ское равноправие всех своих граждан без различия религии», «свободу
вероисповедания», охрану «святых мест всех религий», причем любо-
пытнейшим образом выводя все это из «предначертаний еврейских про-
роков». Обещания исполнились не вполне, но в основном исполнились.
Никита Рыжков интерпретирует гражданскую религию как прежде
всего коммуникативную среду (Рыжков, 2023), в которой поле идеоло-
гически, конъюнктурно и как угодно еще мотивированных конфликтов
сужено так, что фундаментальные (потому что фундированные некоей
внеположной и высшей сакральной инстанцией) основания политиче-
ского порядка остаются за его пределами, а даже самые непримиримые



40 [ИССЛЕДОВАНИЯ] СВЯТОСЛАВ КАСПЭ [2023

акторы все равно противоборствуют исключительно в рамках признава-
емого ими всеми «спонтанного консенсуса» по Джентиле— рамочного,
но жестко обязывающего. Более того, гражданская религия предостав-
ляет им всем общий язык политической коммуникации и навязывает
отношения взаимной ответственности друг за друга. Так удается поддер-
живать худой мир, не допуская ни перерастания стасиса в гражданскую
войну, ни превращения войны внешней в войну гражданскую и даже
удерживая от слишком авантюристических внешних войн, чреватых
созданием чрезмерных угроз для выживания гетерогенного, поляризо-
ванного… и, несмотря ни на что, интегрированного сообщества. Иначе
говоря, отвращая от греха коллективного убийства и самоубийства.

V
Несомненно, не только осуществление, но и обсуждение подобной

программы встретит ожесточенную критику и столкнется с серьезными
препятствиями. Риски действительно есть, и не мнимые.

Первый очевидный контраргумент состоит в том, что на практике,
а не в аналитическом мышлении граница между гражданской и по-
литической религией условна, размыта, подвижна и проницаема (как,
скажем, в России— см. Каспэ, 2018a). Завести гражданскую религию
на заказ, будь то из соображений улучшения нравов или политиче-
ской целесообразности, трудно. Начав с малого, легко зайти далеко и,
наоборот, подтолкнуть агрессивную экспансию политического в неполи-
тические домены— вместо того чтобы ее остановить. И даже не в таком
крайнем случае то ценностное содержание, которое через институцио-
нальные и нормативные каналы гражданской религии начнет поступать
в частично деавтономизированное политическое, неизбежно окажется
загрязнено чужеродными, в том числе вредными примесями. Но мир
и любовь— если в основу гражданской религии ляжет христианство—
там тоже будут, и будут преобладать. Потому что являются его основны-
ми действующими субстанциями. Создание, настройка и поддержание
в рабочем состоянии необходимых фильтров— отдельная и непростая
задача. В общем виде и a priori эта проблема не решается— только
в конкретных условиях места, времени, культуры и ситуации, а то,
каким окажется результат, зависит от разумности и моральности во-
влеченных акторов и стейкхолдеров. Как, впрочем, и решение любых
важных политических вопросов.

То же возражение можно расширить, переведя его в теоретическую
плоскость. Например, с опорой на Ролза отвергнуть вообще любые
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попытки деавтономизации политического, особенно подразумевающие
хотя бы умеренную реабилитацию его сопряжений с сакральным. Прямо
в названии одного из влиятельных текстов Ролза провозглашена догма:
«политическое не метафизическое», «political not metaphysical» (Rawls,
1985). Напрашивается продолжение: «Теперь живите с этим». Тех, кто
твердо стоит на подобной позиции, с нее вряд ли собьешь.

Вероятны и апелляции к Арендт. Еще в своей диссертации о понятии
любви у св. Августина, написанной по-немецки в 1929 г., собственно-
ручно переведенной ею на английский в 1960-е гг. (со значительными
изменениями и дополнениями, вносившимися параллельно с работой
над книгой «Эйхман в Иерусалиме. Банальность зла»), но изданной
лишь post mortem (Arendt, 1996), Арендт «оспаривает как политические
импликации божественной (divine) любви, так и благость (goodness)
любви как таковой, не находя в них ни потенциала действия, ни вза-
имного уважения» и квалифицируя любовь как «политический грех»
(Gregory, 2008: 198). Отвергается не всякая любовь:

Будучи своего рода перевернутым или секуляризованным августинизмом,
структура мысли Арендт подсвечена темой любви к миру как центральной
добродетели активной гражданственности (ibid.: 205).

Отвергается любовь как метафизическая трансценденция— точнее,
трансценденции приписывается какой-то оригинальный смысл, имею-
щий мало отношения к конвенциональному. «Арендтовская трансцен-
денция радикально посюстороння (this-worldly)24, а христианскую она
трактует как радикально потустороннюю (other-worldly)» (ibid.).

Арендт осуждает индивидуализм христианского эсхатологического спасения
за ущерб, наносимый «достоинству и чести политики»25. Христианство, за-
являет она, подменило трансценденцией индивидуального спасения земное
бессмертие «политической жизни политического тела»26 (ibid.: 207).

Христианская же трансценденция и христианское спасение обеспечи-
ваются в первую очередь именно любовью. Собственно, в любви они

24Это точно трансценденция? Или только трансцендирование, то есть претензия
и амбиция?

25«Esteem and dignity of politics» (Arendt, 1998: 314). В переводе Владимира Бибихина
(по-русски «Human Condition» вышла под названием «Vita Activa, или О деятельной
жизни») тут значатся «катастрофические последствия для достоинства и весомости всей
сферы дел человеческих» (Арендт, Бибихин, 2000: 410). Политическое куда-то пропало.

26«Political life of the body politic» (Arendt, 1998: 315). У Бибихина на этом месте тоже
что-то странное, неузнаваемое.
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и состоят: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Еди-
нородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь
вечную» (Ин 3:16). С такой любовью Арендт и борется (здесь перевод
Бибихина вполне точен):

Любовь по своему существу не только безмирна, но и разрушительна для
мира, а потому не только аполитична, но даже антиполитична— возможно,
самая мощная из всех антиполитических сил (Арендт, Бибихин, 2000: 322).

Любовь непременно обращается в ложь и извращение, когда она применяется
в политических целях, таких как изменение или спасение мира (Arendt,
1998: 52)27.

Как и другие современные либералы, Арендт искажает образ любви, фо-
кусируясь на ее политических патологиях. […] Вместо того чтобы опознать
столь ценимые ею принципы солидарности и уважения как формы любви,
Арендт настойчиво противопоставляет их любви какого бы то ни было рода.
Вместо того чтобы признать несовершенство любви, неверно направляемой
или не к месту проявляемой, она просто изгоняет любовь из политического
(Gregory, 2008: 208).

Очищая существо политики от любви, благости (goodness), сострадания
и жалости, она очищает ее от большей части моральных сдержек (Kateb,
1983: 28).

Что ж, любовь— как и любая serious thing— действительно может
быть опасна и разрушительна. Ее трудно формализовать, превратить
в юридически обязывающий контракт, договор (только в Завет). Про-
изводимые любовью иррациональные аффекты способны стать коллек-
тивными и принять форму, например, безоглядной «любви к Родине»,
которую, в свою очередь, легко преобразовать в обязательство за Роди-
ну умереть (Kantorowicz, 1951). Или убить. А дальше, через еще одну
несложную подмену,— в готовность умирать и убивать за тех, кто здесь
и сейчас от имени Родины выступает. То есть даже не за Левиафана,
а за суверена, за, по Гоббсу, «должностное лицо»— в обмен на то обеща-
ние «светского бессмертия» (Смит, Смирнова и др., 2004: 26), которое

27И вновь перевод Бибихина имеет очень отдаленное отношение к оригиналу: «Все
попытки изменить или спасти мир любовью ощущаются нами как безнадежно ошибоч-
ные» (Арендт, Бибихин, 2000: 68). Мало того, что политическое опять отсутствует; еще
и получается, будто Арендт судит не от первого лица, а от имени якобы общепризнан-
ного common knowledge. Кто такие эти «мы»? Подобной точки зрения придерживаются
далеко не все. К тому же «ложь и извращение» никак не эквивалентны «безнадежной
ошибочности».
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он дает. Впрочем, это уже не христианское и не монотеистическое спа-
сение. «Светского бессмертия» эти традиции, в отличие от некоторых
языческих и квазиязыческих верований, не знают и не признают.

Вообще-то в области сильных чувств и аффектов всегда некомфортно
и нередко страшно. Сейчас ради прекращения или хотя бы приостановки
войны многие уже жертвуют комфортом; но не безопасностью. Этого не
хватит. Безопасных способов одолеть войну не существует, тем более что
«война с войной» не может оказаться разовым отменяющим действием,
ее придется вести столько же, сколько будет существовать сама война.
То есть— до скончания времен.

Безусловно,

сказать, что Арендт стремилась удержать… эмоции и страсти любви, велико-
душия, совести, сострадания и жалости подальше от политической жизни,
не значит сказать, что она хотела бы увидеть на их месте ненависть, злобу,
бессердечие, холодность и жестокость (Kateb, 1983: 28).

Конечно нет: ее-то мотивы были в высшей степени благородны. Есть
некая проспективная ирония, вряд ли преднамеренная, в известной
кантовской метафоре:

Рассекая в свободном полете воздух и чувствуя противодействие его, легкий
голубь мог бы вообразить, что в безвоздушном пространстве ему было бы
еще легче летать (Кант, Лосский, 1999: 57).

Голубь— птица, может, и миролюбивая, однако безмозглая. Обыч-
но бывает так, что элиминированная любовь оставляет за собой не
стерильную атараксию, а лишь временный вакуум, в котором голубь
даже не успеет ни задохнуться, ни упасть,— пустота почти неизбежно
и очень быстро заполнится злом. Боящийся любви или брезгующий ею
отдает себя во власть не просто не совпадающим с ней силам (например,
универсальному разуму), но силам, ей противоположным. «Боящийся
несовершен в любви» (1 Ин 4:18). В политике оно тоже так, с атараксией
она несовместима. «Принятие какой-либо стороны, борьба, страсть—
ira et studium— суть стихия политика» (Вебер, Филиппов, 1990b: 666);
«страсть— в смысле ориентации на существо дела (Sachlichkeit): страст-
ной самоотдачи „делу“, тому богу или демону, который этим делом пове-
левает» (там же: 690). Те, кто опасается впустить любовь в автономное
политическое, не подвергают ли себя намного большим опасностям?

Нельзя игнорировать и тревожное предупреждение самого Шмитта,
развитое им в поздних работах— «Номосе земли» (1950 г.) и «Теории
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партизана» (1963 г.),— но содержащееся и в первом издании «Понятия
политического» (1932 г.).

Если воля воспрепятствовать войне столь сильна, что она не пугается больше
самой войны… […] Тогда война разыгрывается в форме «последней оконча-
тельной войны человечества». Такие войны— это войны, по необходимости,
особенно интенсивные и бесчеловечные, ибо они, выходя за пределы поли-
тического, должны одновременно умалять врага в категориях моральных
и иных и делать его бесчеловечным чудовищем, которое надо не только отра-
зить, но и окончательно уничтожить, то есть он перестает быть всего
лишь врагом, подлежащим водворению обратно в свои границы (Шмитт,
Филиппов, 2016a: 311–312).

В мире, где партнеры, таким образом, взаимно врываются в бездну тотального
обесценения… должны возникнуть новые разновидности абсолютной вражды.
[…] Уничтожение будет тогда совершенно абстрактным и абсолютным. Оно
более вообще не направлено против врага, но служит только так называемому
объективному осуществлению высших ценностей, для которых, как известно,
никакая цена не является слишком высокой (Шмитт, Коринец, 2007: 143).

Муфф, кстати, полагает, что предсказание Шмитта сбылось:

Войны, ведущиеся во имя человечества и человечности (humanity), стали осо-
бенно бесчеловечными, поскольку все средства хороши, если враг представлен
как находящийся вне законов человечества и человечности (Mouffe, 2005: 78).

Как резюмирует эту линию шмиттовской и шмиттианской мысли
Александр Михайловский,

место «политического» занимает «моральное»—концепция, которая «дискри-
минирует» и демонизирует врага, выступая от имени «человечности». Отри-
цание конкретной вражды открывает путь для вражды абсолютной, ибо как
раз во имя человечества ведутся самые бесчеловечные войны (Михайловский,
2008: 163).

Верно; обоснование войны гуманистическими ценностями и сообра-
жениями, независимо от того, являются ли они истинным, искренним
мотивом или играют роль «дымовой завесы», чревато дегуманизацией
противника. Примеры имеются в изобилии. Однако нельзя ли отсюда
сделать тот элементарный вывод, что гуманизм гуманизму рознь, что
«не все гуманизмы одинаково полезны»? Что гуманизм, допускающий
чью бы то ни было дегуманизацию, гуманизмом stricto sensu признавать
не обязательно? Что гуманизм кантовского автономного субъекта, ли-
шенный каких-либо источников и опор, кроме находящихся внутри него,
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саморазрушителен? Что он сам же себя сперва избирательно отменяет,
а затем уничтожает? В христианской религиозности известен антидот
против расчеловечивания (он же— критерий различения разных гума-
низмов). И это не только уже упоминавшаяся евангельская заповедь
любви к врагам, но и часто воспроизводимый в богословском дискурсе
принцип «ненавидеть грех, а не грешника»28. Принцип вполне опера-
циональный, хотя и нелегкий в исполнении. А ничего легкого в таком
грандиозном предприятии, как деавтономизация политического, пусть
только частичная, нет и быть не может. Но не стоит ли игра свеч?

Все вышеизложенное легко счесть очередной версией политической
теологии. Нет. Или, по крайней мере, не совсем да— тут важно, что
считать политической теологией. Согласно Генриху Майеру, это

политическая теория, политическая доктрина или политическая позиция, для
которой… божественное Откровение является высшим авторитетом и фун-
даментальным основанием (Майер, Лагурев, 2022: 43),

и только. Ассман же учитывает и различает два модуса понятия:

Политическая теология имеет дело с изменчивыми отношениями между по-
литическим сообществом и религиозным порядком, говоря короче: между
господством и спасением. Она возникает там, где эти отношения становятся
проблемой. Она практикуется теми, кто занимает… определенную позицию,
а описывается теми, кто интересуется историей проблемы, занятыми по-
зициями и найденными решениями. Стало быть, это понятие циркулирует
в двух формах: как понятие дескриптивное и как понятие политическое
(Ассман, Лагурев, 2022: 52–53).

Здесь если и присутствует политическая теология, то именно и ис-
ключительно дескриптивная— разве что к «истории проблемы», «заня-
тым позициям» и «найденным решениям» было добавлено обсуждение
решений еще не найденных, но логически дедуцируемых и хотя бы гипо-
тетически возможных. Здесь строго по-веберовски соотнесены причины
и следствия:

Мы можем и должны вам сказать: какие-то практические установки с внут-
ренней последовательностью и, следовательно, честностью можно вывести—
в соответствии с их духом— из такой-то последней мировоззренческой пози-
ции (может быть, из одной, может быть, из разных), а из других— нельзя.
Если вы выбираете эту установку, то вы служите, образно говоря, одному

28Вероятнее всего, восходящий опять же к св. Августину: «cum dilectione hominum et
odio vitiorum» (August. Epist. 211, 11).



46 [ИССЛЕДОВАНИЯ] СВЯТОСЛАВ КАСПЭ [2023

Богу и оскорбляете всех остальных богов (Вебер, Гайденко и Филиппов,
1990a: 729–730).

Те, кто хотел мира и готовился к нему, выбрав свою установку, своего
бога (или кумира) и укрепляя во имя его автономию политического,
получили войну. Они вправе и, наверное, будут продолжать в том же
духе. Однако выход из тупика существует. Он обнаруживается в преде-
лах только разума и только его средствами. Автономию политического
не обязательно доводить до степени суверенности. Войну нельзя упразд-
нить, но псов войны можно укротить. Мир достижим. К миру ведет
любовь. Как говорил разбитыми в кровь губами Рокки Бальбоа, «I can
change… you can change… everybody can change».
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