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в экстремальных условиях господства тоталитар-
ной власти—и тем более при этих условиях!—никто
не признается себе, что бастион сознания, возможно,
давным-давно пал.

Х. Энценсбергер. Индустрия сознания

Идея «нового советского человека», возникшая в 20-е годы XX века
в СССР, была развитием более общей идеи общественного переустрой-
ства, впервые проявившейся в России еще в конце ХVIII столетия. Одна-
ко с образованием СССР и началом строительства социалистического
общества все внешние по отношению к человеку благоприятные обсто-
ятельства и условия, по мнению власти, уже были созданы и ранее
декларируемое преобразование общества теперь было заменено на более
конкретный предмет— преобразование «старого» и создание «нового»
человека. Коммунистическая власть в дальнейшем исследовании спо-
собов переустройства не нуждалась и вместе с отрядом помощников—
«инженеров человеческих душ» ставила цель «формирования нового
советского человека». Уверенности в решении задачи добавляло и то,
что за прошедшие полтора века отечественная культура так и не сфор-
мулировала жизнеспособных идей общественного переустройства. А это
и в самом деле было так1. Основная же причина состояла в том, что
в российской философско-художественной мысли идея общественного
переустройства существовала помимо и независимо от сколько-нибудь
адекватного представления о социальной реальности: таковая каждым
мыслителем без серьезного исследования подразумевалось априори.
К тому же, эти представления в отечественной гуманитарной мысли от
конца ХVIII и до 30-х годов ХХ столетия представляли собой разнооб-
разный по содержанию и обширный философско-антропологический
массив, в котором определялись несколько линий анализа.

Начну с попытки очертить круг социальных мыслителей, писателей-
исследователей и предлагавшихся ими линий анализа, понимая, что
о каждом с точки зрения содержательности и подхода к проблеме следу-
ет говорить особо. В него, на мой взгляд, следует включить практически
всех отечественных авторов «первого ряда», а именно: Д.И. Фонви-
зина, А.С. Грибоедова, А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, И.С. Тургенева,
А.И. Гончарова, Н. Г. Чернышевского, Н.С. Лескова, Л.Н. Толстого,

1Анализ причин этого факта— особый вопрос, требующий отдельного внимания.
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Ф.М. Достоевского, М.Е. Салтыкова-Щедрина, А.В. Сухово-Кобылина,
А.М. Горького, А.А. Богданова, А.П. Платонова2.

***
В контексте темы переустройства общества идеи Д.И. Фонвизина

раскрываются на материале его комедии «Недоросль» (1781) и пуб-
лицистического текста «Рассуждение о непременных государственных
законах» (1782). Главная идея автора— необходимость в России просве-
щенной власти в лице самодержца и помещика. Самовластье должно
чуждаться зла и заботиться о благе подданных. В этом самодержец
уподобляется Господу, который творит одно благо. Но в отличие от
Бога, государь создает законы сообразно с общей пользой. В следовании
им— залог крепости государства и власти царя. Народ должен быть
в повиновении, но без насилия и посредством царской «кротости». Для
этого следует если не уничтожить, но умерить крепостное право, дабы
не породить нового Пугачева.

В знаменитой комедии благое самодержавное государство олицетворя-
ется образом чиновника Правдина, явившегося в имение крепостников
Простаковых, дабы осчастливить добрых и наказать злых. Некоторые
декларации Правдина таковы: где государь знает, в чем его истинная
слава, там человечеству не могут не возвращаться его права; каждый
должен искать своих выгод лишь в том, что законно; беззаконно угне-
тать рабством себе подобных; не тот богат, кто копит деньги, а тот, кто
«отсчитывает у себя лишнее, чтобы помочь тому, у кого нет нужного»
(Фонвизин, 1959: 152). Таким образом, Фонвизин понимает обществен-
ное переустройство как основанное на просвещении устроительное по
отношению к подданным действие власти. За этим выводом стоит исто-
рически обусловленное понимание возможности каких-либо обществен-
ных перемен только посредством и в рамках наличного общественного
устройства.

В границах этой же мировоззренческой установки в проблеме пере-
устройства общества лежит и творчество Н.В. Гоголя, легко различимое
в связке— поэма «Мертвые души» (1842) и сборник «Выбранные места
из переписки с друзьями» (1847). Его «перекличка» через расстояние
в восемьдесят лет с Фонвизиным говорит не только о необходимости

2Конечно, рассмотрение проблематики общественного переустройства должно быть
выполнено и на материале еще целого ряда писателей, а в советской литературе—начиная
с 1930-х годов—финала выхода романа и повестей Андрея Платонова. Но эти горизонты
за пределами настоящего рассмотрения.
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развития художественных начатков как прототипе социальной фило-
софии, но и закосневшем общественно-экономическом, политическом
и культурном русском самодержавном укладе— «русской матрице» (Ни-
кольский, 2018).

Критическое содержание «Мертвых душ» как «тьмы и пугающем
отсутствии света» (Гоголь), хорошо известно. Однако не меньшее внима-
ние стоит обратить и на имеющееся в поэме позитивное начало. Речь об
истории успешного помещика Костанжогло, героя сохранившихся глав
второго тома поэмы. Да и сами «Мертвые души» в своей идейной на-
правленности органично связаны с темой общественного переустройства
в статях-письмах «Выбранных мест…» При этом, сам автор упреждает,
что «нужного» в письмах несравненно больше, чем в сочинениях, так
как он имеет «сильное желание быть полезным» (Гоголь, 1847: 6).

Главная идея благих общественных преобразований— о «справедли-
вости Божеской» и «просветлении» человека любовью.

Если вы действительно полюбите Россию, вы будете рваться служить ей; не
в губернаторы, но в капитан-исправники пойдете,— последнее место, какое
ни отыщется в ней, возьмете, предпочитая одну крупицу деятельности на
нем всей вашей нынешней, бездейственной и праздной жизни. Нет, вы еще
не любите Россию. А не полюбивши России, не полюбить вам своих братьев,
а не полюбивши своих братьев, не возгореться вам любовью к Богу, а не
возгоревшись любовью к Богу, не спастись вам (там же: 59).

Мысль эта высказывается в отношении разных социальных групп
и слоев, но особенно детально— в сюжете о помещиках. Прежде всего
помещику Гоголь советует напрямую говорить с крестьянами, объясняя
им их и, равным образом и свое, назначенное от рождения Господом,
положение. В соответствии с ним, крестьяне должны покоряться по-
мещику, потому как всякая власть от Бога. А назначение помещика—
заставлять крестьян трудиться, ибо

Богом повелено человеку трудом и потом снискивать себе хлеб… Скажи им
всю правду: что с тебя взыщет Бог за последнего негодяя в селе и что по
этому самому ты еще больше будешь смотреть за тем, чтобы они работали
честно не только тебе, но и себе самим, ибо знаешь, да и они знают, что,
заленившись, мужик на все способен— сделается и вор и пьяница, погубит
свою душу, да и тебя поставит в ответ перед Богом. И все, что им ни скажешь,
подкрепи тут же словами Святого Писания (там же: 71).

За радивое отношение крестьян к своим природным обязанностям
должны быть также ответственны семья и соседи. Помещику надлежит
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обеспечить общественное уважение к исправным хозяевам со стороны
прочих, чтобы их пример имел видимую поддержку.

Не чужды идей общественного переустройства, хотя и без непосред-
ственных деклараций и наставлений, пьеса А.С. Грибоедова «Горе от
ума» (1833) и роман А.С. Пушкина «Капитанская дочка» (1836). В обо-
их она проглядывает через личность и поведение главного героя. Кроме
того, в пушкинском произведении в авторской реакции на восстание
Пугачева также имеются признаки его отношении к идее общественного
переустройства. И оба автора, равно как и предшественники, остаются
в границах идеологии государственной деятельности просвещенного
монарха. Таков первый содержательный итог решения проблемы обще-
ственного переустройства, а именно— самой самодержавной властью
посредством просвещенческого ее улучшения.

Второй этап— изменения, предпринимаемые протогражданским об-
ществом как в форме реальных, зарождающихся в нем процессов, так
и процессов, по аналогии с Европой осмысливаемых, которых револю-
ционно настроенные мыслители желают наблюдать в России.

Так, большое и содержательное раскрытие тема общественного пере-
устройства постепенно обнаруживает себя в романной прозе И.С. Тур-
генева. При этом, если в первом романе «Рудин» (1855) она подается
посредством критического анализа неспособности героя жить и дей-
ствовать в реальности, а во втором романе «Дворянское гнездо» (1859)
раскрывается через личные семейно-любовные отношения главного
героя—Лаврецкого, то позднее рассматривается многогранно. Так, в ро-
мане «Накануне» (1860) тема переустройства представляется через
сюжет о революционной борьбе на почве национально-освободительного
движения. А в «Отцах и детях» (1862)— не столько через анализ про-
тивостояния «отцов и детей», сколько через неприятие (уничтожение)
феодальной Россией Евгения Базарова— профессионала и трудоголи-
ка. В романе «Дым» (1867) Тургенев говорит об общественном пере-
устройстве посредством спора западников и славянофилов, а в романе
«Новь» (1877) на материале реально существовавшего революционно-
го хождения в народ членов «Земли и воли». У Тургенева впервые
в русской классической философствующей литературе проблемати-
ка переустройства также дана на материале реальной общественно-
политической и культурной почвы («Записки охотника», 1847), что
должно отметить как существенный исследовательский прогресс.
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Тема общественного переустройства не заявлялась А. Г. Гончаровым
в качестве главного исследовательского предмета в романах «Обло-
мов» (1859) и «Обыкновенная история» (1847). Однако и «недеяние»
мечтателя и лежебоки Ильи Ильича на фоне деятеля и реалиста Ан-
дрея Ивановича, равно как и вначале романтизм, а впоследствии конъ-
юнктурное приспособленчество приехавшего в Петербург провинциала
Александра Адуева фоном также имеют тему общественных перемен.

Новый опыт рассмотрения темы общественного переустройства предо-
ставляет Н. Г. Чернышевский романом «Что делать? Из рассказов
о новых людях» (1863). Текст, конечно, не относится к произведени-
ям «первого ряда», но значительным революционным высказывани-
ем и, главное, последующим общественным резонансом, должен быть
в этот ряд поставлен. Роман также следует упомянуть, поскольку в нем
впервые в отечественной социально-художественной мысли высказана
основная идея ленинизма о создании «нового человека» и фантазией
автора предложены соответствующие производственные хозяйствен-
ные формы, опираясь на которые Чернышевскому и Ленину грезилась
возможность исключить для России капиталистический этап разви-
тия посредством коллективной жизни и коллективного труда, подоб-
ного «коллективизму крестьянской общины» (К. Маркс, Ф. Энгельс,
народники). В романе, как известно, описан «социалистический ко-
оператив», возникший на принципах коллективизма и представлены
революционеры-интеллектуалы, стремящиеся в социализм. Роман, так-
же, что немаловажно, был любимым чтением В.И. Ленина, которое,
по его выражению, его «перепахало». Роман также был одним из ху-
дожественных мировоззренческих устоев, на основе которых должна
была начаться революционная ломка старого строя.

На «коммунальный» вызов Чернышевского ответом стала реакция
Н.С. Лескова (роман «Некуда», 1864) и Ф.М. Достоевского (рассказ
«Крокодил», 1865). Само собой, описанной Лесковым переустройство—
критика фантастического изображения коммунальщиков и «снов Веры
Павловны» с опорой на печальную историю реального прототипа ком-
муны—московской «Знаменской общины». Поскольку коммунары были
лишены способности реально делать что-либо практическое, а также
потому, что лишь у мечтателя-устроителя находили средства на со-
держание «новой социалистической формы», через непродолжительное
время средства кончились и коммуна распалась. Именно это проис-
ходит и в лесковском романе, за исключением фигуры руководителя:
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у Лескова это социалист швейцарец Вильгельм Райнер. Роман Лес-
кова— точная, но в силу революционаристских иллюзий тогдашнего
«просвещенного общества» не поддержанная попытка трезвой оценки
практических возможностей идей общественного переустройства.

Не имея возможности подробно анализировать тему общественного
переустройства у Ф.М. Достоевского, ограничусь ссылкой на одну, но
важную ее часть— анализ экзистенциальных смыслов ряда произведе-
ний мыслителя, которые позднее были унаследованы большевизмом
(Никольский, 2021). В «Дневнике писателя» (1876–1877, 1880–1881),
а также в романах «Братья Карамазовы» (1881), «Преступление и на-
казание» (1866) и «Бесы» (1872) каждый ведущий герой несет с собой
сопутствующие его образу экзистенциальные идеи. Без них герои не
могли обнаружить своих философски значимых характеров. Это, на-
пример: «рвущаяся к свету душа» (Алеша); разрешаемая «кровь по
совести» (Раскольников); старчество — «берущий вашу душу, вашу
волю в свою душу и в свою волю» (Зосима); никаким грехом «не ис-
тощимая и бесконечная божья любовь» (Алеша); убогость «будущего
члена „всемирно-общечеловеческой социальной республики и гармо-
нии“» («наши»); христианское определение людей как «бунтовщиков
слабосильных, собственного бунта своего не выдерживающих» (Вели-
кий Инквизитор); потребность «общности преклонения» перед «силами
чуда, тайны и авторитета» (он же).

В дальнейшем философско-художественные фантазии ХIХ столетия
переместились в ленинско-сталинские идеи и советскую практику века
ХХ. Тем самым, прозрения великого писателя обнаружили свой исток
и последующую укорененность в мировоззрении русского человека. Без
них катастрофа реального общественного переустройства на коммуни-
стический лад не была бы невозможна. То есть, наличие названных
экзистенциальных идей-смыслов было одной из российских предраспо-
ложенностей к ленинско-сталинскому социализму.

Также специальная исследовательская работа необходима для рас-
смотрения идеи общественного переустройства в творчестве Л.Н. Тол-
стого. Причем, анализ художественных текстов должен дополняться
работой со специальными публицистическими текстами, а также изуче-
нием толстовских общественных практик в религии и педагогике.

Особое место в рассматриваемой проблематике занимает драматурги-
ческая трилогия А.В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (1854),
«Дело» (1861) и «Смерть Тарелкина» (1869). Однако идея обществен-
ного переустройства представлена в ней как реально вытекающий из
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текстов вывод, а само содержание явлено как государственная маши-
на - организованная преступная корпорация. Кобылин хорошо знал
современную ему реальность. Недаром цензор, рассматривая «Дело»,
приходит к выводу:

Настоящая пьеса изображает… недальновидность и непонимание обязанно-
стей своих в лицах высшего управления, подкупность чиновников, от которых
зависит направление и даже решение дел, несовершенство законов наших
(сравниваемых в пьесе с капканами), безответственность судей за их мнение
и решение— все это представляет крайне грустную картину и должно произ-
вести на зрителя самое безотрадное впечатление, которое еще усиливается
возмутительным окончанием пьесы (цит. по: Селезнев, 1989: 306).

К сожалению, боязнь «грустной картины» останавливала многих, об-
ращающихся к тематике общественного переустройства и размышлений
о новом человеке.

В творчестве А.М. Горького тема общественного переустройства по-
дана в контексте проблематики «поиска честного человека», что, без
сомнения, было более продуктивным, чем его плакатно-яркие обра-
зы и революционные миражи, отражающие прожектерские намерения
и реальные действия большевиков3. На вопрос «Как переустроить обще-
ство, чтобы оно было честное» купец, один из героев раннего Горького
(роман «Трое», 1901) отвечает:

Коли из десяти один честен— это для меня ничего не значит… Тут особый
счет надобен… Если же один честен, а девять подлецы, никто не выигрывает…
Но человек пропадает. А ежели семеро честных на трех подлецов— твоя
взяла… Понял? Которых больше, те и правы… (Горький, 2008: 466)

Однако в этой теме Горький ограничивается тем, что лишь пред-
ставляет на общее обозрение пороки современного ему общества, не
задаваясь, по крайней мере вопросом, как таковое стало возможно.

Идею общественного переустройства в планетарном масштабе, имея
ввиду мировую революцию, пытается обсудить А.А. Богданов (романы-
утопии «Красная звезда» (1908) и «Инженер Мэнни» (1912)). Среди
содержащихся в них многих марксистских идей выделю наиболее, на
мой взгляд, значимую - отрицание насильственного распространения
в галактике социализма посредством покорения высшей расой марсиан—

3Во втором случае, конечно, имеются ввиду песни о пернатых (соколе, буревестнике),
о сердце Данко и о столь же нудно-назидательном как «Что делать?» Чернышевского,
романе «Мать».
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не дозревших до социализма землян. За ней различимо тогдашнее
кредо автора— неприятие идеи экспорта революции. Героиня романа
возражает стороннику экспансии:

Твердо и решительно мы должны ему ответить: никогда! Мы должны подго-
товить свой будущий союз с человечеством Земли. Мы не можем значительно
ускорить его переход к свободному строю: но то немногое, что мы в силах
сделать для этого, мы сделать должны (Богданов, 2009: 195–196).

Однако пройдет немного времени и в 1919 году в Москве будет создан
III Интернационал для подготовки мировой революции, а летом 1920 го-
да Красная армия пойдет в поход на Варшаву, надеясь, что польское
крестьянство и пролетариат восстанут на борьбу против своих поме-
щиков и капиталистов. Крах этого революционно-экспансионистского
рецидива— еще одной формы общественного переустройства— хорошо
известен.

Новый этап жизни идеи общественного переустройства совпадает
с реальной насильственной, начавшейся при Ленине и продолжившейся
в новых формах при Сталине переделкой российского общества и но-
сит критико-аналитический характер. Наиболее масштабно и глубоко
он раскрыт Андреем Платоновым в романе «Чевенгур» (1929) и пове-
стях «Котлован» (1930), «Ювенильное море», «Джан» (1934), в других
произведениях (Неретина, Никольский и Порус, 2019).

Как квалифицирует содержание этого этапа автор? Возможно, сло-
вами главного героя «Чевенгура» Саши Дванова:

Дванов не пожалел родину и оставил ее. Смирное поле потянулось безлюдной
жатвой, с нижней земли пахло грустью ветхих трав, и оттуда начиналось
безвыходное небо, делавшее весь мир порожним местом (Платонов, 2011: 408).

Родина, в которой герой искал исторически неизбежный «самосевный»
благой коммунизм, такового не родила. А то, что этим словом именова-
лось, несло человеку страдание и смерть. Поле, созревшее для жатвы,
оказалось безлюдно. Между землей и небом обнаружилось пустое, без
человека, место и потому небо начиналось сразу от «ветхих трав».

Подведу предварительные итоги. Первая часть опыта неудавшихся
проектов общественного переустройства с логически приближающимся
финалом вне зависимости от его сознавания участниками процесса—
с утверждением в России советской власти была завершена. Что до его
реальных конкретных финалов, то они таковы: Стародум уезжает, реко-
мендуя Митрофана-недоросля в службу (?!); Чацкий покидает Москву
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для новых скитаний; Пугачева четвертуют; Чичиков теряется на россий-
ских просторах; Рудин гибнет на польских баррикадах; Инсаров убит
турками; Базаров умирает от яда мужицкого трупа; Нежданов стреляет-
ся; Обломов кончается от апоплексического удара; Лопухов инсценирует
самоубийство и перерождается в новую иностранную личность; Райнер
погибает в бою; сердце ограбленного Муромского не выдерживает; Илья
разбивает голову о стену; Леонид впадает в помешательство и как груз
увозится с Земли на Марс; Копенкин гибнет в бою, а Саша Дванов,
разочаровавшись в «самосевном коммунизме», кончает утоплением.

Таким образом, полуторавековое исследование проблемы обществен-
ного переустройства показало, что отечественная культура на свой
запрос позитивного ответа не нашла и была сильна лишь в крити-
ке существующего положения вещей. Впрочем, и это было не мало,
так как разрушало поверхностные иллюзии относительно возможности
быстрых кардинальных общественных перемен, которые сулили больше-
вики. Полученными результатами опыта советская власть в дальнейшем
пренебрегла. Более того: часть его содержания была блокирована все-
объемлющей советской цензурой, а оставшиеся за пределами цензуры
результаты не принимались во внимание в силу самоцензуры советских
«инженеров человеческих душ». В стране начался этап конструирова-
ния нового «советского человека».

***
Новый этап процесса переустройства общества на советский лад

многогранен и его адекватный анализ предполагает последовательное
рассмотрение составляющих его компонентов. Главная идея коренного
переустройства российского общества на новый, коммунистический лад,
без сомнения, принадлежит В.И. Ленину. Разойдясь со своим учителем
и старшим товарищем-марксистом Г.В. Плехановым в вопросе о путях
революционных преобразований в стране еще в 1903 году и возгла-
вив левое, наиболее радикальное большевистское крыло российской
социал-демократии, Ленин, параллельно с теоретическими занятиями,
начал работу по созданию профессиональной партии— инструмента
практической революционной деятельности. Мысль о «чужеродности»
марксизма для России Ленин, конечно, не допускал. Эту тему он пе-
реводил в вопрос о его творческом применении:

Мы вовсе не смотрим на теорию Маркса как на нечто законченное и неприкос-
новенное; мы убеждены, напротив, что она положила только краеугольные
камни той науки, которую социалисты должны двигать дальше во всех
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направлениях, если они не хотят отстать от жизни. Мы думаем, что для рус-
ских социалистов особенно необходима самостоятельная разработка теории
Маркса, ибо эта теория дает лишь общие руководящие положения, которые
применяются в частности к Англии иначе, чем к Франции, к Франции иначе,
чем к Германии, к Германии иначе, чем к России (Ленин, 1967: 184)4.

Однако революционная власть, однажды заявив необходимость и дей-
ственность марксизма как единственно верного революционного спо-
соба5 выведения России из тупика недоразрушенного самодержавного
феодализма и еще не вставшего на ноги, недоразвитого капитализма,
свернуть с него ни при каких условиях была не в силах6. В целях
уничтожения эксплуататоров, установления диктатуры пролетариата,
коренной ломки государственного аппарата и вообще старого общества,
а также создания «нового человека» большевистская власть твердо
придерживалась марксистской идеи непрерывной и даже усиливающей-
ся классовой борьбы, в том числе и искусственно разжигаемой. Сразу
после Октября Ленин сформулировал главную задачу партии— не дать
революции затормозиться на буржуазно-демократической стадии, а пре-
вратить ее в революцию социалистическую. После этого остановить
бешенно несущуюся тройку русской истории ни Ленин, ни Сталин, ни
те, кто пришел им на смену, даже если бы захотели, уже бы не смогли.
Им оставалось одно— пытаться удержать вожжи в руках, давя все,
что попадалось на пути.

Еще один важный элемент процесса общественного переустройства—
память отдельного индивида и сообщества. Без нее у индивидуального
или коллективного субъекта нет материала для анализа как реаль-
ной действительности, так и замешанных на воображении (фантазии)
представлений о желаемом или, помня историю, нежелательном (от-
вергаемом) будущем. При этом, наряду с анализом памяти не менее,

4В этом же духе говорил о марксовой теории и Энгельс: «Для меня историческая тео-
рия Маркса— основное условие всякой выдержанной и последовательной революционной
тактики; чтобы найти эту тактику, нужно только приложить теорию к экономиче-
ским и политическим условиям данной страны». Ф. Энгельс— В.И. Засулич в Женеву.
23 апреля 1885 года (Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса…, 1951: 309).

5«…Все миропонимание Маркса— это не доктрина, а метод. Оно дает не готовые
догмы, а отправные пункты для дальнейшего исследования и метод для этого исследова-
ния»(Энгельс, 1966: 352).

6Идею о том, что не только большевики были заинтересованы в представлении России
как редкого исторического явления, содержание которого—избежать ужасов капитализма,
следуя исключительно «русским путем», но что эту идею в течение ХIХ столетия пестовали
и значительные силы внутри российской власти, рассматривает Давыдов, 2022.
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а, возможно, даже более важно ее непроизвольное или произвольное
отмирание, забвение.

Процесс переформатирования памяти (обновления и забвения) прохо-
дил в условиях перманентного насилия и нагнетаемого страха, имевших
глубокие исторические основания, укорененные в вековом отечественном
рабстве и обретенной в этом процессе покорности. Обычно индивидуа-
лизированный феномен забвения был превращен властью в универсаль-
ный, адресованный обществу императивный сигнал. Забвение сделалось
важнейшим условием выживания людей, а властный запрет на память—
политическим действием, якобы ведущим к общему благу.

Однако в памяти-забвении было и то, от чего новый человек созна-
тельно стремился избавиться, усилием всего существа отрешиться или
переделать. Как говорил герой романа Николая Островского:

Заглянул Павка в самую глубину жизни, на ее дно, в колодезь,— и затхлой
плесенью, болотной сыростью пахнуло на него (Островский, 1982: 14).

В связи с темой памяти и забвения исследователь послевоенного
общественного сознания жителей освобожденных после Второй миро-
вой войны Советским Союзом стран Восточной Европы поляк Чеслав
Милош (и, что очень важно, современник событий7), делает еще более
сильное заявление:

Жизнью человеческих обществ управляет принцип забывания. Некоторые
факты, а особенно их ауру и климат, позже не удается воссоздать и даже
вообразить. Это относится не только к молодым поколениям, которые не
могут знать из первых рук. Участники и свидетели событий тоже отодвигают
память о них от себя и не уверены, происходило ли это на самом деле. Здесь
действуют известные защитные механизмы. …Конечно же, легче объяснять
все террором и страхом его жертв, чем признать, что многие граждане нашей
страны умели убедить себя путем сложных рассуждений в правильности
доктрины. Ведь разум нередко загоняет себя в тупик, а потом не понимает,
как он мог так мыслить (Милош, Британишский, 2003: 38).

В этой связи, на рассмотрении феномена—загоняемого в тупик разума
как «разума в пелене забвения» в качестве условия созидания нового
советского человека— следует остановиться более подробно.

7Об особой значимости свидетельств современников— участников событий можно
судить из наблюдения Ч. Милоша: «…Теперешние властители сделали выводы из простой
истины: то, что не существует на бумаге, не существует и в действительности» (Милош,
Британишский, 2003: 187).
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Сталинское время (1923–1953) в России было периодом становления
особой формы унитарного многонационального государства, формаль-
но— якобы федеративного. В нем феномен памяти в начальный период
сталинизма (до коллективизации), как и в классических национальных
государствах, существовал в форме «больших нарративов», то есть
бытовал посредством множества отдельных личных и групповых исто-
рий непосредственных участников революционных событий, событий
гражданской войны и времени НЭПа. Это был большой набор разно-
родных, но зачастую идейно и ценностно сходных воспоминаний. В них,
поскольку все рассматривалось в контексте найденного советского пу-
ти и уже начавшегося движения к «светлому будущему», безусловно,
доминировали истории побед и счастливых моментов над историями
ошибок, поражений, страданий и бед.

Однако по мере утверждения сталинского самодержавия «эпоха оче-
видцев» подходила к концу. На смену старым поколениям шли новые
и им, для безусловной поддержки новой власти, должна была быть
привита другая память, обеспечивающая идею абсолютной легитим-
ности вождя. Именно новой памяти и забвению (в отсутствии идеи
легитимации царя как Божьего помазанника) отводилась главная роль
во всенародной легитимации Сталина, своего рода новой «выборности
вождя народом». Конструируемая память должна была предать забве-
нию (исключить) разного рода мемориальные феномены и акции, не
отвечающие новым задачам. Это касалось содержания создаваемых
художественных текстов и кинолент, тематического и персонального
наполнения экспонатов выставок, исторических музеев, краеведческих
и генеалогических разысканий, коррекции интереса к личным и неофи-
циальным воспоминаниям, семейным историям, недавнему поколен-
ческому опыту, передаваемому не только общественно-публично, но
и индивидуально-интимно. Родители не сообщали детям содержание
«неканонической памяти» о своих предках, их бабушках и дедушках,
а братья и сестры— о братьях и сестрах, чья судьба была или могла
быть истолкована как не вписывающаяся в официальный благостно-
победный нарратив с фигурой Сталина во главе.

Процесс этот был всеобъемлющим, хотя его количественные парамет-
ры ранее в отечественной исторической и гуманитарной науке в долж-
ной мере не рассматривались. Но если исходить из всего лишь одного
исторического прецедента— коллективизации 1929–1937 годов, унес-
шей по официальным сведениям—минимально 7 миллионов жизней,
дальнейшие подсчеты могут быть таковы. Средняя крестьянская семья
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с ближними родственниками насчитывала не менее 8 человек, у которых,
в том числе и в городах, было никак не менее еще 4 родственников. То
есть, уже по этому количественному предположению выходит свыше 220
миллионов, то есть более, чем все население тогдашнего СССР. Значит,
население СССР о том, что происходило в деревне (безотносительно
к его мыслям на этот счет и даже с поправкой на пропаганду, просто
не могло не знать). Как к этому знанию, к этой памяти оно относилось?
Общий ответ может быть только один— за редким исключением разум
этого населения добровольно или под давлением власти загонял себя
в тупик беспамятства, молчаливого страха, притворного незнания или
оправдывал происходящее невозможностью иного способа избавления
в памяти от действительно тяжелого досоветского прошлого.

Кардинальной коррекции, далее, подверглось соотношение между
памятью, забвением и идентичностью. Если в нормальном процессе
становления памяти она детерминируется коллективной или индивиду-
альной идентичностью, то теперь, в советское время, говоря словами
М. Хальбвакса (Хальбвакс, Габович, 2005; Хальбвакс, Зенкин, 2007),
создаваемые искусственно индивидуальные и коллективные идентично-
сти, напротив, возникали ранее, до индивидуальных и коллективных
воспоминаний. Новые идентичности конструировали память и забвение.
И хотя спустя время коллективные воспоминания все же влияли на
форму идентичности, которая их выстроила, это не отменяло принцип:
идентичность предшествовала вновь формируемым памяти и забве-
нию. Переформатирование памяти, изменение замена ее естественной
роли на роль искусственную в фундаментальном праве человека на
формирование собственной идентичности, толковании опыта и видении
прошлого было одним из важнейших механизмов создания «нового
советского человека».

Задолго до современных исследований памяти, имевших место во
второй половине ХХ века (См., например: Ассман, Хлебников, 2016),
в практике сталинизма сформировались следующий методологический
подход: прошлое— не онтологический конструкт, а рукотворный про-
цесс, столь же манипулятивный, как и будущее; прошлое как пред-
мет становится памятью в общем состоянии покорности в процессе
пропагандистской коммуникации; переформатированная память легко
подвергается манипулятивной репрезентации в соответствии с запроса-
ми современности; новая память создается, укрепляется и существует
посредством символов, образов и мифов; наряду с памятью, манипу-
лятивно изменчиво и забвение; изменяется не только индивидуальная,
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но и коллективная память; и, как итог: свобода субъектов— реальных
носителей подлинной памяти относительна (если не сведена к нулю)
и подвержена коррекции со стороны власти, является частью процесса
властной воли— создания «нового человека».

Легкость манипуляций власти в деле переформатирования памя-
ти определяется не только ее могуществом, которое преуменьшать не
следует, но и, конечно, неразвитостью субъектов— реальных объек-
тов манипуляции, их неспособностью к достаточной рефлексивности,
к критической проработке и рационализации, низким уровнем их инди-
видуального самосознания и слабостью наличествующих у них (если
вообще имеющих место) ценностей свободы, гражданской активности
и ответственности (Гражданское общество…, 2007; Гудков, 2011; Ду-
бин, 2011). В особенности и преимущественно этот феномен должен
рассматриваться в контексте конструирования образов прошлого и его
мифологизации среди крестьянства и в крестьянской культуре, которая
в силу своего доминирующего в советском обществе (по крайней мере
довоенного периода) положения представляла собой «квинтэссенцию
коллективной памяти».

Люди, способные не позволить власти загнать свой разум в тупик или
вовсе его переформатировать, редки. Художественные тексты писателей-
современников событий, в которых реальность представляется хотя
и в художественной форме, но достаточно адекватно, лучшие тому сви-
детельства: их по сравнению с насаждаемой властью парадно-лживой
литературой и пропагандистским кинематографом немного. И отве-
тить на вопрос, почему эти авторы оказались способны на подобную
неравную борьбу, профессиональное и человеческое самостояние, часто
впрямую угрожающее их жизни, можно только одним, мало что объясня-
ющим определением—они не могли не сообщать правдиво о реальности,
не могли не быть на стороне добра. Даже в той форме, о которой,
например, заявлял Андрей Платонов:

Я должен опошлять и варьировать свои мысли, чтобы получались прием-
лемые произведения. Именно— опошлять! А если бы я давал в сочинения
действительную кровь своего мозга, их бы не стали печатать (Платонов,
2019: 199).

Его главные тексты— «Чевенгур», «Котлован», «Ювенильное море»
не печатали более шестидесяти лет.
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В честной литературе мало образов, созданных не загнанным в тупик
разумом, продуктов подлинного свободного сознания. Но они есть. Та-
кова, например, крестьянка Степанида или милиционер Вася Гончарик,
герои повести Василя Быкова «Знак беды» (Быков, Йыги, 1990). Не
способный разорять соседей-крестьян ради выполнения плана по рас-
кулачиванию Вася убивает себя, а колхозница-активистка Степанида,
невзирая на последствия, наотрез отказывается от участия в рекви-
зициях и высылке односельчан. Она была также против и собирала
подписи соседей за освобождение арестованного председателя, который
не проявил рьяности в выполнении государственного плана по ссылке
«кулаков». О невозможности сосуществования провозглашаемых идеа-
лов революции и ложью реальной жизни редкий оттепельный фильм
1959 года «Жестокость» (режиссер В. Скуйбин, сценарист П. Нилин).
Не допускающий возможности обмана и зла, прикрывающихся име-
нем советского государства, герой ленты милиционер Венька Малышев
кончает с собой. Память о такого рода случаях должна была особо
тщательно уничтожаться или переформатироваться властью.

Власть также внимательно следила и запоминала все то, что обозна-
чалось ею как «классово чуждое». В другой повести Быкова читатель
встречает образ солдата Пшеничного— парня из крестьянской семьи,
раскулаченной в недавнюю коллективизацию. Оставшись без родителей
и мечтая стать советским «как все», он много лет пытается создать
себе новый облик, освободиться от тягостного, клеймом обозначенного
в нем прошлого, хотя в нем и нет его личной вины. Он всего лишь
сын «врагов» советской власти и пытается это скрыть, чтобы начать
новую жизнь. Однако бдительная власть каждый раз это клеймо об-
наруживает и водворяет обманщика на полагающееся ему место внизу
общественной лестницы8 На фронте Пшеничный назначен в группу из
пяти бойцов, которая должна прикрыть отход основных сил красно-
армейцев. Но он решает стать предателем, перейти к немцам и ждет
подходящий момент. Среди врагов советской власти и, следовательно,
своих возможных друзей он мечтает наконец переменить горькую судь-
бу, стать хозяином земли и собственной жизни (Быков, 1984). В какой

8При анализе советской эпохи, А. Зиновьев приводит свою интерпретацию знаменитой
формулы Максима Горького «Если враг не сдается, его уничтожают». И поскольку она
применима к рассматриваемой ситуации, приведу ее: «Если кто-нибудь попадется, его
уничтожают» (Зиновьев, 1976).
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мере за предательство ответственен сам юноша, а в какой бесчеловечная
власть? Ответа у Быкова нет, но вопрос поставлен.

***
К чему вели размышления об общественном переустройстве философ-

ствующих писателей в течение ХIХ и в начале ХХ столетия? К несбыв-
шимся надеждам найти способы и переформатировать сознание власти
просвещением (в начале исторического отрезка), к безнадежным попыт-
кам воззвать к ее человечности и остановить ее насилие над народом
(в его конце).

На что рассчитывала власть, «созидая», как она самонадеянно пола-
гала, «нового советского человека»? Прежде всего на поддерживающий
вековечную покорность страх и на подневольный труд— средство пе-
ревоспитания. Труду предназначалось перестать быть проклятием за
грех Адама и сделаться радостью и полнотой бытия.

По мере того как человек будет учиться выполнять свои обязанности перед
обществом добровольно и радостно, дозы страха будут уменьшаться. Так по-
явится в конце концов человек свободный (Милош, Британишский, 2003: 19).

Эта, произнесенная в середине ХХ столетия в Европе мысль в точности
повторяла другую, сформулированную в начале века «отцом» трудовых
армий Л.Д. Троцким.

Еще одну— на этот раз гуманную попытку «создать нового челове-
ка» в рамках «социализма с человеческим лицом» в конце века нака-
нуне краха СССР предпринял последний лидер партии коммунистов
М.С. Горбачев. И тоже безрезультатно.

Таким образом, с течением времени, от конца ХVIII и до конца ХХ
столетия цели и средства в задаче переустройства общества и пересозда-
ния человека не менялись. Но сама задача как не была решена в начале,
так и осталась не решенной в конце.

ЛИТЕРАТУРА

Ассман А. Новое недовольство мемориальной культурой / пер. с нем. Б. Хлеб-
никова. — М. : Новое литературное обозрение, 2016.

Богданов А. Красная звезда : роман. — М., СПб. : ТЕРРА—Книжный клуб;
Северо-Запад, 2009.

Быков В.Журавлиный крик : повести : пер. с белорус. — Минск : Юнацтва, 1984.
Быков В. Знак беды / пер. с белорус. О. Йыги. — Таллинн : Ээсти раамат, 1990.



220 [ИССЛЕДОВАНИЯ] СЕРГЕЙ НИКОЛЬСКИЙ [2023

Гоголь Н.В. Выбранные места из переписки с друзьями. — СПб. : В типографии
департамента внешней торговли, 1847.

Горький М. Трое // Мать. Из воспоминаний. Трое. — М. : АСТ, Астрель,
2008. — С. 403—687.

Гражданское общество : настоящее и будущее; 1937–2007: память и ответствен-
ность. Т. 5 / под ред. О.М. Здравомысловой. — М. : Горбачев-Фонд, 2007.

Гудков Л.Д. Абортивная модернизация. — М. : РОССПЭН, 2011.
Давыдов М.А. Цена утопии. История российской модернизации. — М. : НЛО,

2022.
Дубин Б.В. Россия нулевых : повседневная культура, историческая память,

повседневная жизнь. — М. : РОССПЭН, 2011.
Зиновьев А.А. Зияющие высоты. — Лозанна : L’Age d’homme, 1976.
Ленин В.И. Полное собрание сочинений. В 55 т. Т. 4. 1898 – апрель 1901. —

М. : Изд-во полит. лит-ры, 1967.
Маркс К., Энгельс Ф. Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими по-

литическими деятелями : пер. с нем. — М. : Издательство политической
литературы, 1951.

Милош Ч. Порабощенный разум / пер. с пол. В. Британишского. — М. :
Алетейя, 2003.

Неретина С.С., Никольский С.А., Порус В.Н. Философская антропология
Андрея Платонова. — М. : Институт философии РАН, 2019.

Никольский С.А. Российская философия истории и литература // Вопросы
философии. — 2018. — № 10. — С. 116—127.

Никольский С.А. Темпоральные экзистенциальные смыслы героев Достоевского
и их большевистская реинкарнация // Философия. Журнал Высшей школы
экономики. — 2021. — Т. 5, № 3. — С. 32—55.

Островский Н. Как закалялась сталь. — Пермь : Пермское книжное изда-
тельство, 1982.

Платонов А.П. Чевенгур // Чевенгур: роман; Котлован: повесть / под ред.
Н.М. Малыгиной. — М. : Время, 2011. — С. 9—410.

Платонов А.П. «…Я прожил жизнь». Письма (1920–1950 гг.) — М. : Астрель,
2019.

Селезнев В.М. История создания и публикаций «Картин прошедшего» // Кар-
тины прошедшего / А.В. Сухово-Кобылин. — Л. : Наука, 1989. — С. 284—328.

Фонвизин Д.И. Недоросль // Собрание сочинений. В 2 т. Т. 2 / под ред. Г.П.
Макогоненко. — М., Л. : Гос. изд. худ. лит, 1959. — С. 105—177.

Хальбвакс М. Коллективная и историческая память / пер. с фр. М. Габовича //
Память о войне 60 лет спустя : Россия, Германия, Европа / под ред. М.
Габовича. — М. : Новое литературное обозрение, 2005. — С. 16—50.

Хальбвакс М. Социальные рамки памяти / пер. с фр. С. Зенкина. — М. :
Новое издательство, 2007.



Т. 7, №2] ПЕРЕУСТРОЙСТВО ОБЩЕСТВА, ПЕРЕСОЗДАНИЕ ЧЕЛОВЕКА… 221

Nikol’skiy, S. A. 2023. “Pereustroystvo obshchestva, peresozdaniye cheloveka [The Reorga-
nization of Society, the Re-Creation of Human]: krakh illyuziy [The Collapse of Illusions]”
[in Russian]. Filosofiya. Zhurnal Vysshey shkoly ekonomiki [Philosophy. Journal of the
Higher School of Economics] 7 (2), 203–222.

SERGEY NIKOL’SKIY
DOCTOR OF LETTERS IN PHILOSOPHY

CHIEF RESEARCH FELLOW, PHILOSOPHY OF CULTURE SECTOR
RAS INSTITUTE OF PHILOSOPHY (MOSCOW, RUSSIA); ORCID: 0000–0003–2202–2043

THE REORGANIZATION OF SOCIETY,
THE RE-CREATION OF HUMAN
THE COLLAPSE OF ILLUSIONS

Submitted: Dec. 29, 2022. Reviewed: Mar. 21, 2023. Accepted: Apr. 05, 2023.
Abstract: Two social goals are analyzed that emerged one by one and later existed simul-
taneously: the reorganization of society and the re-creation of man. The idea of social reor-
ganization appeared in Russian philosophical literature for the first time at the end of the
18th century. Till the 20s of the 20th century, it was presented in the works of almost all
Russian authors of the “first row,” namely: D. I. Fonvizin, A. S. Griboedov, A. S. Pushkin,
N.V. Gogol, I.S. Turgenev, I. A. Goncharov, N.G. Chernyshevsky, N. S. Leskov, L.N. Tolstoy,
F.M. Dostoevsky, M.E. Saltykov-Shchedrin, A.V. Sukhovo-Kobylin, A.M. Gorky, A.A. Bog-
danov, A. P. Platonov. After October, the communist government no longer needed social
reorganization, and therefore, with the help of the “engineers of human souls” detachment,
it set the goal of “forming a new Soviet man.” The primary means to achieve it were fear,
age-old obedience, and forced labor as the most critical education instrument. The labor
was destined to stop Adam’s sin and damnation and to become a joy and fullness of being.
The ideologist of labor service was L.D. Trotsky, one of the leaders of October. Furthermore,
70 years later, the final attempt to “create a new man” as a part of the “socialism with a human
face” was made by the last leader of the Communist Party, M. S. Gorbachev, just before the
USSR collapsed. And also without result. Over time, from the end of the 18th century to the
end of the 20th century, the goals and means of solving the problem of social reorganization
and creating a new man did not change. However, the problem was not solved initially and
remained unsolved in the end.
Keywords: Human, Society, Culture, History, Philosophy, Literature, Reorganization, Trans-
formation, New.
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