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«Тихие» восьмидесятые годы XIX столетия для общественного дви-
жения России стали временем переоценки тех ценностей, на которых
выросло прежнее поколение. В первую очередь это касалось народни-
чества— наиболее широкого и влиятельного направления той эпохи.
Кризис народничества в 1880-е гг. был очевиден, и он неоднократно
описан в историографии (Балуев, 1995; Зверев, 1997; Мокшин, 2005).
Однако ученые не обращали особого внимания на широту того спектра,
который возникал в связи с поисками новых путей самореализации.

НОВАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ: ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД СОБОЙ
Народничество 70-х гг. XIX в. было основано на гипертрофирован-

ной идее персональной ответственности. Политический кризис рубежа
1870–80-х гг., кульминацией которого стали события 1 марта 1881 г.,
обернулся кризисом народнической идеологии. Старые методы актив-
ности и борьбы (заговор, хождение в народ, террор) один за другим
дискредитировали себя. Восьмидесятые годы стали временем ревизии
самой идеи социальной ответственности. У истоков этой ревизии стоял
известный народнический публицист Г.И. Успенский. В сентябре 1881 г.
он уехал в деревню для наблюдения за крестьянской жизнью. Успенский
не собирался ни вести агитацию, ни учиться у народа, его задачей было
исследование народного быта и характера. В результате в 1882–1883 гг.
он опубликовал несколько сборников статей, в которых намечался новый
путь самореализации для участников общественного движения.

Во «Власти земли» (1882) Успенский, в частности, писал:
Принимая от земли, от природы указания для своей нравственности, человек,
то есть крестьянин-земледелец, вносил волей-неволей в людскую жизнь
слишком много тенденций дремучего леса, слишком много наивного лесного
зверства, слишком много наивной волчьей жадности. Мужик, который убил
жену, потому что она «мешает» в хозяйстве, слаба, не работяща, ленива
и, может быть, зла, — согласно лесной морали, был прав и, согласно ей,
не чувствовал себя виновным; но чем же виновата убитая, что она слаба,
больна, нравственно несчастна и т. д.? Вот эту, не зоологическую, не лесную,
а божескую правду и вносила в народную среду народная интеллигенция.
Она поднимала слабого, беспомощно брошенного бессердечною природой на
произвол судьбы (Успенский, 1956b: 125).

Публицист прямо сравнивал такое поведение с христианской свя-
тостью:

Ее (народной интеллигенции. — Ф.Г.) был тип Божия угодника. Но это
не тот угодник, который, угождая Богу, заберется в дебрь или взлезет
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на столб и стоит на нем тридцать лет. Нет, наш народный угодник хоть
и отказывается от мирских забот, но живет только для мира. […] Дела такого
угодного Богу и народу человека как нельзя лучше подходили к общим
условиям земледельческого быта. […] Итак, в русской народной массе всегда
был интеллигентный человек. Он, вооруженный христианскою идеей, шел
безбоязненно в массу народа, которая жила звериным обычаем (Успенский,
1956b: 126, 170).

Успенский (внук сельского дьячка) особо настаивал: речь шла именно
о секулярном, социальном понимании правды, которая всегда сопря-
галась с конкретной, бытовой, сельскохозяйственной пользой. Христи-
анство в данном случае выступало не как религия Откровения, а как
идеология социальной справедливости.

При этом Успенский приходил к выводу, что «народная интеллиген-
ция» практически иссякла (там же: 37). Поэтому он поставил задачу
появления «настоящей интеллигенции» в среде как народной, так и об-
щественной:

Опыт осчастливить Русскую Землю помощью людей, хотя и называющихся
общественными деятелями, но не имеющих понятия о том, что общественная
деятельность может выражаться только в заботах об общем благе,— опыт
этот, как теперь всякому известно, был сделан в грандиознейших размерах
и, как тоже известно, привел к весьма неблагоприятным результатам. Ведь
не об общем же благе заботились люди, расхищая… общественное народное
достояние и богатство? […] Вот этой-то интеллигенции… воистину пора
выходить из моды и дать дорогу — не скажу уже готовой, «настоящей»
интеллигенции, а хотя тем вопросам общественного блага, которые могут
образовать эту настоящую интеллигенцию (Успенский, 1956a: 422–423).

Для Успенского на первый план выходил не уровень образования
этих сил, а их идейный уровень. Вновь он использовал христианские
метафоры:

Интеллигенция среди всяких положений, званий и состояний исполняет всегда
одну и ту же задачу. Она всегда— свет, и только то, что светит, или тот,
кто светит, и будет исполнять интеллигентное дело, интеллигентную задачу.
В поле— светят сучья хвороста, в избе— лучина, в богатом доме— лампа. Но
везде разными способами задача исполняется одна и та же: во тьму вносится
свет… (Успенский, 1956c: 237)

В целом Успенский радикально пересматривал утвердившееся в по-
реформенной России понятие «интеллигенция» (Гайда, 2020: 229–248).
Если другой народнический публицист И.И. Каблиц (И. Юзов) в 1882 г.
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отказывал ей в праве указывать народу по причине полного незнания
его жизни (Юзов [Каблиц], 1882: 265–266, 279–281), то Успенский эту
причину как бы упразднял. Эта мысль в 1885–1886 гг. была подхвачена
его соратником Н.Н. Златовратским (Златовратский, 1972: 119–120).
Н.К. Михайловский в 1889 г. отмечал новизну мысли Успенского (Ми-
хайловский, 1989: 338).

Таким образом, в публицистике Г.И. Успенского уже с 1882 г. наметил-
ся отказ от героической концепции спасения народа образованным мень-
шинством. Образованный человек освобождался от призвания «идти
в народ», спасать его и бороться. Ответственность за народ возлагалась
на сам народ. Отказавшись от геройства и внешней ответственности,
образованный человек оставался наедине с собой. «Теория малых дел»
выступала в первую очередь в смысле автотерапевтическом— как по-
мощь самому себе. Будущая «настоящая интеллигенция» Успенского
(люди, движимые высокими идеями, «несущие свет» независимо от
своего социального и образовательного статуса) должна была начинать
преобразование мира с самой себя. Успенский открыто апеллировал
к христианским образам, переосмысливая их в секулярном ключе. Эти
идеи активно усваивались народническими публицистами конца XIX в.
При этом уже тогда мысль Успенского о «настоящей интеллигенции»
осмысливалась в направлении новой социальной активности, но уже
значительно более широкой— общенародной, а не «общественной».

НОВОЕ ИСКУССТВО: ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ
Однако конструирование нового мира изнутри самого себя могло

происходить совершенно разными путями. В частности, это могло быть
собирание своей целостности или независимости по отношению ко внеш-
ней среде. В народнической среде было реанимировано представление
о демиургической силе искусства. В 1882 г. была опубликована «Ис-
поведь» гр. Л.Н. Толстого (затем цензура изъяла произведение, и оно
стало распространяться нелегально). Сформулированное в «Исповеди»
утилитарное отношение к литературе и искусству вызвало оживленную
полемику, затеянную летом 1884 г. киевской газетой «Заря». В ней ак-
тивно участвовали народники И.И. Ясинский и Н.М. Минский (Вилен-
кин). В статье «Старинный спор» Минский отстаивал художественные
достоинства прежней прозы Толстого перед недавно сформулирован-
ными самим писателем инвективами. Ничего новаторского этот пафос
в себе пока не заключал, если не считать того, что исходил он от
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публициста-народника (Минц, 2004: 150–161). Таким образом, выходи-
ло, что Толстой и Минский в своих взглядах практически менялись
местами.

Однако уже в 1885 г. настроения Минского, по всей видимости, эво-
люционировали еще сильнее. Интерес к мистической теме получил свое
выражение в стихотворении «Мой демон» (Бялый, 1972: 36–41). Демо-
ническая тема была навеяна знакомым Минского— поэтом и прозаиком
К.К. Случевским, который в 1881 г. опубликовал поэтический цикл «Ме-
фистофель», а в 1883 г.— поэму «Элоа». Случевский развивал старую
манихейскую идею самодостаточности и взаимопроникновения добра
и зла (Слободнюк, 1998: 49–73). Минский пошел дальше и заговорил
об этическом дуализме:

С тех пор, как мудрый Змий из праха показался,
Чтоб демоном взлететь к надзвездной вышине,—
Доныне никому он в мире не являлся
Столь мощным, страшным, злым, как мне…
Мой демон страшен тем, что пламенной печати
Злорадства и вражды не выжжено на нем,
Что небу он не шлет угроз и проклятий
И не глумится над добром.
Мой демон страшен тем, что, правду отрицая,
Он высшей правды ждет страстней, чем серафим.
Мой демон страшен тем, что, душу искушая,
Уму он кажется святым.
Приветна речь его и кроток взор лучистый,
Его хулы звучат печалью неземной.
Когда-ж его прогнать хочу молитвой чистой.
Он вместе молится со мной… (Минский, 1888: 45)

Этический дуализм, обеспеченный соответствующим эстетством, поз-
волял преодолеть надсоновскую тоску и использовать зло в творческих
целях. В том же году Минский выступил против стихотворного пафоса
С.Я. Надсона, ранее вполне им разделявшегося. Это было воспринято
как отречение от народничества (Бялый, 1972: 46). Интересно отметить,
что эта новая тенденция возникла еще до появления «Манифеста сим-
волизма» Ж. Мореаса (1886 г.). Тем не менее новая, реабилитирующая
мистику эстетика Минского («мэонизм») оказала влияние на молодо-
го поэта-народника Д.С. Мережковского (там же: 41–49) и, по сути,
положила начало Серебряному веку.
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Одним из киевских приятелей Минского оказался М.А. Врубель.
Тема лермонтовского «Демона» появилась у него летом 1885 г., по-
видимому, под влиянием стихотворения Минского (Домитеева, 2014:
168–170). Через год, показывая отцу наброски «Демона сидящего»,
Врубель говорил:

Демон— это дух, соединяющий в себе мужской и женский облик. Дух, не
столько злобный, сколько страдающий и скорбный, но при всем том дух
властный… величавый.

Отец заключал: «Миша предан своему Демону… всем своим суще-
ством» (Врубель, 1963: 140). Знакомый Врубеля Н.А. Прахов вспоминал
слова художника о том, кого он решил изобразить:
«Демона» не понимают— путают с чертом и дьяволом, тогда как черт по-
гречески значит просто «рогатый», дьявол— «клеветник», а «Демон» значит
«душа» и олицетворяет собой вечную борьбу мятущегося человеческого ду-
ха, ищущего примирения обуревающих его страстей, познания жизни и не
находящего ответа на свои сомнения ни на земле, ни на небе (там же: 304).

НОВЫЙ ЛИБЕРАЛИЗМ: ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД КАЖДЫМ
Новая утилитаристская проповедь Толстого смыкалась с народниче-

ским мировоззрением. Сформировавшийся в Петербургском университе-
те в 1881 г. студенческий «Ольденбургский кружок» (С.Ф. и Ф.Ф. Оль-
денбурги, В.И. Вернадский, А.А. Корнилов, кн. Д.И. Шаховской)
активно гектографировал запрещенную цензурой толстовскую «Испо-
ведь». На базе кружка в 1886 г. родилось «Приютинское братство», кото-
рое вдохновлялось как толстовскими, так и народническими взглядами,
но не разделяло, соответственно, революционных методов общественно-
го переустройства. Шаховской попытался сформулировать программу
братства в своей записке «Что нам делать и как нам жить?». Князь
призывал к мирному труду— как физическому, так и умственному.
Влияние Успенского было вполне ощутимо. Князь писал:

Всякий человек прежде всего должен стараться сам жить свято, и, разуме-
ется, если святую жизнь понимать правильно, этой своей святой жизнью
он и принесет больше всего пользы. А для святой жизни совсем необходимо
трудиться (курсив авт.—Ф.Г.) (Шаховской, 2002: 216).

Главным злом объявлялись рационализм и индивидуализм, почерп-
нутые интеллигенцией на Западе. При этом Шаховской не отказывался
от заботы о народе. Предполагалось избавить себя и всю Россию от
этих пороков. Шаховской заключал:
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Простой народ не всегда сознает, что хорошо. Но до сих пор еще жизнь его
построена на началах, противоположных началам рационализма и индивиду-
ализма. Но с каждым днем к нему эти два начала все больше проникают,
и если не найдутся люди, которые сознательно и словом, и делом укажут
ему истину— он погибнет (Шаховской, 2002: 219–220).

Отмечая необходимость развития народного образования, Шахов-
ской в частном письме настаивал: «Нет, не Надсона надо дарить… Не
удаляться и плакать надо, а идти к людям и работать» (там же: 228).

Однако осенью 1885 г. Шаховской по приглашению Ф.И. Родичева
приехал для земской службы в г. Весьегонск Тверской губернии, и там
началась его идейная эволюция, которая поначалу вызывала недоумение
его друзей: новые представления казались им слишком политизиро-
ванными (там же: 237–238). Уже в октябре 1887 г. Шаховской писал
Ф.Ф. Ольденбургу, что над человеческими обязанностями доминиру-
ют порождающие их политические права. Отсюда возникала «важная
человеческая обязанность добиваться для себя и других политических
прав» (там же: 210). Вскоре князь-земец сформулировал концепцию ли-
берального социализма, попытавшись совместить свои прежние взгляды
с требованиями права и законности. Отзываясь о платформе «Вестника
Европы» и Родичева, Шаховской признавался И.М. и М.С. Гревсам:

Либерализм касается правовых отношений, и нет либеральной религии, фи-
лософии, нравственности. И потому либерализм оставляет меня свободным
во всем этом и не стесняет моей нравственности— поэтому все мои нрав-
ственные стремления вполне сохраняются, но только осложняются опреде-
ленными стремлениями и к известным правовым отношениям. […] Таким
образом, либеральную программу я принимаю вполне, но она моих социаль-
ных, нравственных и религиозных взглядов не определяет и, следовательно,
не изменяет (там же: 240–241).

В 1890 г. политическая программа Шаховского имела уже вполне
четкий, законченный вид. Он отмечал:

По-моему, деньги являются такими же средствами порабощения, как прямое
насилие над личностью, политический абсолютизм и капитализм в промыш-
ленности (там же: 292).

При этом Шаховской пришел к тому, что развитие личности необхо-
димо для общественного прогресса, следовательно, «истинный либера-
лизм и истинный социализм не противоречат, а дополняют друг друга»
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(Шаховской, 2002: 298). Именно это положение ляжет в основу кадет-
ской партийной программы. Многие члены кадетской партии вышли
из народнической среды (Селезнев, 2006: 18–22, 62–63).

Таким образом, ставшее уже традиционным народническое стремле-
ние к социальному равенству стало сочетаться в 1880-е гг. с борьбой за
личные права как отправной точкой освобождения. Помощь каждого
всем трансформировалась в помощь всех каждому. На основе так поня-
той «теории малых дел» стал складываться социальный либерализм
кадетского типа, у истоков которого на рубеже веков стояли многие
активисты народничества.

НОВЫЙ СОЦИАЛИЗМ: ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД КЛАССОМ,
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД ГОСУДАРСТВОМ

Более классические (и теснее связанные с синхронными западными
тенденциями) формы прогрессизма предполагали отказ от персональ-
ной ответственности в пользу класса или государства как неизбежно
побеждающих в истории сил. Эволюция эмигрировавшего в Швейца-
рию народника-чернопередельца Г.В. Плеханова в сторону марксизма
происходила в 1881–1882 гг. (марксистом сам себя он назвал в 1882 г.).
Идею Г.И. Успенского о «настоящей интеллигенции» Плеханов позд-
нее (1888 г.) разоблачил как утопическую (Плеханов, 1925a: 44–45).
Кроме того, новоиспеченный марксист ссылался на письмо И.С. Акса-
кова, критиковавшего отношение народников к крестьянству. По мысли
Аксакова, народники не поняли главного: восхищаясь общиной, они от-
брасывали то, что лежало в ее основе,— религиозность (К биографии…,
1886: 572–573). Сам же Плеханов приходил к выводу, что сочинения
Успенского в конечном счете вели всех его почитателей к уваровской
триаде (Плеханов, 1925a: 40). Позднее появится плехановская идея бур-
жуазии и пролетариата как нового европеизированного народа России—
в отличие от старого, сплоченного вокруг самодержавия (Плеханов,
1925b: 93–99, 130–131).

В 1882 г. в Швейцарию прибыл и старый товарищ Плеханова— член
Исполнительного комитета «Народной воли» Л.А. Тихомиров, с кото-
рым предполагалось наладить сотрудничество. Нежелание Тихомирова
переходить на марксистские рельсы привело к их расхождению и со-
зданию плехановской группы «Освобождение труда» (1883) (Тютюкин,
1997: 66, 74–82). В 1884 г. Тихомиров открыл публицистическую борьбу
против плехановского кружка, по-народнически отрицая неизбежность
победы в России капитализма. Однако уже в 1885–1886 гг. он пришел
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к выводу о бессмысленности любой революционной активности в Рос-
сии и необходимости перехода к культурной работе. Сохраняя прежние
взгляды на будущее России (он всегда выступал против федерализма,
за прочную государственную власть как главную гарантию единства
страны, а также союз власти, интеллигенции и народа), Тихомиров
настаивал на необходимости отказа интеллигенции от революционной
утопии в пользу практической деятельности. В первую очередь речь
шла о развитии образования, в том числе своего собственного. При-
мечательно, что такая интеллигенция, по мысли Тихомирова, могла
бы стать в России «правящей партией». Эти идеи позднее найдут свое
отражение в знаменитой брошюре «Почему я перестал быть революцио-
нером» (1888) (Пыхарев, 2020: 173–175, 180–190, 192, 200–202). Брошюра
завершалась весьма красноречивым пассажем:

Источник власти законодательной и исполнительной— по русским законам—
есть Государь страны. В странах республиканских этим источником являются
избиратели. В обоих случаях политическое действие, из какого бы источника
ни исходило, проявляется не иначе как посредством известных учреждений.
Эти учреждения в России представляют не менее способов к деятельности,
чем в другой стране. У нас есть Государственный совет, Сенат, министерства
с разными добавочными органами и целым рядом постоянно существующих
комиссий. Не говорю уже об общественной деятельности неофициального
характера, как, например, публицистика, работа при посредстве разных
ученых обществ и т. п. Партии законного прогресса представляется очень
широкое поле действия. Пусть ее люди служат, работают, пусть они имеют
всегда годовую систему, приспособленную к нуждам положения, практич-
ность которой может быть доказана Государю. В минуту, когда Император
решит призвать ко власти прогрессивную партию (что он непременно будет
делать от времени до времени, раз только убедится, что эта партия искрен-
но признает его верховные права), партия прогресса должна быть готова
оправдать призыв и сделать по устроению России действительно все, что
можно (Тихомиров, 1895: 83–85).

Личная идейная эволюция Тихомирова и развитие представления
Плеханова о перспективах народников развивались параллельно и неза-
висимо друг от друга — несмотря на тесное знакомство обоих. Тем
замечательнее выглядит этот процесс. Кроме того, стоит отметить от-
сутствие влияния на Тихомирова и со стороны И.И. Каблица, в 1886 г.
пришедшего к выводу о стремлении интеллигенции к власти во имя
собственных амбиций. Как и Тихомиров, Каблиц в конечном счете
посчитал и положение монархической власти, и ее связи с народом
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достаточно прочными; причем оба факта были вполне взаимосвязаны
(Каблиц [Юзов], 1886: 39–41, 51–66).

Как бы то ни было, а интерес к марксизму или к монархии был свя-
зан с кризисом народнической идеологии и идеи героической личности.
Однако выразителем классовых или государственных интересов стано-
вилась передовая политическая партия. Вместо дискредитированной
личной этической позиции должна была появиться новая классовая
или государственная мораль.

Таким образом, переоценка ценностей, происходившая в народниче-
ских кругах в 1882–1887 гг., привела к разносторонним и резонансным
последствиям, сказавшимся в начале XX в. как на политической, так
и на культурной сфере. Развивавшиеся на фоне мощной и постоянно
убыстрявшейся социально-экономической трансформации России интел-
лектуальные тенденции имели общую направленность: они создавали
новый мир и, соответственно, новые представления об ответственности.
Безусловно, сами эти представления принципиально различались: све-
дением их к собственной персоне (отсюда и сохранение персональной
ответственности, и идейный имморализм) или растворением в идее
движущих сил. Однако так или иначе воля к власти давала о себе знать.
Очень часто разговор об ответственности перед историей, обществом
или собой закрывал способность ответить собеседнику. В новом веке
это проявилось воочию.
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