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Аннотация: В статье рассматривается проблема гетерономности субъекта самосозна-
ния в рамках философского проекта французского неогегельянца Александра Кожева.
Цель атеистической философии Кожева—возвращение человеку достоинства свободного
существа в ситуации отсутствия внемирного бессмертного бога, например, в его христи-
анском понимании. С этой целью Кожев прибегает к найденной или сконструированной
им феноменологии Гегеля—Хайдеггера. Она помогает ему обнаружить происхождение
человеческого самосознания из желания, а не из разума, как полагала классическая
философия. Эта же феноменология используется им для аргументации принципиаль-
ной конечности (смертности) человека. В статье демонстрируется, что Кожев неэссен-
циалистски выводит появление человеческого самосознания из неприродного желания
признания. Его аргументы, направленные в первую очередь против Декарта, призваны
доказать автономность самосознания, что, согласно мысли Кожева, совпадает с атеисти-
ческой интуицией о несуществовании Бога—как монотеистического, так и философского.
Противоположный атеистскому теистический тезис, по мнению Кожева, делает самосо-
знание гетерономным: мыслит и действует не человек, а бесконечный Бог, в то время
как человек полностью лишается агентности как субъект. В статье предлагаются рекон-
струкция аргументации Кожева по его текстам разных лет и ее анализ. Мы приходим
к выводу, что свобода человека доказана Кожевом только в одном из узких смыслов
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этого слова. Критика теистической позиции необязательно приводит к доказательству
автономности эго, как рассчитывал Кожев. Кроме того, исходя из поставленных им
самим условий, мы делаем вывод, что контринтуитивный атеисту Бог не является един-
ственным возможным условием гетерономности эго, что сближает Кожева с «мастерами
подозрения».
Ключевые слова: Александр Кожев, Рене Декарт, автономность эго, атеизм, самосо-
знание, феноменология, желание.
DOI: 10.17323/2587–8719–2023–3–98–128.

Субъект самосознания, человек— единственное из известных нам су-
ществ, которое мыслит себя и все доступное ему вокруг. Мысль и речь
о мире одновременно и вторят окружающему, и умножают его, и преоб-
разуют природу в человеческий мир. Но конкретная мысль человека
о себе в мире сталкивается с проблемой новизны и творчества или
свободы, что так или иначе одно,— субъект самосознания обнаруживает
себя как того, кто вносит в окружающий мир то, чего там без него
не было бы. Ошибочна ли эта интуиция или нет, она тем не менее
повсеместна: на ней основаны человеческие институты, повседневная
оценка человеком себя и происходящего вокруг.

Если предположить, что человек действительно привносит в мир
новизну, преобразует его и понимает это как творчество и свободу,
то возникает закономерный вопрос об источнике этой свободы. Иначе
говоря, это заостряет вопрос о «природе», сущности или субстанции
человека в качестве субъекта самосознания, способного на свободное
действие.

Данная проблема, предложенная в терминах известных философских
традиций1, получила развитие и новую концептуализацию в философ-
ском проекте Александра Кожева. При этом сведение онтологической
проблематики к антропологической, которое характерно для Кожева,
здесь обнаруживает сложность эпистемологического рода: как и что
мы можем познавать, определяя человека как субъекта самосознания?
В рамках системы Кожева эти проблемы преобразуются в вопрос о воз-
можности и об источнике автономии субъекта самосознания, о полноте
знания о себе2, а также о трансцендентальном устройстве человеческого

1За дискуссию об историко-философском контексте, терминологии, равно как и за
ряд ценнейших замечаний, мы благодарны Евгении Александровне Шестовой.

2Кожев тут вспоминает классическое «познай самого себя». Он ссылается на знамени-
тое высказывание, приписываемое одному из семи мудрецов и запечатленное в надписи на
стене храма Аполлона в Дельфах, как на девиз и конечную цель философии как таковой
(Кожев, 2021: 42).
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субъекта. В статье рассматривается проект атеистической философии
Кожева как ответ на проблему человеческой свободы.

ПРОБЛЕМА АВТОНОМИИ ЭГО
Широкой публике Александр Кожев известен как философ «конца

истории», а также как один из самых неординарных атеистических
мыслителей XX века. И действительно, главная философская пробле-
ма, которая занимает Кожева, заключается в споре чистого теизма
и чистого атеизма. Однако будет вполне справедливым сказать, что
атеистическая проблематика— лишь вершина айсберга в проекте Коже-
ва. Основной же массив его метафизики ничто, времени и языка скрыт
феноменологическими размышлениями3. Главная причина появления
у него темы атеизма состоит в том, что Кожев стремится разрешить
проблему человеческой свободы, или автономности субъекта. Для это-
го он обращается к опровержению картезианского онтологического
аргумента, который он был склонен рассматривать как неразрывно
связанный с аргументом cogito или даже как неэксплицитную вторую
часть: «Cogito ergo sum, ergo Deus est» (Кожев, 2021: 61). Одно из клю-
чевых высказываний Кожева по поводу атеизма— его работа «Атеизм»
1931 г. (Кожев, Руткевич, 2006: 50–175), однако его анализ способов

3Когда Кожев говорит о феноменологическом методе или феноменологии, он некри-
тическим образом объединяет принципы Гуссерля, Хайдеггера и Гегеля в идее единой
феноменологии Гегеля—Хайдеггера: специально эта идея развита Кожевом в «Заметке
о Гегеле и Хайдеггере» (Кожев, Курилович, 2022), см. также: Курилович, 2019: 122–123,
160, 170, 198–199. Схематично же Кожев еще в свой догегелевский период обращался
к отделению феноменологической перспективы рассмотрения от психологической, он-
тологической перспектив (Кожев, Руткевич, 2006: 163, 466, 478, 484, 487, 491), а затем
выделил перспективу метафизическую (см. например: там же: 77), хотя так или иначе
это присутствовало в его работах и ранее. В самом общем виде феноменология для Коже-
ва— дескрипция собственного опыта контакта с явлениями или предполагаемого опыта
другого по аналогии со своим опытом, за дескрипцией следует аналитическое усмотрение
за явлениями определяющего их философского принципа, идеи или сущности и струк-
туры этой сущности, не зависящей от случайных обстоятельств опыта: «Иначе говоря,
феноменологический анализ… должен отвечать на вопрос: „Что это такое?“» (там же: 10)
При такой дескрипции приостановка суждений о реальном скорее подразумевается, чем
проводится строго как у Гуссерля. Затем следует анализ метафизический, при котором
сущность феномена связывается «с фундаментальной структурой объективно реального
Мира» (там же). Переход к причинам и месту «структуры Мира» в «структуре Бытия
как такового»— задача «онтологического анализа». Нельзя однозначно сказать, что Ко-
жев сохраняет эту методологию неизменной, но в целом он придерживается названного
схематизма во всех своих работах, выводя метафизику из онтологии или не различая их
в зависимости от контекста.
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существования теиста и атеиста не показывает причин, по которым
этот текст был написан. Настоящую причину значимости атеистической
проблематики Кожев называет только в 1936 г. в «Заметке о Гегеле
и Хайдеггере» (Кожев, Курилович, 2022), написанной в период, когда он
уже несколько лет вел знаменитый семинар по «Феноменологии духа».

Наша статья предлагает критический анализ перепрочтения Кожевом
центральных для его программы тезисов «Атеизма» через проблему
автономности эго, которую мы не находим сформулированной экспли-
цитно до появления «Заметки». Это изменение перспективы происходит
под влиянием подготовки семинара по Гегелю. В «Заметке» к хайдегге-
рианским идеям из «Атеизма» добавляется гегелевская проблематика
происхождения самосознания из диалектики раба и господина. Таким
образом, «Заметка» определяет рамки проблемы, позиционируемой
Кожевом в качестве центральной, и открывает те эпистемологические
трудности, с которыми он сталкивается, говоря о природе человека.
В ней Кожев утверждает общность ключевых «экзистенциалов» фено-
менологических проектов Гегеля и Хайдеггера4 и комплементарность
их положений5 прежде всего в том, что Кожев считает ключевым,—
в тезисе о принципиальной конечности (смертности) мыслящего чело-

4Мы продемонстрируем, как Кожев интерпретирует в рамках своей системы значение
фигур Декарта, Гегеля и Хайдеггера для истории и развития философии как таковой. Од-
нако в статье мы не ставим задачу оценить степень академической историко-философской
строгости, с которой Кожев интерпретирует фигуры его философского канона. Поря-
док названных фигур используется Кожевом в качестве своеобразной Geistesgeschichte
(«истории духа») в классификации философских жанров Р. Рорти. Это не вызывает
недоумения, потому что Кожев находится под большим влиянием Гегеля и Хайдеггера,
ему также свойственна схематизация истории. Поэтому мы исходим из того, что указание
на неточности в его реконструкции не имеет значимых следствий для выстраиваемого им
проекта атеистической философии, ценного самого по себе. В данном исследовании нас
в первую очередь интересует убедительность его аргументов в рамках его собственной
системы, а не качества Кожева как историка.

5Гегеля он упрекает в монизме его онтологии, а Хайдеггера критикует за смягчение
изначального гегелевского негативного характера базовых экзистенциалов (Befindlichkeit,
Verstehen и Angst) (Кожев, Курилович, 2022: 725). Сам Кожев снимает эти «недостатки»
двух подходов, предлагая дуалистическую онтологию, исходящую из феноменологии
человеческого существа. В целом его позиция по многим вопросам схожа с тезисами
«Бытия и ничто» (1943), но говорить прямо о влиянии Кожева на Сартра нет оснований,
т. к. «Заметка» была опубликована после смерти Кожева— в 1990-е годы, а «Введение
в чтение Гегеля» тоже вышло после войны. Остается только семинар 1933–1939 годов, но
Сартр мог его знать лишь в пересказе, например, Мерло-Понти.
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веческого бытия6. Взаимно обращая терминологию Декарта, Гегеля
и Хайдеггера, Кожев пишет:

Рассуждая о самосознании, Гегель и Хайдеггер говорят: я 〈je〉 есть сознание
(бытие, которое есть в качестве) себя 〈moi〉 (cogito-sum). Но разве не говорят,
что именно бесконечный Бог мыслит в «нас» и так осознает свое бытие?
(Кожев, Курилович, 2022: 729–730)

Самосознание конечного человеческого существа в качестве свобод-
ного и самостоятельного возможно только при условии, что через него
не мыслит (самого себя) бесконечный Бог: «…либо Бог (и бессмертие)
без свободы, либо свобода без Бога (т. е. без бессмертия)» (там же: 732).
Заслугу открытия второй опции в этой альтернативе Кожев приписыва-
ет Гегелю, которому в той или иной мере наследуют и другие важные
для Кожева философы: Маркс, Ницше, Хайдеггер. Помимо этого те-
зиса Кожев относит к феноменологии Гегеля—Хайдеггера следующие
положения:

(1) что ego cogito sum рождается и может родиться только из— и в Begierde,
отрицающем желании, которое уже является разрушающим действием, т. е.
Негативностью или свободой; (2) что эта Негативность есть конечность,
ничтожащая во времени (или: как время); (3) что утверждение этой Негатив-
ности исключает существование некоего бесконечного Себя, трансцендентного
по отношению к себе отрицающему. У Гегеля ego-cogito-sum уже является
свободой; выбор между cogito-sum и cogitat-est (и cogitor-sum), т. е. между ате-
измом и теизмом, уже является для него выбором между сознанием свободы
(и свободой сознания) и сознанием рабства (и рабством сознания); и можно
увидеть, что этот выбор, в конце концов, есть решение за или против смерти
(там же).

Можно заметить, что практически каждый пункт Кожев противопо-
ставляет классической с точки зрения подхода к субъекту философии
Декарта, который предстает центральным оппонентом Кожева почти
во всех его программных текстах: начиная с первых проб пера в юно-
шеском сочинении «Декарт и Будда» (1920) и заканчивая рукописью,
известной по названию ее введения,— «София—фило-софия и фено-
менология» (1940–1941). «Заметка» не исключение. Здесь cogito-sum
Кожев называет «первой философской данностью», а выбор между

6И vice versa: можно сказать, что для Кожева мышление, способность к дискурсивно-
сти— это эксклюзивная прерогатива конечных существ, бесконечный Бог и мышление
несовозможны логически, т. к. Кожев переопределяет само мышление в качестве продукта
деятельности конечного желания (Кожев, Погоняйло, 2003: 9–11).
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атеизмом и теизмом сводится к выбору между двумя формулами cogito:
либо cogito-sum (автономное эго как смертное желание-Begierde7), либо

7Кожев по меньшей мере начиная с января 1933 г. переводил гегелевское Begierde на
французский язык словом désir, и все переводчики Кожева на русский язык использовали
здесь термин «желание». Это может показаться непривычным и даже сомнительным:
ставший образцовым второй перевод «Феноменологии духа» предлагает более сложный
вариант— «вожделение» (Гегель, Шпет, 1959: 94–97). Г. Г. Шпет закончил его незадолго
до казни в 1937 г., а опубликован текст был и вовсе в 1959 г. Как желание Begierde пере-
водилось (Гегель, Радлов, 1913: 79–81), когда Кожев еще был гимназистом в Москве, но
сомнительно, чтобы при знании немецкого как родного языка и будучи старшеклассником,
увлеченным восточной мыслью, Кожев до эмиграции из России успел открыть не ставший
популярным перевод под редакцией Радлова. И тем более, чтобы это сподвигло его через
20 лет на выбор слова désir. В рамках французского языка Кожев не мог опираться на
традицию перевода этого текста ввиду ее отсутствия на тот момент— кажется, это было
самостоятельным выбором Кожева.

В поддержку перевода Кожева отчасти можно привести тот факт, что с ним позднее,
в 1939 г., совпал в выборе слова первый переводчик «Феноменологии духа» на фран-
цузский Жан Ипполит (Hegel, Hyppolite, 1939: 147–151). Как свидетельствовала вдова
Жана Ипполита, для сохранения качества перевода «Феноменологии духа» на фран-
цузский язык он избегал знаменитые чтения Кожева, которые неизбежно очаровывали
и накладывали отпечаток на прочтение немецкого классика (см. Heckman, 1974). И уже
совершенно независимый от очарования живых семинаров Кожева автор современного
перевода Гегеля также согласен с вариантом désir : Hegel, Lefebvre, 2012: 92–93. В поиске
доводов в пользу этого узуса мы можем обратиться к переводческим решениям близких
Кожеву авторов. Так, при переводе на немецкий уже не Гегеля, проинтерпретированного
Кожевом, а Лакана его термин désir, явно взятый не столько у Фрейда, сколько у Кожева,
обратно на немецкий самим Лаканом переводится не по-фрейдовски как Wunsch, а порою
по-гегелевски как Begierde, но чаще как Begehren—словом, которое Гегель использовал го-
раздо реже. Решение чаще переводить désir с французского на немецкий словом Begehren
может быть общеязыковой особенностью смены частотности употребления в немецком
языке за сто лет с более популярного в начале XIX в. Begierde к ставшему более употреби-
мым в XX в. Begehren. Но выбор Лакана при переводе самого себя на немецкий, а также тот
факт, что именно перевод Begehren закрепился в прочих переводах Лакана на немецкий
язык, вместе указывают на смысловое смещение, предпринятое в т. ч. и Кожевом. См.,
например: «le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre»; «Das Begehren des Menschen ist
das Begehren des Anderen» (Lacan, Metzger, 1989: 190).

Как заметила Джудит Батлер, переводческий выбор не нейтрален, гегелевское понятие
скорее отсылает к животному голоду, аппетиту, оно нерефлексивно (Butler, 1987: 33).
Иначе, но того же эффекта достиг и Шпет— и из этой нерефлексивности вырастает
рефлексивное самосознание. А «желание», le désir, the desire— сразу рефлексивно, сразу
учитывает человека как желающего, что, согласно Батлер, указывает на принципиаль-
ность разрыва человеческого и природного у Кожева, традиционно резко, почти как
у Декарта.

С последним выводом мы не согласны: кажется, что переводческое решение Кожева
при его спорности тоже помогает подчеркнуть, что у биологической потребности живот-
ного и специфически человеческой потребности в символическом признании есть общий
знаменатель: и то, и другое является «желанием» в широком смысле, но, несмотря на
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cogitat-est (гетерономия эго как бессмертие души без свободы). Атеизм
и теизм— это не только и не столько мировоззрения, сколько принципи-
альные ставки в философской аргументации. Этот выбор централен для
всей проблематики Кожева: именно через него соединяются, с одной
стороны, тема атеизма и проблема конечности человеческого существа и,
с другой стороны, тема свободы и феноменологии самосознания. Итак,
весь вопрос состоит в том, чтобы объяснить природу cogito: является
ли оно свидетельством автономности или гетерономности эго, иначе
говоря, является ли эго свободным.

ПОЯВЛЕНИЕ САМОСОЗНАНИЯ ИЗ ЖЕЛАНИЯ
Однако переходить к анализу этих двух несовозможных гипотез будет

преждевременным без того, чтобы объяснить, откуда вообще происхо-
дит само cogito-sum. Из всех перечисленных выше положений именно
это вызывает основные сложности, т. к., согласно Кожеву, «ego cogito
sum» рождается и может родиться только из и в Begierde, отрицающем
желании (Кожев, Курилович, 2022: 732). Поэтому, предваряя анализ
вопроса о свободе эго, мы рассмотрим, на каком основании Кожев счи-
тает, что эго надстраивается над фундаментом желания, рождается
в желании и посредством него— и только него, а не, например, разума.

Декарт выводит первый принцип своей философии, аргумент cogito,
не из «великой книги мира» (Декарт, 2006), не из внешнего по отно-
шению к субъекту космоса, как это делала прежняя философия, а из
самого субъекта8. Посредством радикального сомнения Декарт обна-

это, человеческое желание— нечто значимо новое, оно отличается от животного желания
своим объектом. Это также позволяет подчеркнуть, что происхождение самосознания
связано не со спиритуалистической идеей о бессмертной и разумной душе, а с зияющим
ничто желания смертного существа, а точнее «стада» таких существ (Кожев, Погоняйло,
2003: 14), желающих не только предметов мира, но и взаимного признания друг друга.

В этом случае, что бы ни говорили нам читательские привычки, предложенное Ко-
жевом в качестве перевода слово désir («желание»), которое он использует в том числе
и для описания любовного влечения как желания быть желанным (там же), кажется
небезупречным, но уместным.

8Выделяя революционную новизну Декарта на фоне прежней философии, Кожев
воспроизводит сложившуюся начиная с Франческо Петрарки и Данте Алигьери, под-
держанную физиками Нового времени и дополненную Гегелем оценку Средневековья
как темных веков, с которыми Возрождение порывает, давая дорогу прогрессу, ори-
ентирующемуся на античные образцы. Сюда же стоит отнести и «Историю упадка…»
Эдуарда Гиббона. Гегель отчасти дополнил эту позицию, но сделал это противоречивым,
как ни странно, образом— ввел положение о подлинной христианизации философии
Новым временем и прежде всего Декартом, тогда как философия Средневековья, с его
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руживает основание отождествить само свое существо с res cogitans,
что, кроме прочего, позволяет ему также говорить и о бессмертии че-
ловеческой сущности, которая переживет бренное тело. Но он находит
основание разума исходя из него самого, рассматривая его как index sui
и не предполагая даже возможности того, что разумность сама может
оказаться определяемой чем-то другим9. Последнее делает Кожев: акт
радикального сомнения указывает лишь на наличие самого акта и ни на
что иное, поэтому вывод о том, что действующим лицом акта является
обнаруживаемое «Я»— непозволительное допущение в картезианской
аргументации (Кожев, 2021: 66). Он не был первооткрывателем этого
контраргумента, его можно найти как, например, у близкого Коже-
ву Ницше (Ницше, Полилов, 2017: 28–29), так и ранее. Но опираясь
на Гегеля, Кожев контраргументирует иначе: он различает сознание
и самосознание, где первое, уже будучи процессом дискурсивного мыш-
ления, необязательно логически включает в себя еще и некоторое «Я»10.
Иными словами, аргумент Декарта доказывает существование созна-
ния, но никак не самосознания. Кроме того, из заданных Декартом
условий такое различие невозможно провести, Декарт даже не ставит
вопроса «Что такое это я?», а безосновательно выводит происхождение
самосознания из голого опыта интеллектуального созерцания:

Он не спросил себя, почему он не только знает, что он мыслит, но и знает, что
он мыслит; он [не] поставил себе вопрос о том, почему он не только «сознание»,
но и «само-сознание», не только «мысль», но и «я» и почему его Я мыслит.

точки зрения, была лишь малоплодотворным повторением античных образцов (Гегель,
1993-1994: 272, 277–278, 316). При отличии содержательных объяснений общей остается
периодизация, где до Возрождения и Нового времени находится прошлое, через остатки
которого люди нового века должны переступить. Что же касается преодоления назван-
ного противопоставления, то на момент работы Кожева самой известной была попытка
Пьера Дюэма, раскритикованная Койре («Пустота и бесконечное пространство в XIV веке»
(Койре, Ляткер, 1913: 74–108), см. также: Дроздова, 2012); достаточно, чтобы Кожев не
принимал ее в расчет. Специально об отличии Декарта от схоластов, равно как и об их
сходствах, из релевантного для Кожева снова находим у Койре: Koyré, 1923.

9Универсальный и всепроникающий характер разума не позволяет поставить вопрос
о его происхождении или вообще сместить его куда-либо из точки начала координат.

10Кожев приводит два примера сознания, не включающего «Я»: (а) сознание, погло-
щенное какой-то задачей или созерцанием, при котором референция к «Я» временно не
используется (пример Кожева: человек, поглощенный математической задачей); (б) ари-
стотелевский Нус, который сразу и бытие, и мысль, что технически делает его самосо-
знанием, однако не в том же смысле, в котором мы говорим о «Я» человека. Два этих
примера призваны показать, что нет полного тождества между понятиями «сознание»
и «самосознание» (Кожев, 2021: 67–68).
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Не ставя вопроса о происхождении Я и о его отношении к мысли, но
приняв существование «мыслящего я» за «голый факт», не поддающийся
обсуждению, Декарт совершенно невольно ответил на вопрос о том, что
такое это Я.
Поэтому, задав — после установления служащего исходным пунктом его
философии факта существования мыслящего «я»—свой первый философский
вопрос о том, «кто я такой» или, вернее, «что я такое» (que suis-је), он ответил:
«я— мыслящее существо» или «вещь» («un être qui pense» или «chose qui
pense») (Кожев, 2021: 69–71).

Согласно Кожеву, «понять человека, поняв его „происхождение“,—
значит понять, откуда берется это раскрывшееся в слове Я» (Кожев,
Погоняйло, 2003: 9), но ошибочно называть созерцание или мышление
основанием происхождения этого «Я», самосознания или человека.

Но сколько бы мы ни углублялись в анализ «мышления», «разума», «рассуд-
ка» и т. п. и вообще познавательного, созерцательного, пассивного состояния
некоего сущего, или «познающего субъекта», нам не понять, «почему» и «как»
появилось на свет это слово «Я» и, стало быть, самосознание; иначе говоря,
нам не понять, что такое человек. Созерцающий человек «поглощен» тем, что
он созерцает, «познающий субъект» «утратил себя» в познаваемом объекте.
В созерцании раскрывается объект, а не субъект. Не субъект, а объект сам
себя показывает в познавании и посредством <dans et par> познавания,
а лучше сказать, в качестве такового (там же: 11).

Созерцание не дает субъекту обнаружить собственное присутствие,
т. к. он полностью поглощен объектом: не субъект, а объект утверждает
себя в акте созерцания. Следовательно, созерцание, возможно, и дает
субъекту обнаружить себя в мысли уже после того, как появляется
самосознание, но никак не может стать причиной самого его появления.
Метод Декарта имеет своей границей разум, но не позволяет понять, от-
куда он берется. Чтобы выйти за пределы (животного) самоощущения,
не способного раскрыться в «Я», и перейти к качественно отличающему-
ся от него человеческому самосознанию, необходим другой механизм—
тот, который позволяет обратить свою интенцию вспять, отвернувшись
от объектов мира и обнаружив предметом своей озабоченности самого
себя: «Человек, „поглощенный“ созерцанием объекта, „вспоминает о се-
бе“ только тогда, когда у него возникает Желание, например желание
поесть» (там же). Только желание (или Begierde) оказывается способно
стать источником первичной картезианской интуиции cogito-sum.

Только за человеком Кожев признает «Я», или самосознание, поэто-
му если желание и ведет человека к самосознанию, раскрывающемуся
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в cogito-sum, то в случае человека оно должно преобразиться, отли-
чить его от прочих желающих существ, нечеловеческих животных11.
При этом человеческое желание не отличается чем-то субстанциальным
от желания животного, как, например, по Аристотелю различаются
животная душа и душа разумная. Такое субстанциальное различие
оказывается невозможным по той простой причине, что Кожев, как
мы выше показали, отказывается от определения человека через суб-
станцию res cogitans. Желание, согласно Кожеву, не некоторая положи-
тельная субстанция, а именно переживание отсутствия, негативность—
«раскрывшееся ничто, зияние, пустота» (Кожев, Погоняйло, 2003: 13).
И самосознание порождается, когда это желание, наличное и у живот-
ных, направляется не на природное бытие, не на наличную данность,
а на чужое желание. Человеческое желание— это желание желания
или желание признания.

Природа субъективности желающего существа зависима от того пред-
мета, на который оно направлено: если желание направлено на природ-
ные объекты, то и утверждаемая посредством отрицания субъектив-
ность тоже будет природной (там же: 12–13). Поэтому чтобы порвать
порочный круг своей зависимости от инертной и не знающей настоящей
свободы природы, животному необходимо12 сделать предметом своего
желания нечто превосходящее любое позитивное бытие: единственным
таким «предметом» оказывается негативность чужого желания.

Желание, как обнаруженное некоторым бытием, в том числе и живот-
ным, в себе отсутствия, нехватки бытия, является всегда еще и желанием
продолжать желать, то есть желанием длить себя в качестве бытия,
желающего бытие: «высшая ценность для животного— это его живот-
ная жизнь» (там же: 15). Можно сказать, что животное всегда остается
верным своему бытию в качестве желающего, а значит, и в качестве
живого. Или более строго: действия животного соответствуют целям
сохранения его бытия, если инстинкты не ведут животное к целям
сохранения бытия его рода, что на надындивидуальном уровне есть
то же самое. У животного попросту нет другой ценности, которой оно
могло бы себя посвятить. Даже преждевременная с точки зрения по-
тенций тела смерть— такая, например, как в случае самца богомола,

11«Однако если животное Желание— необходимое условие Самосознания, то это еще
не достаточное его условие» (Кожев, Погоняйло, 2003: 12).

12Наше «чтобы» и «необходимо» при этом не означает телеологии— Кожев скорее
эволюционистски описывает происхождение вида, который мог бы и не появиться, и лишь
ретроспективно мы можем восстановить череду случайностей его появления.
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погибающего вследствие сексуального каннибализма,— все еще остается
биологически обусловленной и служит в конечном счете жизни рода
и ее продлению— если не в этом организме, так в другом. Однако по-
скольку желаемым для человека оказывается не только налично данное
бытие, как для других животных, поддерживающих с его помощью
свою жизнь, но и другое желание, являющееся ничем, отсутствием,
небытием, то в человеке его «быть желающим желание» обнаруживает-
ся как невозможная ранее раздвоенность акцентуации на желающего
быть и желающего желание или, что то же самое, раздвоенность на
быть желающим небытие и на быть желающим небытие. Верность
первому модусу человеческого желания не дает отличить его от живот-
ного, поэтому удостоверить или признать свое существование в качестве
человеческого существа возможно, только вытеснив желание самосо-
хранения. И это становится возможным благодаря риску собственной
жизнью, не обусловленному биологической потребностью,— такой риск
возникает в ходе борьбы за признание.

Исходя из текста «Введения», можно предположить как минимум
два сценария такой борьбы, результатом которой одинаково будет по-
явление Раба и Господина в их антропологической и историософской
интерпретации, которую дает Кожев.

Во-первых, еще не удостоверенное другим самосознание на своем
пути не знает никакого другого опыта, кроме себя самого. Поэтому оно
воспринимает другое существо как препятствие утверждению самого
себя в качестве существующего. Уничтожить другого в этом случае
означает то же, что сохранить или удостоверить свое существование
в качестве самосознания. Но показанная выше раздвоенность создает
альтернативу сохранения-удостоверения своего существования самосо-
знающим и сохранения-удостоверения своего существования самосо-
знающим— альтернативу жизни сознающим себя (Рабом) и сознания
себя живущим (Господином).

Во-вторых, два доисторических человека могут начать спор из-за
природного объекта, на который каждый из них утверждает свое право
собственности, существующее сугубо как символическое и внеприродное.
Здесь важна не претензия на непосредственное удовлетворение своего
желания этим объектом, не биологическая потребность, а нечто абсо-
лютно ускользающее от природы, буквально первое появление «куль-
турного» объекта еще до всякого преобразования природного мира
трудом— это чистый престиж, символ, природа которого целиком состо-
ит в негативности признания и существует только в мире человеческих
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желаний. Именно из этой символической и доселе незнакомой животно-
му ценности и вырастает впоследствии вся громоздкая архитектоника
человеческой культуры.

В конечном счете для появления из самотождественной и постоян-
ной природы человеческой диалектической истории и, как следствие,
«первой философской данности» cogito-sum необходимо, чтобы челове-
ческое существо предпочло свою верность желанию признания своему
желанию себя длить в качестве желания: быть желающим для него
должно стать важнее, чем быть.

Резюмируем последовательность, которая позволяет животному же-
ланию стать человеческим:
(1) Животное желает, чтобы быть.
(2) Желание может иметь любой предмет или даже не-предмет (ана-

лиз желания per se не дает нам определенного предмета желания).
(3) В некоторый момент в разнообразии природы появляется осо-

бый вид животного, родовой признак которого—желание другого
желания. При этом появляется возможность внутренней конкурен-
ции в рамках одного существа между желанием быть и желанием
желания, что грозит внутренним конфликтом в случае необхо-
димости выбора. И в результате этого конфликта одно желание
может затмить собой другое.

(4) Иногда эти существа сталкиваются в силу утверждения себя
и борьбы за обладание непредметным желанием другого, борьбы
за признание или за чистый престиж, что одно и то же.

(5) В столкновении такое существо может открыть перспективу чисто-
го ничто (смерти): вступая в борьбу, оно понимает альтернативу
между желанием желать (Господин) и желанием жить (Раб).

(6) Раб узнает себя как того, кому дана эта перспектива: он тот,
кто испугался смерти. Он и есть страх смерти, так как этот
страх настолько силен, что определяет Раба, а существо является
тем, что его определяет. Смерть, как Абсолютный Господин, есть
частный случай ничто. Следовательно, рабское «Я» обнаруживает
себя в качестве ничто, или небытия. Раб определяется небытием,
следовательно, он и есть небытие.

ФОРМЫ НЕСВОБОДЫ ЭГО
Кожев в «Заметке о Гегеле и Хайдеггере», рассуждая об автономно-

сти и гетерономности эго, пишет, что cogito-sum рождается и может
родиться только из желания,— это мы и проанализировали выше. Везде,
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в том числе и там, Кожев утверждает, что эго свободно и автономно,
но последнее утверждение не само собой разумеется, т. к. логически
возможна позиция теиста, которого не убеждают аргументы атеизма.
Поэтому мы сначала рассмотрим необходимость тезиса Кожева о свобо-
де самосознания отдельно от его доводов в пользу атеизма.

Всякое желание, будучи обратной стороной нехватки, представляет
собой активное начало, разрушающее объект, на который оно направ-
лено. По этой причине человек по своей природе— ничто, отрицающее
окружающую его природную данность действием и утверждающее са-
мо себя посредством этого отрицания налично данного. В «Заметке»
Кожев, приписывая это открытие Гегелю и Хайдеггеру, которых он
намеренно сближает, пишет:

…человеческое-бытие есть не просто некое существо, которое есть в простран-
стве, но также— и прежде всего— есть некоторое ничто, которое в качестве
времени ничтожит… (Кожев, Курилович, 2022: 723)

Таким образом, нет сомнений, что в последовательности «желание—
разрушающее действие— негативность» нет концептуального разрыва,
во всех случаях речь идет об одном, но с разных ракурсов.

Однако, стремясь обосновать принципиальную свободу субъекта
cogito, Кожев добавляет еще одно звено в эту последовательность—
негативность, или свободу. Откуда берется эта безосновная свобода
негативности? В конце концов, желанием обладает не только человек,
но и животное, однако его «свобода» как способность сопротивляться
физическим законам выдерживает сравнение разве что с инертным
камнем и явно отличается от того, о чем говорит Кожев: животное не
дано себе в качестве самосознающего, не может сделать себя самого
предметом собственной рефлексии. Тогда в каком смысле негативность
приравнивается к свободе и к какой свободе?

Следуя за антропологией и онтологией Кожева, рассмотрим свободу
человеческого существа, указывая от обратного на проявления или
формы несвободы. Таких форм мы обнаруживаем три:

(А) Первое и самое непосредственное понимание свободы—это свобода
от диктата Природы.

Раб по принуждению Господина и под страхом смерти отчуждается
от непосредственного потребления возделываемых им продуктов, высту-
пает искусственной прослойкой между, с одной стороны, Господином,
как бенефициаром его труда, и, с другой стороны, Природой.
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Господин, который оказывается на деле рабом своего Раба, остается
зависимым от Природы, потому что предел его возможностей— это
ставка ценою в жизнь, кроме риска, он больше ни на что не годен,
поэтому его путь тупиковый. Господин действительно удостоверяет
свое субъективное самосознание в качестве Господина, т. к. решается
пойти на риск жизнью, но много ли стоит это удостоверение, если
признается он Рабом, то есть вещью? В конечном счете становится
понятно, что этого первого шага недостаточно и Господин оказывается
не более чем бездеятельным, если не сказать ленивым животным, но
никак не человеком в полном смысле этого слова, подразумевающего
достоинство свободы от Природы.

Раб в своем труде не только пре-образует Природу вокруг себя в Мир
(Welt) человека и Истории, но и сам путем созерцания продуктов свое-
го труда образует себя в качестве человека13. Природа исторического
человека состоит в том, чтобы преодолевать свою налично данную «по-
зитивную» природу, вся его сущность заключается в становлении, а не
в предданной сущности или субстанции, которая должна раскрыться
в качестве энтелехии. Именно в этом смысле Кожев в разных контекстах
говорит об «экзистенциальной реальности свободного и исторического
человека» (Кожев, Курилович, 2022: 728).

(Б) Второй способ понимания свободы более проблематичен: она
воспринимается как свобода исторического существа от внешних сил,
которые могут его определять «внутри» исторического процесса.

Раб уже свободен от природы, но не свободен от другого человека, т. к.
спусковой механизм накопления знания через труд и преобразование
(двойное: себя и мира) срабатывает только при активном принуждении
Раба Господином: «…впрочем, согласно Гегелю, этот труд был активно
навязан побежденному победителем в борьбе» (там же: 727). В силу
этого проблематично называть историческое существо свободным, т. к.
оно отчуждено от истины своего бытия и не может познать причину
своего желания как желания другого: оно не полностью сознательно.
Осознание Рабом своей несвободы не ведет к эмансипации, потому что
только реальное признание другим человеком, а не стоическая игра
фантазии может позволить Рабу освободиться.

13«Продукт труда— это произведение трудящегося. Это осуществление его замысла,
его идеи; значит, это он сам осуществился в этом продукте и через его посредство,
и значит, созерцая его, он созерцает сам себя» (Кожев, Погоняйло, 2003: 33–34).
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Кожев решает это затруднение на марксистский манер через понятие
конца истории: в гомогенном и универсальном государстве бывший
Раб, решившись на революционные действия, синтезирует в себе оба
формообразования сознания, становясь Гражданином, способным и на
труд, и на риск собственной жизнью. Однако остается непонятным, как
возможен подобный конец и каким будет постисторическое существо:
будет ли оно мудрецом-снобом (La Quinzaine littéraire, 1968: 19) или же
превратится обратно в молчаливое животное?

Кожев, говоря о свободе исторической особи, подразумевает свободу
в первом смысле (А), в то время как свобода во втором смысле (Б) от-
носится, с одной стороны, к концу истории и образованию гомогенного
и универсального государства, а значит, и к объективному признанию
всех членов общества друг другом и, с другой стороны, к обретению
абсолютного знания мудрецом или «смертным богом», а значит, и к пе-
реприсвоению14 им ранее отчужденной свободы. И как мы показали,
здесь обнаруживается немало трудностей.

(В) Наконец, помимо двух предыдущих способов понимать свободу,
есть еще и третий, который радикально от них отличается тем, что
не может быть выявлен; в этом последнем случае мы переопределяем
агентность человека как субъекта собственной воли: действует не он сам,
сознающий причины и цели своих действий, а некая надындивидуальная
сила через него: бесконечный Бог, классовая идеология, воля к власти,
сексуальность и т. д.

Если формы несвободы А и Б так или иначе могли быть схвачены
самосознанием, стать предметом его мышления, т. к. выступали внешни-
ми по отношению к субъекту, то эта третья форма (В) отличается тем,
что она оказывается включена в процесс самообнаружения субъекта
и непосредственно участвует в производстве его знания о себе. Субъект,
рассматриваемый в перспективе этой третьей формы несвободы, уже
не является автономным индивидом, но сам становится эффектом дей-
ствия некоей силы, которую можно было бы назвать внешней, если бы
из-за переопределения субъектности индивида не переопределялась са-
ма эта категория. Мудрость конца истории, которую Кожев определяет

14В своей базовой посылке о том, что «теология— это бессознательная антропология»
(Кожев, Руткевич, 2010), Кожев повторяет знаменитый фейербаховский тезис. Об отличии
позиции Кожева и Фейербаха в этом вопросе см.: Геруланос, Зубов и Горянина, 2012.



Т. 7, №3] АТЕИЗМ БЕЗ СВОБОДЫ… 113

одинаково метафоричными15 дефинициями как «полную сознатель-
ность» или способность ответить на все вопросы о себе, невозможна по
эпистемологической причине: не существует того субъекта философии
Нового времени, о котором можно было бы поставить эпистемологиче-
ский вопрос об абсолютном знании или мудрости. В лучших традициях
«философов подозрения» эта перспектива раскрывает иллюзорность
и изначальную ущербность рациональности как таковой.

Таким образом, проблема третьей формы несвободы заключается
в том, что субъект не способен в восприятии своего процесса мышле-
ния понять, является ли этот процесс автономным cogito-sum или же
гетерономным cogitat-est.

Однако несмотря на отсутствие такого критерия, Кожев, во-первых,
сужает перечень причин гетерономности до спора теиста и атеиста и,
во-вторых, кладет это различение в основание своей Geistesgeschichte,
своего взгляда на развитие истории философии. Например, в «Софии,
фило-софии и феноменологии» Кожев излагает свое понимание назна-
чения философской деятельности как таковой («познай самого себя»)
и тенденций истории философии: все философские проекты делятся
на те, которые допускают абсолютное знание или мудрость, сосредо-
точенные в человеческом субъекте, и те, которые этого не допускают,
так или иначе отчуждая это знание в фигуру психологизированной
актуальной бесконечности16. Как мы цитировали выше, выбор меж-
ду автономией и гетерономией эго сводится к следующему: либо Бог
(и бессмертие) без свободы, либо свобода без Бога (т. е. без бессмертия).
Но мы имеем слишком много потенциальных претендентов на место
такой надындивидуальной силы, которая создает гетерономность эго

15В философии Кожева немало образных понятий. Центральную фигуру своего проек-
та он именует и мудрецом, и смертным богом. Неясно, как их концептуально сравнивать,
учитывая, что каждый из них принадлежит своему контексту. Можно условно раз-
делить их по периодам творчества Кожева: (1) «смертный бог»— период осмысления
переприсвоения божественного трансцендентального атеистом, что соответствует вре-
мени написания «Атеизма» и ранних семинаров по Гегелю; однако Кожев и позднее
эпатировал собеседников, напоминая, что они стоят перед «смертным богом» (Rosen,
2000: 219); (2) «мудрец»— период поздних семинаров, а также постсеминарный феноме-
нологический период написания «Софии…», в это же время были написаны «Понятие
власти» и «Очерк феноменологии права». Данная тема еще недостаточно исследована
в историко-философском отношении.

16Например, к ряду сторонников возможности обретения человеком совершенной
мудрости относится Аристотель, а к ряду тех, кто такой возможности не допускает,—
Платон (Кожев, 2021: 57).
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и производит опыт картезианской достоверности самосознания. И ак-
туальная бесконечность в лице христианского Бога— лишь частный
случай из этого ряда.

Предварительно резюмируем: борьба Кожева против теизма направ-
лена именно против третьей из выделенных нами форм человеческой
несвободы, но его атеистический проект охватывает не все частные
случаи этой формы, а только один-единственный— связанный с мышле-
нием монотеистического Бога. Кожев ограничивается только критикой
божественной гетерономии человеческой воли, и эту открывшуюся осо-
бенность его аргумента мы рассмотрим подробнее.

АТЕИЗМ БЕЗ СВОБОДЫ
Предлагая атеизм в качестве решения, Кожев сталкивается с эписте-

мологической проблемой: выбор атеизма не следует из дискурсивной
аргументации. Нет принципиального демаркационного критерия, чтобы
определить, свидетельствует ли опыт мышления в пользу теизма или
атеизма. Обе гипотезы имеют одинаковую объяснительную способность
в отношении имеющегося опыта: невозможно определить, мыслю ли
я сам или через меня осознает себя бесконечный Бог. Выбор в конечном
счете остается свободным:

Иначе говоря, из cogito-sum ergo sum finitus нельзя заключить, что cogitat-est
ergo est infinitus ложно, и нельзя исключить возможность вывода, что ego
cogitans как модус id cogitat причастно— если не как ego, то, по крайней
мере, как (res) cogitans — бесконечному. Конечно, такой взгляд на вещи
сопряжен с серьезными трудностями (на которых здесь нет необходимости
останавливаться). Но, поскольку трудности противоположного тезиса не
менее серьезны, выбор одного из двух положений не кажется следующим
с необходимостью: выбор остается свободным (Кожев, Курилович, 2022: 730;
см. подробнее: Курилович, 2019).

Помимо этого ограничения, осознаваемого самим Кожевом, мы можем
увидеть еще другое: вполне вероятно, что существование христианского
совершенного Бога как возможного источника гетерономности эго ее
не исчерпывает— тогда отмена Бога не отменит гетерономность.

Разделение Бога и гетерономности эго возможно благодаря принципи-
альной асимметрии между позициями атеиста Кожева и теиста Декарта.
Картезианский субъект, будучи бессмертной мыслящей субстанцией
души, но при этом также и несовершенным (сомневающимся), сам по
себе предполагает предсуществование Бога: аргумент Декарта рабо-
тает только потому, что мы определяем субъекта как вещь, а не как
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действие17. Кожев на страницах «Софии…» сам признает, что, будь
предпосылка Декарта верной, с теизмом нужно было бы согласиться:

Если я могу, помыслив свое Я, установить его несовершенство и путем
отрицания этого несовершенства создать идею совершенства без того, чтобы
это совершенство существовало раньше, то мое Я существует не так, как
существует вещь, а совсем иначе. Исходя же из определения Я как вещи,
действительно приходишь в конце концов к утверждению существования
«бога». И в этом смысле Декарт, значит, прав (Кожев, 2021: 77).

Но Кожев с предпосылкой понимания субъекта как вещи не согласен.
Напротив, он определяет сущность человека как конечное временящее-
ся ничто, сокрытое в самой сердцевине желания,— вечный Бог в этой
антропологии необязателен: в рамках феноменологии Гегеля—Хайдег-
гера из существования смертного и несовершенного существа никак
не следует аподиктического суждения о существовании бесконечного
и совершенного18. Для антропологии теиста душа человека бессмертна,
но несовершенна и требует связи с совершенным Богом, без которого
она была бы автономна, но недействительна или несущественна в он-
тологическом смысле слова. Иначе для атеистической антропологии
в духе Кожева: связь с бесконечным и совершенным вовсе не обяза-
тельна. Но— добавляем мы критически по отношению к аргументации
Кожева—и опровержение существования Бога не приводит к симметрич-
ной автономии, которую Кожев таким образом стремился обосновать.

17Кожев не отрицает наличия у «мыслящей вещи» деятельности. Бесспорно, «мысля-
щая вещь» проявляется через акты и действует. Но это не равно утверждению, что ее
сущностью является акт. Действующая вещь и действие— не одно и то же. Как только
мы открываем вслед за Кожевом, что субъект является не действующей вещью, а самим
действием, у нас сразу возникает вопрос: кто является агентом этого действия? У Де-
карта же имеется именно вещь, и, как несовершенная, она предполагает несомненное
существование совершенного существа, и ей только кажется, что действует она. Для
решения проблемы автономии сознания, которую Кожев рассматривает как центральную
для своего проекта, крайне важно ответить на вопрос, кто реальный агент действия,
производящий тот феноменальный опыт, с которым сталкивается Декарт в опыте cogito:
бесконечное существо действует через конечное или конечное действует самостоятельно.

18Кожев, кроме прочего, подтверждает это аргументом про «курную избу» из «Со-
фии…», где он говорит, что идея совершенства берется из отрицания несовершенного, а не
благодаря логически и причинностно предшествовавшей несовершенству совершенной
сущности, которая себя являет (Кожев, 2021: 76–77). В то же время существование знания
он признает только в системе, которая в определенном смысле «предшествует» частному
суждению. На наш взгляд, эти два противоречащих друг другу аргумента демонстрируют
внутренние ограничения проекта Кожева. Мы обратимся к этому противоречию ниже—
в разделе, посвященном причинам, по которым Кожев отождествляет атеизм и свободу.
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Автономия эго и отсутствие Бога для атеиста— два смежных, но нетож-
дественных тезиса, связанных только в рамках теистического аргумента
cogito у Декарта: cogito ergo sum, sum ergo Deus est. Опровержение Ко-
жевом части ergo Deus est в аргументе cogito не предполагает в качестве
неизбежного следствия переинтерпретацию интуиции cogito ergo sum
как автономного эго и, следовательно, свободы. Поэтому атеизм Коже-
ва, вопреки его собственным словам, не подразумевает свободы per se.
В текстах Кожева мы не нашли осознания названной нами проблемы.
Как мы цитировали выше, Кожев оптимистично говорил, что все сво-
дится к выбору между (1) Богом и несвободой и (2) свободой без Бога,
однако наш анализ предлагает третий, самый пессимистичный, вариант:
отсутствие свободы перед лицом несуществования Бога. На ум приходит
известный парафраз слов Ивана Карамазова у слушателя семинаров
Кожева Жака Лакана как его ответ на сартрианский атеистический
оптимизм: «…мы, аналитики, знаем, что если Бога нет, то не позволено
вообще ничего» (Лакан, 2009: 185).

Позиция теиста, с которой спорит Кожев, может быть прочитана ши-
ре— как включающая также внетеистические причины гетерономности
эго. В формулировке Кожева теистический тезис выглядит следующим
образом: «…я могу быть собой и думать о себе как о себе, только если
я причастен бытию и мышлению некого Себя, которым сам не явля-
юсь» (Кожев, Курилович, 2022: 731). Но и без теизма просматривается
то же отношение, например, Раб, как и любой другой человеческий
субъект до наступления конца истории, может существовать и думать
о себе только постольку, поскольку причастен к желанию и мышлению
условного Господина, которым он сам не является, потому что желание
другого — это трансцендентальное условие возможности его самосо-
знания как такового, в своем самосознании он дан себе только через
опосредование другим, в отражении его взгляда. В этом смысле зависи-
мость Раба от своего другого— единственная возможность обрести «Я»,
более того, самосознание без этой фундаментальной гетерономности
не существует вовсе.

Если под автономией эго, предел развития которой— мудрость, пони-
мается полное сознание своего существа и, как следствие, господство
над самим собой благодаря умению отвечать на любой осмысляемый
вопрос— как это формулирует Кожев в «Софии…» (Кожев, 2021: 43),—
то в отсутствие конца истории мы вынуждены признать бессознательное
(в значении неосознаваемого в силу невключенности в дискурсивность)
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положение человека. Кожев пишет об этом в работе «Гегель, Маркс
и христианство»:

Безусловно, полнота самосознания может быть достигнута лишь в тот момент,
когда человек полностью удовлетворен своим реальным существованием. По-
ка он не удовлетворен им, он отрицает себя, преобразует себя, становится
иным, чем он есть, т. е. иным, чем тот, кто сознавал себя прежде. Его объек-
тивная (историческая) действительность, выходит, преодолевает его самосо-
знание, которое не будет поистине полным или тотальным, т. е. замкнутым
на самого себя. Пока есть возможность отрицания или действия, у чело-
века всегда будет бессознательное. Однако последней целью, а тем самым
и перводвигателем исторического (=диалектического) движения выступает
сознательная удовлетворенность собой. Человек ищет совершенства, чтобы
быть удовлетворенным полным сознанием своего совершенства. Он изменяет-
ся и приходит в движение лишь с тем, чтобы стремиться к полноте сознания.
Однако полнота сознания называется Мудростью, а движение, которое ведет
к прогрессивному расширению сознания, именуется Философией (Кожев,
Руткевич, 2010: 138; курсив наш).

Подвергнем положения Кожева инверсии: дело не в том, что у чело-
века всегда будет бессознательное, пока есть возможность деятельного
отрицания и, следовательно, исторического события— наоборот, пока
есть бессознательное, всегда будет возможность при помощи отрица-
ния открывать нечто новое: он «хотя и мыслит и сознает, но есть еще
что-то другое, чем мысль и сознание (например, действие и желание)»
(Кожев, 2021: 68).

Диалектика должна была спасти проект атеизма, позволив мудро-
сти быть человеческой, давая возможность соединиться божественному
и абсолютному с человеческим и конечным. Мечта такого атеизма была
мечтой о богочеловечестве. Однако, спасая атеизм, Кожев не ответил на
вопрос, кого должен спасти сам атеизм, почему проблема решается имен-
но при помощи атеизма, а не классовой революции, утверждения воли
к повторению различного в вечном возвращении или просто психоана-
литической сессии19. Атеизм Кожева— это все еще атеизм без свободы.

19Ницше и Маркс более или менее эксплицитно присутствуют в текстах Кожева, а от-
крытия фрейдизма и психоанализа симптоматично игнорируются за редким исключением:
в 1936 году Кожев пытался написать вместе с молодым Жаком Лаканом статью с рабочим
названием Hegel et Freud: essai d’une confrontation interprétative (Kojève, 2016). Однако
по неизвестным причинам она так и не была дописана, до нас дошел только черновик
первой части, написанный Кожевом, под названием La genèse de la Conscience de soi
(«Происхождение Самосознания»). Помимо этого нереализованного опыта, неприятие
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По крайней мере, эта свобода не следует аналитически из того, как
Кожев излагает свой атеизм. Таким образом, стратегия аргументации
Кожева против онтологического аргумента Декарта и христианского Бо-
га, которых он видит самой главной философской проблемой, стоящей
на пути к свободе субъекта, оказывается недостаточной. Следуя в рус-
ле размышлений Кожева, мы не можем с ним согласиться в том, что
абсолютный Бог— единственный возможный источник гетерономности
эго, т. к. мыслимы иные основания для подозрения субъекта в расщеп-
ленности, в утрате им автономности20. Однако в текстах Кожев указал
на причины обнаруженной непоследовательности.

ПРИЧИНЫ ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ КОЖЕВОМ АТЕИЗМА И СВОБОДЫ
(А) Главная причина, по которой Кожев сужает проблему философии

до пары «теист-атеист»21,— в том, что из приведенных выше альтерна-
тив только Бог, прежде всего христианский, претендует на обладание
абсолютным знанием и в отдельных случаях даже отождествляется
с ним. В этом смысле аргумент о том, что только Бог может стать
причиной несвободы человека как негативного желания, состоит в без-
оговорочном доверии Кожева понятию абсолютного знания. В «Софии—
фило-софии и феноменологии» он пишет:

Кожевом психоанализа выглядит тем более странно, что его коллеги и современники,
такие как Батай и др., активно обращались к психоанализу и опирались на его тенден-
цию по децентрации субъекта мышления. Более того, ведь именно Гегелю принадлежит
открытие неэссенциальности субъекта, наличия у него истории. Современные фигуры
постлаканианской мысли вроде Ларюэля, Бадью, Жижека, Гарсиа показывают нам, что
решение сопрячь Гегеля с фрейдизмом крайне продуктивно. На наш взгляд, главным
препятствием для Кожева было его понятие мудрости, подразумевающее полноту знания,
данную в системе. Этот концепт, крайне важный для Кожева, не позволил ему отказаться
от главного допущения своей философии о предшествовании дискурсивной полноты
частному суждению, благодаря чему в его философии возможен критерий достоверности
истины (кроме случая свободного выбора атеизма-теизма, что абсурдным образом уже
является признаваемым им самим слепым пятном «абсолютного» знания). К анализу
этого противоречия мы обратимся ниже.

20В скобках заметим, что для Гегеля противоречие автономности и гетерономности не
выступает проблемой, но скорее негативно описывается через диалектику, а положитель-
но— как «внутренняя различенность» спекулятивного.

21В «Софии…» очень разные темы атеизма-теизма и возможности мудрости смертного /
невозможности мудрости смертного начинают перекликаться и рифмоваться вплоть до
прямого отождествления. В этом подходе Кожева видится агрессивность «главного
философского вопроса» диалектических материалистов: всякое отступление от бинарной
позиции, всякая попытка переформулировать вопрос или занять нейтральное положение
воспринимается как враждебно идеологически ангажированная.
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Раз все эти философские не-теологические вопросы логически между собой
связаны, то, утверждая, что некоторые из них должны навсегда остаться
без ответа, мы тем самым отнимаем всякую достоверность и убедительность
(т. е. «разумность») и у всех остальных ответов. А такая точка зрения неми-
нуемо приводит (и даже неоднократно приводила) к полному теоретическому
скептицизму, моральному нигилизму и политическо-социальному анархизму,
делающему невозможной всякую философию, общественную и государствен-
ную жизнь (Кожев, 2021: 54–55).

Кожев в своих предпосылках так и не ушел от картезианской дог-
матической убежденности, что разумность пронизывает абсолютно все
сущее. Осмысленность и разумность отдельного философского ответа
возможны только из перспективы целого или «системы».

Однако этому можно возразить, потому как буквально в следующей
главе рукописи в попытке опровергнуть онтологическое доказатель-
ство Декарта Кожев приводит ровно обратный пример, показывая,
что всякому несовершенству необязательно должно предшествовать
совершенство:

На самом деле можно осознать несовершенство чего-либо независимо от идеи
совершенства. Так, например, чтобы понять, что отопление курной избы
несовершенно, совсем не надо знать о существовании домов с электрическим
отоплением. Наоборот, это совершенное отопление могло появиться только
потому, что человек осознал несовершенство существующего уже отопления
и пожелал его поэтому улучшить, создав новое, еще несуществующее (там
же: 76–77).

На наш взгляд, эта цитата демонстрирует, что Кожев имел в рамках
своего проекта все основания не допускать необходимости абсолютного
знания. Однако, допустив его вопреки противоречию, Кожев также
допускает ряд следствий: только обладающий мудростью как абсолют-
ным знанием может претендовать на субъектность в полном смысле;
это либо человек в конце истории, либо совершенный Бог, что равно
альтернативе атеизма и теизма.

(Б) Однако даже если проект атеизма не ведет к неминуемой свобо-
де, у Кожева есть другой, более принципиальный аргумент в пользу
свободы и автономности эго, который сохраняет свою силу независимо
от атеизма. Главный аргумент Кожева в пользу свободы (и конечности)
эго— смертность, которая открылась Рабу и страх осознания которой
подчинил все его существо: укромнейшая сущность человека— не некое
бытие, а чистое ничто. Каким бы образом мы ни определяли степень
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несвободы человеческого существа, оно тем не менее всегда остает-
ся в конечном счете ускользающим от всякой детерминации, будь она
причинена природой, обществом или Богом. Все перечисленные обуслов-
ленности или даже инстанции закабаления так или иначе подпадают
под тот или иной раздел наличного бытия. Но Рабу в его страхе смерти
уже раскрылась его сущность, состоящая в ничтожествующем ничто,
а значит, и его свобода настолько же безосновна и независима от других
существ, насколько ничто онтологически отлично от сущего.

Основания для возражения этому предельному в своей категорич-
ности аргументу Кожева находятся в его же критике спиритуализма.
Для него человеческое животное— биологическое существо, поэтому аб-
страктное ничто человеческого желания всегда уже «обведено» телом.
4 февраля 1941 г. Кожев пишет:

В известном анекдоте, человек объясняющий, как делать баранки, сказал, что
для этого надо взять дырку и обвести ее тестом. Если бы этот анекдотичный
человек был философом, то он был бы «идеалистом» или «спиритуалистом»,
утверждающим, что для того, чтобы «сделать» человека, надо взять «душу»
и «обвести» ее телом (Кожев, 1941: 260–261; пунктуация авторская)22.

Выше мы уже ссылались на текст «Введения в чтение Гегеля», где
в разделе «Вместо предисловия» Кожев демонстрирует, как именно он
понимает желание, которое выступает необходимым условием для бу-
дущего свободного самосознания: желание— это «раскрывшееся ничто,
зияние, пустота» (Кожев, Погоняйло, 2003: 13). Кажется, что поня-
тие «пустота», или «ничто», Кожев, находящийся в ранние годы под
значительным влиянием буддизма, воспринимает более чем всерьез
и, возможно, не только как метафору. В другом месте «Введения…»
Кожев дает яркий образ своей дуалистической онтологии, в которой
он претендует наследовать Хайдеггеру:

Наглядный пример мог бы склонить нас к мысли, что проект некой дуа-
листической онтологии не столь уж абсурден. Вот золотое кольцо. В нем
есть отверстие. Это отверстие— столь же существенный признак кольца, как
и золото, без золота «отверстие» (которого, впрочем, не было бы) не было
бы кольцом; но без отверстия золото (которое тем не менее было бы) тем
более не было бы кольцом. Но если в золоте обнаружатся атомы, то вовсе не
обязательно искать их в отверстии. И ничто не говорит о том, что золото

22На иллюстративный анекдот в рукописи обратила наше внимание статья: Николя,
2022: 15.
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и отверстие суть одно и то же (разумеется, речь идет об отверстии как «пу-
стом отверстии», а не о воздухе в нем). Отверстие— это ничто, существующее
(как данность некоего «отсутствия») только за счет ограничивающего его
золота. Точно так же Человек, который есть Действование, может бы быть
ничем, «ничтожествующим» в бытии только за счет отрицаемого им бытия
(Кожев, Погоняйло, 2003: 603).

Этот красочный пример не может не завораживать читателя: кольцо—
совсем как хайдеггеровская ваза из «Вещи»— являет нам образ того,
как что-то или, вернее, само ничто может присутствовать посредством
своего отсутствия. Однако если отвлечься от художественной красоты
и наглядности этого примера, то можно вполне резонно задаться во-
просом: где в животном или человеческом биологическом организме
находиться то зияние, о котором здесь идет речь? Все подобные при-
меры, будь то кожевские баранка и кольцо или лакановский тороид,
грешат каждый раз одной и той же приблизительностью на грани ме-
тафоричности. Сравнивая сущность человека с дырой в кольце23, мы
беремся говорить о человеке более существенно, чем, например, ученые-
биологи, то есть онтологически. Но не уводит ли этот пример нас дальше
от истины бытия человека, чем и Кожеву, и нам того хотелось бы?

Понятия «пустота» или «ничто» остаются крайне абстрактными, и их
принципиальная неопределенность следует из их смысла. Продолжая
антропологические размышления Кожева, можно было бы понимать же-
лание не как пустоту вообще, а как некоторую нехватку; и в названных
примерах биологическое тело человека как аналог металла или теста,
которые выстраиваются вокруг определенного отсутствия, организова-
но желанием как нехваткой, а не неопределенной пустотой24. Тело само

23Строго говоря, пример с кольцом характеризует в равной степени онтологию любого
желающего существа: как животное, так и человек— это в своем существе утверждающее
себя посредством негации ничто. Разница между ними— в объекте желания: животное—
нехватка наличного бытия, человек— нехватка небытия. В силу этой разницы появляется
и другое онтологическое различие: человек в качестве самосознания— это существо
темпоральное, историческое, а не только пространственное (См.: Кожев, Курилович, 2022:
732; Кожев, Погоняйло, 2003: 13).

24Это не абстрактная пустота или зияние, свободно существующее вне тела, словно
душа. Напротив, примеры с баранкой или кольцом показывают нам, что без позитивной
сущности тела этому ничто просто неоткуда взяться, оно возможно только при наличии
того, от чего оно себя отличает, — живого биологического тела. В своем стремлении
расстаться с определением человека через субстанцию—мыслящую или любую другую—
Кожев в большей степени ведет полемику даже не столько с теизмом, как сам хочет это
продемонстрировать, сколько с утверждением о существовании души как самостоятельной
простой субстанциии: в своей аргументации Кожев стремится опровергнуть картезиан-
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по себе и есть некоторая организация нехватки: тело, пока оно живо,
и есть нехватка. Ничто, взятое само по себе в качестве пустоты или
отсутствия, например, в опыте переживания перспективы собственной
смерти, которая открывается Рабу, не подразумевает некоего упорства
или продуктивности. Последнее мы обнаруживаем только в понятии
«нехватка», которое появляется не ex nihilo, как душа, автономно суще-
ствующая до тела или без него, но всегда уже как нехватка конкретного
живого организма. Ничто по определению или абстрактно-рассудочно
не существует, но относительно, как не-существование, способно суще-
ствовать лишь с тем, что позволяло бы ему длить себя, утверждать себя
вопреки окружающей действительности и течению времени, которые
стремятся из раза в раз привести его к собственной истине, небытию—
его убить. Нехватка появляется всегда как потребность, и в случае
человеческого существа, рождающегося и умирающего в социуме, —
потребность, зараженная символическим.

На это можно возразить, что нехватка человеческого существа не
равна нехватке биологического животного: она направлена на чужое
желание и потребляет в качестве своей «пищи» символическое, то есть
признание собственной значительности другим желанием, а не позитив-
ные предметы, в то время как приведенное выше описание потребностей
тела низводит человеческое существо обратно до биологического орга-
низма. Именно выбор или обнаружение в себе недоступного животному
предмета желания и позволяет человеческому желанию оторваться от
Природы, что делает человека историческим существом, непрестанным
становлением, преодолением всякого врожденного, налично данного,
культивированием. А потому как не сводимое к биологической потреб-
ности человеческое существо так или иначе возводится, идеализируется
или редуцируется, снимается как момент обратно до неразличимого
ничто25. Но в этом и заключается терминологическое прибавление
нехватки в сравнении с ничто. Нехватка подразумевает намного более
сложную организацию: это не просто отсутствие, а именно продуктивное

ское «ergo Deus est» во имя человеческой свободы, однако основной удар приходится
скорее как раз по первой части знаменитого аргумента cogito, и Кожев оказывается не
столько атеистом, отрицающим Бога, сколько «антианимистом» и «аспиритуалистом»,
отрицающим существование души и духа.

25Говоря в другом контексте о данности внемирского атеисту Кожев пишет: «…ничто
не с большой, а с самой маленькой, лучше всего— если бы это было возможно— с никакой
буквы» (Кожев, Руткевич, 2006: 148).
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отсутствие, заинтересованное в мире26. Если родовой признак человече-
ского существа— специфическое желание желания, то направленность
на других существ это не чистое ничто, но именно что нехватка— то
есть ничто, имеющее вполне определенную организацию. Зараженность
человеческого желания символическим подразумевает, что человек жи-
вет в мире социального, интерсубъективного, а значит, так или иначе
зависим от других.

Таким образом, мы обнаруживаем у Кожева трудности, связанные
с обоснованием автономности эго. Анализ трех возможных интерпрета-
ций понятия свободы показывает, что аргумент Кожева о необходимой
связи cogito-sum со свободой легитимен только в случае, если мы рас-
сматриваем свободу в перспективе первого из предложенных вариантов.
Второе понимание свободы при предпосылках, обозначенных Кожевом,
становится возможным только при условии конца истории и достиже-
ния фигурой мудреца абсолютного знания, что представляется пробле-
матичным: с одной стороны, человек всегда имеет возможность для
деятельного отрицания; с другой стороны, неясно, каким будет пости-
сторическое существо. Наконец, третье понимание свободы приводит
Кожева к апории спора мировоззрений, которая не может быть разре-
шена дискурсивным путем. Аргументы Кожева против существования
Бога никак не свидетельствуют сами по себе в пользу автономности
эго, т. к. причиной его гетерономии может выступать не только Бог,
но предпосылка актуальности абсолютного знания у Кожева не поз-
воляет ему допустить другой эпистемологической установки. В итоге
удалось установить, что доводы Кожева в пользу автономности эго
открыты для критики в рамках предложенной им же самим аргумента-
тивной стратегии. И раз конец истории все еще ускользает от нашего
взора, то приходится признать, что у человека остается бессознательное
в качестве возможности для деятельного отрицания.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Проект атеистической философии Кожева был призван вернуть че-

ловеку его вящее достоинство в качестве смертного и способного при-
своить себе абсолютное знание, что означало бы достижение конечным
существом мудрости как человеческого идеала, к которому издревле
стремилась философия. Это достоинство было призвано подчеркнуть,

26Человек, взятый как «чистое ничто»,— это человек вне мира, не заинтересованный
в мире и не имеющий в отношении мира никакой расположенности (Befindlichkeit).
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что, пускай человеческий век и короток, но простой смертный все же спо-
собен при помощи разумной речи достигнуть божественного и осознать
себя в качестве свободного, над которым нет более ни одного господина—
nihil supernum. Однако аргумент атеизма— это лишь внешняя рамка
и конечный аргумент в большой и скрупулезной феноменологической
работе Кожева по обоснованию автономности эго.

С этой целью Кожев подверг критике начало новоевропейской фило-
софии в лице Декарта и его аргумент cogito: картезианское cogito ведет
к неверному выводу о сущности человека, которую Декарт отождествил
с мыслящей субстанцией. Оппонируя Декарту, Кожев утверждает, что
субъект cogito, или самосознания, может родиться только из отрицаю-
щего желания: сущность человека состоит не в позитивной субстанции,
а в безосновном ничто.

Однако отождествление Кожевом cogito и автономии воли приводит
к альтернативе свободы смертного эго без существования Бога и несво-
боды бессмертной души при совершенном Боге. Поставленный таким
образом выбор не соответствует феноменологическому анализу самосо-
знания, в силу чего можно допустить другие формы гетерономности
человеческого эго, не связанные с теистическим тезисом о существова-
нии Бога и бессмертной души.
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