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Диалогичность научной коммуникации— традиционно значимая осо-
бенность отечественной гуманитаристики. В связи с этим полагаем
полезным и актуальным включиться в обсуждение вопросов, постав-
ленных в статье С.А. Никольского, опубликованной ранее.

ЧАСТЬ 1. ВЧИТЫВАЯСЬ В РАССУЖДЕНИЯ С. А. НИКОЛЬСКОГО
Принимая к сведению главный посыл автора статьи— о двух соци-

альных задачах, переустройстве общества и пересоздании человека,
мы с уважением относимся к предложенному размаху представлений
о названных процедурах. По сути, вся великая русская литература
рассматривается как поле преобразований и переустройств. Такой охват
представлений, с одной стороны, бесспорен, но, с другой стороны, там,
где речь идет о конкретных авторах-персонах, вызывает сомнения и/или
возражения. Отметим, что и более ранние публикации этого автора
в разных аспектах раскрывали затронутую в данном случае проблема-
тику в широком социально-философском контексте (Никольский, 2015).

Не спорим в отношении Фонвизина, но сомневаемся в отношении
Гоголя: полагаем, что переустройство общества вообще не было его
темой. А пересоздание человека вызывает вопросы: какого человека,
столичного чиновника или сельского жителя, каким образом и, главное,
зачем пересоздавать? На эти вопросы у Гоголя ответов нет, ибо они и не
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были им поставлены— даже в тех произведениях, о которых упоминает
С. Никольский, будь то «Мертвые души» или «Выбранные места…».

Следуя за мыслью коллеги, продолжим полемически построенный
историко-культурный дискурс. Весьма важные фигуры в связи с во-
просом о социальных и личностных изменениях в России— Грибоедов
(«Горе от ума») и Пушкин («Капитанская дочка»). Полагаем, что у Гри-
боедова попытка пересоздания человека— это не интенция автора, а ин-
тенция его персонажа. А у Пушкина, о котором скажем еще далее,—
кто подлежит пересозданию? Пугачев— разбойник и убийца? Шваб-
рин— приспособленец и тоже убийца? Семейство Мироновых— тихие,
законопослушные, вполне рамочные и потому для своей эпохи прекрас-
ные люди? Или Гринев— едва сформированный юнец? Попытка же
переустройства социума через резко осуждаемый «бунт» для Пушкина
носит характер неприемлемой максимы.

С. Никольский оригинален в своем обращении к самым, так сказать,
«спокойным» и «гармоничным» русским писателям—например к И. Тур-
геневу, в романной прозе которого современный философ видит развер-
нутую проблематику «общественного переустройства»; у И. Гончарова
же эту проблематику философ не видит «непосредственным исследо-
вательским предметом». Идея пересоздания общества, на наш взгляд,
у этого писателя отсутствует, Гончаров не страдает маниловщиной. Но
эта идея, скорее, появляется у его персонажей. Только юный, а потому
сверхнаивный Адуев-младший суетится поначалу, пытаясь чему-то слу-
жить и что-то полезное делать. Но— слаб, немощен, неумел… Обломов
же— антиперестроечная фигура, он настолько цельный и по-своему
прекрасный в этой цельности, что его менять не только невозможно,
но и вовсе не нужно. И, между прочим, Штольц ведь не перестраи-
вать, а сохранять существующий порядок как можно более определенно
и сурово хочет. Все должно быть в соответствии с матрицей!

Что касается суждения С. Никольского о том, что Гончаров примыка-
ет к основаниям критического реализма Тургенева, здесь не согласимся.
Скорее не примыкает, а неактивно иллюстрирует невозможность пе-
рестроения, поскольку его персонажи очень близки к тургеневским,
но если те ощущают неудовлетворенность жизнью и рефлексируют по
этому поводу, то у Гончарова последовательно и отчасти неотвратимо
погружаются в рутину, которая, вопреки современным нам представ-
лениям, хороша и прекрасна, нежна и тепла, не требует изменений
и преодоления. И тогда название тургеневского романа «Обрыв» вос-
принимается как ироническая метафора: можно подойти к краю (не
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к нему ли подходили персонажи Островского— что Катерина, что Ла-
риса), но остановиться, замереть на этом краю, не пытаться прыгнуть,
тем более сорваться, совершить какое бы то ни было резкое движение.

Удивительное русское слово, входящее в лексикон тех, кто рассуж-
дает о переустройстве социума или человека,— «пропасть». С каким
ударением его произнести? Если на первом слоге, то это будет тот самый
обрыв, в который можно сорваться и из-за этого разбиться, покале-
читься, остаться там навсегда. Если на втором слоге, то это— глагол,
который предполагает ужас травмы и исчезновения, страх гибели.

Как С. Никольский это называет, «новый исследовательский опыт»
и новые основания рассмотрения проблематики общественного пере-
устройства можно найти у Н. Г. Чернышевского в романе «Что делать?
Из рассказов о новых людях», по поводу чего нет оснований и необхо-
димости дискутировать. Продолжая номинативный ряд, обозначенный
С. Никольским, отметим лишь свое— иное, чем у него,— понимание
того, как выглядит проблематика переустройства еще у двух писателей-
классиков.

Интересующий С. Никольского Лесков, как можно предположить,
так или иначе соотносится с принципом переустройств. Правда, думаю,
не в названном произведении («Некуда»), а совсем в другом, лубочном
и, казалось бы, наивном— в «Левше». Попытка переустроить социум
исходя из принципа здравомыслия, передавая государю призыв пра-
вильно чистить ружья (если правильно делать малое, то и большое
будет развиваться правильно, не так ли?),— это наивный и мудрый
принцип, вписанный в народное мировоззрение. Но принцип этот не
находит воплощения в российской жизни и в художественной практике,
о чем горюет Лесков.

Проблематика общественного переустройства у Ф. Достоевского, с на-
шей точки зрения, не видна или существенно трансформирована стран-
ностями человеческих характеров и миропонимания персонажей. У него
скорее предстает антипереустройство. Попытки обсуждать переустрой-
ство, скажем, в «Бесах»— это намек на необходимость переустройства,
но и уверенность в его невозможности. В «Идиоте» положительно
прекрасный человек— это не продукт переустройства и не деятель,
а случайный и «неправильный» персонаж.

Вряд ли, повторим, можно говорить в принципе о наличии идеи обще-
ственного переустройства у Л. Толстого, но скорее— о его недовольстве,
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разочарованности, наконец, неприятии существующей действительно-
сти (в целом такой материал, обозначающий неудовлетворенность су-
ществующими реалиями, характерен, например, для новеллы «Утро
помещика»— с убожеством быта и среды). Проблема перемен в человеке
как источнике перемен в социуме— вот вопрос, который имплицитно
присутствует у Толстого. Грязь и бесхозяйственность, нелепость и без-
ответственность— вот тот жизненный контекст, который нуждается
в замене порядком и добросовестностью. Повествуя о том, как выглядит
в глазах молодого помещика деревня: о полусгнившем срубе и навозной
«завалине», о густой гниющей соломе на крыше, о сочетании двух девчо-
нок и щенка—Толстой даже не декларирует, а эмоционально активно,
тоскливо и безысходно «плачет» по поводу неустроенного мира.

Подводя предварительные итоги, С. Никольский называет завершен-
ной работу с первоначально выдвинутой идеей общественного пере-
устройства. Занявшись вопросами памяти и забвения, переформатиро-
вания памяти, соотношения памяти и идентичности, С. Никольский
убедительно переводит достаточно конкретную проблему в куда более
широкую плоскость, которую мы не беремся в настоящее время обсуж-
дать. Ибо это— другой аспект проблемы и даже другая проблема. Мы
только обращаем внимание на то, что вопрос трансформаций отдель-
ного человека применительно к советской эпохе стоит в одном ряду
с вопросом о переустройстве социума как государства и как системы.
Так ли это, можно обсуждать отдельно, но принципиально важная не
только для С.А. Никольского, но и для современного гуманитарного
знания постановка вопроса— налицо.

ЧАСТЬ 2. РУССКИЕ ТВОРЦЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ
В ВЕКТОРЕ ПЕРЕУСТРОЙСТВА

Обратим внимание на те явления (более того, феномены) русской
культуры, о которых не сказано у С. Никольского, но которые либо
обозначают тенденцию переустройства как необходимого и ожидае-
мого процесса, либо по разным причинам эту тенденцию отрицают,
предостерегают от ее реализации.

Заметив, что в рассуждениях С. Никольского нет А. Чехова, полагаем,
что без внимания к его миропониманию, выраженному, естественно,
прежде всего в художественных текстах, а также в эпистолярном на-
следии, обойтись трудно. Нельзя обойтись без текстов, где не просто
даются намеки, но обсуждаются возможности и необходимость социаль-
ного переустройства: без рассказа «Невеста», без почти анекдотических
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криков Пети Трофимова в «Вишневом саде» о будущем России. Без
априори неосуществимых мечтаний Астрова в «Дяде Ване» о пересозда-
нии России через экологически детерминированные действия. И, кстати,
без гнева самого писателя, выраженного в письмах, в связи с началом
Русско-японской войны зимой 1904 года.

С подачи С. Никольского, который, разумеется, выбрал для обсужде-
ния наиболее значимые, с его точки зрения, фигуры и коллизии, мы
видим возможность дополнить непротиворечиво сочетающийся с мысля-
ми коллеги материал. Так, полагаем полезным упомянуть неоспоримо
важное для отечественной культурной традиции произведение— «Бо-
риса Годунова» А. Пушкина, где наделенный исторически глубоким
мышлением писатель, который исследовал разные эпохи и события оте-
чественной социально-культурной жизни (Пугачевский бунт, влияние
Петра I на развитие страны и на жизнь частного человека), парадок-
сально изучил попытку правителя изменить не только страну, но и ми-
ропонимание ее населения. Пушкинская версия российской социально-
политической практики, где «живая власть» ненавистна населению,
а властитель наказан не за преступления, а за попытки произвести
изменения в социуме,— это обоснованный и последовательный протест
великого художника против необоснованных и непоследовательных
попыток переустройства мира.

К литературной сфере, о которой написано у С. Никольского, полага-
ем возможным добавить упоминание о других сферах художественной
культуры: о живописи и о музыке. Возможность и необходимость обще-
ственного пересоздания и «переустройства» человека в версии многих
выдающихся русских творцов парадоксальны и разнообразны.

У русских художников возникают выразительные контрасты, от-
вергающие или подкрепляющие идею общественного переустройства.
Богатыри, немыслимых габаритов люди и их кони— у В. Васнецова,
а рядом— нежнейшей духовности отроки и старцы у М. Нестерова.
Мифологические, фольклорные мотивы дают надежду на сохранение
гармонии. Но и здесь рядом оказываются уроды, которых пересозда-
вать невозможно, только—уничтожать (в том числе воссоздав их облик,
дабы он не повторился в действительности). Даже не менять, а удалять
их из жизни предлагали великие русские художники: эту нравственно
непримиримую коллизию видим у В. Перова с его несчастными и сла-
быми, угнетенными и полными ощущения безнадежности «маленькими
людьми», среди которых, как это ни ужасно, оказываются и выдаю-
щиеся творцы; видим у И. Репина толпы неприемлемо отталкивающих
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персонажей («Чаепитие в Мытищах», «Крестный ход в Курской гу-
бернии»). Особенно же страшен социально острый мотив не столько
переустройства, сколько ненависти и взаимного неприятия в противосто-
янии людей, вплоть до готовности убить, у И. Репина («Иван Грозный
и сын его Иван…»), у Н. Ге («Петр I допрашивает царевича Алексея
Петровича…»), у В. Сурикова («Утро стрелецкой казни» и «Бояры-
ня Морозова»). На основании рассмотрения названных произведений
и тенденций следует признать: русская культура строилась на последо-
вательно утверждавшемся понимании невозможности переустройства
мира и при всем этом на трагической готовности к уничтожению людей
во имя этого самого переустройства.

Особо значимы у русских живописцев портреты писателей, которые
если и хотели кого-то пересоздать, сами к пересозданию своих личностей
категорически не были готовы: этот мотив желания гармонии и ее
недостижимости присутствует в таких работах, как портрет Л. Толстого
(И. Крамской), портрет Ф. Достоевского (В. Перов).

Даже в такой изначально гармоничной и часто возвышенно-прекрас-
ной сфере искусства, как музыка, обнаруживаем в аспекте обсуждаемой
проблемы невероятные контрасты.

У такого выдающего мастера гармонии, как «сладкоголосый» П. Чай-
ковский, контрасты, не внушающие надежд на переустройство мира,
погружены в сказочную атмосферу, потому они и не выглядят пугаю-
ще («Лебединое озеро» с белым и черным лебедями, «Пиковая дама»
с ужасом злобной и мистически опасной старости и властью безжа-
лостной игры над душой). Особые выразительные средства применял
к дисгармоничному миру трагикомически мысливший в мире звуков
М. Мусоргский (таковы милые уродства в, казалось бы, безобидных
и инфантильных «Картинках с выставки»).

В русской музыке органично и последовательно возникают неотвра-
тимая, с наступательными интонациями написанная смерть (у разных
персонажей, в разных изобретательно сформированных вариантах)
в «Ромео и Джульетте» С. Прокофьева, наступление «вражьей силы»
у Д. Шостаковича в 7 симфонии. Да и с самого начала развития му-
зыкального профессионального искусства, с подъема музыкального
сочинительства— у М. Глинки возникают попытки преодоления дисгар-
монии (имеем в виду не только мотивы политического противостояния
в «Иване Сусанине»— важен музыкальный Черномор, опасное, хотя
и крошечное существо).
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Утверждение гармонии, красоты и ценности бытия сменяется у рус-
ских творцов разочарованием и чувством безнадежности. Как писал
В. Мейерхольд о знаменитой постановке «Снегурочки» А. Островского
в Художественном театре, «публика равнодушна и к красоте пьесы,
и к тонкому юмору ее»; с горечью отмечал великий режиссер: «…на
развалинах строя всей нашей жизни— мало призыва к одной лишь
красоте…» (Мейерхольд, 1968: 80, 81) Здесь видим своего рода нефор-
мальный историко-культурный комментарий к проблеме, поставленной
С. Никольским.

ЧАСТЬ 3. РУССКИЕ ФИЛОСОФЫ В ВЕКТОРЕ ПЕРЕУСТРОЙСТВА
В аспекте мировоззренческом и художественно-творческом нами особо

отмечается попытка русских философов найти предложения, суждения,
намеки или опровержения возможности пересоздания человека или
социума.

Нет необходимости доказывать, что для российской интеллектуаль-
ной традиции всегда и определенно стоял вопрос о преодолении разлада
и попытке трансформировать мир и человека в направлении их гармо-
низации. Философская мысль в России рубежа XIX–XX веков работала
с понятиями, обозначавшими переходное, более того—кризисное состоя-
ние мира, социума, человека. Пророческое словосочетание В. Соловьева
«симптом конца» связывалось с представлением не просто о прогрессе,
но о его темпе; участник символического диалога испытывает тревогу,
за которой стоит «как будто предчувствие какое-то зловещее» (Соло-
вьев, 1990: 705, 735). Речь идет не о формировании или строительстве
нового мира, а о жизненных утратах, об утрате, в частности, красоты
и гармонии. «Дети конца» и «дети рубежа» видят одно и то же явление:
как наличие, так и «симптомы конца» (Соловьев там же)— и счита-
ют характерным наступление fin de siècle (Бенуа, 1990: 47). Ситуация
видится философу и участникам описанного им диалога безнадежной,
она ужасает. Характерно, что одно из ключевых понятий конца эпохи—
хаос— в этом контексте употребляется, например, Н. Бердяевым лишь
в отрицательном значении.

В мире утрат, хаоса, распада (это, по-видимому, и есть те жизнен-
ные формы, которые востребуют пересоздание и перестроение мира
и человека в позитивном направлении) жизнь отдельного человека,
с точки зрения многих философов, не мыслится и не реализуется в фор-
мах, пригодных для жизни. Таково было солидарное мнение русских
философов рубежа веков.



Т. 7, №3] МЫСЛЬ О ПЕРЕУСТРОЙСТВЕ МИРА И ПЕРЕСОЗДАНИИ ЧЕЛОВЕКА… 273

Одно из характернейших понятий у философов и художественных со-
чинителей рубежной эпохи—нервы. Они мучат человека не сами по себе;
они, вернее «нервность»,—проявление всеобщего состояния одиночества
(напомним, что мотив одиночества как генетически детерминированного
состояния русского человека мы рассматривали применительно к более
раннему периоду, в связи с Тургеневым, подчеркивая всеобъемлющий
его характер (Злотникова, 2018: 96-108)). А на рубеже веков Н. Бердяев,
говоря о глобальности своего чувства одиночества, объясняет его от-
чуждением и от «объективного мира», и от самого себя: «Во мне самом
мне многое чуждо» (Бердяев, 1990: 39, 40).

Возможно ли переустройство общества в условиях или применительно
к русской провинции? Вопрос бытийный и в то же время весьма кон-
кретный и обыденный. Вопрос, заключенный во внимании к провинции
как к средоточию гармонии и в то же время как к миниатюрной модели
мира, в котором гармония органична, она не задана и не сконструиро-
вана, да и вряд ли может быть актуализирована в силу разнообразия
хронотопов.

К историческим концепциям русской провинции примыкают фило-
софские интерпретации, которые отличаются разнообразием и глубиной
постижения культурного феномена. Так, к примеру, установлено, что
провинция с ее несконструированной гармоничностью в России может
пониматься как состояние души человека. Понимание провинции в ее
условном значении вводит дополнительно такие характеристики, как
замкнутость, ведущая к ограничению духовных интересов и проявлений,
но одновременно и широта, включающая в себя микрокосм личности
и макрокосм мира. Очевидно, о переустройстве в этом провинциальном
мире говорить не приходится.

Возможно ли— продолжим мы задавать вопросы— переустройство
такого чрезвычайно масштабного и многообразного в своих проявлениях
феномена, как русская провинция?

Проблема, предложенная для обсуждения С. Никольским, если преж-
де всего иметь в виду переустройство социального пространства и пре-
бывающего в нем человека, может быть косвенно, но определенно рас-
смотрена применительно к провинциальному бытию.

Рядом с социокультурным отмечаем нравственно-психологический
аспект понимания русской провинции, который опирается на специфи-
ку российского менталитета с его гипертрофией житейского начала,
высокой степенью субъективности, своего рода страстью к преувели-
чениям; эти особенности определяют также и политические идеалы,
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и местные мифы. Но у нас есть существенные сомнения в возможности
переустройства такого масштабного и явно неповоротливого колосса.

Наконец, рядом с проблематикой рубежа/кризиса эпох и с проблема-
тикой провинции, не предрасположенной к переустройству, мы видим
такой важнейший аспект российских представлений о возможности или
бесперспективности переустройства мира и переформирования человека,
как русский абсурд— основа и продукт переустройства. Мы писали об
этой проблеме неоднократно, впервые обозначив ее еще в конце ХХ века
(Злотникова, 1997: 36–66).

Н. Бердяев выступил своего рода теоретиком понятия очуждения
(воспользуемся термином Б. Брехта) вообще и обозначил, в частности,
механизм очуждения как психологическую проблему. В автобиографи-
ческом «Самопознании» он, человек живого и плотского восприятия
мира, тем не менее констатировал: «Я испытывал не столько нереаль-
ность, сколько чуждость объективного мира… Во мне самом мне многое
чуждо…» (Бердяев, 1990: 40, 49)

Русский абсурд во всей его дисгармоничности как культурфилософ-
ский феномен— это не отсутствие системы, а принципиально иная, чем
это привычно, система. В ней люди отгорожены друг от друга особой
стеной, в этой системе правят странные отражения (мотив зеркала и за-
зеркалья вовсе не только британский, но и русский) и двойники. Если
в европейской традиции, в частности связанной с экзистенциальной
философией, человек испытывает чуждость по отношению к другому,
к миру Других, то в российской традиции утвердилось отвращение
к себе, самоуничижение. В таком случае художественное явление дра-
мы дает художественное воплощение сарказма, проявленного «певцом»
русской нелепицы Салтыковым-Щедриным, заметившим, что «потреб-
ность самооплевания есть очень живая и притом законная потребность»,
которая, к ужасу нормального человека, «могла доходить до наслажде-
ния своим безобразием и до привлечения к такому же наслаждению
совершенно посторонних» (Салтыков-Щедрин, 1968: 263–264).

Таким образом, апеллируя к интеллектуальному и нравственно-пси-
хологическому наследию русских философов последних двух столетий,
мы вынуждены признать, что идея переустройства мира и пересоздания
человека не представляется осуществимой, хотя привлекательной и но-
стальгически значимой представляется с совершенной несомненностью.

Полагаю, самый непримиримый к окружающей действительности
философствующий автор начала ХХ века—В. Розанов, почти во всем
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видевший недоброе и негармоничное, а главное— не поддающееся пе-
ресозданию начало, странную субстанцию; он представил довольно
характерные суждения не столько об отсутствии гармонии, сколько
о невозможности и нежелательности пересоздания чего бы то ни было.

Но и куда более гармоничный философствующий автор Н. Бердяев
говорит о власти пространств над русской душою— власти сильной
и непреодолимой; Бердяев, у которого душа мала и по-своему целостна,
потому она не подлежит пересозданию, как пересозданию не подлежат
русские пространства.

И эти же пространства не подлежат не только пересозданию, но
и хотя бы простому преодолению: именно об этом писал В. Соловьев
в своем парадоксальном сочинении «Враг с Востока». К удивлению
современных читателей, особенно молодых, более или менее политизиро-
ванных, Соловьев писал не о национальных распрях, не о воинственных
интенциях, не об этнической проблематике, а о природной реальности:
он упоминал об иссушающих ветрах и вихрях песка, об иссушении
самой русской почвы, об изменениях климата, задаваясь риторическим
вопросом о том, как спасти русскую землю не от «мнимых супостатов»,
а от страшного природного врага— пустыни (Соловьев, 1990: 480–492).

Таким образом, обсуждая проблематику переустройства общества,
С. Никольский справедливо апеллирует только к социуму в его более или
менее организованном качестве; мы же считаем нужным подчеркнуть
еще и географические особенности России с ее просторами и простран-
ствами, с ее странностью взаимодействия частного человека (неважно,
помещика или крестьянина, но—жителя) с труднопреодолимыми про-
странствами, воспринимаемыми то как прекрасные, то как мучитель-
ные. Мы, дополняя суждения коллеги, полагаем полезным и важным
обратить внимание и на особенности природной реальности, которая
в значительной степени обусловливала и по сей день обусловливает
перспективы (и неполную возможность) социального переустройства.
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