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ОТ ВЫПУСКАЮЩИХ РЕДАКТОРОВ

Успешно исполняя свою пропедевтическую роль, логика на протя-
жении столетий оставалась неотъемлемой частью университетского
образования. Сегодня курс логики в академических программах встре-
чается все реже. Его место начинают занимать курсы академического
письма, теории аргументации, принятия решений, критического мыш-
ления. Иногда это место вовсе остается вакантным. В цикле небольших
статей, которые открывают первый выпуск журнала «Философия. Жур-
нал Высшей школы экономики» в 2024 году, их авторы размышляют
над ситуацией, в которой оказались сегодня логика и логическое обра-
зование, а также над различными способами ее изменения.

АЛЕКСЕЙ КРУГЛОВ возвращает нас в XVIII век, век становления
университетского образования в России. Он сравнивает значение ло-
гики, которое она имела в то время, с современной ситуацией. Такое
сравнение порождает ряд вопросов: способна ли логика (в ее широком
понимании) и дальше исполнять свою пропедевтическую функцию, чем
могут быть полезны общие курсы логики, рассчитанные на непрофес-
сионалов, и каким образом следует выстраивать преподавание логики,
обогащенной современными математическими методами, на философ-
ских факультетах, чтобы она не «отвращала студентов от серьезного
изучения» предмета?

На некоторые из этих вопросов ищут ответы в своих статьях ЕЛЕНА
ДРАГАЛИНА-ЧЕРНАЯ и АНГЕЛИНА БОБРОВА. Е. Г. Драгалина-Черная
размышляет о логике как формальной философии, утратившей функ-
цию нейтрального арбитра в споре, но не концептуального дизайнера
в теоретическом исследовании. Многообразие неклассических логик
привело современную логику к плюрализму и, следовательно, к отка-
зу от попыток построения единственно верной, универсальной теории
корректных рассуждений. Однако, сохраняя верность идеалу формаль-
ности, логическое искусство концептуальной инженерии остается, как
настаивает автор, незаменимым в объективном научном исследовании,
избегающем крайностей догматизма и релятивизма. А.С. Боброва, ак-
центируя внимание на коротких межфакультетских курсах, возвращает
читателя к статусу практической логики, зародившейся в XVII–XVIII ве-
ках, но почти исчезнувшей сегодня. Она показывает преимущества
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практических логик, препарируя их сквозь призму многообразия кур-
сов критического мышления. В российской образовательной системе
заметно выделяются те из них, в которых присутствуют элементы прак-
тической логики, с ее понятными задачами и веками отработанными
методами. Возможно, это говорит о том, что традиция преподавания
курсов практической логики, которые в свое время были широко распро-
странены в университетах Российской Империи, не полностью утратила
свои позиции.

Обращаясь к личному опыту чтения различных дисциплин логико-
методологического цикла ГАЛИНА СОРИНА и ЕЛЕНА ЛИСАНЮК по-
казывают эффективность применения логических навыков и знаний
в решении прикладных задач анализа текста, коллаборации в рамках
экспертного сообщества, устранения интерпретационных и аксиологиче-
ских лакун, ведущих к реальным затруднениям в научной, педагогиче-
ской, законотворческой и правоприменительной практиках. Опираясь
на авторскую методологию экспертного анализа текста, Г.В. Сорина
отстаивает важность логических технологий, прежде всего связанных
с работой с понятиями, для анализа любого текста вне зависимости
от его профессиональной направленности. Е.Н. Лисанюк демонстри-
рует важность изучения логики на примере устранения юридической
коллизии в деле «Женщины и суд присяжных».

Завершает цикл статья ВАЛЕНТИНА БАЖАНОВА, в которой обосно-
вывается авторская гипотеза о взаимной зависимости состояния логики
и логического образования, с одной стороны, и уровня любого, не обяза-
тельно провластного, идеологического воздействия на социум, с другой.
Свое предположение автор отстаивает, опираясь, в том числе, на дан-
ные когнитивной науки. В.А. Бажанов ставит нас перед вопросом: не
способно ли распространение логического образования помочь людям
преодолеть косность и консерватизм, сделав их открытыми к поиску
новых, более рациональных решений?

Предлагаем и нашим читателям поразмышлять над этим вопросом.
Надеемся, что статьи о преподавании такого необычного предмета как
логика, известного всем и, вместе с тем, таящего множество теорети-
ческих и педагогических проблем и даже парадоксов, найдут отклик
у читателей журнала: кто-то обнаружит в них новые факты, кто-то
увидит новый повод для размышлений, а для кого-то они, быть может,
станут поводом для публичных дискуссий.

Е.Г. Драгалина-Черная, А.С. Боброва
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***
Номер продолжает цикл статей на темы, отвлеченные от логики и от-

носящиеся к иным областям философского (или, шире, гуманитарного)
знания. Первой из них идет статья ОКСАНЫ КОВАЛЬ и ЕКАТЕРИНЫ
КРЮКОВОЙ, в которой рассматривается феномен поэтического мыш-
ления в философии Вальтера Беньямина и наследовавшей ему в этой
области Ханны Арендт. В истории посмертной славы Беньямина Арендт
сыграла роль своеобразного медиума— не только потому, что она взяла
на себя заботу об издании его трудов и продвижении его идей среди
американской публики, но и потому, что в собственном творчестве неод-
нократно обращалась и по-своему развивала волновавшие Беньямина
философские сюжеты. Статья ИГОРЯ ДЕВАЙКИНА посвящена пробле-
мам фактуальной онтологии Квентина Мейясу. Квентин Мейясу изве-
стен как один из самых ярых борцов с корреляционизмом в современной
философии. Под корреляционизмом Мейясу понимает совокупность
посткантовских концепций в философии, которые отрицают возмож-
ность познания независимой от мышления реальности и предлагают
сосредоточить исследование на связи (корреляции) между мышлением
и реальностью как таковой. Автор предлагает согласиться с Мейясу
в том, что с данным способом философствования следует бороться,
поскольку он недостаточно рефлексивен в отношении собственных пред-
посылок, а также неправомерно сужает поле философской работы.
Подобный корреляционизм преодолевается лишь указанием на факту-
альность, понятую как абсолютное отсутствие достаточного основания
у чего бы то ни было, включая корреляционизм.

В статье САМСОНА ЛИБЕРМАНА и АДЕЛИ ХАЯЛЕЕВОЙ на первый
план выходит проблема перевода как основного языка современного
мира. Опираясь на построения Д. Бахманн-Медик, сформулировавшую
концепцию переводческого поворота, авторы предлагают рассмотреть
переход от парадигмы глобализации к «глокализации». Отличительной
чертой глокализационного капитала авторы считают появление плат-
форм и связанных с ними систем производства и потребления. Главный
вывод статьи—формулирование противоречия между эмансипаторным
потенциалом переводческих практик и тотализирующей реализацией
этого принципа в современном капитализме. Авторы проводят анало-
гию с концептом дискурса у Фуко: если, согласно последнему, миссия
интеллектуала заключается в обнаружении власти языка, то сегодня
она может заключаться в обнаружении власти перевода. Статья АЛЕК-
САНДРА МАРЕЯ, посвященная анализу образа идеального правителя
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в зеркале «Истории Испании» Альфонсо X Мудрого в известной сте-
пени продолжает предыдущее исследование, предлагая рассмотрение
интересного кейса действия перевода как инструмента, формирующего
этико-политическую реальность. Тот факт, что статья строится на сред-
невековом материале, позволяет рассмотреть этот казус, не вовлекаясь
в него эмоционально.

Завершают секцию «Исследования» статьи ХАРЛАМПИЯ ЭМЕРЕТЛИ
и ОЛЕГА ДОМАНОВА. В первой из них автор обращается к пробле-
ме осмысления понятия суицида. Он предлагает концептуализировать
данный феномен в ходе полемики с современной аналитической фило-
софией суицида, которая прежде всего акцентирует свое внимание на
прояснении теоретических оснований феномена. В частности, анализу
подвергаются такие неочевидные в своем содержании понятия, как:
намерение, принуждение, инструментальность, смерть. В статье оспари-
вается утверждение о концептуальной невозможности дать однозначное
определение самоубийства, в процессе его строгого отделения от других
видов смерти; определение самоубийства носит дескриптивный, а не оце-
ночный характер, то есть, не постулирует априорную моральность или
аморальность самого акта, его рациональность или иррациональность,
оправданность или неоправданность. Олег Доманов обращается к про-
блемам признаков и типов в теоретико-типовой семантике естественно-
го языка. Признаки и типы являются двумя возможными способами
классификации явлений, относящихся к формализации грамматики
и семантики естественного языка. Признаки часто используются в линг-
вистически ориентированных теориях. Однако они плохо согласуются
с теоретико-типовой семантикой из-за понятия подтипа, к которому
они приводят. В статье предлагается способ согласования этих двух
подходов путем определения типов, основанных на классификации по
признакам. Автор демонстрирует этот способ на примере формализации
небольшого фрагмента английского языка. Построена общая формаль-
ная теория синтаксиса и семантики такого фрагмента, которая также
имеет самостоятельное значение. Формализация проводится в языке
Агда (Agda).

В секции «Переводы и публикации» мы представляем вниманию
читателя перевод на русский язык ответа англиканского священника
ДЖОНАСА ПРОСТА на английское издание «Письма о толерантности»
Джона Локка, сделанный АЛЕКСАНДРОМ МЕЛЬНИКОВЫМ и сопровож-
даемый его вступительным исследованием. Тексты Проста ранее не пе-
реводились на русский язык, хотя их влияние как на позднейшие поли-
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тические тексты самого Локка, так и на современную интерпретацию
локкианского обоснования терпимости широко признаны и обсужда-
ются в обширной вторичной литературе.

Закрывает номер традиционный блок философской критики, в кото-
ром на этот раз представлены рецензия МАЙИ-СОФИИ ЖУМАТИНОЙ
на книгу о темпоральности, хронологии и анахронии в современной
философии искусства, размышления КОНСТАНТИНА АНТОНОВА над мо-
нографией Ольги Жуковой и рецензия ГЛЕБА ЕНГОВАТОВА на «Новых
левиафанов» Джона Грея.

А.М.
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со времен Декарта устоялся следующий образ: «…вся философия по-
добна дереву, корни которого—метафизика, ствол—физика, а ветви,
исходящие от этого ствола, — все прочие науки, сводящиеся к трем
главным: медицине, механике и этике» (Декарт, Шейнман-Топштейн
и Сретенский, 1989–1994: 309). В этой картине логика оказывалась при-
готовлением к корням. Подобный статус логики предполагал, однако,
ее вполне определенное содержательное и методологическое наполнение.
Наряду со ставшими к тому времени уже классическими разделами о по-
нятии, суждении и умозаключении— в последнем разделе центральная
роль отводилась силлогистике,— логика включала в себя рассмотре-
ние вопросов о том, что такое познание, каковы его виды, где лежат
его границы, что такое истина, что отличает науку и в чем состоит
метод познания… Именно обсуждением этого круга вопросов, главным
образом, и обосновывалась эта начальная руководящая роль логики
в процессе университетского образования, причем для самых широких
кругов студентов, а не только для студентов-философов.
Во-вторых, с того времени, когда студентами российских универси-

тетов уже в XVIII веке постепенно становились выпускники гимназий,
логика в университете представляла собой не совершенно новый пред-
мет для учащихся, а, напротив, развивала те первоначальные базовые
знания, которые уже были получены ими ранее в рамках гимназиче-
ского курса по логике. Пока в дореволюционное время преподавание
логики в гимназиях сохранялось, имелись все предпосылки для то-
го, чтобы начинать изучение логики в университетах сразу с более
высокого научного уровня. Соотношение гимназического и универси-
тетского курсов логики с течением времени менялось, но стоит все
же отметить, что даже в гимназии к началу ХХ века учебники стали
намного более изощренными, нежели применяемые во второй половине
XVIII века компендиумы Ф.Хр. Баумайстера (Бауместер, Павлов, 1760)
и И. Г. Гейнекция (Гейнекций, 1766). В первую очередь это касалось за-
чатков используемого математического и символического аппарата, в то
время как общий содержательный остов за прошедшие века изменился
не столь и существенно— все это наглядно демонстрирует распростра-
ненный на рубеже XIX и XX веков учебник Г. Е. Струве (Струве, 1884).
В-третьих, в силу особого пропедевтического, программного и ме-

тодологического характера университетского курса по логике в нем
поначалу довольно большую роль играл раздел, посвященный прак-
тической логике— одному из достижений немецкой философии эпохи
Просвещения, а следует напомнить, что российское университетское
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образование во многом в качестве образца имело те или иные немец-
кие университеты. Наиболее выдающимися образцами практической
логики, явились немецкая и латинская логики Хр. Вольфа, включа-
ющие такие вопросы, как «О науке, вере, мнениях и заблуждениях»,
«Как следует исследовать как свои собственные, так и силы других
в вопросе о том, достаточны они или нет для исследования истины»,
«Как следует оценивать как свои собственные, так и открытия других»,
«Как следует судить о сочинениях», «Как действительно с пользой
следует читать книги», «Как следует убеждать», «Как следует опро-
вергать», «Как следует проводить диспут» и др. (Вольф, Б.М., 1765;
Wolff, 1713; Wolff, 1740). Отсылка к немецким университетам XVIII века
важна еще и в силу учета иного параметра—начинающим свое обучение
в то время молодым людям, как правило, было около 16 лет от роду,
и именно на подобный возраст университетский курс по логике в то
время и ориентировался. Со временем возраст абитуриентов возрос как
в Германии, так и в России, а раздел практической логики, напротив,
постепенно оказался значительно сокращен в обеих странах, а иногда
и полностью исключенным.
В-четвертых, насколько можно судить, за редким исключением ло-

гика, в отличие от многих других философских дисциплин, всегда
читалась и в гимназии, и в университете именно по учебникам. Ко-
нечно, вольница с учебниками в случае других философских разделов
существовала не всегда. Один из пунктов «Проекта о учреждении Мос-
ковского университета» 1755 года прямо гласил:
Никто из профессоров не должен по своей воле выбрать себе систему или
автора и по оной науку свою слушателям предлагать, но каждый повинен
последовать тому порядку и тем авторам, которые ему профессорским собра-
нием и от кураторов предписаны будут (Проект о учреждении Московского
университета, 1955: 279).

А чуть позже, в приказе от 16 октября 1778 года, прусский министр
К.А. фон Цедлиц, удостоившийся от И. Канта посвящения самой «Кри-
тики чистого разума», напишет, что
самый плохой компендиум все же определенно лучше, чем вовсе отсутству-
ющий, и профессора, если они наделены столь большой мудростью, вправе
улучшать своих авторов настолько, насколько могут, но чтение по конспектам
должно быть попросту отменено (Arnoldt, 1893: 562).

Но если— возвращаясь к сегодняшнему дню,— преподавание исто-
рии философии по учебникам (а не по первоисточникам) является
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дурным тоном, то в случае преподавания логики дело обстоит иначе.
Преподавателей логики чаще всего вовсе не нужно было принуждать
к учебникам— напротив, они охотно пользовались ими совершенно
добровольно. Наличие хорошего учебника именно в случае логики ока-
зывалось намного важнее, чем в случае этики, эпистемологии или иной
философской дисциплины. Примечательно, что критика в адрес учеб-
ников по логике на протяжении веков звучит довольно однотипная,
лишь слегка модернизируясь, а запоминаются учебники очень часто
используемыми там примерами1.
В-пятых, как минимум около полутора столетия логику препода-

вали ровно те же профессора, что и читали лекции по метафизике.
Соответствующая философская кафедра нередко носила название ка-
федры логики и метафизики. Самым известным профессором «логики
и метафизики» был, вероятно, И. Кант. Так это было в немецких универ-
ситетах, так это было перенято и в университетах российских, если речь
идет о дореволюционном периоде. Число тех философов, кто написал
как учебник по логике, так и учебник по метафизике, поистине велико:
Хр. Вольф, А. Г. Баумгартен, Ф.Хр. Баумайстер— самый популярный
в России XVIII и начала XIX вв. академический философский автор,
Г.Ф. Майер, Хр.А. Крузий, И. Г. Дарьес, И.Кр. Эшенбах… В обычном
случае это означало, что профессор, читавший студентам в первом
семестре лекции по логике, преподавал им же в следующем семестре
метафизику. Задачи логики при этом определялись приблизительно
следующим образом, если отталкиваться от руководства по преподава-
нию учебных дисциплин на философском факультете Кенигсбергского
университета 1770 года:
Логика. В ней не только философствуют о человеческом познании, о его
недостатках, границах и совершенствах, но и даются указания для ученого
мышления изучения. Если студент в самом начале изучает подобную логику,

1Одно из самых знаменитых свидетельств—легендарный пример про Кая из «Логики»
И. Г.К.Хр. Кизеветтера в «Смерти Ивана Ильича» Л.Н. Толстого; см. об этом (Круглов,
2010: 239–251). Примерами из учебника Струве «Бог всемогущ и справедлив— истина
неизменная, вечная» (Струве, 1884: 6) некоторые исследователи пытались объяснить
неприятие формальной логики гимназистом В.И. Ульяновым, а также его четверку по
логике (Трофимов, 1976: 162). Почему автор выбрал из многочисленного набора в учеб-
нике именно этот пример, а, скажем, не такой (вместе с описываемым им гимназистом)—
«Существенный признак науки— критическое исследование; без него наука не существует
и немыслима. Случайный же признак науки— польза, приносимая наукою для практиче-
ской жизни, напр. для промышленности, ремесла, и т. д. (Струве, 1884: 15)»,— остается
без ответа.



Т. 8, №1] О ПРЕПОДАВАНИИ ЛОГИКИ… 21

то он наилучшим образом знает, как он должен будет изучать любую другую
науку, за которую он возьмется (Anweisung…, 1770: 17).

К слову, документ, о котором идет речь, представляет собой, переводя
на современный бюрократический язык, учебный план образовательной
программы, включавший все рабочие программы дисциплин, и напеча-
тан он был на 20 [sic!] лапидарных страницах. Эта тесная внутренне
содержательная и дидактическая связь лучше всего отразилась в самом
популярном немецком университетском учебнике 70-х годов XVIII века,
нашедшем свое распространение и в России— в учебнике под названием
«Логика и метафизика» И. Г. Г. Федера (Feder, 1786; 1797). Получается,
что сам курс по логике не мог читаться изолированно от философских
проблем и задач, вне его связи с историей философии и метафизикой,
и связь эта, а также ее демонстрация слушателям, была совершенно
очевидной для университетских профессоров логики и метафизики.
При преподавании логики преподаватели держали в уме будущий курс
метафизики, а в курсе по метафизике опирались на прочитанный ранее
курс логики.
Описанная мною выше на немецких примерах ситуация была спра-

ведлива и для российских университетов. За первые полвека суще-
ствования университетов в России— иначе говоря, за весь XVIII век—
логику преподавали всего четыре профессора, и все они являлись имен-
но профессорами «логики и метафизики»: И. Г. Фромман, И.М. Шаден,
Д.С. Аничков и А.М. Брянцев. В правилах для образованного в Санкт-
Петербурге Педагогического института, утвержденных Министерством
народного просвещения в 1804 году, говорилось:

Профессор Логики и Метафизики, в первом или младшем отделении объяс-
нив психологические предварительные понятия о душе и ея способностях,
как о предмете Логики, преподает оную по четыре часа в неделю. В учении
своем он заимствует пособие из Логики Кизеветтера, по методу Канта напи-
санной. По окончании сей науки, продолжать будет метафизику по рукописи
собственнаго сочинения, и преподавание сих наук окончит в течение одного
года (Правила для Педагогического института, 1875: 243).

И хотя первые поколения российских университетских профессоров
в прилежании над сочинением учебных пособий замечены не были2,
в первые десятилетия XIX века уже можно обнаружить печатную или

2Пособие Аничкова серьезно общую картину не меняет: Аничков, 1782.
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рукописную комбинацию логики и метафизики у таких русских профес-
соров, как А.С. Лубкин (Лубкин, 1807; Начертание метафизики, 1814–
1815) из Казанского университета или П.Д. Лодий (Лодий, 1815; Мета-
физика. Философские лекции, б. д.) из Санкт-Петербургского универси-
тета. Эта тенденция к комбинации авторства логических компендиумов
и пособий по истории философии, психологии, теории познания, мета-
физике сохранилась в России и во второй половине XIX и начале XX вв.,
что видно, в частности, на примере таких авторов, как В.Н. Карпов,
М.И. Владиславлев, А.И. Введенский, Г.И. Челпанов и др.
Не ставя своей задачей проследить все дальнейшие перипетии препо-

давания логики в Российской империи, СССР, а затем и Российской
Федерации, попробую взглянуть на современное состояние и положение
логики в российских университетах с учетом вышеупомянутых исто-
рических особенностей, повлиявших на процесс светского логического
образования на начальном этапе.
Во-первых, в определенной мере традиция преподавания логики на

первых курсах, будь то философские или нефилософские факультеты,
сохранилась в России и по сей день, но при этом содержание курса в зна-
чительной степени изменилось— в первую очередь, на философском
факультете, что явилось прямым следствием бурного развития логики в
ХХ и начале ХХI вв. Со времен Просвещения возникла и заняла прочное
место в образовательном процессе теория познания и эпистемология, по-
явились различные курсы, такие как «Введение в философию». Но после
отказа от обсуждения в логике общефилософских и общеметодологиче-
ских вопросов, а также их перехода в иные философские дисциплины,
возник очень острый вопрос обоснования необходимости подобного
преподавания логики как на философских, так и на нефилософских
факультетах, и нового убедительного обоснования в пользу логики пока
не предложено. Традиция преподавания логики по инерции еще сохра-
няется, хотя на нефилософских факультетах от нее все чаще и чаще
стали отказываться.
Во-вторых, по сравнению с дореволюционным и позднесталинским пе-

риодом, нынешнее поколение студентов именно в университете впервые
знакомится с логикой. Тем самым, пропасть между далеко ушедшей
вперед в своих исследованиях логикой и процессом ее преподавания
только увеличилась, и это стало особенно заметно на философских
факультетах.
В-третьих, остатки былой практической логики если и сохранились

сегодня в логических курсах, то напоминают, скорее, некий атавизм.
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Что-то из тех проблем, которые ранее активно обсуждались в практи-
ческой логике, перекочевало в курс теории и практики аргументации.
Стоит сказать, что для целого ряда преподавателей логики сами пробле-
мы практической логики выглядят наивными и детскими, с презрением
отвергаемыми в пользу исчислений, логики предикатов, различных
вариантов неклассических логик как того, что в «подлинном» смысле
составляет логику. Это, в свою очередь, вновь влечет за собой вопрос
обоснования широкого преподавания логики. Вопрос становится тем бо-
лее острым, что в последнее время появился ряд новых университетских
курсов— так называемое «критическое мышление», академическое пись-
мо, которые провозглашают удовлетворение потребностей в решении
именно тех проблем, которые ранее пыталась разрешить практиче-
ская логика. Все это способствует дальнейшему вытеснению логики из
образовательного процесса в российских университетах.
В-четвертых, за постсоветский период появилось несколько десятков

новых учебников по логике на русском языке разной степени объем-
ности, подробности, рассчитанных на разную профессиональную и об-
разовательную аудиторию, что нельзя не рассматривать как некий
благотворный творческий процесс. Однако перед хорошим учебником
по логике стоят ныне те же проблемные задачи, которые были описаны
в трех предыдущих пунктах. И несмотря на все разнообразие, до сих
пор не видно такого учебника, который бы убедительно их разрешил.
Если четыре предыдущих вопроса касаются как преподавания ло-

гики на философских, так и нефилософских факультетах, то пятый
пункт затрагивает, в первую очередь, процесс подготовки будущих
специалистов по философии. Развитие логики, но в то же время и иных
философских дисциплин в ХХ веке постепенно привело к устрашающей
специализации. Сегодня весьма трудно представить себе, каким образом
на достаточно высоком уровне можно читать как курсы по логике, так
и по метафизике, истории философии, хотя в середине ХХ века отдель-
ные, пусть и вынужденные попытки такого рода еще имели место3.
Символизация, применение более мощного математического аппарата
все больше и больше сближают логику с математикой, в результате
чего у студентов философских факультетов возникает вопрос о цели
изучения подобной дисциплины. Былая связь между логикой и мета-
физикой в значительной мере утрачена. Кроме того, в случае попытки

3См., в частности: Асмус, 1947.
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ее восстановления возникает труднопреодолимая преграда: для демон-
страции философской значимости тех или иных логических проблем
требуется апелляция к таким историко-философским сюжетам, кото-
рые оказываются незнакомым студентам-первокурсникам, изучающим
логику. Непонимание же философской составляющей нередко отвраща-
ет студентов от серьезного изучения логики, что, в свою очередь, не
позволяет им проникнуть на старших курсах в философские проблемы
ряда современных мыслителей, предполагающих серьезное погружение
в логику. Кроме того, акцент на исчислениях, поисках вывода и пр.
приводит к тому, что традиционные классические логические темы ока-
зываются на периферии. В результате студенты, доказывающие теорему
о неполноте и решающие примеры в классической логике высказыва-
ний, нередко не в состоянии вникнуть в классические философские
тексты Нового времени— например, понять отличие категорического
и гипотетического в кантовском учении об императивах, разобраться
с таблицей суждений или паралогизмами в «Критике чистого разума»,
поскольку изучение силлогистики якобы оказывается для современной
продвинутой логики вчерашним днем.
Сложившаяся ситуация, на мой взгляд, требует серьезного обсужде-

ния со стороны российского философского сообщества для того, чтобы
найти ответы на обозначенные мною проблемы. Отказ от обсуждения
этих проблем и каких-то изменений в процесс преподавания логики
в университетах приведет только лишь к тому, что логика и даль-
ше будет терять свое положение и свою роль, причем не только на
нефилософских, но уже и на философских факультетах.
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Keywords: Logic, Logic Textbooks, Practical Logic, Russian Universities, Metaphysics.
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Аннотация: В статье демонстрируется актуальность трактовки логики как формаль-
ной философии и искусства концептуального дизайна для университетского образова-
ния. Плюрализм современной логики привел к утрате ею функций нейтрального арбит-
ра и индоктринирующего наставника, но, вместе с тем, выявил уникальность ее роли
в концептуальной инженерии. Искусство концептуального дизайна, то есть разработки
концептуальных паттернов для формальной экспликации философских понятий и тех-
ник, а также постановки новых философских проблем, является главной целью логи-
ки как формальной философии. Ни логика, ни металогика, нагруженные собственны-
ми эпистемическими обязательствами и онтологическими допущениями, не могут быть
объективными судьями для логических чужаков, которые не подчиняются их предпи-
саниям. Однако техники концептуального дизайна, разрабатываемые неклассическими
логиками, служат не только эффективным средством философской экспликации, но
и тренингом ключевой эпистемической добродетели— научной объективности, требую-
щей логической дисциплины как ответственного и рефлексивного исполнения прини-
маемых в любом научном исследовании эпистемических обязательств. Методическим
ключом к академическому курсу логики как формальной философии является корре-
ляция процедур концептуального дизайна в логике и философии. В статье приводятся
примеры такой корреляции, а также обращается внимание на артефакты формальной
инженерии в философии, которые могут служить эвристиками для разработки новых
инструментов формальной экспликации философских интуиций.
Ключевые слова: логика, формальная философия, концептуальный дизайн, логиче-
ский плюрализм, вербальный спор, объективность.
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По традиции, восходящей к Аристотелю, логику принято рассматри-
вать как искусство корректного рассуждения, которому следует учить
и учиться. Как замечают Уильям и Марта Нил,

примечательно, что в перипатетической традиции, которая на протяжении
всей своей истории несет следы своего платонического происхождения, логика
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никогда не становилась частью философии, самостоятельным предметом,
а рассматривалась как способность (δύναμις), которую можно приобрести, или
искусство (τέχνη), которому нужно учиться (Kneale & Kneale, 1962: 14f).

Стоическая традиция, напротив, включает логику в философию.
Солидаризируясь с разделением философии на физику, этику и логику,
Иммануил Кант отождествляет логику с формальной философией.

Все познание из разума или содержательно и рассматривает какой-нибудь
объект, или формально и занимается только самой формой рассудка и разума
и общими правилами мышления вообще, без различия объектов. Формальная
философия называется логикой, содержательная имеет дело с определенными
предметами и законами, которым они подчинены… (Кант, Л.Д.Б., 1994: 154)

Если необходимость обучения искусству рассуждения не вызывает со-
мнения, то смысл изучения логики как формальной философии не столь
очевиден. Задача данной статьи— показать актуальность трактовки
логики как формальной философии для университетского образова-
ния, а также обратить внимание на те педагогические вызовы, которые
влечет для нее плюрализм логических систем.

ЛОГИКА КАК АРБИТР В УЧЕНЫХ СПОРАХ
Эпистемическая ценность логики традиционно усматривалась в ее

способности быть объективным и беспристрастным арбитром в уче-
ных спорах между образованными людьми. Создатели математической
логики вдохновлялись как лейбницевским идеалом calculamus! («по-
считаем»), фундированным его идеей логики как универсальной ха-
рактеристики, так и кантовским тезисом о конститутивности законов
логики для мышления. Во введении к «Основным законам арифме-
тики» Готлоб Фреге предлагает читателям мысленный эксперимент—
представить неких существ, чьи законы мышления противоречили бы
нашим. Джеймс Конант назвал этих существ логическими чужаками
(logical aliens) (Conant, 1991), а сам Фреге расценивал их гипотети-
ческие «законы мышления» как «неизвестный доселе род безумия»
(Frege, 1964: 14). Если логические ошибки совершаются людьми, под-
падающими под юрисдикцию законов логики, но нарушающими их
предписания из-за невнимательности, ограниченности эпистемических
ресурсов, подверженности когнитивным искажениям, то логические чу-
жаки нарушают законы логики просто потому, что не подчиняются им.
Поскольку, по Фреге, именно логика является «признанным арбитром
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в конфликте мнений» (Frege, 1964: 14), с логическими чужаками невоз-
можно ни взаимопонимание, ни основанный на таком взаимопонимании
конфликт мнений.

Победивший в современной логике плюрализм проблематизирует ее
функцию арбитра в рациональном споре. Неясно, должна ли логика,
облачившись в судебную мантию третейского судьи в полемике сторон-
ников классической и интуиционистской логик, апеллировать к закону
исключенного третьего и использовать принцип сведения к абсурду?
Можно попытаться обойти это затруднение, присвоив глубинным раз-
ногласиям в логике статус сугубо вербальных споров. Как полагает,
например, Уиллард Куайн,

когда некто демонстрирует логику, законы которой по видимости противо-
речат нашим, мы готовы предположить, что он просто придает некоторым
знакомым старым вокабулам («и», «или», «не», «все» и т. д.) новое значение
(Куайн, Черняк и Дмитриев, 2000: 49).

Нет иных значений логических констант, кроме тех, которые они
приобретают в практике рассуждений, поэтому множественность таких
практик коррелятивна множественности значений. Классическая логика
не обладает, согласно Куайну, иммунитетом по отношению к обосно-
ванным модификациям (например, логический анализ феномена неод-
нозначности может потребовать отказа от классического принципа
бивалентности) (Quine, 1981: 94). Однако, следуя максиме причине-
ния наименьшего ущерба, он рекомендует свести к минимуму потерю
элегантности, простоты и удобства классической логики. Поскольку
вербальные споры разрешаются на метауровне через устранение разно-
гласий в истолковании значений проблематичных терминов (Chalmers,
2011), возникает искушение, следуя совету Куайна, ограничиться клас-
сической металогикой для сохранения ее статуса нейтрального арбитра
в спорах между различными логиками. Однако разногласия, возни-
кающие в подобных спорах, воспроизводятся и даже приумножаются
на метауровне, порождая новые разногласия по поводу значения не
только логических констант, но и ключевых метапонятий: логического
следования, истинностного значения, структурного правила, стандарт-
ной модели (Hjortland, 2014; Williamson, 2014). Вовлеченная в глубокие
философские дискуссии, металогика не может служить нейтральным
арбитром в логико-философских спорах.
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ЛОГИЧЕСКИЕ ЧУЖАКИ В УНИВЕРСИТЕТСКОЙ АУДИТОРИИ
Сохраняет ли ценность для университетского образования логика,

утратившая традиционную миссию нейтрального арбитра в рациональ-
ных спорах? Не приводит ли преподавание логики, признавшей плюра-
лизм логических систем, к тому, что анархия, скрываемая от непосвя-
щенных эзотерикой внутринаучной полемики, проникает в студенческую
аудиторию, подрывая сам фундамент ее веры в рациональность?

Как правило, первокурсники, имеющие элементарные представле-
ния о логическом доказательстве, почерпнутые из школьных курсов
математики и информатики, а также, возможно, из детективных ро-
манов и судебных блокбастеров, с интересом относятся к курсам ло-
гики. Людям вообще нравится ага-переживание открытия, связанное
с решением логических головоломок. Познакомившись с натуральны-
ми и аксиоматическими исчислениями классической логики, студенты
убеждаются в возможности строгого обоснования формальных рас-
суждений, открывая для себя ту отдельную логическую реальность,
в изучении которой Джон Коркоран, например, видит главную цель
преподавания логики как дисциплины, культивирующей объективность
(Corcoran, 2016). Однако знакомство с многообразием металогических
теорий и неклассическими логическими системами способно если не
разрушить эту реальность, то сформировать представление о логике
как о теории, имеющей дело не с рассуждениями, а с абстрактными
математическими конструкциями, число которых потенциально стре-
мится к бесконечности. Логике как наследнице гуманитарного тривия
угрожает, таким образом, поглощение математическим квадривием и,
вместе с приобретением статуса «нормальной науки», утрата былой
связи с фундаментальными философскими проблемами (см. Вригт,
Фролова, 1992; Blackburn, 2017).

Более того, легитимация логического плюрализма может поставить
под сомнение прерогативу коррекции логических ошибок, делегирован-
ную преподавателю логики университетской администрацией. Логи-
ческие чужаки, проникшие в студенческую аудиторию, не подпадают
под дисциплинарные санкции, поскольку они не совершают логические
ошибки, а просто не подчиняются законам той логики, в которую их
индоктринирует преподаватель. Логика, утратившая статус не толь-
ко нейтрального арбитра, но и авторитетного наставника в искусстве
убеждающей аргументации, теряет нормативные функции в отношении
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рассуждения, которое не сводится к формально безупречному выво-
ду, а представляет собой рационально обоснованную модификацию
убеждений (Harman, 2002). Кажется, что плюралистическая логика,
регламентирующая даже не отношение логического следования, но це-
лое семейство таких отношений (Beall & Restall, 2006: 29), лишается
какой-либо связи с реальными рассуждениями. Складывается ситуа-
ция, которую Лучано Флориди характеризует как шизофреническую:
жизнь есть жизнь, а логика есть логика, и они не обязательно связаны
друг с другом.

Иначе говоря: на занятии по логике делай так, как делает преподаватель,
а потом, в баре, ты можешь вернуться к своим старым привычкам и сделать
вывод, что если кто-то слишком много выпил и вел машину, то этот человек
попадет в аварию, и, поскольку тот действительно попал в аварию, он, должно
быть, был пьян. Более зеленый подход к тому, как мы относимся к заблужде-
ниям, имеет то преимущество, что позволяет нам видеть не только пределы
таких способов рассуждения, но и их ценность, при условии осознания того,
какого рода эпистемическим рискам мы подвергаемся (Floridi, 2009: 324).

Зеленый подход к заблуждениям, адвокатом которого выступает
Флориди, не означает отказа от преподавания логики и замены ее, ска-
жем, курсами критического мышления. Подобные курсы действительно
стремятся обеспечить свободный от логической ортодоксии подход к ко-
гнитивным искажениям и логическим ошибкам, снабдив слушателей
неким универсальным, не зависящим от предметной области набором
неформальных навыков их преодоления. Однако основная проблема
курсов критического мышления как раз и заключается в том, что на-
выки такого мышления формируются в процессе исследовательской
работы в конкретных предметных областях, будь то философия, ис-
тория или физика, а коррекция логических ошибок и когнитивных
искажений требуют от критически мыслящего аналитика именно фор-
мального рассуждения, блокирующего его собственные предубеждения
мнения (см., например, Dutilh Novaes & Reck, 2017; Willingham, 2008).
Неслучайно Патрик Блэкберн, обескураженный отсутствием предмета
в своих лекциях по критическому мышлению (вряд ли таковым можно
признать когнитивные ошибки, коррекция которых требует обращения
к различным дисциплинарным областям), нашел остроумный выход—
сделать предметом курса критического мышления само критическое
мышление (Blackburn, 2017).
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Формальное извлечение следствий из посылок является, конечно,
не самоцелью, но средством, призванным помочь нам приобретать
знания и пересматривать убеждения. Вместе с тем, как отмечает Йохан
ван Бентем,

обычный акцент на формальном доказательстве в некотором смысле пред-
полагает, что математическая деятельность является вершиной логических
интеллектуальных навыков, утверждение столь же спорное, как и мнение
о том, что лучшим тестом на моральную устойчивость является поведение
в церкви (Benthem, 2017: 35).

Преподаватель университетского курса логики имеет дело не с иде-
альными логическими агентами, рассуждающими с математической
точностью в контекстуальном вакууме. Невозможно, вместе с тем, на-
учить правилам логики и того, кто не владеет никакими логическими
навыками и, следовательно, не имеет ни малейшего представления
о правилах так таковых1. Согласно Гилберту Райлу,

моральным императивам и порицаниям нет места в жизни святых или полных
грешников. Ибо святые уже не учатся, как себя вести, а полные грешники еще
и не начинали учиться. Так что ни те, ни другие не испытывают угрызений
совести. Никто из них не принимает во внимание максимы. Логические
правила, тактические максимы и технические каноны точно так же полезны
лишь для полуобученных (half-trained) (Ryle, 1945/1946: 14).

Не только практика преподавания логики, но и логическая теория
должны исходить из неидеальной рациональности «полуобученных»
когнитивных агентов, обладающих ограниченными ресурсами и рассуж-
дающих в условиях неопределенности. Зеленый подход в современной
логике включает в область формального анализа любые способы раци-
онального ограничения этой неопределенности— логические выводы,
классификации, определения, вопросы, публичные объявления, опровер-
жения, делиберации, а также дизайн новых интеллектуальных практик.
Подобный дизайн невозможен для логики, ограничивающей свои задачи
каталогизацией логических выводов. Как замечает Грэм Прист,

респектабельная логическая теория— это не просто подробный список кор-
ректных/некорректных выводов, но и объяснение этих фактов. Объяснение
ведет к таким понятиям как истина и значение. Поэтому полноценная логи-
ческая теория является амбициозным проектом (Priest, 2016: 353).

1Подробнее о бесконечном регрессе обоснования логических правил и проблеме их
адоптации (см. Драгалина-Черная, 2022).
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Реализация столь амбициозного проекта требует философской ре-
флексии об онтологических и эпистемологических основаниях когнитив-
ных операций в логике, иначе говоря, истолкования ее как формальной
философии.

КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ДИЗАЙН В ФОРМАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ
Ровно сто лет назад в 1924 году Бертран Рассел заметил, что важней-

шая задача философии «заключается в критике и разъяснении понятий,
которые склонны рассматривать как фундаментальные и некритически
принимать» (Рассел, Рузавин, 1998: 35). Именно в экспликации понятий
видел основную цель логического анализа Рудольф Карнап2.

Поставленная классиками аналитической философии задача экспли-
кации не ушла в прошлое, но сама подверглись экспликации. «Филосо-
фы,— как замечает Матти Эклунд,— должны быть вовлечены в концеп-
туальную инженерию» (Eklund, 2014: 293). Целью логики как формаль-
ной философии является именно концептуальная инженерия или, говоря
иначе, концептуальный дизайн—разработка концептуальных паттернов
для формальной экспликации фундаментальных философских понятий
и техник (таких как гиперболическое сомнение, трансцендентальная
дедукция или феноменологическая идеация), а также постановка новых
философских проблем с использованием точных формальных поня-
тий (таких как, например, эффективная доказуемость, вычислительная
сложность, информационное обновление, уровень абстракции).

Методическим ключом к курсу логики как формальной философии
является корреляция процедур концептуального дизайна в логике и фи-
лософии3. Задача этого курса— не дистанцироваться от сомнения в ло-
гической ортодоксии, которое привносят в университетскую аудиторию
логические чужаки, а, напротив, вступить с ними в диалог, предложив
новый язык для того, что с ортодоксальных позиций кажется элемен-
тарной ошибкой, но в действительности может стать дизайн-проектом
новой философской или логической системы.

2Ссылаясь на заимствование терминологии у Канта и Гуссерля, Карнап вводит
понятие экспликации в 1945 году (Carnap, 1945). В 1947 году он пишет: «Задача уточнения
расплывчатого или не совсем точного понятия, употребляемого в повседневной жизни,
либо на более ранней стадии научного или логического развития, или, вернее, замена
его вновь построенным, более точным понятием, принадлежит к числу важнейших
задач логического анализа и логического конструирования. Мы называем это задачей
экспликации…» (Carnap, 1947: 7–8).

3О философии как концептуальном дизайне см. подробнее Floridi, 2019.
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Многие неклассические логики возникли, как известно, в процессе
разрешения философских головоломок. В дальнейшем их методы на-
шли применение для прояснения более обширного и не столь очевидного
круга философских проблем, чем те, которые изначально стимулирова-
ли их возникновение. Прекрасными примерами такой экстраполяции
могут служить формальные реконструкции средствами модальной и ил-
локутивной логик дедукций существования классической метафизики—
онтологического аргумента и картезианского когито (Plantinga, 1974;
Hintikka, 1990), демаркация сферы логического в теории обобщенной
квантификации (Sher, 1991), возникновение философской идеи искус-
ственного интеллекта из методологии неклассических логик (McCarthy
& Hayes, 1969). Этот список можно было бы продолжать довольно долго,
но важно обратить внимание не только на достижения, но и на вызываю-
щие тревогу артефакты формальной инженерии в философии, такие как
парадоксы Фитча и Росса, например. Имплицитно встроенные в методы
логики онтологические и эпистемологические допущения легко принять
за свойства самого объекта анализа— знания, долженствования, услов-
ной связи, деонтической альтернативы, эпистемической достоверности.
Чрезмерное упрощение, ошибочная унификация, неудачный выбор базо-
вых понятий и использование ad hoc конструкций угрожают дизайнеру
формальных методов в области философии (см. Hansson, 2000). Од-
нако затруднения и даже парадоксы, возникающие в его работе, не
лишают ее смысла, но, напротив, служат эвристиками для разработки
новых инструментов экспликации философских интуиций, которые,
к радостному изумлению своих создателей, начинают жить собственной
логико-математической жизнью в самых экзотических областях.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Современная логика, признавшая многообразие своих формальных

систем, отказалась от роли нейтрального арбитра в научных и фило-
софских спорах, однако не только не утратила своей педагогической
функции культивирования объективности, но, напротив, укрепилась
в ней. Объективность является эпистемической добродетелью, требую-
щей логической дисциплины не как покорного следования индоктрини-
рующим указаниям академического наставника, а как ответственного
и рефлексивного исполнения тех эпистемических обязательств, которые
принимает в любом своем рассуждении свободно мыслящий человек.
Университетский курс логики как формальной философии не нужен
логически совершенному трансцендентальному субъекту, но необходим
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не обладающим логическим всеведением студентам в их объективных
научных исследованиях, противостоящих догматизму и релятивизму.
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Аннотация: В наши дни и перед общими курсами логики, и перед курсами логики, чи-
таемыми на философских факультетах, остро стоит проблема, как их стоит преподавать.
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стать курс практической логики, осмысленный на современный лад. С этой целью я даю
общее представление, чем была практическая логика в XVII–XVIII веках, то есть в момент
своего появления, бегло сравниваю ее с неформальной логикой, а также показываю, что
элементы практической логики уже присутствуют в образовательной системе, но они
не могут работать столь же продуктивно, сколь цельный курс. Свою позицию я отстаи-
ваю, отталкиваясь от анализа основных направлений «реализации» курсов критического
мышления, которые не так уж и редко встречаются в университетских программах. Ес-
ли оценивать их положительные и отрицательные стороны, наиболее продуктивными
окажутся курсы, ядро которых формируют положения, заимствованные из логики, от-
вечающей на практические запросы реальной жизни. Систематизация подобных положе-
ний и разработка отдельных курсов могли бы стать полезным делом. Предмет и методы
практической логики прошли испытание временем, а потому они выглядят более ясно.
Ее задачи, поставленные столетия назад, не потеряли своей актуальной. Все это дает ей
преимущества и в содержательном плане, и в плане достижения своих целей. Изучение
практической логики способно вносить свой вклад и в развитие такого важного навыка,
как критическое мышление, защищая от всякого рода догматизма в большей мере, чем
пусть и модные, но неопределенные по своим методам и задачам предметы.
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планов. Ситуацию можно было бы воспринять как неизбежный этап
развития образовательной системы, если бы не постоянно растущий
запрос на навыки, которые традиционно логические курсы и развивали.
Если мы попытаемся удовлетворить этот запрос, то неизбежно столк-
немся с вопросом: как содержательно должен выглядеть подобный курс
(будет ли это логика или нечто иное)? Современная логика отпугивает
уровнем своей абстрактности и строгими доказательствами1, работа
с которыми в краткосрочной перспективе редко приносит ожидаемую
практическую пользу; привычные курсы, выстроенные на базе традици-
онной логики, хотя и приближены к жизни, предлагают скудный набор
методов, работая с довольно узким кругом проблем. Разработка же чего-
то нового всегда сталкивается с проблемой: с чего начинать? В поисках
ответа на этот вопрос в наше образование проникают распространённые
в англо-американской системе курсы критического мышления, приня-
тия решений и др. Споры вокруг того, насколько это резонно, ведутся
не одно десятилетие.

В своей статье я покажу, что имеющееся разнообразие дисциплин не
отменяет, особенно в нашей системе образования, ценности логических
курсов, способных иметь, к слову, различное содержательное наполне-
ние. Критическое же мышление2 уместнее понимать, как ценный навык.
Во втором разделе дается обзорное представление о практической логи-
ке XVII–XVIII веков, в третьем— сопоставляется со своим современным
последователем— неформальной логикой, а четвертый раздел отвечает
на основной вопрос работы: показывает, почему и сегодня традиция
практической логики не потеряла своей актуальности.

КАК ЛОГИКА МОЖЕТ БЫТЬ ПРАКТИЧЕСКОЙ?
Как сделать логику полезной? Именно в таком виде проблема была

поставлена в XVII веке, в эпоху становления экспериментальной науки.
В это время возникает запрос на прикладное использование логики,
которая уже не могла ограничиваться теоретическим знанием, то есть
изучением правильных рассуждений, а должна была помогать в по-
строении грамотных речей, обсуждать, что есть мнение, верование
и истинное знание; способствовать разработке методов, облегчающих
путь к истине; учить правилам сбора и обработки информации. Одной

1Сегодня к этим проблемам добавляется и многообразие логических теорий.
2Что понимать под критическим мышлением? Отведенный объем работы не позволяет

ответить на этот непростой вопрос. О сложностях с его определением см. Боброва, 2017.
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из первых и, пожалуй, самых известных логик практического толка
стал учебник А. Арно и П. Николь «Логика, или Искусство мыслить,
где помимо обычных правил содержатся некоторые новые соображения,
полезные для развития способности суждения». Он должен был спо-
собствовать развитию у читателей разумности в рассуждениях, делах
и поступках, которая «требуется на любом жизненном поприще, важна
в любой деятельности» (Арно и Николь, Гайдамак, 1991: 7). Без логики
дальнейшее постижение конкретных наук становится лишь поводом
«к нелепому тщеславию, часто сопутствующему бесплодным и бесполез-
ным познаниям» (там же: 7–8). Акцентируя внимание на теоретических
достижениях, Арно и Николь подчеркивают и важность использования
логических методов в каждодневной практике.

Свой расцвет практическая логика застала в работах немецких мыс-
лителей, перехвативших в то время лидерство в развитии логического
знания. Как отмечал философ Российской Империи П.Д. Лодий, «нет
ни одной нации, которая бы столь многие и превосходные логики пока-
зать могла, сколько оных доставила одна Германия» (Лодий, 1815: 91).
К практической логике обращались Хр. Вольф, И. Гейнекций, И. Кант
и др. Так, в учебнике Вольфа (Вольф, Б.М., 1765) о ее задачах можно
судить уже по названию глав: «Как о писании говорить должно», «Как
книги с истинной пользой читать должно», «Как кого-нибудь к правиль-
ному доводить должно», «Как диспутировать должно», «Как остроту
во употребление логики получить должно». Примечательно, что эти
главы следуют за разделами теоретической логики, подчеркивая тем
самым свою неразрывную с ней связь.

Практическая логика не существовала сама по себе, а была естествен-
ным продолжением теоретической, и их тандем был весьма органи-
чен: последняя изучала формы суждений и правила умозаключений,
а первая занималась апробацией этих идей в обыденной жизни. Хотя
некоторые положения практической логики были известны со времен
Аристотеля, размышлявшего о правилах корректного рассуждения,
появление ее все же можно назвать новым явлением. Она не претен-
довала на статус средневековой logica utens, под которой понимали
практику рассуждений, то есть стихийное (нерефлексируемое) прояв-
ление логики в обычной жизни, а оставалась частью logica docens, то
есть частью логической теории. Это означало, что практической логике
можно было обучать.

Призванные формировать «разумность в рассуждениях и, как резуль-
тат,— в любых делах и поступках» (Грифцова, 1999: 35), практические
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логики не тормозили развитие того, что чуть позднее станет символи-
ческой логикой (ее идеи зарождались уже в то время). Становление же
символической логики пошатнуло позиции практической логики. Круг
ее задач был переосмыслен. От проблем, которые казались наивными
или с которыми символическая логика не справлялась, предлагалось
отказаться3. Часть же вопросов забрали, уходя из лона логики, но-
вые для того времени дисциплины4 (теория познания и чуть позднее
методология науки). Как результат, в XX веке о былом величии практи-
ческих логик напоминала лишь глава-пережиток учебников— «теория
и практика аргументации» или «гипотетико-дедуктивный метод» (пред-
лагалась одна из двух), содержание которой тоже постепенно теряло
свою актуальность.

В XXI веке можно долго рассуждать о резонности исчезновения прак-
тических логик, но существование запроса на то, что они делали, от-
рицать крайне сложно: студентам порой непросто систематизировать
информацию или анализировать обыденные рассуждения, где в силу
современной специфики общения многие посылки приходится достраи-
вать по косвенным данным. Они теряются в процессе чтения серьезной
литературы, которое и в самом деле предполагает предварительную
логическую подготовку. Более того, порой даже тем, кто занимается изу-
чением формальных систем, хочется увидеть, насколько те соотносимы
с «логикой жизни». Однако подобные навыки, очевидно способствующие
развитию критического мышления, являются строго логическими.

ПРАКТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА И ЕЕ НЕФОРМАЛЬНЫЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬ
Вновь потребность в практическом использовании логики стала осо-

знаваться в конце ХХ века, когда в несколько иной форме прозвучал
старый вопрос: каким образом логические исчисления способны помочь
в профессиональной работе, которая даже среди философов крайне
редко связана с изучением самой логики? Решить проблему пообе-
щала неформальная логика (informal logic)5, предложившая методы,
«критерии и процедуры для интерпретации, оценки и реконструкции

3Подобное имело место в отношении изучения логических ошибок, от которого
пионеры современной логики, среди которых был, например де Морган, стремились
избавиться.

4Эпистемология становится отдельной дисциплиной лишь в XIX веке. До этого времени
многие ее проблемы обсуждались в рамках логики.

5Создателями неформальной логики принято считать Р. Г. Джонсона и Дж.Э. Блэра
(Johnson & Blair, 1994; Blair, 2015).
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аргументов» (Johnson & Blair, 1994: 15). Работая в живых контекстах,
она призывала изучать природу диалога, оценивать установки ораторов
(агентов) и т. д. (подробнее см. Сорина, 2015). Сам термин, правда,
сложно назвать удачным, так как он как будто отрицает ключевую
особенность логики— ее формальность6. Однако на деле неформальная
логика отходит не от формальности, а скорее от методов символической
логики, предлагая вместо них свой собственный аппарат. Сохранение же
интереса к рассуждениям оставляет за ней, как считают ее сторонники,
статус логики (Freeman, 2000).

Неформальную логику поспешили объявить одной из наследниц прак-
тической логики (Грифцова, 1999). Между ними действительно есть
много общего. Обе преследует утилитарную цель— сделать логическое
знание востребованным в обыденной жизни; обращаются к живым кон-
текстам; являются теориями, а не стихийными практиками; признают
авторитет философии и ориентацию на эпистемологию:

Два ее [неформальной логики] центральных вопроса касаются приемлемости
посылок и оценки адекватности связей. Вопросы могут быть эксплицированы
в терминах подтверждения, то есть центрального понятия эпистемологии
(Freeman, 2000: 36–37).

Вместе с тем искать исторические связи неформальной логики с прак-
тической все же не стоит. Неформальная логика появляется независимо
от практической и не становится ни ее повторением, ни ее улучшенной
версией. Во-первых, она не наследует аппарат символической логики,
а разрабатывает свой инструментарий анализа (аргументативные схемы,
карты аргументов), а во-вторых, ограничивается довольно узким для
практической логики кругом проблем (разносторонний анализ аргумен-
тов). Это позволяет некоторым исследователям говорить о том, что
«было бы лучше, если бы она [неформальная логика] называлась „тео-
рией аргументов [theory of argument]“» (Hitchcock, 2007: 110). Наконец,
неформальная логика прежде всего ориентирована не на практику, а на
теоретические разработки, которые затем могут заимствовать курсы ар-
гументации, академического письма и критического мышления. Однако
подобные заимствования вовсе не обязательны, то есть курсы критиче-
ского мышления, максимально часто замещающего собой логику, могут

6В английском языке проблема стоит не так остро, так как в нем различают «non-
formal» и «informal».
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самостоятельно выбирать свое содержательное наполнение. Таким об-
разом, проблема оценки курсов критического мышления кроется в том
самом содержательном наполнении.

ПРАКТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА И КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ
Курсы критического мышления важно отличать от навыка критиче-

ски мыслить. Важность последнего никто не оспаривает. Единодушны
в этой оценке и специалисты, которые о нем пишут, связывая его с име-
нем Дьюи7 (Грифцова и Сорина, 2022; Hitchcock, 2022), указывая на
его прототипы в идеях Сократа (Corcoran, 1999) и отсылая к идеям
Канта. В последнем случае критическое мышление на базе фонетическо-
го сходства нередко отождествляется с критической философией, что,
разумеется, в корне не верно (Круглов, 2023). Критическое мышление
корректно было бы сопоставлять с критическим методом, предписываю-
щим у Канта правила работы с мыслями для достижения поставленной
цели. Этот метод отвечает за постижение новых истин и расширение
границ имеющегося знания:

это срединный метод, посредством которого познание может достичь достовер-
ности. Он предупреждает догматическую видимость, так как он противопо-
ставляет догматизму скептицизм (Кант, Харитонова и Крыштоп, 2022: 299).

Кант не предложил рецепта, как овладеть таким навыком (подробнее
см. Боброва, 2018), но современные курсы критического мышления,
если верить их аннотациям, кажется, его нашли. Однако насколько
таким заявлениям стоит доверять? Способен ли один единственный
курс обучить тому, что является общей целью образования? Другой
вопрос— что представляет собой «добротный курс»? В одной статье
вряд ли возможно препарировать все курсы критического мышления,
даже ограничившись образовательной системой нашей страны. По этой
причине рассмотрим лишь вариант их систематизации, который опять
же не может претендовать на полноту картины. Наверняка найдутся
примеры, которые не будут вписываться ни в одну из групп. Однако
общие тенденции все же покажет.

Условно поделим курсы критического мышления (по содержанию)
на четыре типа. В первой графе окажутся те из них, в основе которых

7Первое использование термина «критическое мышление» принято приписывать
Дж. Дьюи (Дьюи, Никольская, 1915).
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лежат программы типовых курсов по логике для нефилософов. Их тема-
тика ограничивается традиционной логикой, дополненной элементами
классической логики высказываний, а общая структура наследует три-
аде понятие— суждение (высказывание)— умозаключение. Фактически
мы имеем дело с логическими курсами, отрабатывающими свою новую
вывеску обращением к злободневным примерам. С другой стороны,
такие курсы, хотя и работают с узким кругом вопросов, доказали, что
способны развивать логическую культуру.

Второе направление определяют курсы, логическая составляющая
которых дополняется темами современной теории аргументации (клас-
сификация диалогов, методы реконструкции и проверки аргументов)
и прагматики (теория речевых актов, импликатуры, пресуппозиции).
Хотя их логическое ядро тоже зачастую формируется под влиянием при-
вычной логики, при должном балансе они, как мне кажется, способны
давать неплохой результат: такие курсы базируются на апробированной
теории и охватывают довольно широкий спектр проблем. Несложно
увидеть, что и тут перед нами—вариант логического курса, а обращение
к прагматике лишь приближает его к практической логике, методы
которой, разумеется, за прошедшее время могли заметно измениться.

Менее однозначными, на мой взгляд, являются курсы, нарушающие
баланс между нормативно-логической и дескриптивно-риторической
составляющими. В погоне за простотой (курсы логики обычно сложны
для студентов), привлекательностью и модой их авторы обращаются
к техникам, которые имеют дело с различными уровнями анализа. Хотя
такие техники и могут заимствоваться из, скажем, теорий неформаль-
ной логики, эти теории чаще всего не представляют собой единого
целого8, а потому курс не выглядит сбалансированно. Похоже, термин
«критическое мышление» дает свободу для действий, которая может
по-разному себя проявлять. Не самый плохой вариант ее реализации—
сопоставление логических и когнитивно-психологических положений
(Халперн, Мальгина и др., 2000; Канеман, Андреев и др., 2015). Упоми-
нание одних на фоне других имеет свои плюсы, но к их параллельному
использованию стоит подходить крайне аккуратно: бездумное распро-
странение когнитивной тематики и терминологии на область логики
(или наоборот) может порождать курьезы. Например, логика и пси-
хология по-разному трактуют термин «логическая ошибка»: если для

8Например, классическая проверка дедуктивно-правильного рассуждения соседствует
с принципами работы с их эмоциональной составляющей.
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первой это нарушение правил в рамках теории, то для второй— чаще
всего отсутствие релевантности («если на улице сильный дождь, я иду
загорать»). Кроме того, мы уже имеем примеры, когда психология наве-
шивает на решение задачи ярлык какого-либо когнитивного искажения,
а логика предлагает теорию, в рамках которой это же решение объ-
ясняется вполне рационально (без апелляции к искажениям)9. Одним
словом, фривольное обращение с подобными знаниями может порож-
дать ничем не обоснованные стандарты: «Посмотрите, мой собеседник
находится во власти эффекта фрейминга10!» Авторы подобных выска-
зываний при этом не видят, что и их рассуждения могут подпадать под
тот же эффект, который, правда, будет иметь другую рамку.

В крайних случаях, то есть в курсах критического мышления четвер-
того типа, напрочь отсутствует теоретическая цельность. Темы пред-
ставляют собой набор практик, показавшихся важными автору курса
(например, они просты, а потому привлекут внимание слушателей).
Хорошо, если такие практики преподносятся с пониманием теорий,
которые за ними скрыты, хотя и это остается рискованным делом.
Подобный стиль обучения порождает опасность ложной уверенности
в границах своего знания: «мы прослушали курс и знаем, как мыслить
критически, а кто не мыслит как мы, не мыслит критически». Рас-
смотрим один реальный пример11. Студентам предлагается доказать
ложность того, что Москва находится в южном полушарии. Задание
имеет все шансы на успех. Оно веселое, несложное с очевидной для
слушателей практической пользой. Но смогут ли они столь же бойко
работать с примерами, содержательная сторона которых будет для них
менее очевидна? Вполне вероятно, что без навыка работы с формой
и построения контрадикторных высказываний возникнут определенные
сложности. Отсутствие теоретической базы способно уничтожить да-
же самые благородные порывы. Более того, ее отсутствие повышает
шансы на то, что под таким обучением будет скрываться очередная
догматизация через уточнение, как следует думать.

9Примером могут стать объяснения теста Уейзона (участникам следует выбрать две
из четырех карт, чтобы правильно решить задачу). Порой объяснения основываются на
когнитивных искажениях, а порой основываются на формальных аргументах, в которых
когнитивные искажения исчезают.

10Эффект фрейминга (framing effect)— когнитивное искажение, при котором утвер-
ждение, в зависимости от его формулировки, может восприниматься человеком как
в негативном, так и в позитивном ключе.

11Тут, равно как и в других случаях, сам курс из этических соображений не называю.
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Подводя итог, максимально эффективной оказывается логическая
составляющая рассмотренных типов курсов. Так почему бы не повер-
нуться в эту сторону, сделав преподавание логики настолько практиче-
ски ориентированным, насколько это позволяют современные средства
логики, эпистемологии и дисциплин логического цикла (а позволяют
они не так уж и мало)?

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Высокомерное отношение к практической логике, возникшее в момент

бурного развития символической логики, себя не оправдало. Площадка,
соединяющая достижения формальной логики и эпистемологических
практик, остается востребованной и в наш век. Она не может конку-
рировать в зрелищности с курсами, которые оперируют «горячими»
темами, избегая формализмов, но способна конкурировать в конечной
эффективности. Работа с этими формализмами и вносит свой вклад
в развитие критического мышления, так как учит студентов дистан-
цироваться от высказанных позиций и аккуратно давать им оценки.
Подобные курсы вряд ли будут вводить в заблуждение, прикрываясь
откровенно ложными вывесками. Какой набор тем они могут включать?
Одним из первых, пожалуй, над вопросом задумался В.Н. Брюшин-
кин (Брюшинкин, 1996). Сегодня решений уже в разы больше. Думаю,
единственно правильного тут не найти, но несколько хороших вполне
возможно.
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ВВЕДЕНИЕ
Любая наука начинается с введения и определения понятий, которые

задают ее предметную область. Концептуальный аппарат науки предла-
гает свое понимание определенных явлений и процессов. Одни и те же
фрагменты социального или научного пространства по-разному описы-
ваются в рамках концептуальных аппаратов различных наук. Понятие
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является одним из важнейших логических инструментов, формирую-
щих рациональный уровень представления научного знания. Умение
работать с понятием определяет профессиональную компетентность
субъекта. Кроме того, способность к концептуализации, непосредствен-
но связанной с введением и определением понятий, характеризует по-
знавательные возможности субъекта: от получения образования до
последующей научной, творческой деятельности. Уже в ходе полу-
чения образования студентам важно объяснить, что без корректного
оперирования понятиями никакая сфера как интеллектуальной, так
и предметно-практической деятельности не оказывается успешной.
Именно эти идеи последовательно проводятся в рамках моих автор-

ских учебных курсов, построенных на платформе Методологии эксперт-
ного анализа текста. Эта методология, разработанная автором (см., на-
пример, Сорина, 2017), базируется на множестве различных методов как
теоретических, так и практико-организационных. Работа с понятием,
как это будет видно из последующего текста статьи, является только
одним (правда, важнейшим) из логико-методологических оснований
преподавания гуманитарных дисциплин. Организация образовательного
процесса на платформе МЭАТ предполагает несколько этапов работы
с текстом: (1) изучение и анализ текста в ходе самостоятельной работы
студентов; (2) рассмотрение полученных результатов аналитики текста
в экспертных группах и выработка стратегии проведения совместной
работы членов экспертной группы по анализу текста в учебной группе;
(3) обсуждение разных вариантов аналитики текста в рамках всей учеб-
ной группы. Третий этап работы с текстом регулируется регламентом
проведения коллективной работы в ходе практического занятия. Кроме
того, он определяется структурой такого коллективного субъекта, как
«эксперт»: главный эксперт—преподаватель, который делегирует часть
своих полномочий экспертной группе, сохраняя вместе с тем свои ли-
дерские позиции, и экспертная студенческая группа, состоящая из 2–3
человек. Экспертная группа располагается за столом преподавателя
и фактически модерирует работу группы. В соответствии с регламентом
МЭАТ, именно эксперты первыми задают вопросы группе.
Результатом анализа текста на первом этапе, который выполняется

всеми студентами, включая каждого отдельного эксперта, индивиду-
ально, является составление аналитического отчета (АО), важнейшей
частью которого становится подготовка аналитической таблицы с че-
тырьмя колонками: (1) основные понятия, представленные в тексте,
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и их важнейшие характеристики, (2) вопросы к тексту, (3) размышле-
ния и комментарии, (4) возможные ассоциации и аналогии, связанные
с профессиональной деятельностью автора.
Так выглядит структура аналитической таблицы:

Список основ-
ных понятий,
представленных
в тексте, и их
важнейшие ха-
рактеристики

Вопросы к тек-
сту

Размышления
и комментарии

Возможные
ассоциации
и аналогии, свя-
занные с про-
фессиональной
деятельностью
автора отчета

Уже сама структура таблицы способствует более глубокому проникно-
вению в суть анализируемого текста, содействует развитию рефлексии
студента, в частности, при заполнении четвертой колонки таблицы. Ко-
нечно, аналитическая таблица принципиально отличается от классиче-
ской системы конспектирования текста, в которой отсутствует субъект,
анализирующий текст, а выписанные цитаты «повисают» в пространстве
конспекта и в последующем просто теряются и забываются. Аналитика
текста, выстроенная на платформе МЭАТ, по-другому формирует отно-
шение к тексту, причем не только гуманитариев, но и представителей
естественно-научного, технического знания.
Готовясь к занятию, «эксперты» тщательно прорабатывают текст,

составляя вопросы по нему, обсуждают их между собой и, в случае
необходимости, с преподавателем. В частности, они решают, в какой по-
следовательности и как они будут задавать вопросы остальным членам
группы, как будут их комментировать. В ходе совместного занятия экс-
перты задают членам группы вопросы, комментируют ответы. В случае,
если дан неправильный ответ, их задача заключается не в том, чтобы
исправить его, а в том, чтобы продолжить поиск других вариантов
ответов в группе. Только после этого они могут обобщить полученные
ответы и сформулировать свой собственный вариант ответа на заданный
вопрос. В рамках данной методологии в разделении основной учебной
группы на подгруппы (экспертные группы, которые меняются от заня-
тия к занятию и представляют собой подгруппу из 2–3 человек из целой
учебной группы студентов, основная часть группы и главный эксперт
(преподаватель) проявляются современные особенности геймификации
в образовательном процессе. В МЭАТ семинарское занятие как раз
и превращается в практически работающий интерактив с элементами
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геймификации, когда участники работы с текстом договариваются при-
своить определенной подгруппе имя «экспертная группа» и наделить ее
определенными полномочиями, описанными в регламенте курса. Более
того, сравнительный анализ регламента МЭАТ и некоторых установок
и требований, которые предъявляются к профессиональной деятель-
ности экспертов (см. Леонтьев и Иванченко, 2008), свидетельствует
о пересечении этих инструкций.

ЭЛЕМЕНТЫ РЕГЛАМЕНТА МЭАТ В ПРАКТИЧЕСКОЙ РАБОТЕ ГРУППЫ
В целом регламент МЭАТ прописывается как регламент команд-

ной работы. Некоторые элементы регламента выглядят следующим
образом (см. подробнее Сорина, 2017). При обсуждении текста и анали-
тических отчетов, подготовленных по результатам работы над текстом,
используется этическое правило, в соответствии с которым все ошибки,
прозвучавшие в группе, рассматриваются в качестве ошибок коллектив-
ного субъекта, команды, работающей на практическом занятии. При
этом исправление неверного ответа способствует росту коллективного
познающего субъекта (группа в целом, экспертная подгруппа) и, конеч-
но, индивидуализированного субъекта участника обсуждения, который
сохраняется наряду с коллективным субъектом.
Оказалось, что логика таким образом организованной работы в от-

ношении роста коллективной субъектности демонстрирует аналогии
с работой экспериментальной коллаборации в мегасайенс (megascience)
(Hoddeson et al., 2008). Если в мегасайенс выделяется ядро группы и пе-
риферия, то в МЭАТ эксперты и группа в целом (Pronskikh & Sorina,
2022). Экспертная работа в целом завершается рефлексивным анали-
зом, в ходе которого эксперты оценивают работу группы, а группа—
работу экспертов, т. е. работает как индивидуальная, так и групповая
рефлексивность (West, 1996: 555–579). Все правила последовательно
описаны в регламенте МЭАТ. Критерием успешности подобного занятия
служат моменты инсайта у участников, которые говорят, что «перед
занятием для меня было много неясного в тексте, но в ходе групповой
работы я нашел ответы на многие вопросы, причем до многого дошел
самостоятельно».
МЭАТ меняет модель коммуникации в образовательном процессе.

Вместо классической, линейно, вертикально выстроенной коммуника-
ции: преподаватель-студент предлагается модель командной работы.
Именно командная работа предполагает возможность свободной дис-
куссии, представления разных точек зрения на один и тот же текст.
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В рамках МЭАТ предлагается согласование между классическими
и неклассическими элементами работы с текстом. Неклассический под-
ход проявляется в особенностях подготовки АО, описанных выше. Клас-
сический подход к анализу текста проявляется в том, что подчеркива-
ется необходимость начинать любую интеллектуальную деятельность
с работы с понятием. В связи с этим работа на платформе МЭАТ по
любой из указанных выше дисциплин начинается с введения того интел-
лектуального инструментария, с которым необходимо будет работать
студенту в процессе освоения дисциплины. Этот интеллектуальный
инструментарий включает в себя понятие, вопрос, вопросно-ответные
процедуры. Аналитика текста, как это представлено в структуре анали-
тической таблицы, начинается с исследования понятия.
Анализ проблем понятия как важнейшей философской и логиче-

ской категории опирается на работы наших учителей, в первую оче-
редь, Е.К. Войшвилло и Е.Д. Смирновой, в то же время он опирается
на исследования коллег, включая В.Н. Брюшинкина, В.С. Меськова,
И.Н. Грифцову, В.И. Маркина, Е. Г. Драгалину-Черную, И.А. Гера-
симову, других коллег. Студенты, с одной стороны, должны знать,
что понятие играет центральную роль в любой научной деятельности,
с другой— они должны приобрести компетенцию работы с понятием
в конкретных сферах профессиональной деятельности.

КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЯ И РАБОТА С ПОНЯТИЕМ
В лекции, предваряющей начало работы на платформе МЭАТ, по

вопросам концептуализации основным автором оказывается Е.К. Вой-
швилло и его теория понятия, представленная в работе «Понятие как
форма мышления. Логико-гносеологический анализ». При этом, для
меня важным является не только центральная идея работы Е.К. Вой-
швилло, связанная с формализацией понятий (Маркин, 2014), но и, в
первую очередь, тот логико-гносеологический анализ, который предпри-
нимается Е.К. Войшвилло и которому, чаще всего, уделяется меньше
внимания в собственно логических работах по проблемам понятия.
Между тем, именно этот способ анализа, который в современном лекси-
коне мог бы быть описан как когнитивный подход к анализу понятия,
оказывается наиболее востребованным в ходе изучения различных гума-
нитарных курсов, построенных на платформе Методологии экспертного
анализа текста.
В своей работе Е.К. Войшвилло показывает, что теория понятия име-

ет длинную историю, начиная с Аристотеля, что в то же время многие
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ее положения даже в условиях современности оказываются неопределен-
ными, неточными и фактически несостоятельными (Войшвилло, 1989:
3). В силу этого во всей последующей истории логики и философии
делаются попытки восполнения недостатков классической теории по-
нятия, берущей свое начало в античности. В своем анализе проблем
понятия Е.К. Войшвилло опирается на труды Х. Зигварта, который
исходил из надежности, определенности и общезначимости «словесного
обозначения понятия». Вместе с тем, Е.К. Войшвилло ссылается и на
труды отечественных мыслителей, исследующих проблему понятия.
Это, например, А.И. Введенский, который связывает понятие с мыслью
о предмете, в которой выделяются существенные признаки предмета.
Еще один автор, который необходим Е.К. Войшвилло для построения
его собственной теории понятия, это В.Ф. Асмус, чей взгляд на по-
нятие частично пересекается с точкой зрения Зигварта. Параллельно
В.Ф. Асмус связывает понятие со смыслом, который формируется как
смысл подлежащего и сказуемого в суждении. У самого Е.К. Войшвилло
проблема смысла пройдет важной линией его логико-гносеологической
трактовки понятия. Е.К. Войшвилло подчеркивает, что

наблюдается довольно странная ситуация: о понятиях говорят в любой науке,
теории и постоянно в повседневной жизни. Иногда даже мышление харак-
теризуют как процесс оперирования понятиями. И вместе с тем остается
неясным, что при этом имеется в виду… (там же: 4)

Для того, чтобы прояснить эту ситуацию, с точки зрения Е.К. Вой-
швилло, необходимо выяснить структурно-логические характеристики
понятия и те приемы, которые используются в оперировании понятиями.
Все это необходимо ему для того, чтобы показать значение выявления
смыслов, которые стоят за такими сложными мыслительными образо-
ваниями, как понятия. Он различает разные типы смыслов, которые
соответствуют различным типам языковых выражений, и подчеркивает,
что смысл по-разному придается формам мысли в различных сообще-
ствах. В то же время Е.К. Войшвилло отталкивается от концепции
смысла Г. Фреге. Знаменитая фрегевская трактовка смысла может быть
представлена следующим образом: смысл это—

информация о предмете, которую он [знак.— Г.С.] содержит и которая до-
статочна именно для мысленного выделения этих предметов. По существу,
имеется в виду совокупность свойств (признаков), которыми характеризу-
ется предмет и по которым он выделяется из множества других предметов
(там же: 9).
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В этом контексте Е.К. Войшвилло трактует смыслы знаков-имен в ка-
честве понятий. Некоторые выражения могут иметь собственный смысл,
например, «город, который является столицей России», а некоторые
в определенных сообществах или для определенных членов сообщества
могут не иметь смысла.
Для Е.К. Войшвилло оказывается важным подчеркнуть, что логика

не сводится только к той ее трактовке, которая появилась в рамках сим-
волической логики. Ему важно показать, что логика исследует и строит
не только дедуктивные системы, что она ориентирована не только на ис-
следование логических исчислений и на построение формализованных
языков. Он пишет, что
в практике исследований интуитивно [подчеркнуто мною.— Г.С.] предмет
логики понимается значительно шире. Объектами ее исследований являются
индуктивные методы познания и такие приемы, как классификация, обобще-
ние, научное объяснение, методы построения научных теорий и отношения
между понятиями [подчеркнуто мною.—Г.С.] и т. д. (Войшвилло, 1989: 4–5).

Данная идея Е.К. Войшвилло транслируется и в моей лекции. В ее
рамках подчеркивается, что предложенный Е.К. Войшвилло подход
к пониманию логики создает теоретические условия для трактовки
понятий как теорий определенного типа. Надо сказать, что здесь
точка зрения Е.К. Войшвилло просто пересекается с точкой зрения
К.Д. Ушинского. Великий русский педагог следующим образом писал
о связи между наукой и теоретическим понятием:
Каждая наука есть не более, как одно чрезвычайно обширное и сложное
понятие… Для человека, изучившего науку вполне, вся она является одним
понятием, историю образования которого он может довести с конца до начала,
т. е. до первичных суждений, до основных сочетаний из ощущений (Ушинский,
1950: 601).

Отличия в позициях К.Д. Ушинского и Е.К. Войшвилло связаны с их
базовыми установками в рамках трактовки теории. Первый занимает
позиции эмпиризма, второй— рационализма. Но понимание понятия
как теории для них оказывается общим.

СМЫСЛ И ЕГО ТРАКТОВКИ
В рамках конкретных теорий и в ходе практической деятельности

мы сталкиваемся с контекстуальным анализом понятий и с разными
трактовками их смыслов. В качестве примера подобных понятий могут
быть названы такие актуальные понятия для современного мира, как
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«доверие» и «манипуляция». Так, например, недавно в рамках курса
«Аналитика профессионального текста» магистранты философского
факультета МГУ как раз и провели дискуссии по поводу особенностей
трактовок смысла данных понятий. Выяснилось, что разность тракто-
вок смысла этих понятий представлена уже на уровне словарных статей,
которые отнюдь не отличаются единообразием. Студенты самостоятель-
но пришли к выводу о том, что общие смыслы у понятий возникают,
в частности, на основе совместной практической деятельности. Эта
деятельность может формироваться, в том числе, в ходе аналитической
работы, которая, например, может быть направлена на исследование
различных словарных и энциклопедических статей, представляющих
одно и то же понятие. Такая аналитика позволяет молодым исследо-
вателям (студентам, магистрантам, аспирантам) понять сложности,
связанные с определением понятия, в то же время осмыслить тот факт,
что выявление смысла некоторых языковых выражений, представляю-
щих понятие, осуществляется через процедуру введения определений.
Е.К. Войшвилло трактует определение как важный логический способ
«введения новых знаков в язык и уточнения предметных значений имею-
щихся в нем знаков» (Войшвилло, 1989: 10). Он в своей работе, я вслед
за ним в лекции, подчеркиваем необходимость различения прямого
смысла слов и выражений и косвенного, которые присутствует в мета-
форических выражениях («черное золото», «крылья любви», другие
метафоры). В лекции подчеркивается, что Е.К. Войшвилло в своем
анализе понятия выявляет не только его структурные особенности, но
фактически формирует некоторые особенности когнитивного подхода
к исследованию проблем понятия.
Кроме того, в лекции по проблемам концептуального анализа прово-

дится мысль о том, что существуют разные подходы к трактовке смыс-
ла. Так, в настоящее время выделено по крайней мере пять парадигм
смысла: семиотико-логическая, семиотико-лингвистическая, семиотико-
феноменологическая, логико-коммуникативная и коммуникативно-гер-
меневтическая (Демина, 2006: 60). Очевидно, что если студенты за-
интересуются особенностями различных подходов к анализу проблем
смысла, то они смогут с ними ознакомиться в конкретных исследо-
ваниях современных авторов. Еще один аспект работы с понятием,
востребованный, в том числе, в последующих магистерских диссертаци-
ях, связан с идеями онтологии. В лекции подчеркивается, что различные
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объекты, которые выступают в качестве предмета рассуждения и в ка-
честве предмета познания, формируют онтологию соответствующей
теоретической области знания.
В лекции представление особенностей концептуального анализа тек-

ста проводится и в контексте выявления особенностей названия текстов,
обсуждаемых в группе. Эта часть лекционного материала, с одной
стороны, опирается на исследования С.И. Поварнина и С.Д. Кржижа-
новского, с другой— предлагает собственную позицию автора лекции.
Показывается, что если Поварнин (Поварнин, 1924) формулирует праг-
матические основания необходимости обращения к заглавию текста,
то Кржижановский (Кржижановский, 1931) выстраивает специальную
теорию, показывающую необходимость такого обращения. Студентам
предлагается анализ понятия «поэтика заглавий» С.Д. Кржижанов-
ского и понятия «риторика названий» автора лекции. В связи с этим
в лекции анализируются классические понятия «риторика» и «поэ-
тика». На примере анализа этих понятий показываются особенности
работы с многозначными понятиями (Сорина, 2023).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Одна из проблем современного образования, на мой взгляд, связана

с выявлением некоторых общезначимых, фундаментальных оснований
выстраивания всей системы профессионального образования независимо
от конкретных условий стремительно изменяющегося мира. В каждой
профессиональной сфере деятельности необходимо хорошо владеть
языком своей профессии, в частности, быть способным проводить кон-
цептуальный анализ, конструировать вопросы, проводить экспертный
анализ проблем профессиональной сферы деятельности. Любая про-
фессиональная сфера деятельности предполагает анализ различных
текстов (например, правовых, финансовых, экономических, политиче-
ских документов, различных проектов, программ, договоров, других
документов в конкретных сферах деятельности). В рамках МЭАТ про-
водится мысль о том, что вне зависимости от содержания текста его
профессиональной направленности работа с любым текстом опирается
на одни и те же логические технологии, в первую очередь, связанные
с работой с понятием.
Не менее важным является и тот факт, что профессионалы должны

уметь работать в команде. Такие качественные характеристики профес-
сионалов, полагаю, должны начинать формироваться именно в системе
высшего образования. В роли одного из инструментов формирования
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этих качеств может выступить, на мой взгляд, МЭАТ как командно-
организованная система работы. Несмотря на то, что методология экс-
пертной работы уже имеет свою историю, она по-прежнему оказывается
методологией, которая задает новую образовательную технологию, ба-
зирующуюся на классических логических основаниях работы с текстом.
МЭАТ помогает студентам понять, что и в практической, и в теоре-
тической деятельности человек реализует себя как интеллектуально-
разумное существо: оперирует понятиями, суждениями, делает выводы,
формулирует вопросы и получает ответы. Отточенные образцы этой
деятельности изучаются в процессе получения профессионального об-
разования. Методология же только задает базовую платформу такого
понимания.
В рамках МЭАТ последовательно выстраивается система аналитиче-

ского чтения. В связи с этим прослеживаются не только особенности
понимания текста через его концептуальный анализ, но и отдельное
место занимают проблемы структурирования текста через систему во-
просов, обращенных к тексту на объектном и метауровнях, в рамках
коммуникативного обмена мнениями по поводу анализируемого тек-
ста в ходе использования конкретных вопросно-ответных процедур
(ВОП). Вопрос рассматривается в качестве еще одного логического
инструмента анализа текста1. Именно система ВОП позволяет выстро-
ить непосредственный диалог с текстом, исходя из целевых установок
самого исследователя и с учетом реконструируемых целевых установок
автора анализируемого текста. Основные идеи аналитического чтения,
разработанные автором данной статьи, опубликованы в ряде статей
(см., в частности, Сорина, 2015; Сорина и Гуров, 2022). Студентам предо-
ставляется соответствующий библиографический список по проблемам
аналитического чтения.
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ВВЕДЕНИЕ
Широкомасштабное обучение критическому мышлению в программах

подготовки в бакалавриате и магистратуре продиктовано принятием
его в качестве одной из универсальных компетенций (УК-1)— способ-
ности обучающихся осуществлять поиск, критический анализ и синтез
информации. На примере устранения одной коллизии в праве мы пока-
зываем, что способности критического мышления, определяемые его
ключевыми свойствами, вносят эвристический вклад в ее обнаружение
и устранение. Вместе с тем, без знаний строгих методов и методик их
применения, к которым относится используемая нами здесь демонстра-
тивная аргументация, самих по себе этих способностей оказывается
недостаточно для того, чтобы обеспечить и обосновать выбор подходов
к устранению причин ее возникновения— пробелов и противоречий
в праве, а также оценить эффективность их использования для реше-
ния поставленной задачи.
Дейвид Хитчкок выделяет три свойства критического мышления,

благодаря которым овладевшие ими воздерживаются от поспешных
выводов и необоснованных суждений на религиозной или идеологи-
ческой почве и следуют проверенным алгоритмам поиска ответов на
вопросы— это тщательность, проактивность, или целенаправленность,
а также пригодность для решения повседневных задач, включая нрав-
ственные и политические (Hitchcock, 2022). В отличие от двух групп
строгих инструментов моделирования того, как люди должны решать
задачи—формальных логических и вычислительных математических,
эти свойства больше характерны для третьей группы инструментов—
эвристик, моделирующих, как люди справляются с задачами пред-
почтения. Особенность последних заключается в отсутствии точных
критериев корректности или стандартных правил решения, когда их вы-
бор есть часть самой задачи, включающей также сбережение временных
или интеллектуальных ресурсов (Gigerenzer & Gaissmaier, 2011). Огра-
ниченность двух ключевых ресурсов— вычислительных способностей
интеллекта и внимания к информации, достаточного для обеспечения ее
полноты, вынуждает «разумных людей» принимать решения в услови-
ях неопределенности, поэтому они полагаются на эвристики и личный
опыт их использования— здравый смысл, а не на строгие правила и точ-
ные данные, и «приходят к „разумным“ выводам в обстоятельствах,
когда нет возможности применить классические модели рационального
выбора» (Саймон, Козлова и Бланко, 1993: 36).
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Рассматриваемая нами коллизия возникла из-за аксиологического
пробела в праве— конфликта релевантности норм, или конфликта цен-
ностей, когда имеющихся норм достаточно для вынесения обоснованного
решения, однако оно оказывается неудовлетворительным из-за того, что
не берет в расчет другие нормы или идет вразрез с ними (Альчуррон
и Булыгин, Антонов и Лисанюк, 2013: 136–137). В деле «Женщины и суд
присяжных» отказ в рассмотрении дела обвиняемой в убийстве судом
присяжных соответствовал нормам о составе суда и подсудности дел,
требующих учитывать пол и возраст обвиняемых и не соответствовал
нормам Конституции РФ о равенстве в правах доступа к правосудию
независимо от пола и возраста. Выявить и устранить аксиологический
пробел в праве как причину юридической коллизии позволяет предла-
гаемый нами логический анализ этого дела, и это служит аргументом
в пользу важности изучения логики правоведами и юристами.

КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ И РЕШЕНИЕ ЗАДАЧ
Тщательность, проактивность и пригодность для решения задач пред-

почтения— эти три свойства критического мышления обобщают три
современных подхода к нему. Условно их можно назвать педагогиче-
ским, философским и когнитивным. Каждый из них по-своему толкует
суть задачи предпочтения. Первый сводит критическое мышление к вос-
питанию ума через усвоение мета-познавательных навыков и ее решение
видит в рутинизации их применения в целях получения новых знаний
при помощи уже имеющихся (Халперн, Мальгина и др., 2000). Этот под-
ход наиболее распространен в США и наследует идеям рефлексивного
мышления Джона Дьюи, педагогические разработки которого легли
в основу обучения детей проактивным навыкам полагаться на «методы
исследования и рассуждения, соответствующие разнообразным возни-
кающим проблемам», для того чтобы «отличать проверенные взгляды
от простых утверждений, предложений и мнений» (Дьюи, Никольская,
2021: 28–29), а также прагматического мышления Уильяма Джеймса,
отделявшего созерцательный режим его работы, ведомый события-
ми и явлениями окружающего мира, от проницательного, способного
сообщать полученным на их основе выводам очевидность, которую
невозможно извлечь из конкретного факта (Джемс, Петровская, 1991).
В контексте аксиологического пробела ограничение педагогического
подхода вытекает из рутинизации применения мета-познавательных
навыков, подталкивающей скорее согласиться с судебным вердиктом,
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вынесенным на основе действующих релевантных норм компетентным
судом, нежели сомневаться в нем, отыскивая симптомы коллизии.
Философский подход зиждется на традициях критической филосо-

фии и картезианском сомнении, в соответствии с которыми эвристика
обращения с данными состоит в том, чтобы, во избежание ошибок,
подвергать разумному сомнению их содержание, источник или способ
получения и затем целенаправленно подбирать критерии и методы про-
верки. Решить задачу предпочтения в духе этого подхода— значит не
только подобрать адекватные логические или вычислительные методы
для установления истинности или неистинности какого-либо предло-
жения, но и обосновать это наилучшим образом в психологическом
или коммуникативном смысле (Поппер, Лахути, 2002). Среди эвристик
главными этот подход считает навыки включать, где нужно, режим
сомнения, а также проверять обоснованность суждений, потому что они
позволяют преодолевать ограничения интеллектуальных способностей
путем обдумывания, формулирования правильных вопросов, оценки до-
казательств (Чатфилд, Колпакова, 2022: 16). Хорошим примером того,
каким образом философский подход решает подобные задачи, служит
дискуссия вокруг проблемы Гетиера. Об ограничениях этого подхода
сигнализируют трилемма Мюнхгаузена и контрпродуктивность тоталь-
ного скептицизма, в духе которого любой вердикт рискует оказаться
не заслуживающим доверия.
Одним из идейных истоков когнитивного подхода в критическом

мышлении выступает изучение ошибок познания и рассуждений, начи-
ная с софистических опровержений Аристотеля и призраков познания
Френсиса Бэкона. Этот подход фокусируется на преодолении иллю-
зий сознания и когнитивных искажений, возникающих не только из-за
незнания по причине ограниченности интеллектуальных ресурсов или
нехватки информации, но и вследствие знания и привычки ума пола-
гаться на знакомые приемы решения задач, обычно дающие неплохие,
хотя и не наилучшие результаты, и

сводящие сложную задачу оценки вероятности суждения и прогноза значений
к более простым операциям суждений. Часто эти эвристические методы
приносят пользу, но иногда ведут к грубым и систематическим ошибкам
(Канеман и Тверски, Андреев и др., 2020: 548),

устранимым лишь при помощи весьма ресурсоемких, но дающих
достоверные решения строгих умозаключений или вычислений. Огра-
ничением когнитивного подхода является его стремление трактовать
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вердикты, ссылающиеся на нравственные или политические принципы,
как дискреционные и несвободные от систематической предвзятости
наподобие когнитивных искажений.

СЛУЧАЙ «ЖЕНЩИНЫ И СУД ПРИСЯЖНЫХ»
15.02.2018 местный суд в Челябинской области признал 24-летнюю

Алёну Чеченёву (Лымарь), виновной в убийстве своей малолетней доче-
ри по части второй статьи 105 Уголовного Кодекса РФ в особо тяжком
преступлении, наказуемом вплоть до пожизненного лишения свобо-
ды, и осудил ее на 10 лет. Дело было рассмотрено судом присяжных,
который вынес подсудимой обвинительный вердикт и признал ее не
заслуживающей снисхождения. Это был второй обвинительный при-
говор суда в отношении А. Чеченёвой (Лымарь) за убийство дочери.
В промежутке между двумя решениями она вышла замуж и сменила
фамилию на Чеченёва.
23.02.2015 в селе Бреды Челябинской области 4-месячная девочка

была найдена мертвой от травм, вызванных ударами тупым предметом
по голове. В суде А. Чеченёва заявила, что дочь выпала из кроватки
и ударилась головой и утверждала, что положила ее обратно, а потом
обнаружила, что девочка не дышит.
В первый раз А. Лымарь была приговорена за это же убийство к 8

годам лишения свободы по той же статье в ноябре 2015 года Бредин-
ским районным судом, отказавшим ей в рассмотрении дела с участием
присяжных, согласно части второй статьи 30 Уголовно-процессуаль-
ного Кодекса РФ, которая гласит, что судом присяжных могут быть
рассмотрены только дела обвиняемых в особо тяжких преступлениях,
наказуемых пожизненным лишением свободы, если подсудимые ходатай-
ствуют о таком рассмотрении. Согласно части второй статьи 57 УК РФ
наказание в виде пожизненного лишения свободы не назначается жен-
щинам, а также лицам моложе 18 и старше 65 лет, поэтому к нему не
могли приговорить обвиняемую в убийстве А. Лымарь, на основании
чего ее ходатайство о рассмотрении дела судом с участием присяжных
заседателей было отклонено. А. Лымарь обратилась с жалобой в Кон-
ституционный Суд РФ (далее КС) на неконституционность положений
части второй статьи 30 и части третьей статьи 31 УПК РФ, которая
была удовлетворена 25 февраля 2016 года.
КС признал содержание пункта 1 части третьей статьи 31 УПК РФ

не соответствующим статьям 17, 19, 47, 55 и 123 Конституции России,
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устанавливающим равные права мужчин и женщин на доступ к право-
судию, включая судопроизводство с участием присяжных заседателей.
КС рекомендовал законодателю внести в УПК РФ

изменения, обеспечивающие женщинам реализацию права на рассмотрение
их уголовных дел судом с участием присяжных заседателей, как это пра-
во определено Конституцией Российской Федерации, на основе принципов
юридического равенства и равноправия и без какой бы то ни было дискри-
минации,

а правоприменительные решения по делу А. Лымарь пересмотреть
с учетом данного Постановления (Постановление №6-П от 25.02.2016)1.
14.03.2016 областной суд отменил приговор, освободил А. Лымарь

из-под стражи и отправил дело на пересмотр, а 15 февраля 2018 года
присяжные приговорили ее к лишению свободы, на этот раз—к 10 годам.

МЕТОДИКА НОРМАТИВНЫХ СИСТЕМ
Методика нормативных систем основана на идеях трактата «Норма-

тивные системы» (Альчуррон и Булыгин, Антонов и Лисанюк, 2013).
Она позволяет при помощи анализа юридических решений средства-
ми деонтической логики дать ответ на вопрос, является ли локальная
нормативная система, реконструирующая ту или иную юридическую
проблему, непротиворечивой, содержатся или нет в ней пробелы или
избыточные нормы, и что нужно делать юристу или законодателю, если
подобные дефекты обнаружились. На основе одного из вригтовских
исчислений деонтической логики и теоретико-множественной рекон-
струкции совокупности норм действующего права авторы «Норматив-
ных систем» предлагают создать семантическую модель для уточнения
особенностей родовых случаев, сформулированных гипотезами норм,
с которыми законодатель связал определенные решения в их в диспо-
зициях. Такая модель позволяет рассматривать нормы— «языковые
высказывания, которые соотносят случаи с решениями» (там же: 59)
в качестве специфических правил для решения частных случаев посред-
ством конструирования локальных нормативных систем—нормативных
множеств высказываний, устанавливающих логические связи между

1Постановление Конституционного суда Российской Федерации №6-П от 25.02.2016
по делу о проверке конституционности пункта 1 части третьей статьи 31 Уголовно-
процессуального кодекса Российской Федерации в связи с жалобой гражданки А.С. Лы-
марь: http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision224417.pdf (дата обр. 30.03.2023).

http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision224417.pdf
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случаями и решениями. Образовать подобную нормативную систему мо-
жет одна или несколько норм, релевантных случаю, представляющему
собой описание свойств фактических ситуаций, к которым примени-
мы эти нормы, влекущие определенные решения путем установления
деонтического статуса действия.
Отсутствие пробелов в праве зиждется на логическом свойстве пол-

ноты нормативной системы, зависящем от того, содержит ли она реше-
ние— действие—R, деонтически определенное как обязательное—OR,
дозволенное—PR, запрещенное—PhR или факультативное, т. е. норма-
тивно безразличное,—FR, для каждого такого возможного случая. Два
других важных свойства нормативной системы, непротиворечивость
и неизбыточность, тоже являются логическими и подразумевают, соот-
ветственно, отсутствие противоположных решений для одного и того
же случая и наличие не более одного решения для каждого случая.

АНАЛИЗ ДЕЛА ПРИ ПОМОЩИ МЕТОДИКИ НОРМАТИВНЫХ СИСТЕМ
Универсум свойств— список свойств случаев, регулируемых данной

нормой или совокупностью норм, упоминаемых в деле «Женщины и суд
присяжных» части второй статьи 57 УК РФ, состоит из трех свойств:

� быть женщиной—Ж ;
� быть лицом совершившим преступление в возрасте до 18 лет—
Л < 18;

� быть лицом, достигшим 65 лет на момент вынесения приговора—
Л > 65.

Универсум предусматриваемых ею действий состоит из одного един-
ственного действия:

� назначить наказание в виде пожизненного лишения свободы—N.
В решениях оно может быть представлено его совершением—N или

воздержанием от совершения—¬N. Универсум решений образован сле-
дующими решениями, деонтически квалифицирующими N, которые,
если нужно, могут быть переформулированы и как деонтические ква-
лификации ¬N :

� запрещено назначать — PhN, или обязательно не назначать —
O¬N;

� дозволено назначить— PN.
На рис. 1 представлена логическая матрица нормативной системы,

образованной части второй статьи 57 УК РФ. Знак «+» выражает нали-
чие свойства, а знак «−» указывает на его отсутствие в данном случае.
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Логическая матрица 1 нормативной системы для части второй статьи
57 УК РФ показывает, что она полна, неизбыточна, и непротиворечива.

свойства

случаи Л < 18 Л > 65 Ж решения

1 + + + PhN
2 + + − PhN
3 + − + PhN
4 + − − PhN
5 − + + PhN
6 − + − PhN
7 − − + PhN
8 − − − PN

Рис. 1. Логическая матрица 1 случаев и решений для нормативной
системы для части второй статьи 57 УК РФ.

Случай 8 характеризуется отсутствием всех трех свойств, когда среди
обвиняемых в преступлении нет ни женщин, ни лиц моложе 18 лет на
момент его совершения, ни лиц старше 65 лет на момент вынесения
приговора:

¬Ж ∧ ¬Л < 18 ∧ ¬Л > 65.

Случай 7:
Ж ∧ ¬Л < 18 ∧ ¬Л > 65

— это и есть случай А. Лымарь. Этот же случай 7 рассмотрен в По-
становлении КС РФ № 13-П от 11.05.2017 по запросу Ленинградского
областного суда о ходатайстве обвиняемой в других особо тяжких пре-
ступлениях о рассмотрении ее дела судом присяжных: по части пятой
статьи 228.1 (покушение на незаконный сбыт наркотических средств
в особо крупном размере) и по подпункту б части четвертой статьи
229.1 (контрабанда наркотических средств в особо крупном размере)
УК РФ2. КС РФ рекомендовал удовлетворить ходатайство.
Случай 6— это ситуация, когда обвиняемому лицу более 65 лет на

момент вынесения приговора. Он рассмотрен в Постановлении КС РФ
№7-П от 16.03.2017 г., удовлетворившем жалобу обвиняемого в убийстве

2Постановление Конституционного суда Российской Федерации №13-П от 11.05.2017
по делу о проверке конституционности пункта 1 части третьей статьи 31 Уголовно-
процессуального кодекса Российской Федерации в связи с запросом Ленинградского об-
ластного суда: http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision271547.pdf (дата обр. 30.03.2023).

http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision271547.pdf
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на отклонение ходатайства о рассмотрении дела судом присяжных,
аналогичную жалобе А. Лымарь3.
Случай 4 рассмотрен в Постановлении КС РФ №16-П от 20.05.2014,

отклонившем жалобу на отклонение ходатайства о рассмотрении судом
присяжных дела несовершеннолетнего, обвиненного в особо тяжких пре-
ступлениях4. В отличие от Случаев 7 и 6, где речь шла о рассмотрении
дел обвиняемых женщины и мужчины старше 65 лет, соответственно,
в отношении ходатайства несовершеннолетнего КС признал соответ-
ствующим Конституции пунктом 1 части третьей статьи 31 УПК РФ
и обосновал это обеспечением возможности обвиняемых

предвидеть и взвесить правовые последствия своего выбора, который может
оказаться весьма затруднительным, прежде всего для несовершеннолетних—
в виду их возрастных, психоэмоциональных и интеллектуальных возмож-
ностей по восприятию и оценке информации.

Составим логическую матрицу для нормативной системы, образован-
ной частью пятой статьи 15 УК РФ, частью второй статьи 30 и частью
третьей статьи 31 УПК РФ. В универсум свойств, релевантных делу
«Женщины и суд присяжных», входят следующие указанные в них
свойства:

� ПЗ — лицо обвиняется в особо тяжком преступлении, за кото-
рое в качестве наказания может быть назначено пожизненное
заключение;

� X—лицо ходатайствует о рассмотрении своего дела судом с уча-
стием присяжных;

Универсум действий в деле «Женщины и суд присяжных» образован
следующим множеством действий:

� C1— дело подлежит рассмотрению судом в составе профессио-
нального судьи;

� C2—дело подлежит рассмотрению судом с участием присяжных;

3Постановление Конституционного суда Российской Федерации №7-П от 16.03.2017
по делу о проверке конституционности положений пункта 2 части второй статьи 30
и пункта 1 части третьей статьи 31 Уголовно-процессуального кодекса Российской Феде-
рации, части второй статьи 57 и части второй статьи 59 Уголовного кодекса Российской
Федерации в связи с жалобой гражданина В.Д. Лабусова: http://doc.ksrf.ru/decision/
KSRFDecision265152.pdf (дата обр. 30.03.2023).

4Постановление Конституционного суда Российской Федерации № 16-П от 20.05.2014
по делу о проверке конституционности пункта 1 части третьей статьи 31 Уголовно-
процессуального кодекса Российской Федерации в связи с жалобой гражданина В.А. Фи-
лимонова: http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision161778.pdf (дата обр. 30.03.2023).

http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision265152.pdf
http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision265152.pdf
http://doc.ksrf.ru/decision/KSRFDecision161778.pdf
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Универсум решений состоит из следующих деонтических квалифи-
каций этих действий, которые совместно невыполнимы в одном и том
же суде ¬(OC1 ∧ OC2):

� OC1— обязательно, что дело подлежит рассмотрению судом в со-
ставе профессионального судьи;

� OC2—обязательно, что дело подлежит рассмотрению судом с уча-
стием присяжных;

На рис. 2 представлена логическая матрица 2 случаев, образованная
этими универсумами.

свойства

случаи ПЗ X решения

1 + + O¬C1 ∧OC2

2 + − OC1 ∧O¬C2

3 − + OC1 ∧O¬C2

4 − − OC1 ∧O¬C2

Рис. 2. Логическая матрица 2 случаев и решений для нормативной
системы части пятой статьи 15 УК РФ, части второй статьи 30 и части

третьей статьи 31 УПК РФ.

Теперь добавим в нее интересующее нас здесь свойство быть женщи-
ной—Ж из части второй статьи 57 УК РФ, отвлекаясь для краткости
от двух других указанных в ней свойств Л< 18 и Л> 65, и сформируем
общую матрицу случаев для нормативной системы дела «Женщины
и суд присяжных».

свойства

случаи ПЗ X Ж решения

1 + + + OC1 ∧O¬C2

2 + + − O¬C1 ∧OC2

3 + − + OC1 ∧O¬C2

4 + − − OC1 ∧O¬C2

5 − + + OC1 ∧O¬C2

6 − + − OC1 ∧O¬C2

7 − − + OC1 ∧O¬C2

8 − − − OC1 ∧O¬C2

Рис. 3. Логическая матрица 3 случаев и решений для нормативной системы
части пятой статьи 15 и части второй статьи 57 УК РФ, части второй

статьи 30 и части третьей статьи 31 УПК РФ.



Т. 8, №1] ДЕМОНСТРАТИВНЫЕ АРГУМЕНТЫ В ЛОГИКЕ УСТРАНЕНИЯ… 77

Теперь нетрудно заметить аксиологический пробел. Случаю 1 из
логической матрицы 2 соответствует два разных случая из логической
матрицы 3—Случай 1 и Случай 2, решения которых противоположны.
В деле «Женщины и суд присяжных» это вопрос о релевантности
свойства быть женщиной. Оно является релевантным, согласно части
второй статьи 57 УК РФ, и, по умолчанию,— согласно части второй
статьи 30 и части третьей статьи 31 УПК РФ, хотя и не упоминается
напрямую в них, и не должно считаться релевантным при определении
подсудности дела и состава суда, исходя статей 17, 19, 47, 55 и 123
Конституции РФ.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Тот факт, что КС РФ неоднократно возвращался к коллизии тех

же норм в рассмотрении ряда жалоб по разным делам и принимал
неодинаковые решения, исходя из релевантности одних свойств в одном
случае и релевантности других свойств— в другом случае, указыва-
ет на две важные вещи. Во-первых, несмотря на то, что способности
критического мышления вносят вклад в обнаружение и устранение
коллизии норм путем юридически обоснованного судебного решения,
их оказывается недостаточно для устранения причин возникновения
коллизии вследствие вытекающих из его свойств ограничений, призыва-
ющих воспользоваться разнонаправленными подходами применительно
к решению конкретной задачи предпочтения эвристическими методами.
Проактивность пробуждает критический взгляд на судебные вердикты,
открывая путь к выявлению коллизий, но рискует обратиться чрез-
мерным скептицизмом по поводу любых судебный решений. Напро-
тив, тщательность, исходящая из мета-когнитивной оценки легитимных
процедур вынесения судебный решений, рутинизирует доверие к ним,
а пригодность для решения повседневных задач требует довольство-
ваться привычными приемами устранения коллизии во избежание роста
ресурсоемкости. Во-вторых, для обнаружения и устранения причин воз-
никновения коллизии необходима реконструкция нормативной системы
в целях проверки ее логической полноты, непротиворечивости и неизбы-
точности посредством строгих логических инструментов, например, при
помощи методики нормативных систем, основанной на деонтической
логике и теории множеств. Помимо этого, на примере дела «Женщины
и суд присяжных» мы показали, что даже в случае аксиологических
пробелов, устранение которых часто осуществляется дискреционными
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решениями с учетом разделяемых в обществе ценностей, демонстратив-
ная аргументация позволяет выявить причину возникновения пробела
в праве и указать пути ее элиминации, что выступает хорошим доводом
в пользу важности изучения логики.
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ВВЕДЕНИЕ
Очень редкий ученый творит в условиях «башни из слоновой ко-

сти». Почти всегда ученый погружен в определенную социально-поли-
тическую атмосферу, которая оказывает на него большее или меньшее
влияние: большее, если она позволяет ему не просто свободно дышать,
но и заниматься любимым делом, и меньшее, если он вынужден мирить-
ся с неблагоприятным социально-политическим климатом или даже
пытается его изменить, чтобы чувствовать себя комфортно не только
в качестве исследователя, но и гражданина. Примеров душного со-
циально-политического климата, в который временами оказывается
погруженным наука, довольно много: достаточно вспомнить феномен
идеологизированной науки 1920–1940-х гг., имевший место в тотали-
тарных режимах (Бажанов, 2009: 266). Характерен ли этот феномен
только для XX столетия или в несколько иных формах и ракурсах
проявления он имел место в иные исторические эпохи, в других истори-
ческих ситуациях? Полагаю, что ответ на данный вопрос должен быть
утвердительным: по крайней мере с периода, известного как Новое вре-
мя, политические интересы и предпочтения во многом предопределяли
жизнь и судьбу ученых. Постараюсь показать это на примерах из обла-
сти логики и на характерном примере из математики, в имплицитной
форме инкорпорирующей логические принципы.

МИРОВОЙ ОПЫТ. КРАТКИЙ ЭКСКУРС: ОТ АНТИЧНОСТИ ДО НАШИХ ДНЕЙ
Вспомним весьма правдоподобное объяснение происхождения фор-

мальной логики в древней Греции. Именно мыслителям античности
и такому гению как Аристотель приписывают заслугу формулировки
начал логики как науки, хотя на Востоке— в древней Индии и Китае
робкие ростки логического знания появились раньше, чем в Греции.
Однако на Востоке они фактически зачахли, а в античности расцвели
и были положены не только в фундамент рационального стиля мышле-
ния, но и во всю рационально организованную европейскую культуру.
Причина— в прото-демократическом устройстве античного общества,
в котором важные вопросы его жизни решались не «силовым» путем,
а обсуждением на прото-парламентах полисов, которое мотивировало
развитие средств убеждения, аргументации, позволяющих группам,
отстаивавшим определенную точку зрения, привлекать на свою сто-
рону других людей. Социально-политическое устройство восточных
обществ, в которых стиль правления в современных терминах можно
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назвать тиранией, в принципе не допускавшей даже малейшего со-
мнения в разумности решений правителя (а, стало быть, здесь имела
место «сверх-проводимость» приказов и выраженных желаний «пер-
вого лица»). Если сомнения в разумности исключались, то и любая
аргументация «против» подавлялась или даже не формулировалась.
Логика— это в конечном счете ценнейший продукт социально-политиче-
ского устройства общественной жизни. Зачастую прогресс науки также
стимулировался или же тормозился такого рода устройством.

Начну с малоизвестной истории, которая связана не просто с проти-
востоянием, а с едва ли не ожесточенной борьбой двух программ в ма-
тематике, выражающих своего рода логику научного исследования,—
«синтетической» и «аналитической». Первая продолжала традиции «чи-
стой» геометрии, восходящие к античности, когда логика исследования
для каждой конкретной задачи заставляла искать конкретный ме-
тод решения, как правило, связанный с геометрическим построением,
наглядно (т. е. преимущественно с помощью чертежа, рисунка) демон-
стрирующим справедливость утверждения, которое следовало доказать.
Синтетическая программа доказательств отличала, например, Неаполи-
танскую математическую школу (Mazzoti, 1998; 2023), во главе которой
стоял Никола Фергола (1752–1824). Аналитическая программа выража-
ла иное отношение к научному поиску. Она развивалась французскими
математиками, и ее логическая составляющая выражалась в стремле-
нии найти насколько возможно более универсальное, общее решение
целого класса задач. В области геометрии эта программа предполагала
использование достижений аналитической геометрии, сформулирован-
ной во многом благодаря гению Р. Декарта, в которой математический
анализ с помощью введения системы координат, связывающей точки
пространства с арифметическими величинами, позволяла решать целые
классы традиционных задач, делая ненужными остроумные геометри-
ческие «ухищрения» сторонников синтетического метода. Конкретный
наглядный рисунок заменялся абстрактным уравнением, вообще говоря,
применимым к разным классам задач.

Сторонники синтетического метода обвиняли своих оппонентов в том,
что те замешаны в «кощунственном заговоре» против неаполитанского
короля и стремятся «удалить бога из Вселенной» (Mazzoti, 1998: 685).
По существу, консервативная позиция Н. Фергола и других математиков
Неаполя отвечала установкам Папы Римского Льва (Leo) XII. Фергола
дружил и активно сотрудничал с иезуитом Дж. Вентура (1792–1861)
(Dizionario Biografico…, 2020: 615–619), который в своих проповедях
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и издаваемом в Неаполе журнале «Enciclopedia Ecclesiastica e Morale
Cattolica» часто ссылался на достижения в науке своего коллеги. В ре-
чи на похоронах Ферголы Вентура заявил, что пример Ферголы— это
служение и богу, и математике; что только преданный Христианству че-
ловек способен мыслить логически последовательно, познавать глубокие
математические истины и проникать в недра реальности; что в руках
таких атеистов как Лаплас или Д’Аламбер математика (и наука в целом)
являются ужасным оружием, которым разрушается божественный мир
и развращается общество. Если Фергола и его последователи видят за
кругом и треугольником бога, то «бесчувственные и холодные алгебраи-
сты» сводят благородную науку к механическим вычислениями и ничего
не видят за своими формулами. Более того, Вентура был убежден, что

среди всех наук математика обладает максимальной разрушительной си-
лой. Она первой используется против Христианства философами, которые
подрывают фундамент общества и его устои (цит. по: Mazzoti, 1998: 674).

Идеология выраженного консерватизма, которую проповедовали Фер-
гола и Вентура в начале XIX столетия и которую они воплотили в син-
тетическом методе, была реакцией на увлечение в Неаполе идеями
Великой французской революции конца XVII века и идеями Якобинцев.
Это увлечение, однако, было недолгим: уже в 1799 г. при непосред-
ственном участии британских и российских войск контрреволюционные
силы подавили ростки Якобинства в Неаполе. Фергола и Вентура ока-
зались востребованными в качестве охранителей скреп ортодоксального
Христианства, которое отстаивалось Ватиканом.

Между тем великие французские математики (например, Э. Галуа,
Г. Монж, Ж. Фурье) принимали активное участие в движениях, по-
рожденных Великой французской революцией, а Кондорсе, избранный
в 1776 г. членом Петербургской Академии наук, по настоянию Екатери-
ны II по причине своего участия в революции был исключен из состава
Академии. В то же время О. Коши, утвердивший каноны строгости
в математическом анализе, был преданным роялистом, и его отношение
к коллегам (особенно в процессе их баллотировки в члены Французской
Академии наук) во многом определялось его политическими взглядами.

И в последующем многие крупные логики открыто выражали свои
идеологические предпочтения и принимали участие в политической
жизни и событиях.

Д. Г. Лемер, У.Т. Перри, Д. Стройк, Л. Шварц и Ж. ван Хейе-
ноорт долгое время разделяли левые или даже коммунистические
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убеждения (а Ж. ван Хейеноорт являлся личным секретарем и те-
лохранителем Л. Троцкого, см. Бажанов, 2019). Г. Генцен, П. Ло-
ренцен и Л. Бибербах без видимого внешнего принуждения вступи-
ли в национал-социалистическую партию Германии. Многие члены
Венского кружка, которые внесли заметный вклад в развитие логики
(Р. Карнап, Ф. Франк, Г. Ган), придерживались левых убеждений, кото-
рые выражались и в их деятельности. У. Куайн ввиду своего крайнего
консерватизма преднамеренно игнорировал результаты в модальной
логике Р. Баркан-Маркус и Перри, которые не скрывали своих левых
взглядов (см.: Бажанов, 2023). Стоит вспомнить последовательный
пацифизм Б. Рассела и его политические декларации с осуждением то-
талитаризма, американского вмешательства во вьетнамский конфликт
и призывами к ядерному разоружению.

Наука и политика всегда были в большей или меньшей степени связа-
ны. Такими же они остаются, по признанию ведущего мирового научного
журнала «Nature», и в настоящее время (Science and Politics…, 2020).

ЛОГИКА И ПОЛИТИКА В РОССИИ/СССР:
ИМЕЕТСЯ ЛИ КОРРЕЛЯТИВНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ?

Совершенно очевидно, что государственная политика может как спо-
собствовать развитию науки, так и существенно тормозить его (или
даже на время рушить целые научные направления—достаточно вспом-
нить судьбу генетики или кибернетики в СССР). Впрочем, не только
государственная политика может оказывать влияние на развитие нау-
ки. В определенной мере приверженность натуралистическим методам
в социально-гуманитарном знании может оказывать влияние на темпы
его развития. Так, Р.Д. Патнэм, один из крупнейших современных
американских ученых в области сравнительной политологии, с нату-
ралистических позиций рассматривает идею социального капитала,
«производимого» государством, в качестве важнейшего фактора его
развития. В том случае, если имеет место снижение и доверия к ра-
циональности действий государственных институтов, и политической
активности людей, и ощущения благополучия, происходит атомизация
членов общества, культивирование пассивного поведения в телевизион-
ных передачах, то темпы производства и качество социального капитала
падают, многообразие политических акторов и программ сужается. Все
это негативно отражается и на эффективности государственных инсти-
тутов и экономики (Р. Патнэм рассуждает на примере прежде всего
США), включая такой важный институт как наука. Однако натурализм
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Патнэма в политологии и заключения, следующие из его концепции,
вызывают серьезные возражения, которые, в частности, касаются наи-
более важных причин замедления научного роста, хотя и не отрицают
действия второстепенных по значимости— имеются в виду долгосроч-
ные программы развития (Oren, 2006: 72–97). Если исходить из посылки
о возможной связи политических сдвигов и науки (что вряд ли можно
оспорить), то какова динамика такого рода сдвигов в отечественной на-
уке? Можно ли утверждать, что имеется своего рода корреляция между
государственной политикой и не всей наукой, а лишь логикой в России?

Чуть более десятилетия назад, в 2013 г. у нас с В.И. Маркиным
уже было достаточно оснований предположить, что ответ на этот во-
прос должен быть положительным: когда в государственной политике
доминируют консервативные тенденции и особенно когда они дости-
гают «зенита», «ареал» внимания и интереса к логике и логическому
образованию заметно сужается, а пробуждение интереса к логике и ло-
гическому образованию свидетельствуют, что не за горами изменение
вектора государственной политики (Бажанов и Маркин, 2013). Эта
корреляция— но не причинно-следственная, конечно, зависимость —
наблюдается в истории российского государства уже почти двести лет.

Действительно, 22 июня 1850 г. было опубликовано Высочайшее пове-
ление Императора Николая I об ограничении преподавания философии
в университетах и Ришельевском Лицее логикой и психологией, причем
преподавание логики доверялось не светским профессорам, а только
профессорам богословия (любопытно, что в Дерпском университете
это повеление затрагивало только студентов православного вероиспо-
ведания). Крымская война (1853–1856 гг.) укрепила консервативные
тенденции. Однако в марте 1855 г. Николая I не стало, и на престол
взошел Александр II, который в 1859 г. повелевал возобновить препода-
вание философии и разрешить светским профессорам читать логику.
В 1861 г. отменяется крепостное право, и наступают два десятилетия
государственной политики с либеральным оттенком. Консервативный
сдвиг, связанный с правлением Александра III, фактически не кос-
нулся логики. Довольно бурное экономическое развитие России при
императоре Николае II сопровождалось расцветом естественнонаучно-
го знания, а также логики. Достаточно вспомнить пионерские труды
по математической логике П.С. Порецкого и «воображаемую» логику
Н.А. Васильева.
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Последствия октябрьского переворота для логики в университетах
оказались разрушительными: формальная логика новой коммунистиче-
ской властью расценивалась как средоточие метафизики. И поэтому ее
преподавание было запрещено уже в начале 1920-х гг. Логика при новой
власти могла развиваться только под покровом математики, как логика
математическая. И здесь ее успехи неоспоримы. Труды В.И. Гливенко,
И.И. Жегалкина, А.Н. Колмогорова, И. Е. Орлова, С.И. Шатуновского,
М.И. Шейнфинкеля (не упоминая Д.Ф. Егорова, Н.Н. Лузина) входят
в золотой фонд отечественной логики. Однако в 1940-х гг. и матема-
тическая логика оказалась в опале.

В 1946 г. М.А. Гаврилов представил к защите докторскую диссерта-
цию, в которой (как бы в развитие идей В.И. Шестакова) он обосно-
вывал перспективность применения методов математической логики
для расчета и проектирования релейно-контактных схем для автома-
тических устройств разной природы. Однако Гаврилов был обвинен
в «формализме» и даже в протаскивании идеализма, а потому назван
идеологически вредным (Гаазе-Рапопорт, 1989: 57). Лишь вмешатель-
ство уважаемого большевика с солидным партийным стажем, давшего
безусловно позитивную оценку работе Гаврилова, спасло ситуацию с за-
щитой докторской. Этим большевиком была С.А. Яновская, к этому
моменту уже почти полностью прозревшая относительно достоинств
и возможностей математической логики, которую в 1930-х гг. она также
в многочисленных статьях в различных изданиях (например, журна-
лах «На борьбу за материалистическую диалектику в математике»,
«Под знаменем марксизма», «Фронт науки и техники» и т. д.) обвиняла
в идеализме и в «формально-логическом мышлении», противостоящем
диалектическому мышлению (подробнее см.: Бажанов, 2007: 302–324).

Вскоре после окончания второй мировой войны отношение коммуни-
стической власти к логике стало меняться. В конце 1946 г., 4 декабря
ЦК ВКП(б) принимает постановление «О преподавании логики и психо-
логии в средней школе». В нем предписывалось начать подготовку логи-
ков в ряде ведущих вузов и развернуть преподавание логики в средних
учебных заведениях. Впрочем, (формальную) логику начали препода-
вать и в вузах. Несмотря на сильное сопротивление этой инициативе
со стороны ортодоксальных приверженцев диалектики, убежденных
в существовании и безусловном превосходстве так называемой «диалек-
тической» логики (Cavaliere, 1990; Ficara, 2023), задавить формальную
логику как полноценную дисциплину в вузах не удалось. Более того,
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она вошла в программы подготовки как юристов, так, скажем, и тех,
кто учился на отделениях «научного коммунизма».

XX съезд КПСС, разоблачивший культ личности Сталина, последовал
через несколько лет. Наступал период «оттепели», когда советская наука
получила мощный импульс в развитии.

Звездный час логики в современной России наступил в эпоху пе-
рестройки и продолжался в 1990-х гг. Я, как преподаватель логики,
был буквально нарасхват и в Казани (где жил до середины 1993 г.),
и затем в Ульяновске.

Ситуация с логикой в России стала меняться с 2000 г., когда учебно-
методическое объединение по юридическим наукам приняло решение
исключить логику из числа обязательных предметов. В последующем
логика выпадала из набора обязательных предметов не только у юри-
стов, но и у психологов, социологов, из некоторых экономических спе-
циальностей и т. п. Студенты-математики знакомятся с основами ло-
гики преимущественно на курсе дискретной математики. Подготовка
студентов-логиков на философских факультетах ныне сохранилась,
насколько мне известно, только в Московском государственном универ-
ситете (МГУ), причем в рамках общей программы по философии, а не
специальной по логике. В СССР диссертационные советы, принимавшие
диссертации по логике, имелись в Москве, Ленинграде, Ереване, Киеве,
Новосибирске, Одессе, Тбилиси. В настоящее время осталось только два
совета (Институт философии РАН и МГУ), а защиты по логике едва
ли не «уникальны». Как утверждается в одном афоризме (С.Е. Лец):
самый темный—предрассветный час. О неизбежности «волнообразного»
движения, порождаемого действием «левополушарных» (конструктив-
ных) и «правополушарных» (сосредоточенного бездействия), сообразно
представлениям 1980-х гг., писал еще такой оригинальный логик как
С.Ю. Маслов (Маслов, 1986: 114, 126).

Когда же ожидать трансформацию отношения к логике в нашей
стране?

О КОРРЕЛЯЦИИ МЕЖДУ ЛОГИКОЙ И ПОЛИТИКОЙ
ПОД УГЛОМ ЗРЕНИЯ НЕЙРОНАУКИ

Можно ли предложить какие-то рациональные объяснения существо-
ванию некоторой корреляционной зависимости экспансии логического
образования и последующих сдвигов в государственной политике?

Полагаю, что «мягкие» (т. е. не безусловные) аргументы гипотети-
ческого свойства в пользу наличия такого рода корреляции можно
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найти в современной нейронауке, прежде всего в таких ее разделах,
как культурная и социальная нейронаука.

Логика— это, как известно, не только ядро рациональности, но и мощ-
ный инструмент критического мышления, не позволяющего восприни-
мать поступающую субъекту информацию без должной ее «обработки»
с позиций оценки ее правдоподобности, соответствия действительно-
сти и некоторым общим закономерностям (если речь идет, скажем,
о социуме, то особенностям его функционирования), отсутствия сомне-
ния в правдивости фактов, относящихся к этой информации. Люди,
склонные к аналитическому мышлению, более глубоко ощущают свое
«Я». Короче говоря, логика— это эффективное противоядие против
безоглядного следования порывам и мнениям «толпы».

Навыки и опыт критического мышления сопутствует росту научной
грамотности вообще, но логика с ее выраженным акцентом на рацио-
нальные процедуры решает эту задачу в первую очередь. Критическое
мышление «в большей степени объединяет людей, чем идеологии, ко-
торые людей разъединяют»,— замечают представители когнитивной
психологии (Pennycook et al., 2023: 85–89). При этом консервативно
настроенные граждане в несколько меньшей степени, чем либераль-
но настроенные, доверяют науке и менее склонны следовать научным
рекомендациям и участвовать в научных экспериментах; критическая
составляющая у них обычно менее выражена, и они в меньшей сте-
пени положительно реагируют на разные нововведения (Gabel et al.,
2021); они менее успешны в определении истинности или ложности
конкретных суждений (Garrett & Bond, 2021), но склонны проявлять
большую солидарность с единомышленниками, опираться на коллек-
тивные действия и более оперативно реагировать на негативные для
них тенденции (Hatemi et al., 2019: 790).

От идеологических воззрений людей заметно зависят оценки коррект-
ности построения даже простейших умозаключений типа modus ponens
или modus tollens, а также категорических силлогизмов. «Либералы»
в целом оценивают корректность умозаключений несколько точнее «кон-
серваторов». Аналитическое мышление, которое формируется в процессе
логического образования, снижает роль «верований», играющих важ-
ную роль в любой идеологии; оно позволяет более точно оценивать
правильность (валидность) рассуждений и правомерность заключений,
что, как показывает опыт, несколько лучше получается у «либера-
лов», более толерантных к новому и более готовых к его позитивному
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восприятию, хотя чем выше степень приверженности идеологическим
доктринам, тем ниже показатели правильности оценок корректности
заключений (Gampa et al., 2019; Keller et al., 2023). Поскольку про-
грессивное развитие предполагает новые форматы жизни и мышления,
«либералы» к ним адаптируются с меньшими усилиями и более активно
выступают как проводники нового. Новейшие исследования в области
нейронауки показывают, что
(1) обучение и усвоение методов аналитического рассуждения способ-

ствуют (но не детерминируют!) процессу формирования либераль-
ных политических установок (Yilmaz & Saribay, 2017: 789–790) и

(2) индивидуумы, которые придерживаются либеральных взглядов,
более склонны к аналитическому мышлению (Talhelm et al., 2015:
252–254).

Вероятно, с введением обязательных логических дисциплин для ряда
специальностей в отечественных вузах (юридических прежде всего), со
временем— предположительно спустя несколько лет— возникает хотя
и довольно тонкий слой подкованных в логике людей, которые неявно
задают некоторый (не обозначаемый явно) уровень культуры анали-
тического дискурса, при котором общество в целом оказывается более
готовым и восприимчивым к транзиту к новому состоянии и реформам,
отводящим государству менее выраженную роль. Кроме того, инкор-
порацию логики в образование можно интерпретировать в качестве
маркера грядущих изменений рациональной составляющей общества.
Само решение о расширении логического образования свидетельствует
о возможности поворота в политической «ментальности». Напрашива-
ется аналогия из области физики: появление инородных примесей—
отдельных атомов в кристаллических решетках однородных веществ—
существенно меняет свойства этих веществ. На этом, например, осно-
вана технология легирования стали или металлов. Таков же механизм
действия катализаторов, без добавления которых (в малых количествах)
какие-то физические или химические процессы не протекают.

Генезис логически образованного меньшинства приводит к тому, что
стандарты, принятые в этой группе, как бы «подавляют» ключевые
положения консервативной доктрины и «растекаются» по обществу,
поднимая планку его рациональности, усиливая познавательную функ-
цию, связанную с осмыслением реальности в аналитическом ключе,
и тем самым обесцвечивает идеологические штампы и ярлыки.
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Общая же тенденция такова, что
(1) любые идеологии негативно сказываются на восприятии логи-

ческих умозаключений и идентификации их как «корректных»
(имея в виду также формальные процедуры);

(2) консервативно настроенные люди с несколько большей вероятно-
стью обнаруживают огрехи в рассуждениях либерально настро-
енных, чем у тех, кто разделяет их идеологические установки,
а у либерально настроенных людей «зеркальная» ситуация с вы-
явлением несовершенств аргументации у идеологических оппонен-
тов, хотя они придирчивы и к своим единомышленникам, когда те
отклоняются от некоторых ключевых принципов (Asperas et al.,
2023: 63–65);

(3) «либералы» более открыты восприятию нового и более гибки
при принятии решений, не столь остро переживают ситуации
неопределенности, тогда как «консерваторы» более настойчивы
в достижении поставленных целей, больше ценят свои сообщества,
коллективизм у них оказывается более развитым, они более успеш-
ны в решении конкретных задач. В обоих случаях знание логики
и навыки построения валидных логических умозаключений, вооб-
ще говоря, помогают поднять дискурсивные способности людей
на более высокий уровень, придавая им новое качество критиче-
ской рефлексии по сравнению с практикой обыденного общения
и опыта, в контексте которых когнитивные компоненты ослаб-
лены и заменены манипуляторными интенциями, относящимися
к идеологически окрашенным схемам.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Логика (и разделы математики, близкие к ней «по духу») «дисци-
плинируют» мышление и позволяют идентифицировать и разделять
приемлемые и неприемлемые ходы мысли и рассуждения. В этом про-
цессе переплетаются субъективные и объективные компоненты. Первые
во многом зависят от целей и текущих соображений властных структур,
а вторые задаются особенностями человеческого мозга— врожденными,
унаследованными в соответствии с законами эпигенетики (имея в виду
в том числе пренатальный и постнатальный периоды), и приобретенны-
ми в сознательном личностном жизненном опыте и культурной атмосфе-
ре, в которую личность погружена в течение своего жизненного срока.
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Изучение функционалов субъективных и объективных составляющих
жизни социума и личности подводит нас к выводам, имеющим гипотети-
ческий характер и которые касаются взаимодействия и корреляционного
типа взаимообусловленности политики и логического знания.

ЛИТЕРАТУРА

Бажанов В.А. История логики в России и СССР. — М. : Канон+, 2007.
Бажанов В.А. Идеологизация науки // Энциклопедия эпистемологии и фило-

софии науки / под ред. И.Т. Касавина. — М. : Канон+, 2009.
Бажанов В.А. Жан ван Хейеноорт как историк логики // Логические иссле-

дования. — 2019. — № 1. — С. 9–19.
Бажанов В.А. Об истоках политической философии науки и аналитической

философии // Философия науки и техники. — 2023. — № 1. — С. 5–19.
Бажанов В.А., Маркин В.И. Логическое образование в России // Философские

науки. — 2013. — № 3. — С. 98–109.
Гаазе-Рапопорт М.Г. О становлении кибернетики в СССР // Кибернетика : про-

шлое для будущего / под ред. Б. В. Бирюкова. — М. : Наука, 1989. — С. 46–85.
Маслов С.Ю. Теория дедуктивных систем и ее применения. — М. : Радио

и связь, 1986.
Asperas J., Erlandsson A., Nilsson A. Motivated Formal Reasoning : Ideological

Belief Bias in Syllogistic Reasoning Across Diverse Political Issues // Thinking
and Reasoning. — 2023. — Vol. 29, no. 1. — P. 43–69.

Cavaliere F. La logica formale in Unione Sovietica. Gli anni dibattio? 1946–1965. —
Firenze : La nuovo Italia, 1990.

Dizionario Biografico degli Italiani. Vol. 98 / a cura di R. Romanelli. — Roma :
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2020.

Ficara E. Dialectics between Logic and Politics // Hegel’s Logic and Politics :
Problems, Legacies, Perspectives / ed. by G. Schafer. — London : Lexington,
2023. — preprint.

Gampa A., Woicik S. P., Motyl M. (Ideo)Logical Reasoning Impairs Sound Rea-
soning // Social Psychological and Personality Science. — 2019. — Vol. 10,
no. 8. — P. 1075–1083.

Garrett R.K., Bond R.M. “Conservatives” Susceptibility to Political Misconcep-
tions // Science Advances. — 2021. — Vol. 7, no. 23.

Hatemi P.K., Crabtree C., Smith K.B. Ideology Justifies Morality : Political Beliefs
Predict Moral Foundations // American Journal of Political Science. — 2019. —
Vol. 63, no. 4. — P. 788–806.

Keller L., Hazelaar F. Political Ideology and Enviromentalism Impair Logical
Reasoning // Thinking and Reasoning. — 2023. — Vol. 29. — P. 79–108.

Mazzoti M. The Geometers of God. Mathematics and Reaction in the Kingdom
of Naples // Isis. — 1998. — Vol. 89. — P. 674–701.



Т. 8, №1] МОЖНО ЛИ УТВЕРЖДАТЬ НАЛИЧИЕ КОРРЕЛЯЦИИ МЕЖДУ… 93

Mazzoti M. Reactionary Mathematics : A Genealogy of Purity. — Chicago : Uni-
versity of Chicago Press, 2023.

Oren I. Can Political Science Emulate the Natural Sciences? The Problem of Self-
Disconfirming Analysis // Polity. — 2006. — Vol. 38, no. 1. — P. 72–100.

Pennycook G., Bago B., McPhetres J. Science Beliefs, Political Ideology, and Cogni-
tive Sophistication // Journal of Experimental Psychology : General. — 2023. —
Vol. 152, no. 1. — P. 80–97.

Science and Politics are Inseparable // Nature. — 2020. — Vol. 586. — P. 169–170.
Talhelm T., Haidt J., Oishi S. Liberals Think More Analytically than Conservatives //

Personality and Social Psychology Bulletin. — 2015. — Vol. 41, no. 2. — P. 250–267.
The Ideological Divide in Confidence in Science and Participation in Medical Re-

search / M. Gabel, J. Goodblar, C.M. Roe, J. Morris // Scientific Reports. —
2021. — Vol. 11, no. 1.

Yilmaz O., Saribay S.A. Analytic Thought Training Promotes Liberalism on Contex-
tualized (but not Stable) Political Opinions // Social Psychological and Personality
Science. — 2017. — Vol. 8, no. 7. — P. 789–795.

Bazhanov, V.A. 2024. “Mozhno li utverzhdat’ nalichiye korrelyatsii mezhdu politikoy i logikoy?
[Is it Possible to Find the Correlation Between Politics and Logic?]” [in Russian]. Filosofiya.
Zhurnal Vysshey shkoly ekonomiki [Philosophy. Journal of the Higher School of Eco-
nomics] 8 (1), 81–95.

VALENTIN BAZHANOV
HONOURED SCIENTIST OF THE RUSSIAN FEDERATION

DOCTOR OF LETTERS IN PHILOSOPHY
PROFESSOR

ULYANOVSK STATE UNIVERSITY (ULYANOVSK, RUSSIA); ORCID: 0000–0002–0336–9570

IS IT POSSIBLE TO FIND THE CORRELATION BETWEEN
POLITICS AND LOGIC?

Submitted: Nov. 13, 2023. Reviewed: Jan. 09, 2024. Accepted: Jan. 11, 2024.
Abstract: The article has the goal to demonstrate on historical ground the possibility of
correlation between logical and mathematical knowledge, and political ideas dominating in
society. We posit that this kind of dependence is especially evident in the case of the historical
development of Russia and the USSR. The article substantiates that, since antiquity, when
the rudiments of democratic traditions of discussing important issues of life in polis-cities
were laid, and during the period conditionally called the New Age, when synthetic and an-
alytical programs competed in mathematics, one common trait may be observed. This trait
has been contemplated since the first half of the twentieth century and up to the present:
political doctrines have had and are having a more or less visible impact on the state of
logico-mathematical knowledge as a whole and on logical education in particular. At the
same time, the attention of administrative structures towards logico-mathematical knowledge
and especially logical education can somewhat reduce the level of ideological influence on

https://orcid.org/0000-0002-0336-9570


94 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ВАЛЕНТИН БАЖАНОВ [2024

society, increasing the degree of rationality spilled in it. The hypothesis is put forward that
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transforming its dominant political attitudes. This correlation is expressed in the fact that the
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несколько лет. Они познакомились в Париже, куда вынуждены бы-
ли уехать после прихода Гитлера к власти. Но если для Арендт по-
пытка дальнейшего бегства— уже с охваченного войной европейского
континента в Соединенные Штаты— имела благоприятный исход, то
для Беньямина она оказалась роковой. Его самоубийство на испанской
границе1 положило конец их непосредственному общению, однако тот
живой диалог, который они вели вплоть до последних дней Беньямина,
на этом не прервался: отныне, осуществляемый усилиями одной Арендт,
он проявляется не только в заботе об издании и распространении его
трудов, но и сказывается на направленности и стиле ее собственного
философствования. Обычно, когда говорят о влиянии, которое испы-
тала Арендт, в первую очередь называют имена Мартина Хайдеггера
и Карла Ясперса. Отношения с ними хотя и были предельно довери-
тельными, сохраняли тем не менее след первоначальной педагогической
субординации. Ее можно уловить и в почтительном обращении Арендт
к обоим мэтрам, и в демонстративном отказе Хайдеггера признавать
успехи и интеллектуальные достижения бывшей ученицы, и даже в том
покровительстве, которое она искала и неизменно находила у Ясперса.
И совсем иного рода узы связывали Арендт с Беньямином. В период
знакомства оба они осваивали непривычную для себя роль изгнанников,
лишившихся самых элементарных ориентиров: родины, языка, ака-
демической среды, уверенности в завтрашнем дне. Такая уязвимость
способствовала мгновенному узнаванию себя в другом и сразу пред-
определила характер их общения— как равного с равным. Начиная
с 1936 г. они регулярно собирались на парижской квартире Беньямина,
чтобы обсудить в узком кругу рукописи друзей, последние политиче-
ские события и волновавшие их философские сюжеты. То внимание,
с которым они относились к мыслям и текстам друг друга, позволяет
предположить, что, сложись судьба Беньямина иначе, его теоретические
рассуждения наверняка резонировали бы с идеями Арендт— точно так
же, как ее произведения, написанные после войны, отражают многие
вопросы, когда-то поднятые Беньямином.

I
Англоязычный читатель впервые познакомился с сочинениями Валь-

тера Беньямина спустя почти 30 лет после его смерти, когда свет

1Об обстоятельствах гибели Вальтера Беньямина см., например, в биографическом
труде (Айленд и Дженнингс, Эдельман, 2018: 695–699).
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увидела книга «Illuminations», подготовленная к печати Ханной Арендт
(Benjamin, Zohn, 1968)2. Это собрание самых значимых эссе Беньями-
на предварял очерк Арендт, который она включила и в свой сборник
«Люди в темные времена» (1968). Представляя малоизвестного немец-
кого интеллектуала широкой аудитории, Арендт брала на себя трудную
задачу. Даже на родине, в Германии 20–30-х гг., Беньямин не снискал
большого признания— ни своими научными трудами, ни журналист-
ской деятельностью в качестве литературного критика. Причиной тому
были, с одной стороны, неконвенциональный тип мышления, затрагива-
ющий самые разные предметы— от барочной драмы до новых медиа,
от стратегий перевода до постижения истории, а с другой— особый
способ письма, подчиняющийся не дискурсивным законам рациональ-
ного построения, а скорее причудливой логике поэтической интуиции.
Казалось бы, пропасть, которая отделяет Германию периода между
двумя войнами и процветающую Америку 60-х— и временная, и язы-
ковая, и идеологическая— должна была усугубить непонимание и без
того сложного континентального философа. Но Арендт идет на этот
риск и в полном соответствии с методом, который разрабатывал сам
Беньямин, а именно: погружаться в прошлое через настоящее,— обра-
щает дистанцию из препятствия в преимущество. Тот образ Беньямина,
который стал притчей во языцех среди его современников— образ чело-
века, преследуемого неудачами,— накладывается Арендт на главную
катастрофу XX в., развернувшую свою чудовищную мощь лишь после
его гибели. И вот уже немецкий аутсайдер приобретает типологиче-
ские черты и репрезентирует собой судьбу целого поколения3. Оттого
многократно всплывающее на страницах эссе Арендт сравнение почти
забытого философа с канонической к тому моменту фигурой Франца
Кафки не выглядит чрезмерным. Более того, через 10–20 лет, на сле-
дующем витке темпорального отдаления оно начнет восприниматься
как само собой разумеющееся: совершенно справедливым будет сказать,

2Некоторые подробности замысла, перевода и публикации этой книги, а также планы
касательно следующей, можно узнать из переписки Арендт с ее подругой и издательницей
Хелен Вольф (Arendt, 2019: 622–644). Так, в 1975 г. Арендт работала над вторым томом
текстов Беньямина, но не успела завершить данный проект ввиду внезапной смерти,
и книга «Reflections» вышла уже под другой редакцией: Benjamin, Jephcott, 1978.

3Редкий случай исторической прозорливости демонстрирует Эрих Кестнер в своем
романе «Фабиан» (1931), если считать оправданным допущение, что прототипом одного из
главных героев, ученого Лабуде, отвергнутого университетским сообществом, послужил
Вальтер Беньямин (см. Крюкова, Коваль, 2021).
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что значение Беньямина для современной философии сопоставимо по
своим масштабам со значением Кафки для современной литературы.
В начале своего портретного эссе Арендт задается вопросом о при-

роде славы и показывает ее социальную обусловленность. Известность
в обществе— эпифеномен публичной сферы, которую Арендт отделяет
и противопоставляет частной, полагая, что та должна оставаться непро-
ницаемой для чужих взглядов. Именно с таким бережным отношением
к приватному, она, по верному наблюдению Хельгард Мардт,

сообщает лишь те сведения из беньяминовской жизни, которые позволяют
раскрыть его уникальность, и основная тональность ее рассказа— любовь,
которой проникнуто понимание того, что «величие» жизни и трудов не
измеряется славой и успехом (Mahrdt, 2007: 33).

Популярность того или иного автора, по мнению Арендт, напрямую
связана с возможностью вписать его в определенную категорию. Твор-
чество же Беньямина не поддается существующим классификациям: его
философские этюды отличает непростительная для серьезного научного
высказывания вольность, политические заявления граничат с мессиан-
скими предостережениями, а литературная критика выходит за рамки
сугубо филологического рассмотрения. Чтобы обозначить характер
подобного теоретизирования, Арендт изобретает специальную форму-
лу, открывая в Беньямине «исключительно редкий дар поэтической
мысли» (Арендт, Дубин, 2014: 156). Вероятно, такая мысль рождается
из переплетения фантазии и действительности, из самобытной манеры
обходиться с миром как с литературным произведением, а художе-
ственный вымысел воспринимать как неотъемлемую часть реальности.
Неслучайно одной из любимых цитат Беньямина была строчка из сти-
хотворения Гофмансталя «Глупец и смерть»: Was nie geschrieben wurde,
lesen («Что не было написано— читать»).
В противоположность традиционному философскому дискурсу боль-

шинство текстов Беньямина скорее содержат опознавательные знаки
романного повествования. Во-первых, инстинктивно не доверяя отвле-
ченным конструкциям, он населял страницы своих сочинений самыми
настоящими персонажами. И таковы не только коллекционер или фла-
нер, воплощающие ключевую для Беньямина мысль о присутствии
прошлого в настоящем, но и ангел истории, который поворачивается
спиной к будущему, и Адам, который именует вещи словами первоязыка,
и маленький горбун, который околдовывает своим взглядом рассказчи-
ка «Берлинского детства». Во-вторых, пристальное внимание Беньямин
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уделял «месту действия». Едва ли какой другой мыслитель оставил
столь запоминающиеся портреты городов—Неаполя, Москвы, Берлина,
Марселя, не говоря уже о Париже, «столице XIX века». (Тогда же яркие
топографические образы возникают и в литературе, незаметно превра-
щаясь из декораций в равноправных действующих лиц модернистских
романов: это и Дублин Джеймса Джойса, и Триест Итало Звево, и Лис-
сабон Фернандо Пессоа, и Лондон Вирджинии Вулф, и Париж Луи
Арагона, и Берлин Альфреда Деблина.) В-третьих, время интересовало
Беньямина не как абстрактная величина или априорная форма, а как
динамичная наполненность разными вещами, идеями, переживания-
ми, событиями, которые он, подобно поэту, не пренебрегая мелочами,
мастерски сплетал в единый нарратив.
В полную силу его увлекало,— пишет Арендт,— то, что дух и его матери-
альные проявления связаны настолько тесно, что буквально во всем можно
видеть бодлеровские соответствия, которые высвечивают, проясняют друг
друга и при подобной взаимосоотнесенности уже не нуждаются в истолкова-
тельском или объяснительном комментарии (Арендт, Дубин, 2014: 44).

Все три упомянутых художественных элемента различимы и в эссе
Арендт о Беньямине. Так, в ее воспоминаниях он тоже предстает много-
ликим персонажем, причем лики эти заимствованы из его собственных
произведений. Феноменальная невезучесть оказывается необъяснимой
без привлечения магии сказочного горбуна, который неотрывно сле-
дит и за повзрослевшим Беньямином, строя ему каверзы на каждом
шагу. Распознание натуры коллекционера, который стремится спасти
от забвения маленькие осколки прошлого, помогает понять не только
одержимость Беньямина приобретением старинных книг или детских
игрушек, но и некоторую «нездешность» присущего ему образа жизни
и мысли.
Его жесты, поворот головы при вслушивании и разговоре; его походка; его
манеры, а особенно— манера говорить, вплоть до выбора слов и особен-
ностей синтаксиса; наконец, его бросавшиеся в глаза идиосинкратические
вкусы,— всё было настолько старомодным, точно его ненароком вынесло
из девятнадцатого века в двадцатый, как мореплавателя— на берег чужой
земли (там же: 67).

Старомоден и сам тип коллекционера, к которому принадлежит Бе-
ньямин: он отыскивает антикварные предметы не из соображений вы-
годы, а напротив, в надежде избавить их даже от той полезности, на
которую их обрек бытовой прагматизм. В собраниях Беньямина вещи
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больше никому не служат (даже владельцу), и это «освобождение»
высвечивает ценность их существования как такового—Арендт срав-
нивает ее с той ценностью, которую французские экзистенциалисты
спустя несколько десятилетий будут придавать неповторимости каждой
человеческой жизни.
Наиболее же распространенным стало арендтовское отождествление

Беньямина с фланером, праздношатающимся по закоулкам больших
городов с единственной целью— поймать взглядом мимолетные фраг-
менты действительности, не предназначенные ни для чьих глаз, случай-
ная комбинация которых, между тем, и составляет эфемерную ткань
истории. Одинокая фигура в урбанистическом пейзаже так созвучна
образу Беньямина еще и потому, что его мысль невозможно отделить от
пространства и времени ее разворачивания—Берлина «золотых двадца-
тых» и Парижа последних предвоенных лет. Воссоздавая атмосферу,
в которой творил Беньямин, Арендт не обходит вниманием ни сионизм,
который в его случае парадоксально сочетался с марксизмом, ни наби-
рающий силу антисемитизм, ни общее умонастроение кризиса западной
цивилизации. С акцентом на эти веяния эпохи ей удается показать,
что анахроничность Беньямина была признаком не традиционалиста,
крепко держащегося за вековые авторитеты, а напротив, модерниста,
ищущего и осваивающего новые пути обращения с прошлым. Идеальная
книга, которую мечтал написать Беньямин, должна была, по его призна-
нию, целиком состоять из цитат. Этот необычный способ высказываться
с помощью чужих текстов Арендт представляет в качестве новатор-
ской философской техники— наподобие сюрреалистического монтажа,
сталкивающего между собой материи разного порядка, которые вдруг
начинают звучать по-иному.

Работа заключалась для него в извлечении фрагментов из их первоначального
контекста и выстраивании заново таким образом, чтобы они иллюстрировали
друг друга и были способны отстоять свое право на существование именно
в таком, свободно плавающем виде (Арендт, Дубин, 2014: 147).

Примечательно, что в эссе о философе Арендт сама задействует этот
прием, мастерски вплетая в свое повествование отрывки из сочинений,
а главное— писем Беньямина4. И дело не только в том, что в этих

4Арендт опирается на двухтомник избранной корреспонденции, изданный Шолемом
и Адорно (Benjamin, 1966). В отсутствии какой бы то ни было биографии (первая— «Ис-
тория одной дружбы» Гершома Шолема— появится лишь в 1975 г.) эти письма служили
единственным источником информации о судьбе Беньямина. Хотя Арендт высоко оцени-
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пассажах отчетливо слышится его голос. Важнее, что она претворяет
в жизнь его идеи, извлекая из недавней истории таившиеся в ней,
но остававшиеся неведомыми смыслы, которые на удивление точно
отвечают настоящему моменту.

II
Термин «поэтическое мышление», которое Арендт закрепляет за

своеобразным стилем Беньямина, указывает на внутреннее родство фи-
лософии и поэзии как двух способов артикуляции истины и выводит тем
самым на первый план общую стихию их обитания—язык. В завершение
своего эссе она представляет проблему языка как едва ли не магистраль-
ную во всем творчестве Беньямина. Рано возникшая в горизонте его
интересов, эта тема тоже оказывается характерной приметой времени.
Упоминание Витгенштейна и аналогия с поздними хайдеггеровскими
интуициями позволяют Арендт причислить Беньямина к родоначаль-
никам важнейшей для XX в. тенденции— лингвистического поворота.
И действительно, его первые наброски к философской теории языка5
возникают тогда же, когда зарождаются революционные положения
Трактата. Но если Витгенштейн делает упор на логическую структу-
ру предложений, в которой зеркально отражается структура фактов,
то Беньямин избирает в качестве путеводной нити мифологическое
предание. Интерпретируя библейскую космогонию, он изображает от-
ношения между Богом, человеком и миром как опосредованные словом.
В неканонической версии Беньямина Господь, поручив Адаму довер-
шить создание мира и назвать вещи их именами, «выпустил на свободу
язык, который служил Ему медиумом творения» (Беньямин, Болдырев,
2012a: 17). Первый человек у Беньямина не возвышается над сотворен-
ным, а вслушивается в него: он внимает языку вещей, тому безгласному
наречию, на котором они обращаются к нему, чтобы, во-первых, вызво-
лить их из немоты, а во-вторых, исполнить собственное предназначение,

вала факт появления в Германии подобной публикации, в полемике, которая развернулась
на страницах журнала «Меркур» в 1967 г. вокруг ангажированного редактирования
писем Беньямина (Шолема и Адорно заподозрили в том, что они исключали из них целые
тематические блоки, которые не одобряли), она была привлечена в качестве прямого
свидетеля и заняла как раз сторону критиков (см. об этом подробнее: Schöttker & Wizisla,
2005).

5Имеются в виду фрагмент «О языке вообще и о языке человека» (1916) и письмо
Мартину Буберу «О сущности языка» (от 17 июля 1916 г.). Затрагиваемые здесь Бенья-
мином вопросы получат свое развитие в тексте «Задача переводчика» (1924), который
предваряет издание его переводов Бодлера.
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т. е. стать языковым существом, ибо, по Беньямину, «человек— это
тот, кто именует» (Беньямин, Болдырев, 2012a: 12). Разъясняя такую
антропологическую зависимость от языка, постулируемую Беньямином,
Арендт пишет: «Язык для него был, в первую очередь, не даром речи, от-
личающей человека от прочих живых существ, а, напротив, „сущностью
мира… из которой возникает сама речь“» (Арендт, Дубин, 2014: 153)6.
Превышающая человеческое разумение магическая сила языка сохра-

няет свою притягательность для Беньямина даже тогда, когда боже-
ственное выносится за скобки. В послании Буберу, отклоняя предложе-
ние этого видного сиониста сотрудничать с его журналом, Беньямин
критикует свойственную публицистике манеру письма как раз за то,
что она пренебрегает «тайной» языка, его священной обязанностью
«подводить к тому, в чем слову отказано» (Беньямин, Болдырев, 2012b:
29). В результате речь, утрачивая свою исходную причастность к «невы-
разимому», превращается в орудие убеждения и манипуляции. Бенья-
мин противопоставляет такому инструментальному логосу, которым
в совершенстве овладела наука, альтернативный модус высказывания,
ориентированный на поэзию. И все его последующее творчество разви-
вается в русле именно этого, художественного подхода. Показательно,
что теми немногими, кто рано распознал гений Беньямина, были не
философы, а поэты—Гофмансталь и Брехт, чьей прозорливости Арендт
воздает должное в своем эссе. И даже самые прогрессивные мыслители
того времени, от которых Беньямин ожидал понимания и у которых
искал поддержки, а собственно, руководители Института социальных
исследований, относились к нему с настороженностью7.

6Определенную параллель с теорией Беньямина, которая опирается на Ветхий За-
вет, можно усмотреть в развиваемой Арендт в «Vita activа» концепции о человеке как
«начинающем» существе: «С созданием человека принцип начала, остававшийся при
сотворении мира как бы еще в руках Бога и тем самым вне мира, появился в самом мире
и останется ему присущ пока существует человек; что в конечном счете означает лишь
что человек есть тот Некто, с чьим сотворением совпадает сотворение свободы» (Арендт,
Бибихин, 2017: 220).

7С одной стороны, Беньямин числился внештатным сотрудником этого учреждения,
регулярно писал статьи и получал за них небольшой ежемесячный гонорар, который
в годы эмиграции оставался его единственным источником дохода. С другой стороны,
ни Хоркхаймер, ни Адорно (каждый по своим причинам) не хотели видеть его в числе
постоянных членов возглавляемого ими Института, который с 1933 г. дислоцировал-
ся в Колумбийском университете. И их промедление в организации отъезда Беньями-
на в Америку некоторые исследователи сегодня считают непростительным. С учетом
обнародованных документов, согласно которым Институт располагал значительными
денежными суммами, поступавшими от американских меценатов и научных фондов,
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С похожей проблемой столкнулась и Ханна Арендт, хотя ее обсто-
ятельства были совершенно иными. Завоевав заслуженное признание
и обретя международную известность, она тем не менее ощущала свою
чужеродность в американском научном мире. И дело не сводилось к то-
му, что ей приходилось думать и писать на иностранном языке. Гораздо
большим препятствием стало сопротивление местного интеллектуаль-
ного истеблишмента неординарности ее философских рассуждений.
В апреле 1970 г. Арендт оставляет в своем не предназначавшемся
для публикации «Дневнике размышлений» заметку, красноречиво оза-
главленную «О трудностях, которые возникают у меня с английскими
читателями» (Arendt, 2002: 770). Эту трудность Арендт усматривает
в глубинной связи между языком и мышлением. Указывая на две основ-
ные тенденции, которые определяют духовный климат в Соединенных
Штатах: аналитическую философию и психоанализ,— она останавлива-
ется не на очевидных различиях этих двух познавательных техник, а на
их едва уловимом сходстве. Согласно Арендт, обе так или иначе стре-
мятся редуцировать все многообразие языковых проявлений к заранее
предполагаемому источнику их происхождения: в случае аналитической
мысли таковым выступает объект, референт, к которому возводится
целый ряд синонимов, а в случае психоаналитической— идея, архетипи-
ческое представление, к которому привязывается вереница ассоциаций.
Арендт же переворачивает эту позитивистскую перспективу, настаивая
на первичности разнообразия, которое несет с собой язык. «Более чем
сомнительно, что без языка мы имели бы хоть какие-либо „идеи“, —
пишет она.— И несомненно, что в развитии человеческого существа
слова предшествуют идеям» (ibid.: 773).
Следствием осуждаемой Арендт позиции каталогизировать язык с це-

лью его научного контроля является и наблюдаемое в английской среде
отождествление понятий, которые для нее— как представительницы
континентальной философии— принципиально различны. Реагируя на

предостережения со стороны Хоркхаймера о возможном прекращении финансирования
и отказ в 1940 г. оплатить Беньямину билет на пароход в США, мотивируемые якобы
отсутствием у Института средств, не имеют под собой никаких оснований. Когда в 1967 г.
Ханна Арендт рассказала о страхах Беньямина лишиться расположения Хоркхаймера
и Адорно и об автоцензуре, на которую он шел по этой причине, ее обвинили в намеренном
подрыве репутации Франкфуртской школы, чуть ли не в том, что она возлагает на ее
представителей ответственность за самоубийство Беньямина. Несправедливость такого
рода нападок на Арендт изобличает Ульрих Фрис в своей подробнейшей реконструкции
взаимоотношений Беньямина с Институтом в последние годы его жизни (см. Fries, 2021).
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упреки, высказанные в адрес ее книг «Между прошлым и будущим»
(1968) и «Люди в темные времена» (1968), она констатирует у рецен-
зентов склонность к легковесной замене одних концептов другими:
«прошлого»— «традицией», «темного»— «сложным», «мышления»—
«идеологией», «метафоры»— «сравнением» (Arendt, 2002: 773). Так,
трактуя «прошлое» исключительно как «традицию», они не допускают
того, что, собираемое (по Беньямину) из фрагментов, оно свидетельству-
ет именно о разрыве традиции. А когда эпитет «темный» во избежание
поэтических коннотаций приравнивают к прилагательному «сложный»,
тогда теряется его экзистенциальная глубина, уступая место хитро-
сплетению внешних событий. Следующая понятийная пара, которую
приводит Арендт, сигнализирует о еще более серьезном промахе. Джон
Уиллет, автор критического отзыва на сборник «Люди в темные вре-
мена», назвал «идеологичным» практикуемый ею способ мышления
и предостерег американских читателей от «силков» и «приманок» этой
идеологии (ibid.: 1145). По мнению Арендт, за таким обличительным
наименованием кроется не научная близорукость, а кардинальное рас-
хождение в понимании философской работы. Аналитический метод
изучает язык, разлагая каждое предложение на малейшие составляю-
щие, но ему совершенно чужд тот подход, который Беньямин окрестил
«бурением»8, а Арендт в своем дневнике— «продумыванием существа
дела до конца» (ibid.: 773).
В пользу того, что она имеет в виду «поэтическое мышление», говорит

и последний из упомянутых ею примеров, касающийся метафоры. Когда
лингвистическая философия обнажает механизм функционирования
метафоры в качестве разновидности сравнения, она разрушает ее дей-
ствие, поскольку— за счет проговаривания скрытых звеньев перехода—
устраняет полисемантичность толкования. Арендт же считает много-
значность необходимым свойством языка и отмечает (еще в 1950 г.),
что нигде оно не проявляется так отчетливо, как в метафоре (ibid.: 46).
Воплощенное в ней соединение буквального и образного, чувственного
и абстрактного, выразимого и не доступного слову позволяет Арендт
утверждать, что само мышление является метафоричным. Собственно,

8Целиком выдержка из письма Беньямина, которую Арендт цитирует в эссе, звучит
так: «Цель подобных исследований— проникать в глубины языка и мысли… бурением,
а не рытьем» (Арендт, Дубин, 2014: 148).
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это его фундаментальное свойство и не принимается в расчет оппо-
нентами Арендт, что она демонстрирует, опять же, через рецепцию
Беньямина (Arendt, 2002: 773):
Я написала, что Беньямин мыслит поэтически, т. е. в метафорах. Пока все
в порядке,—фиксирует она границу между приемлемым и неприемлемым.—
Но затем я ставлю вопрос, что такое метафора… и чего она добивается—
единства мира. По мнению наших английских друзей, эти рассуждения не
имеют отношения к Беньямину.

Фраза из эссе, к которой апеллирует здесь Арендт, выглядит так
(Арендт, Дубин, 2014: 52):
Метафора— средство восстановить единство мира, опираясь на поэзию. В Бе-
ньямине хуже всего понимают как раз то, что он, не поэт, тем не менее
обладал поэтической мыслью, а потому видел в метафоре величайший по-
дарок языка. Языковой «перенос» позволяет придать материальную форму
невидимому… и тем самым сделать его открытым для опыта.

Это значит, за понятием «поэтическое мышление» стоят не красо-
ты и тонкости художественного стиля, как то склонны были подавать
американские комментаторы, а особого рода философствование, сохра-
няющее верность не букве, но духу языка.

III
К метафоре Арендт возвращается и в последней своей, оставшейся

незаконченной и опубликованной посмертно книге «Жизнь ума» (1978).
Этот труд задумывался как философское рассмотрение ментальных
способностей человека, которые— в качестве vita contemplativa, жизни
созерцательной— дополняют и составляют противоположность vita acti-
va, жизни деятельной. Арендт успела написать две части—«Мышление»
и «Воление» (финальную главу предполагалось посвятить суждению).
Вопрос о метафоре поднимается Арендт в первой части, причем именно
тогда, когда она пытается эксплицировать неразрывную связь между
мышлением и языком. Апеллируя к представлению о мышлении как
диалоге с самим собой9, она акцентирует языковой характер подобного
опыта. Разговор этот беззвучен и осуществляется в некотором отрыве

9Явно напрашивающаяся дефиниция Платона, в которой мышление уподобляется
безмолвной беседе души с самой собой, является, по Арендт, неточной, поскольку в ней
не делается различие между душой и умом. Она же полагает, что «жизнь души […] более
адекватно выражается во взгляде, звуке, жесте, нежели в речи» (Арендт, Говорунов,
2013: 37), тогда как мышление невозможно без языка.
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от мира, в медитативной уединенности. Но тот же самый язык тре-
бует от внутренней речи выйти в сферу публичности. В этом случае
он выступает лицевой, феноменальной стороной мышления— тем, что
делает видимым его невидимую работу. Необособленность отвлечен-
ного мышления, его перетекание в область чувственного, в мир вещей
и других людей, возможны благодаря языковому переносу, который
есть не что иное, как метафора.

Метафора, перекидывая мост через бездну, разделяющую внутреннюю и незри-
мую умственную деятельность и мир явлений, безусловно, является величай-
шим из даров10, которым язык мог бы наделить мышление и следом за ним
философию, однако сама метафора имеет в большей степени поэтическое,
нежели философское происхождение (Арендт, Говорунов, 2013: 108).

Метафора в теории Арендт служит связующим звеном между мыш-
лением и реальностью, доступной нам в ощущениях. Разрабатывая свой
концепт метафоры, Арендт, вероятно, следует Канту, который через
посредническую инстанцию способности воображения сумел подвести
многообразие чувственных впечатлений под единство категорий. И по-
добно тому, как способность воображения сочетала в себе параметры
и апостериорного, и априорного измерений, так и метафора у Арендт
координирует две основополагающие человеческие сферы: интеллиги-
бельную и деятельную, пассивную и активную, мысль и поступок,—
снимая извечную метафизическую проблему двоемирия.

Язык, отдавая себя во власть метафорического использования, позволяет
нам думать, т. е. сообщаться с нечувственным, поскольку допускает перенос,
metapherein, чувственного опыта. Нет двух миров, поскольку их объединяет
метафора (там же: 112).

Если воспользоваться емким образом Беньямина, то метафору у Арендт
можно сравнить с пассажем, в котором интерьер жилого помещения
сливается с просторами городских улиц. На манер этой переходной
конструкции метафора скрепляет внутреннее и внешнее, помогая мысли
находить дорогу к миру.
В своей интенции развернуть мышление как деятельность по преиму-

ществу метафорическую Арендт сближается с Хансом Блюменбергом,
который в те же годы создает метафорологию, призванную стать особой
научной дисциплиной, проясняющей образование философских понятий

10Обращает на себя внимание, что Арендт здесь почти в тех же словах воспроизводит
свое рассуждение о метафоре у Беньямина, процитированное выше.
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из фигур речи. Сменяющие друг друга в истории культуры метафоры,
визуализирующие, к примеру, универсум в его непостижимой целостно-
сти через образы театра, машины, книги, организма, картины и т. д.,
выступают, по Блюменбергу, первичными, черпаемыми из повседнев-
ности формами обобщения, задавая тем самым определенный вектор
дальнейшему освоению природы. Правда, если в признании решающей
роли метафоры для мышления оба философа стоят на общих пози-
циях, приходят они к этому разными путями. Как пишет немецкий
исследователь Ханнес Байор (Bajohr, 2015: 56–57),
у Блюменберга метафоры восстанавливают неспособность постичь абсолют
реальности, заранее структурируя и ориентируя человеческое восприятие
мира. Арендт же видит в метафорах артикуляцию незаметной деятельности
мышления в публичном мире явлений и соединение мысли и действия. Это
почти диаметральная инверсия направления, в котором метафоры осуществ-
ляют свой «перенос»: для Блюменберга они делают внешнее доступным
внутреннему; для Арендт— внутреннее доступным внешнему. Блюменберг
выделяет интерпретативный, Арендт— экспрессивный аспект метафоры в до-
стижении единства мира11.

Мощь метафоры, способная «восстановить единство мира поэтически»
(Арендт, Дубин, 2014: 52), косвенным образом находит подтверждение
и в сфере чистого теоретизирования. Ретроспективный обзор истории
идей, осуществляемый Арендт, обнаруживает подверженность западно-
го мышления метафоре зрения, посредством которой оно само себя опи-
сывает. Сравнение интеллектуальной деятельности с одним из чувств,
способностью видеть, порождает культ истины как оче-видности. След-
ствием подобной монополии, согласно Арендт, оказывается и пренебре-
жение к языку, который воспринимался преимущественно в качестве ин-
струмента запечатления и передачи уже свершившегося рационального
прозрения. Только к началу XX в., когда дает о себе знать исчерпанность
избранной парадигмы, ведущей свое происхождение от Платона и Ари-
стотеля и культивируемой вплоть до Бергсона и Гуссерля, просыпается
интерес к речевым практикам—в том числе и как к источнику метафор.
Ценность заслуг Витгенштейна, Беньямина и Хайдеггера, предприняв-
ших онтологическую разметку поля языка, заключается для Арендт

11Хотя помимо этого расхождения между двумя мыслителями существуют и другие,
самым принципиальным из которых является отделение понятия от метафоры у раннего
Блюменберга и их совпадение у Арендт, тем не менее Байор настаивает на параллельности
их поисков, которая лишь усиливается, когда Блюменберг в 1970-е гг. пересматривает
свои воззрения в пользу понимания Арендт (Bajohr, 2015).
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не в том, что одна метафора должна уступить место другой (выдвиже-
ние слуха в противовес зрению у Хайдеггера, например), а в том, что
больше не подлежит сомнению неизбывная метафоричность мышления
как такового. Его постоянное ускользание от закрепления в какой бы
то ни было конфигурации— свидетельство того, что мышление, всегда
находясь в круговороте метафор, не имеет при этом метафоры для себя
(Арендт, Говорунов, 2013: 108):

Главная трудность здесь,— отмечает Арендт,— видится в том, что для самого
мышления— чей язык полностью метафоричен и чьи концептуальные рамки
целиком зависят от дара метафоры, наводящей мосты между видимым
и невидимым, миром явлений и мыслящим эго— не существует метафоры,
которая могла бы достоверно осветить эту особую деятельность ума.

Похожий парадокс можно найти и в лингвистической теории Беньями-
на. Только там не мышление и не метафора, а непосредственно язык—
как стихия метафорического мышления— странным образом лишен
возможности вербальной самопрезентации. Он выражает «духовные
сущности» всех вещей, утверждая их в бытии, но собственную «духов-
ную сущность»— «сообщаемость» (Беньямин, Болдырев, 2012a: 13)—
выразить не в силах. Имеющий слова для всего в мире, в отношении
себя язык наталкивается на их невосполнимый дефицит. Единственным
способом явить свою сущность становится говорение о другом. Для Бе-
ньямина истинность и глубину поэтической речи придает не предельная
ясность (к ней как раз стремятся науки), а сохранение двойственности,
осознание, что во всем высказываемом подспудно проступает принци-
пиальная невыразимость языка как целого.

***
Поэтическое мышление, которое Ханна Арендт открыла благодаря

Беньямину в качестве особого модуса философствования и которое прак-
тиковала сама, не сводится к лирике как литературному жанру. Тем не
менее в творчестве Арендт можно найти и такой, сугубо художествен-
ный аспект его проявления. Начав писать стихи еще в юном возрасте,
она никогда не пыталась их обнародовать. Однако именно к поэзии
она обращалась в моменты предельной интенсивности чувств, в частно-
сти, испытывая боль утраты. В «Дневнике размышлений» Арендт есть
несколько стихотворений на смерть близких ей людей: Германа Броха,
Эриха Нойманна и др. Первую тетрадь, с которой начинается дневник
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в 1950 г., предварял ряд литературных опытов, прозаических и поэти-
ческих, более ранних лет12, в том числе стихотворение, озаглавленное
«W.B.» и возникшее во вторую годовщину смерти Беньямина. Эти
строки не только создают место памяти, словесный кенотаф ушедшему
другу, но и воплощают собой саму суть поэтического мышления, сплав-
ляющего воедино живых и мертвых, прошлое и настоящее, видимое
и невидимое.

Как только вечер почернеет,
Ночь брызнет звездами в лицо,
Мы вытянемся, коченея,
Неподалеку, далеко.
Из непроглядной тьмы повеет
Негромкий бережный напев.

Когда б прислушаться сумели,
Свои фаланги отперев.
Даль голосов и близь печали—
То голоса тех мертвецов,
Которых мы вперед послали,
Чтоб дали нам дождаться снов13.
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Abstract: Hannah Arendt used the term “poetical thinking” to describe Walter Benjamin’s
specific manner of philosophizing. His approach, based on the expressive means of language,
was strikingly different from the generally accepted metaphysical canons, but at the same time
went against the innovative trends of Western thought— even those that focused on linguistic
issues. This made him a marginal figure in the academic environment of the 1920s and 1930s.
In the 1970s, when Benjamin’s legacy was rediscovered and his original intuitions turned out to
be extremely consonant with modernity, he became one of the most outstanding intellectuals
of the century. In this story of Benjamin’s posthumous fame, Hannah Arendt acted as a kind
of medium. She not only took care of publishing his works and promoting his ideas among
the American public, but also often turned to philosophical topics that interested Benjamin
and developed them in her own way. To trace this reception, the article analyzes several
sources: first, Arendt’s essay on Benjamin, which served as a preface to the English collection
of his works; second, Arendt’s “The Thinking Diary”, in which the initial impulses of future
theories were recorded; third, her philosophical testament, “The Life of the Mind”, in which
among other things the original doctrine of metaphor is set forth. This review was conducted
using Walter Benjamin’s philosophical concept of language. The study allows us to assert that
poetical thinking, whose ancestor was thought to be Arendt’s prematurely deceased friend,
is no less inherent in her own philosophy.
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Thinking, Metaphor, Hans Blumenberg.
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Аннотация: Квентин Мейясу известен как один из самых ярых борцов с корреляциониз-
мом в современной философии. Однако в отличие от негативной части его программы
(направленной на критику корреляционизма), позитивная часть почти никогда не обсуж-
дается философским сообществом. Не существует текста, в котором бы Мейясу системно
изложил свой проект, предлагаемый им взамен корреляционизму. Мы реконструируем
этот раздел философии Мейясу и покажем, удастся ли мыслителю решить задачи, ко-
торые он ставит в рамках своего проекта. Под корреляционизмом Мейясу понимает
совокупность посткантовских концепций в философии, которые отрицают возможность
познания независимой от мышления реальности и предлагают сосредоточить исследова-
ние на связи (корреляции) между мышлением и реальностью как таковой. Стоит согла-
ситься с Мейясу— с данным способом философствования следует бороться, поскольку
он недостаточно рефлексивен в отношении собственных предпосылок, а также неправо-
мерно сужает поле философской работы. По Мейясу, корреляционизм преодолевается
указанием на фактуальность, понятую как абсолютное отсутствие достаточного основа-
ния у чего бы то ни было, включая корреляционизм. Фактуальность как абсолютная
безосновность представляет собой независимую от субъекта реальность, а также выво-
дит философию за пределы корреляционизма. Учение, которое занимается исследовани-
ем свойств фактуальности, Мейясу называет фактуальной онтологией. Философ обос-
новывает фактуальную онтологию посредством, во-первых, возвышения ее над всеми
дискурсами, во-вторых, очерчивания поля ее деятельности. В результате критического
анализа проекта Мейясу, мы приходим к выводу о несостоятельности фактуальной он-
тологии, поскольку она усиливает корреляционизм, а не преодолевает его. Тем не менее,
по нашему мнению, философии стоит переключить внимание на повседневное давление
реальности как таковой на чувственность субъекта, поскольку это способствует сниже-
нию роли корреляцонизма.

Ключевые слова: К. Мейясу, И. Кант, корреляционизм, фактуальная онтология, ре-
альность сама по себе, пассивный субъект.
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I. КОРРЕЛЯЦИОНИЗМ И РЕАЛЬНОСТЬ САМА ПО СЕБЕ
Квентин Мейясу (1967 г. р.)— ныне живущий французский философ,

а также один из основателей движения «спекулятивного реализма». Ве-
дущим сюжетом философии Мейясу является преодоление корреляцио-
низма как определенного типа философствования, характеризующегося
специфическими чертами, а именно: антропологизмом, антропоцентриз-
мом и приматом корреляции. Перечисленные характеристики выделяет
не Мейясу, а это всего лишь наши понятия, которые позволяют емко
отразить суть корреляционизма.

Понятие «корреляционизм» образовано от термина «корреляция»,
которым выражается связь между двумя инстанциями, такими как,
например, субъект и объект, ноэма и ноэзис, означаемое и означающее,
сознательное и бессознательное и т. д. Примат корреляции означает,
что мышление не может познать то, что с ним не связано, а потому оно
вынуждено исследовать лишь то, как нескоррелированная реальность
дается, но не то, чем эта реальность является сама по себе. Антропо-
логизм подразумевает перенесение человеческих свойств (таких как
мышление, воля, жизнь и чувственность) на реальность, которая не
связана с мышлением. Антропоцентризм указывает на то, что ведущим
предметом исследования корреляциониста является человек, а также
антропные феномены вроде языка, истории, культуры и социальных
практик.

Основоположником корреляционизма, по мнению Мейясу, является
Иммануил Кант, так как он наложил запрет на познание реальности,
независимой от мышления, и предложил сосредоточить философское
исследование на том, посредством чего нескоррелированная реальность
дается субъекту, т. е. на корреляции (в случае Канта— это трансценден-
тальный аппарат). Мейясу хочет преодолеть корреляционизм и пока-
зать, как мышление может познать реальность саму по себе. Проблема,
с которой имеет дело Мейясу, заключается в том, как помыслить (и по-
знать) не связанную с мышлением реальность инструментами одного
мышления, не «заражая» эту реальность мышлением.

Нужно ли вообще бороться с корреляционизмом? Полагаем, что да,
поскольку посткантовские философии зачастую упускают из поля своего
рассмотрения такой предмет исследования, как независимую от мыш-
ления реальность. Без столкновения с подобной реальностью не возник
бы как субъект и объект, так и отношение между ними. Сопротивление
того, что не связано с субъектом, дает повод обстоятельней задуматься
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над корреляционизмом и его ограничениями. Мы не хотим сказать, что
философии не следует заниматься антропными феноменами— просто
корреляционизм необоснованно ограничивает сферу своей деятельности
преимущественно ими. Противостояние корреляционизму и смещение
фокуса на несвязанную с субъектом реальность, во-первых, способству-
ет расширению поля работы онтологии, во-вторых, проясняет условие
функционирования корреляции, без которого она бы не существовала.

Мы реконструируем и дадим критическую оценку позитивной про-
граммы, предлагаемой Мейясу взамен корреляционизма. Свою онто-
логию Мейясу обстоятельно не прописывает ни в одном произведении.
Не существует и специальной работы, посвященной онтологии Мей-
ясу, поэтому мы постараемся восстановить разбросанные по текстам
фрагменты онтологического учения философа, восполнив тем самым
пробел в исследовательской литературе. Наконец, анализ философии
Мейясу даст нам некоторое представление о происходящих в актуаль-
ной онтологии процессах и позволит понять, какие траектории следует
выстраивать современной онтологии.

II. ЗАЯВКА НА ПРЕОДОЛЕНИЕ КОРРЕЛЯЦИОНИЗМА
И КОНСТРУИРОВАНИЕ ФАКТУАЛЬНОЙ ОНТОЛОГИИ

Мы не ставим себе цель реконструировать рассуждение Мейясу об
опровержении корреляционизма целиком, тем более, это уже сделано
рядом исследователей (см. Хамис, 2013; Harman, 2011). Скажем лишь
о том, что корреляционизм, по мнению Мейясу, преодолевается указа-
нием на отсутствие достаточного основания у корреляционизма. Это
значит, что корреляция и инстанции, которые она связывает, абсолютно
случайны. Кроме произвольности элементов корреляционистского меха-
низма основания нет и у полагания корреляции, т. е. сам выбор той или
иной корреляционистской концепции не имеет необходимого основания.
Отсутствие достаточного основания у корреляционизма, как и у всего
прочего, философ называет фактуальностью. Эту самую фактуальность
Мейясу интерпретирует как не связанную с мышлением реальность.
Принцип мышления, согласно которому все случайно, включая само
мышление, становится нескоррелированной реальностью.

Мейясу интерпретирует фактуальность как абсолютную случайность,
которой подчинен корреляционизм. Пытаясь отрицать наличие основа-
ния у тезиса «ничего не имеет основания», мы будем воспроизводить
данный тезис. Иными словами, сомневаясь в том, что у чего-то нет осно-
вания, мы подтверждаем несомненность тезиса об отсутствии основания
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у всего, т. е. воспроизводим фактуальность. Таким образом, фактуаль-
ность является неопровержимым оператором всякого опровержения,
и поэтому становится не просто отсутствием достаточного основания,
но абсолютным отсутствием достаточного основания. Мейясу делает
отправным пунктом своих рассуждений фактуальность, так как она
онтологична, т. е. является условием всего, в том числе и любой фило-
софии (в частности, и корреляционизма как самого распространенного
типа философской работы сегодня). Так возникает имя, которое дает
Мейясу своему подходу— «фактуальная онтология». Мейясу придер-
живается концепции фактуальности во всех своих немногочисленных
текстах. Следуя логике философа, можно предположить, что он считает,
будто ему удалось вывести первый принцип философии.

Философ различает онтологию и метафизику, называя свою онтоло-
гию неметафизической, поскольку, во-первых, в ней отрицается принцип
достаточного основания, во-вторых, производится отказ от Единого.
Отвержение этих двух постулатов, по мнению Мейясу, достаточно для
того, чтобы говорить о полном преодолении метафизики. Элимини-
руя достаточное основание и онтологизируя абсолютную случайность,
Мейясу, по нашему мнению, развивает идею, предложенную Марти-
ном Хайдеггером в работе «Положение об основании» (см. Хайдеггер,
Коваль, 2000). А вот отказываясь от Единого, Мейясу поддерживает
своего прямого учителя Алена Бадью. Математическая теория мно-
жеств в аксиоматике Цермело-Френкеля, считают Бадью и Мейясу,
дает право говорить об отсутствии Единого.

Мейясу пишет: «Онтологическая значимость теоремы Кантора в том,
как она раскрывает математическую мыслимость детотализации бытия-
как-такового» (Мейясу, Медведева, 2015: 154). И еще одна цитата, ко-
торую мы будем обсуждать:

Абсолютизация канторовского не-Всего предполагает отнюдь не онтическую,
а онтологическую абсолютизацию: поскольку речь идет о том, чтобы ска-
зать нечто о самой структуре возможного, а не о той или иной возможной
реальности. То есть сказать, что возможное как таковое (а не то или иное
возможное сущее) должно необходимо быть нетотализируемо (там же: 192).

Мы видим, что под предметом онтологии Мейясу предлагает по-
нимать не корреляцию и не инстанции, которые она связывает, но
фактуальность. Точнее, онтология занимается поиском и исследовани-
ем «фигур» или условиями выполнимости фактуальности, а не теми
эмпирическими сущими, которые порождает фактуальность.
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Мыслителю удалось обнаружить только две фигуры фактуальной
онтологии: «непротиворечивость» и «есть». В случае с «есть», нечто
должно существовать, поскольку фактуальность— это каждый раз фак-
туальность того или иного определенного сущего. Чтобы фактуальность
была, необходимо существование каких-то вещей, которые могут стать
иными, и также должны быть несуществующие вещи, которые могут
возникнуть. Вторая фигура подразумевает, что фактуальное сущее
должно быть непротиворечиво. Иначе, если мы утверждаем необходи-
мость какого-то противоречивого сущего, то исключаем возможность
того, что это сущее может стать чем-то иным, упраздняя фактуаль-
ность как возможность всего быть другим.

Мейясу отмечает, что лишь об этих двух характеристиках нескорре-
лированной реальности знает фактуальная онтология. Мы не считаем,
что это так, поскольку контекстуально в работах Мейясу присутствуют
и другие черты не связанной с мышлением реальности. Почему вообще
философ считает, что может высказывать нечто определенное о реаль-
ности самой по себе? Полагаем, в силу того, что мыслитель имплицитно
вводит тождество бытия и мышления, хотя сам Мейясу не отстаивает
данную идею открыто. Однако наличие тождества бытия и мышления
следует из логики рассуждений философа: отсутствие достаточного
основания прочитывается не просто в качестве принципа мышления,
но и как сама реальность. Фактуальность означает, что мышление не
только мыслит свое отсутствие, но для него полностью проницаема
нескоррелированная реальность. Нерушимая стена в виде корреляции,
выстроенная кантовской философией, по мнению Мейясу, рушится:
случайность того, что стена разделяет (субъекта от объекта, ноэму от
ноэзиса, означающее от означаемого и т. д.), а также случайность самой
стены, стирает различие между элементами в корреляционном меха-
низме; все элементы корреляции уравниваются перед фактуальностью.

Нужно заметить, что это не то тождество бытия и мышления, которо-
го придерживалась европейская философия от Парменида до Христиана
Вольфа, поскольку Мейясу отвергает черты догматической онтологии
вроде Единого и достаточного основания. Упразднение корреляции (ко-
торое ведет к тождеству бытия и мышления), считает Мейясу, легити-
мизирует познание субъектом реальности как таковой. Помимо «непро-
тиворечивости» и «есть», к свойствам реальности (которые неотличимы
от свойств мышления) следует, по нашему мнению, отнести абсолютную
случайность (достаточное основание абсолютно отсутствует), некорре-
ляционность (нередуцируемость реальности к языку, истории, культуре,
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социальным практикам и пр.), непротиворечивость (нет необходимой
тождественной себе вещи), имманентность (нет сверхчувственного),
множественность (Единое отсутствует), ценностная нейтральность, бес-
смысленность, полная проницаемость для мышления (в силу тождества
мысли бытию), математизируемость.

Нескоррелированная реальность, согласно Мейясу, описывается сред-
ствами математической теории множеств, а именно аксиоматикой Цер-
мело-Френкеля, но как именно это осуществляется, философ пока не
уточняет, обещая доработать свой проект. Из логики рассуждений
Мейясу следует, что кроме математики, приоритет перед другими дис-
курсами имеет также естествознание, поскольку оно функционирует
за счет математического аппарата.

В тоже время, Мейясу ставит математическое естествознание в один
ряд с другими науками, в число которых входят и гуманитарные (вроде
истории, социологии и даже литературы). Философ утверждает, что
среди естественных и гуманитарных наук не должно быть никакой
объединяющей программы, к которой их следует редуцировать. Фак-
туальная онтология Мейясу защищает многообразие концептуальных
моделей для объяснения миров, препятствуя подчинению этих кон-
цепций общей теории (Единому). Философ пишет, что его онтология
дает «право на описание неисчерпаемых хитросплетений реальности,
составляющих наш мир» (Meillassoux, 2016). Фактуальная онтология
накладывает «мягкие» ограничения на науки, поскольку допускает
свободу в плане построения описательных моделей, но с условием, что
эти модели не будут претендовать на всеобщность. Из подобных рассуж-
дений можно заметить, что фактуальная онтология обосновывает себя,
и делает она это посредством, во-первых, обнаружения специфического
поля деятельности, точнее, ее интересуют нескоррелированная реаль-
ность (фактуальность) и ее свойства, во-вторых, определения правил
игры для всех научных (естественных и гуманитарных) дискурсов.

Мейясу проводит различие между онтологическим и онтическим ре-
жимом работы. Фактуальная онтология не занимается конкретным
сущим (существующим или пока нет), так как это поле работы частных
наук, а именно, онтики. Онтология же исследует только фактуальность
как таковую, или нескоррелированную реальность. Следовательно, фак-
туальная онтология возвышается над другими дискурсами, но сужает
поле своей работы. Фактуальную онтологию интересуют не меняю-
щиеся эмпирические факты, а неизменные условия их возникновения.
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Таким образом, Мейясу разрабатывает философию, которая представ-
ляет собой не столько гносеологическое учение, исследующее вопросы
человеческого доступа, а онтологию, занимающаяся принципами функ-
ционирования и свойствами фактуальности.

III. КРИТИКА ФАКТУАЛЬНОЙ ОНТОЛОГИИ. НЕОБХОДИМОСТЬ СМЕЩЕНИЯ
ФОКУСА НА НАИВНОЕ ОТНОШЕНИЕ К РЕАЛЬНОСТИ

Описанный проект выглядит как черновой набросок очень амби-
циозной программы. Однако уже на этом этапе данная концепция
встречается с рядом серьезных трудностей— ключевая из них состоит
в том, что Мейясу не обосновывает переход от мышления к реально-
сти. Фактуальная онтология не показывает, каким образом мышление
отождествляется с бытием без возврата к докантовской установки догма-
тической метафизики. Абсолютное отсутствие достаточного основания
является принципом мышления, согласно которому случайным является
корреляция и полюса, которые она связывает. Но почему фактуаль-
ность— именно нескоррелированная реальность? Мейясу не дает ответ
на данный вопрос. Если фактуальность есть лишь принцип мышления,
но не реальность сама по себе, то весь замысел фактуальной онтоло-
гии ставится под вопрос. Выходит, что те черты нескоррелированной
реальности, которые находит фактуальная онтология, характеризуют
лишь мышление, но не реальность как таковую.

На это указывает Альберто Тоскано:

Все выглядит так, словно бы, пытаясь учредить суверенность философского
разума, хотя и защищая принцип безосновности и нарушая корреляционист-
скую самодостаточность, Мейясу на самом деле восстанавливает идеализм
на уровне формы. Допускается возможность выведения онтологических след-
ствий из логических интуиций (Тоскано, Писарев, 2013: 93).

Помимо Тоскано, аналогичного мнения придерживаются Диана Ха-
мис (см. Хамис, 2013) и Экард Линднер (Lindner, 2018). По нашему мне-
нию, пока Мейясу не обоснует то, что фактуальная онтология замкнута
не только в рамках мышления, но имеет дело с нескоррелированной
реальностью, его проект следует считать несостоятельным.

Кроме этого, настаивая на том, что ничто не имеет достаточного ос-
нования, Мейясу не объясняет, почему остаются неизменными, скажем,
физические законы. Если гравитация и электромагнитные поля уже
могли стать чем угодно, например, кентаврами или цветами, то почему
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они продолжают оставаться собой? Этого мнения придерживается и Пи-
тер Грэттон: «Мейясу должен объяснить, почему то, что есть, кажется
стабильным и подчиняющимся физическим законам от одного момента
к другому» (Gratton & Paul, 2015: 63).

Теперь выскажемся насчет апелляции мыслителя к математике. Мей-
ясу отсылает к конкретной математической теории, а именно его интере-
сует «стандартная аксиоматика множеств (так называемая аксиоматика
ZF, Цермело-Френкеля), последовательно разрабатываемая с первой
половины XX века на основе работ Кантора» (Мейясу, Медведева, 2015:
153). Почему Мейясу делает ставку именно на данную математическую
концепцию? Представляется, философ бы ответил на это в таком духе:
нет необходимой причины, так распорядилась фактуальность (абсолют-
ная случайность) и «назначила» данную теорию в качестве подлинной.
Очевидно, что это не ответ. Мейясу не может или не хочет объяснять
выбор конкретной математической теории.

Мейясу убежден, что эта математическая теория описывает нескорре-
лированную реальность, находящуюся вне истории. Однако Александр
Галлуэй отмечает, что вопрос о математике как о том, что позволяет
познать нечто, находящееся вне истории— историчен:

Нет ли исторической специфики в способности математики высказываться
о Великом внешнем [реальности самой по себе.—И.Д.]? Ответ—решительное
да: такую историческую специфику можно назвать индустриальной современ-
ностью вообще и постфордистской (то есть компьютерной) современностью
в частности (Galloway, 2013).

Кроме того, онтологизируя абсолютную случайность, Мейясу подра-
зумевает случайность законов логики, а это противоречит тому, что
математика неизменна. Об этом пишет Елена Косилова:

Невозможно представить себе, как этого требует Мейясу, чтобы остались
неизменными законы математики, но были изменены законы и принципы
логики. Ему надо было бы выбрать что-то одно из двух: или постулировать
сохранение и логики, и математики, или требовать контингентности логики,
но тогда говорить о том, что и математика меняется (Косилова, 2020: 173).

Кроме того, в фактуальной онтологии отсутствуют разъяснения на-
счет того, почему математика может описывать реальность как таковую,
если сама реальность, по заверению Мейясу, нематематична. На это
указывает Рэй Брассье:

Мейясу оказывается в затруднительном положении, пытаясь примирить
утверждение о том, что бытие сущностно не математично, с утверждением
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о том, что бытие доступно интеллектуальной интуиции [мышлению.—И.Д.].
Он не может утверждать, что бытие математично, не впадая в пифагорейский
идеализм; но этот возврат к пифагореизму предотвращается только ценой
идеализма, который делает бытие коррелятом интеллектуальной интуиции
[мышления.— И.Д.] (Brassier, 2007: 88).

Одним словом, Мейясу предстоит приложить еще немало усилий,
чтобы обосновать обращение к математике, а на данный момент его
апелляция к математике несостоятельна.

Питер Грэттон подмечает, что

объяснение происхождения мышления из жизни ex nihilo [случайно из ни-
чего.—И.Д.] и автономность чувственных вторичных качеств от математи-
зируемых первичных качеств, в конце концов, сохраняют большую часть
феноменологического объяснения опыта, традиционно используемого в кор-
реляционизме (Gratton & Paul, 2015: 35).

Нужно с этим согласиться, поскольку тезис об автономности чув-
ственных качеств свидетельствует о радикально независимом от нескор-
релированной реальности регистре, а именно, — мышлении. Данное
обстоятельство говорит о корреляционизме подхода Мейясу. Также
«след» корреляционизма имеет и историософия Мейясу: фактуальная
онтология постулирует материю, жизнь и мышление в качестве цен-
тральных событий во Вселенной, которые произведены фактуально, т. е.
возникли абсолютно без всякой причины из ничего. В данном отношении
фактуальность уподобляется «чуду», что снова говорит о зависимости
от корреляционизма подхода Мейясу. Также философ не обосновывает,
почему он выбирает в качестве ведущих событий именно возникновение
неорганического, органического и мышления.

К тому же Мейясу противоречит себе, когда утверждает, что он
«полностью запрещает себе говорить о том, что существует, не говоря
уже о том, что может существовать» (Meillassoux, 2016), поскольку это
сфера онтики, а не онтологии. Фактуальная онтология требует, чтобы
установление свойств нескоррелированной реальности происходило не
путем обращения к частным сущим, но через характеристику реально-
сти самой по себе. Ранее здесь это не обсуждалось, но Мейясу создает
концепцию субъекта (см. Девайкин, 2021), строит общественную уто-
пию (см. Мейясу, Архипов, 2020) и пишет труд по поэме Малларме
(см. Мейясу, Лосева и Саркисов, 2018). Исследование и разработка
частных дискурсов несовместимы с требованием онтологии Мейясу
изучать только фактуальность как таковую. К примеру, в работе 2012
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года «Итерация, реитерация, повторение. Спекулятивный анализ знака,
лишенного значения» Мейясу настаивает на сужении онтологической
работы до установления фигур фактуальности и в том же году, не сле-
дуя этому запрету, пишет текст о Малларме «Число и сирена». Данное
противоречие очевидно и не понятно, что заставляет Мейясу с ним
мириться.

Тем не менее привлекательность фактуальной онтологии в том, что
она позволяет существовать любым дискурсам, описывающим мир.
Она лишь требует, чтобы данные дискурсы были эмпиричными (не
постулировали сверхчувственное) и не допускали наличия метатеории
(эмпирического дискурса, к которому бы сводились все остальные). Но
нужна ли нам онтология, которая имеет основание лишь в мышлении
и забывает о реальности как таковой? Мы так не считаем и пола-
гаем, что Мейясу совершает серьезную ошибку, когда элиминирует
наивно-реалистическое представление о реальности. Философ выдает
фактуальность и принципы, согласно которым она работает, за нескорре-
лированную реальность. На деле все наоборот: Мейясу не преодолевает
корреляционизм, но лишь усиливает его, теряя контакт с реальностью
самой по себе. Философ не освобождает представление о реальности
как таковой от корреляции, наоборот, он еще сильнее заражает его
мышлением. Фактуальная онтология, вопреки заявлениям ее автора,
остается антропоцентричной философией, исследующей человеческие
феномены (в частности, мышление) строго внутри корреляции.

Фактуальная онтология ценна тем, что показала трудность, с кото-
рой приходится иметь дело, если мы отказываемся от представления
о реальности как о чем-то, что «ушибает» чувственность субъекта.
Стремление Мейясу редуцировать уровень чувственности, культиви-
ровав мышление, ведет к тому, что повседневному соприкосновению
с реальностью не уделяется в фактуальной онтологии никакого внима-
ния. А ведь без аффицирования чувственности были бы невозможны
мышление и мыслимые объекты. По нашему мнению, смещение фокуса
на давление реальности на субъекта способствует расширению поля он-
тологической работы. Кроме того, это поможет прояснению оснований
корреляционизма как самой распространенной на сегодняшний день
философской концепции. Борьба с корреляционизмом необходима, но
Мейясу ведет ее не теми способами,и это оборачивается построением
ложной онтологической программы.

Мы считаем, что корреляционизм преодолеть в принципе невозможно,
то есть нельзя изобрести такую философскую концепцию, которая бы,
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в конечном счете, не являлась теорией мышления. Однако следует
уменьшить влияние корреляционизма на философию, перенеся акцент
на навязывающую себя реальность. От субъекта требуется снизить
познавательную активность, поскольку это ведет к забвению реальности
самой по себе и гипертрофии корреляции.
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ПОВОРОТ К ПЕРЕВОДУ
В начале XXI века многими исследователями артикулировались боль-

шие надежды на английский как язык нового глобального мира, эта
идея «висела в воздухе». Однако спустя десятилетие она теряет свои по-
зиции общепринятого мнения (Цукерман, Симановский, 2015: 152–156),
Этан Цукерман рассматривает этот процесс как частный момент раз-
рушения идеи глобального мира. Место универсального английского
или «глобиша», как его называет Барбара Кассен, занимают националь-
ные языки, а повсеместной практикой становится перевод. Например,
силами локальных сообществ материалы на языках малых народов
публикуются в международных проектах или местные новости о со-
бытиях внутри страны переводятся на мировые языки, встраиваются
в мировую повестку и наоборот (там же: 157–158). Умберто Эко объяв-
ляет перевод языком Европы (Эко, Миролюбовая, 2007), сегодня эта
тенденция вышла далеко за пределы континента.

Стоит сказать, что интуиция неуспешности проекта единого глобаль-
ного мира, универсального языка общения существует довольно давно.
У Хосе Ортеги-и-Гассета мы находим сюжет о том, как латынь, став
универсальным языком для очень разных народов, в итоге изжила себя,
разменяв свой внутренний потенциал на простоту и возможность быть
повсеместной: «Вульгарная латынь пылится в архивах, как леденящая
душу окаменелость, мертвый свидетель того, как под пятой вульгарной
однородности агонизировала история, утратив животворное „много-
образие ситуаций“» (Ортега-и-Гассет, Гелескул, 1998). Невозможность
на одном языке выразить разнообразие народов Европы завершилось
логично— смертью этого языка. Претензия латыни на универсальность
и тотальность вывела ее из живой языковой практики в область транс-
цендентного, превратив в чистый, но мертвый язык науки.

Сегодня статус универсального языка приобретает сама процедура
перевода, поэтому возникает необходимость проанализировать ее эв-
ристические возможности с одной стороны, и опасности (аналогично
власти языка в рамках лингвистических теорий и теории дискурса
Фуко)— с другой. Сама возможность постановки вопроса об универ-
сальности перевода становится возможна благодаря целому корпусу
поворотов в науке, культуре и философии. Увидев в русскоязычном
названии статьи термины «язык» и «современность», читатель может
подумать, что речь снова пойдет о «лингвистическом повороте». Дей-
ствительно, понимание перевода как философской проблемы кажется
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логичным разворотом вопроса о статусе языка. И несмотря на несколько
иной фокус нашего исследования, фраза «произошел лингвистический
поворот», давно ставшая чем-то вроде клише и трюизма в культур-
философской литературе, все еще оставляет много вопросов, которые
нам необходимо рассмотреть.

Их подробно исследует Дорис Бахманн-Медик (Бахманн-Медик, Таш-
кенов, 2017). Культуролог понимает лингвистический поворот как мета-
сдвиг в парадигме науки и философии, который изменил облик гу-
манитарного дискурса XX века. Также Бахманн-Медик отмечает, что
из-под влияния лингвистического нарратива выходят науки о культу-
ре, что выражается в комплексе поворотов, которые произошли после
лингвистического, объединенные программой «cultural studies». Среди
культурных поворотов автор выделяет интерпретативный, перформа-
тивный, рефлексивный, постколониальный, переводческий, простран-
ственный и иконический, каждый из поворотов рассматривается «в сцеп-
ке» с остальными, каждый последующий все больше выходит из-под
влияния лингвистического поворота.

Специфика подхода Бахманн-Медик состоит в том, что повороты
понимаются как новый этап в исследованиях культуры, каждый из
которых раскрывает новый аспект в теории, не снимая предыдущих.
Например, переводческий поворот раскрывается в контексте постколони-
альных дискуссий, а также изменений пространственных представлений
о мире. Интерпретативный, перформативный и рефлексивный пово-
роты оказались предтечами возникновения переводческого поворота,
смещая акцент с языковой структуры на отношения внутри культур
и между культурами.

В рамках переводческого поворота происходит расширение опреде-
ления перевода и области его применения. Перевод не только опо-
средует операции между разными языками, но и включен в процесс
индивидуальной речи и функционирует на уровне межкультурного
взаимодействия. Кроме того, обнаруживается, что перевод существует
не только меж-, кросс-, но и внутрикультурно. Процедура перевода
является важной процедурой для объяснения взамодействий между
акторами с позиции акторно-сетевой теории, которую иногда называ-
ют социологией перевода (Латур, Полонская, 2014). Такое расшири-
тельное понимание перевода, с одной стороны, позволяет увидеть его
возможности и влияние далеко за пределами языка, с другой стороны,
перевод рискует стать очередной звонкой метафорой в исследованиях
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культуры и общества, не добавляя ничего к этим исследованиям. По-
этому, как отмечает Бахманн-Медик, переводческий поворот должен
наполняться конкретными исследованиями. Итак, перевод становится
не только универсальным языком коммуникации, но пронизывает все
уровни бытия и события человека— от собственной речи, до процессов
кросс-культурного, межкультурного переводов.

Одно из положений Бахманн-Медик в рамках переводческого поворо-
та— определение культуры как перевода (Бахманн-Медик, Ташкенов,
2017: 292). Каждая культура включает в себя опыт переводов с дру-
гих культур, суммирует опыт взаимодействия со множеством других
типов культур. Но кроме межкультурных переносов, переводы проис-
ходят и внутри культур. Такое понимание исключает представления
о культуре как о сакральном содержании, которую нужно охранять
от воздействия извне. С одной стороны, определение культуры как
перевода довольно метафорично, с другой стороны, как отмечает автор,
оно постепенно наполняется конкретными практиками. Это перевод
городских знаков, вывесок, официальных документов на сайтах на
национальные языки; перевод эмигрантов в ряды граждан и выстраи-
вание с ними гражданских отношений; перевод таких маргинальных
языковых форм как феминитивы на уровень нормативного языка (или
запрет на такой перевод) и т. д.

Изначально поворот произошел внутри теории перевода, когда в 80-е
годы XX века на место практики «этноцентрического» перевода Анту-
аном Берманом была предложена концепция «этического» перевода
(Берман, Бендет, 2011). Акценты смещаются с перевода текста на транс-
ляцию смыслов, ценностей культуры, с которой совершается перевод.
Практика перевода с ориентацией на читателя, а чаще всего это обра-
зованный белый европеец, не способствует налаживанию «горизонталь-
ных» связей, а лишь укрепляет существующие иерархичные отношения.
«Этическая» теория перевода предлагает на место универсальных зна-
ков— практики открытости, взаимонаправленности, интерпретативно-
сти культур. Целью перевода в рамках «этического» подхода является не
сделать текст оригинала понятным читателю, а побудить этого читателя
открыться навстречу исследования культуры, с языка которой совер-
шался перевод. В свете этического подхода знаменитая итальянская
поговорка «tradittore— traduttore» обретает новый смысл. Подлинный
перевод— тот, который предает целевой язык, а не исходный.

Похожие соображения можно найти и в антропологии. Эдуарду Ви-
вейруш де Кастру перефразирует Беньямина:
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Хороший перевод— тот, которому удается сделать так, что чужие концепты
начинают деформировать и разрушать концептуальный аппарат перевод-
чика, дабы intencio исходного аппарата могло получить в нем выражение
и соответственно трансформировать целевой язык (Вивейруш де Кастру,
Кралечкин, 2017: 52).

Антропология как наука, которая традиционно «переводит» культуру
туземцев на язык цивилизованного мира также оказалась ограничена
этноцентрическим стилем перевода, что в конечном итоге оборачивается
против самой дисциплины. Кастру предлагает проект антропологии, ко-
торый должен произвести переворот оптики с антропологии с принципа
отделения человеческого от нечеловеческого в пользу «несконечного
гуманизма» (там же: 13).

Кроме того, разрушается иллюзия способности полевого этнографа
предоставлять доступ к аутентичной чужой культуре. Джеймс Клиф-
форд отмечает, что культуры не застывают перед антропологом и не
остаются неподвижными в процессе перевода (Clifford, 1986: 10). Этот
же автор в статье «Об этнографическом авторитете» показывает, на-
сколько этнографическое описание стоит в позиции зависимости от
авторитета писателя и конвенций письма и изображения. (Clifford, 1983)
В свете новой критики этнографические тексты и массовые формы
передачи этнографических исследований переосмысляются в качестве
культурных переводов.

Несмотря на то, что на перевод часто накладывают функцию со-
общения, диалога, Бахманн-Медик отмечает, что главная движущая
сила переводческого поворота— разрушение. Это разрушение сложив-
шихся отношений, отношений власти, в том числе между центром
и периферией. За этим разложением следует развитие постколониаль-
ных дискуссий, критики универсальных товарных знаков, практики
взаимоперевода между национальными культурами и т. д. Но глав-
ное, что подвергается критике— это примат тождества над различием.
Переводческий поворот должен разрушать привычные соотношения
между культурами первого, второго, третьего и т. д. миров, а также
препятствовать универсализации. Таким образом, функцией перевода
становится артикуляция различий вместо сходств.

Но и этого по мнению многих недостаточно. Так, уже упоминавшийся
Кастру предлагает проект «постструктурной антропологии», противо-
поставляемый привычному пониманию об этой науке как многотом-
ном зеркале, в котором антрополог видит исключительно собственное
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отражение, собственные инструменты, но не чужую культуру. Преж-
няя антропология строится на оппозиции своего-чужого, модерного-
немодерного, культурного-дикого и т. д., то есть пытается определить,
чего нет у других и задает вопрос: что позволяет обозначить их как
не-современных, не-западных, не-людей? Такая постановка вопроса
уже предполагает ответ, где все культуры, отличные от моей сольются
в «отрицательной инаковости». Программа «Анти-Нарцисса», предлага-
емая Кастру, предлагает увеличивать незначительные множества. Его
идея не в том, чтобы отказаться от различия, но сделать эти различия
существенными. Он предлагает вместо анализа туземных народов в тер-
минах европейской науки примерить антропологу позицию изучаемых
сообществ— мультинатурализм и перспективизм— буквально вопло-
титься в них, подобно шаманам, воплощающимся в тела животных
или умерших людей.

Такие процессы буквально разрушительны, тот же шаман находится
в пространстве между жизнью и смертью. Для переводчика это гро-
зит разрушением собственного языка и ценностных ориентиров. Но,
по мнению бразильского антрополога, только в таком виде возможен
настоящий перевод.

Близкую по смыслу, но менее радикальную по воплощению крити-
ку европейских категорий находим у индийского историка Дипеша
Чакрабарти. Он пишет, что перевод должен осмысляться не только
кросс-культурно, но и кросс-категориально, т. е. на место универсальных
европоцентристких категорий должна прийти открытость внеевропей-
ским категориям и принципам (Чакрабарти, Бавин, 2017: 83).

Перевод должен был прийти на смену универсальному языку, но
если перевод становится повсеместным, он рискует в себе воплотить
старые черты тотальности. Существует риск его использования для
поддержки европоцентричного или любого другого этноцентричного
порядка. У Бахманн-Медик мы находим цитату исследователя пост-
колониализма Хоми Бабы:

Каждое транснациональное культурное исследование должно всякий раз
заново, в соответствии с локальной спецификой, «переводить» те элемен-
ты, которые децентрируют и дестабилизируют эту транснациональную гло-
бальность, чтобы не оказаться под влиянием новых глобальных технологий
потребления культуры и переваривания идеологии (Bhabha, 1994: 241).

За переводом всегда стоят люди, а значит и интересы (государств,
корпораций, классов, платформ и т. д.). Например, когда всё большее
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число языков добавляются в международные системы машинного пере-
вода, имеет значение на основе каких текстов и каких алгоритмов этот
перевод будет строиться. Если в качестве базы для обучения системы
будет вноситься корпус официальной документации, это сформирует
определенный стиль перевода. Если литературный стиль или стиль
повседневной переписки в соцсетях— другой. «Перевод […] состоит на
службе у различия» (Бахманн-Медик, Ташкенов, 2017: 292), но и сам
перевод, как только становится невидимым и регулярным средством,
способен эти различия нивелировать и стать универсальным и тота-
лизирующим языком.

Перевод— это некоторая неустойчивость, он всегда производится со
сдвигом или смещением. Нельзя воспроизвести те же ощущения и отно-
шения на другом языке, нельзя даже свой внутренний язык перевести
в аналогичную речь, за исключением речи сумасшедшего (Руднев, 2000).
Непостоянный характер перевода напоминает природу общественных
отношений, неустойчивых связей, негарантированных и неописуемых.
На перевод часто накладывают функцию возведения мостов между
культурами, языками, субъектами, по которым можно пройти навстречу
друг другу и слиться в экстазе узнавания. Но универсализация не пред-
полагает построения новых отношений. Перевод возможен только там,
где существуют различия и сегодня задача перевода— эти различия
артикулировать и усиливать.

Язык, как мы знаем из текстов Мишеля Фуко и его последователей,—
структура, претендующая на власть и тотальность. И чем менее язык
заметен и «естественен», тем сильнее его власть и тем сложнее нам
сопротивляться дискурсу. «Этический» же перевод, противостоящий
«этноцентричному», то есть ориентированному на потребителя, помо-
гает обнаружить эту власть, вывести ее из тени, тем самым ослабив
ее влияние. Именно фукольдианское «обнаружение власти» является
главной миссией интеллектуала, и перевод как обнаружение «непере-
водимостей» и «разрывов» в языке является одним из орудий такого
сопротивления власти тотальности языка.

Таким образом, переводческий поворот не просто логично продолжает
лингвистический поворот, но скорее наоборот: вместо универсального
основания вводит мышление границами, предлагает искать и форму-
лировать различия и множественность— культур, языков, структур,
отношений. На место представлений о переводе как процессе, способ-
ствующего сближению культур, взаимопониманию, узнавания чужого
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приходит концепция перевода, который помогает разрушить привыч-
ные отношения власти и порядка. Перевод в его этическом замысле
направлен на выстраивание границ и увеличение множественностей,
понятый расширительно, он помогает выстраивать границы не только
между культурами, но и кросс-категориально, внутрикультурно.

Перевод в качестве языка современного мира, следуя собственной
логике открытости, неидеальности может работать только как потенци-
альная незавершенность, несовершенность. Это укладывается в логику
непереводимостей «Европейского словаря философий» Барбары Кассен
(Европейский словарь философий. Т. 1, 2015), которая обнаружила,
формулу непереводимости— то, что не перестает переводиться (Автоно-
мова, 2019). В то же время, перевод совершается людьми (или задается
ими, если говорить о машинном переводе), поэтому он также не лишен
идеологической направленности. От нас требуется осмотрительность
в переводе и внимательное отношение к своему и чужому.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ ПЕРЕВОДЧЕСКОГО ПОВОРОТА
Важно, что мы рассматриваем переводческий поворот не просто

как развитие и продолжение лингвистического, но в оппозиции к нему.
В некотором смысле, мы отходим от первоначального замысла Бахманн-
Медик о множестве разных поворотов, происходящих внутри развития
cultural studies. Мы подменяем принцип «поворота к поворотам», кото-
рый отсылает к культурной сложности и множественности (Федотова,
2019: 33) вполне жесткой бинарной оппозицией между универсальным
языком как практикой тождества и уравнивания с одной стороны и пе-
реводом как практикой различия с другой. Это противопоставление
является скорее риторическим, оно нужно, чтобы подчеркнуть разницу
между лингвистическим поворотом и переводческим, выделить послед-
ний на фоне остальных поворотов. Но при этом придется отказаться от
принципа объяснения многократной «поворотности» самой Бахманн-
Медик (Bachmann-Medick, 2017: 48)— она считает таковым внутреннюю
динамику развития культурологического знания, связанную с неоли-
беральной политикой производства науки.

Мы предлагаем понимать эту бинарную оппозицию между универ-
сальным моно-языком и практиками перевода исторически, как след-
ствие изменений внутри капиталистических отношений. Рассуждая
таким образом, можно выделить две стратегии отношения к языку
и языкам. Первую мы назовем условно глобалистской, она будет свя-
зана с представлением о едином языковом пространстве, сближении
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культур и разрушению границ, вторую можно назвать «глокализацион-
ной», она связана с усилением «сепаратистских» тенденций, усилением
межкультурных различий. Обе стратегии имеют свои исторические
основания: глобалистской соответствует «состояние постмодерна», как
его описывает «географический материалист» Дэвид Харви (Харви,
2019), а глокализационной— «надзорный капитализм платформ» Ника
Срничека (Срничек, Добрякова, 2019) и Шошанны Зубофф (Зубофф,
Васильев, 2022).

Повторимся, что этот путь определений является намеренно грубым
и прямым упрощением. Мы далеки от того, чтобы вслед за теми же
Ш. Зубофф и Д. Харви всерьез говорить об иерархических отношениях
базиса и надстройки между культурой и экономикой (Колозариди, 2022:
256–257) (Сафронов, 2021: 212). Нам гораздо ближе оптика А. Левен-
хаупт Цзин, которая говорит о мешанине1, ландшафтах и переводах
в духе социологии перевода и АСТ или, как отмечают авторы одной
из рецензий, «пост-АСТ» (Шалагинов, Сержан, 2018: 242), когда куль-
турное оказывается неотделимым от экономического, а природное— от
общественного (Цзин, Мартынова, 2017).

Несмотря на то, что мы продолжаем придерживаться указанного
в первом разделе статьи пути удержания различий и множественности,
в противовес глобальному слиянию всего со всем, сами парадигмы гло-
бального и глокального, лингвистики и переводоведения необходимо
четко развести. Грубость истмата и бинарных оппозиций в нашем слу-
чае оказывается оправданной для расстановки акцентов и проведения
границ, пусть и условных.

Итак, гибкое накопление, которое описывает Д. Харви, с одной сто-
роны приводит к усилению международных экономических отношений,
с другой— оно выстраивает эти отношения иерархически по принци-
пу центра и периферии. Вывоз материальных производств в страны
третьего мира сделал мир единым и глобальным, однако он же создал
и разрыв между странами первого мира и всеми остальными. Стратегия
глобализации в этом смысле имеет в себе четко просматриваемую идео-
логическую составляющую— сокрытие этого разрыва. Суть «глобиша»
состоит именно в этом: несмотря на то, что почти все производится
в Китае/Бангладеше/Турции и т. д., а потребляется по всему миру,

1Примечательно, что к переводу именно этого термина есть ряд претензий, на которые
обращает внимание автор рецензии на эту книгу (Касаткина, 2018).
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маркировка товара, в том числе указание на место производства, всегда
будет на английском языке: «made in China».

Каков бы ни был труд по своей культурной и языковой принадлежно-
сти, его продукты встраиваются в мировой капитализм и предстают там
отчужденно. И это отчуждение «говорит» на английском языке. «Част-
ное, выдаваемое за всеобщее»— классическое определение идеологии
вполне точно описывает этот процесс.

Еще одна характерная черта глобального мира— единое культурное
пространство. «Фабрика грез» работает бесперебойно и без выходных—
этот труд никуда не вывозится, наоборот: право голоса в мировом
культурном пространстве узурпировано. Не только массмаркет, но
и массовая культура производится индустриально и стандартизовано,
и «глобиш» является одним из этих стандартов. Человек оказывается
распростертым перед киноэкраном, который обрушивает на него единый
стандартизированный поток массовой культуры. Метафора прямого
подключения человека к потокам информации и культуры, распростра-
ненная в киберпанке, довольно точно схватывает этот процесс.

Но культур-индустрия, как ее описывает, например, Теодор Адорно,
не только превращает артефакты культуры и символы в товар, которые
от этого становятся стандартными и шаблонными. Она также превраща-
ет все товары в символы и артефакты. Почти в одинаковых выражениях
и одинаковыми ссылками на идеологию как «форму товара» у Карла
Маркса, эту особенность массовой культуры подмечают Славой Жижек
(Жижек, Сафронов, 1999: 23) и Жан Бодрийяр (Бодрийяр, Кралеч-
кин, 2007: 199–200). Именно «культурность» капитализма XX века, то
есть выход на передний план «знаковой стоимости» товаров, позво-
лила появится философскому слогану «мир как текст» и заложила
возможность лингвистического поворота.

«Кодирование» Ника Ланда, «мир-системы» Иммануила Валлерстай-
на, «самоорганизующаяся материя» в синергетике— все эти концепты
призваны в числе прочего показать (1) совпадение знака и референта
(2) ретроактивность системы, ее способность перезапускаться и само-
воспроизводиться. Примером такого рода сущности может быть не
только компьютерный код, но и генный, который не только является
материальной и языковой структурой одновременно, но и механизмом
саморегуляции. Кибернетический образ самоорганизующейся и само-
воспроизводящейся информационной или знаковой системы, способной
производить саморегуляцию через контролируемые отклонения— одна
из главных метафор глобализации.
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И эта парадигма, как мы уже говорили, скрывает противоречия
между центром и периферией, разными культурами, языками и т. д.,
выставляя эти различия как момент тождества, который обязатель-
но будет преодолен и снят в будущем, в духе гегелевской диалектики.
Однако сегодня подобные попытки «ретушировать» границы и предста-
вить мир как единое целое и глобальную деревню как никогда кажутся
наивными и неосуществимыми. Так почему же не оправдались «на-
дежды глобалистов»? В том числе, потому что поменялась структура
товарного и культурного производства.

Платформенный капитализм, как его описывает Ник Срничек (Срни-
чек, Добрякова, 2019), представляет собой еще более виртуализирован-
ную систему, нежели привычный капитализм финансовый. Мы сегодня
погружены не только в мировую систему денежных потоков и связан-
ных с ними потоков товаров, желания и потребления, но и в систему
просмотров, лайков, трендов, умную логистику и т. д.

Маркетплейсы избавились от «глобиша», заменив его машинным
переводом (описание товаров на AliExpress стали мемом), уничтожив
жесткую иерархию между производством и потреблением. Еще совсем
недавно товарные потоки с необходимостью должны были быть стан-
дартизированы и универсализированы посредством единого мирового
языка, который соединял труд и капитал, производство и потребление.
Сегодня платформы подключают одно к другому без опосредования
единым языком. Хотя нельзя сказать, что это происходит «напрямую»,
просто «глобиш» был потеснен переводом на месте универсального
посредника.

Важно отметить, что подобные процессы сопротивления глобализации
существовали и до появления платформ. Как отмечала Бахманн-Медик,
циркуляция мировых универсальных знаков только создает впечатле-
ние избыточности процесса перевода, на самом же деле без него не
обойтись (Бахманн-Медик, Ташкенов, 2017: 256). Уже упоминавшаяся
Анна Левенхаупт Цзин подробно исследует, например, как «свобода»
оказывается одним из таких универсальных знаков или идеологем, скры-
вающих процессы перевода, в частности перевода «трофеев» и даров
природы в рыночные товары и далее снова в подарки в духе экономики
дара. Утилизационное накопление, то есть «создание капиталистиче-
ской стоимости в некапиталистических стоимостных укладах» (Цзин,
Мартынова, 2017: 170), а значит и процессы перевода между этими
укладами, существуют на протяжении всей капиталистической эпохи.
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Однако сегодня эти процессы перевода стали заметны и видимы, в том
числе благодаря информатизации и развитию социальных сетей.

Так же как культур-индустрия у Т. Адорно была шаблонной, иерар-
хичной и однонаправленной (от продюсера фильма к кинозрителю),
массовое производство тоже имело четко закрепленные роли произво-
дителя и потребителя. Сегодня же платформы превращают нас всех из
пассивных потребителей в активных пользователей, провоцируя нас не
только потреблять, но и производить контент, услуги и товары.

Так как социальные сети, маркетплейсы, поисковики и прочие сер-
висы по подбору услуг зарабатывают на сборе и обработке данных
своих пользователей, то главным их стремлением будет не удерживать
и производить потребительское желание, а удерживать и производить
пользовательское внимание. Google, Amazon, Facebook ничего нам не
продают напрямую, они лишь хотят, чтобы мы кликали, свайпали
и лайкали, чтобы все более точно предсказывать и модерировать на-
ше поведение. И главными инструментами здесь становятся шеринг,
геймификация и дизайн2.

«Либидинальная экономика», крепко сцепленная с «состоянием пост-
модерна» в версии Дэвида Харви сегодня сменяется «экономикой вни-
мания», повязанной с «надзорным капитализмом платформ». Активные
пользователи, производимые платформенной культурой, в отличие от
пассивных потребителей массовой, четко артикулируют свою идентич-
ность, уверены в собственных способностях и возможностях влиять на
политическую повестку. Кухонные и кулуарные разговоры полушепо-
том, приводившие обычно лишь к разведению рук в духе «а что мы
можем?», стали публичными скандалами в социальных сетях, призы-
вающими к немедленным действиям.

Политика идентичности, которую Фрэнсис Фукуяма описывает как
наиболее эвристическую оптику при рассмотрении современных ему
событий в мировой политике (Фукуяма, Соловьев, 2019), напоминает
своими механиками инструменты цифровой гигиены. Баны, выходы
из чата, кэнселлинг, закрытые сообщества— все это приводит к об-
разованию пресловутых информационных пузырей, создаваемых на
основе фильтров предпочтений. Радикализуясь в небольших «секто-
подобных» сообществах, пользователи становятся активнее, яростнее,
а главное—аутентичнее. Претензия на право самовыражения подлинной

2Подробнее об отчуждении внимания смотри в нашей статье (Liberman, 2021).
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угнетенной идентичности лежит как в основании современных право-
популистских режимов (Фукуяма, Соловьев, 2019: 17), так и в основании
лево-ориентированных миноритарных сообществ. Возможность кэнсел-
линга и сепарации контента (а иногда кэнселлинга целых культур)
одинаково упорно отстаивается и теми, и другими.

О связи платформ и практик перевода говорит, с одной стороны, рас-
пространение феномена машинного перевода, когда перевод оказывается
доступен буквально каждому. С другой— появление пользовательских
переводов, конкурирующих по качеству с профессиональными, потому
что последние зачастую являются или трудно отличимыми от машин-
ного3, или откровенно искажающими оригинал4.

Сегодня разные дисциплины обнаруживают эвристические способ-
ности перевода в качестве метода познания, сообщения, выстраивания
собственной идентичности. Выступая против построения универсаль-
ных знаков, миров, перевод сам становится универсальной формулой
современного мира. Однако, в этом его главная уязвимость. Культура,
построенная на принципе перевода, не может существовать в качестве
завершенной и оформленной, она требует постоянного переустройства
устойчивых связей. Но именно такое новое мироустройство, которое
многие исследователи несколько лет назад называли глокализацией,
позволяет говорить о переводе как мировом языке. Перевод, таким
образом, является не просто маркером или поверхностной идеологией
современной эпохи, но одним из ее фундаментальных оснований.

И именно эта укорененность в настоящее, в политические и эконо-
мические отношения, заставляет нас более пристально и внимательно
относится к переводу. Не только как к феномену, требующему исследо-
вательского внимания, но и как к реальной проблеме, реальной практике
конструирования современных отношений.

3Подробнее см. пост Феликса Сандалова с сравнением машинного перевода и издатель-
ского книги Славоя Жижека «Небеса в смятении»: https://www.facebook.com/from.depo
t/posts/pfbid02MfLcfue2QBDfhSFZSn5h5eof1UQu2AMDMaHuZ7GBgFydeUuDFmt2BMzmKKJqsoVGl или
критику от Никиты Архипова переводов Лакана (Архипов, 2022).

4В качестве примера можно привести неутихающие дискуссии вокруг переводов
работ Квентина Мейясу. Даже не говоря об уже упоминавшемся Никите Архипове,
переводчике «Вненаучной фантастики», можно упомянуть подкаст «Новая нормальность»
с переводчицей «После конечности» Линой Медведевой, где она высказывает несколько
претензий к итоговому переводу (Миктум, Медведева, 2018) и статью Алексея Кардаша
(Кардаш, 2022), где он указывает на сокращение 17 из 38 страниц исходного текста
Итераций (Meillassoux, Mackay, 2012) при переводе от Транслита (Мейясу, Морозов,
2017).

https://www.facebook.com/from.depot/posts/pfbid02MfLcfue2QBDfhSFZSn5h5eof1UQu2AMDMaHuZ7GBgFydeUuDFmt2BMzmKKJqsoVGl
https://www.facebook.com/from.depot/posts/pfbid02MfLcfue2QBDfhSFZSn5h5eof1UQu2AMDMaHuZ7GBgFydeUuDFmt2BMzmKKJqsoVGl
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Подводя итог, следует вспомнить основные наши положения.
Перевод может и должен быть рассмотрен как ведущая практика

мировосприятия и (не)человеческих отношений. Аналогично тому, как
мыслители эпохи лингвистического поворота склонны были тракто-
вать мир как текст, как языковую конструкцию, многие современные
мыслители принимают в качестве такой парадигмы мировосприятия
перевод. Ярким примером теории, в которой «все оказывается перево-
дом» является АСТ в изложении Бруно Латура, или даже «социология
перевода» (Латур, Полонская, 2014)

Основное отличие парадигмы перевода от парадигмы языка кроется
в онтологическом основании. Если первая рассматривает все феноме-
ны как часть единой системы, а базовым онтологическим положением
является положение о тождестве, то вторая утверждает в таком каче-
стве различие и говорит о радикальной множественности, удержании
границ, сепарции, несовпадении культур. Главное условие возможности
перевода— ситуация принципиальной непереводимости и не-сводимости
одного языка к другому. Непереводимости— это то, что не перестает
переводиться (Автономова, 2019).

Также можно выделить и исторические основания парадигмы пере-
вода в противовес парадигме языка. Таким можно считать различие
между глобализацией и глокализацией, либидинальной экономикой
и экономикой внимания. Транснациональные, в первую очередь, фи-
нансовые корпорации были потеснены цифровыми платформами, что
привело к превращению пассивных потребителей в активных пользова-
телей и расцвету политик идентичности, побуждающих людей активно
заявлять о себе и бороться за признание.

Перевод, заняв место мирового универсального языка, таит в себе
все знакомую опасность универсализации и тоталитарности. Принципы
работы платформ, где перевод оказывается встроенным в практики
мирового капитализма и воспроизводство единого миропорядка нагляд-
но это демонстрирует. Именно напряжение между эмансипаторным
потенциалом перевода как практики различий и его тоталитарным
претензиями внутри платформ мы считаем ключевым для понимания
современной эпохи.
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сящимся со строгостью. Допускалось наличие среди королевских качеств гневливости
и ярости, хотя они и порицались. Однозначно отрицательными считались такие качества,
как неумение контролировать свои телесные желания и позывы, излишнее чревоугодие,
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влекает внимание практически полное отсутствие описаний внешности
венценосцев. Это заметно даже по прозвищам, дававшимся тем или
иным королям Кастилии и Леона. В отличие от каролингских и герман-
ских соседей, привычно носивших прозвания типа Красивого, Лысого,
Толстого, Рыжебородого и т. д., монархи Леона и Кастилии обыкно-
венно звались Мудрыми, Жестокими, Справедливыми, Добрыми или
Злыми. Когда хронист, все же, обращался к внешности короля, это
имело иную цель, описание каких-то черт, присущих фигуре или лицу
монарха, использовалось для рассказа о свойственных ему добродетелях
или пороках. Наличие какого-либо изъяна во внешности короля свиде-
тельствовало, как правило, о некоем изъяне в его моральном облике,
о его недостатке как правителя. То есть реальная внешность монарха не
играла в кастильской интеллектуальной культуре практически никакой
роли: за очень редкими исключениями ее не описывали, а чаще всего
даже не упоминали ни в хрониках, ни в текстах иных жанров. Описа-
ние же внешней красоты правящей особы коррелировало, как правило,
с упоминанием его или ее морального и политического совершенства.
На основании сказанного можно сделать предположение о норма-

тивной природе встречающихся в кастильских источниках рассмат-
риваемого периода высказываний о добродетелях и пороках королей.
Причем нормативность эта проявлялась двояко, в зависимости от кон-
текста, в котором стояло рассматриваемое высказывание: оно могло
быть нормативным в строгом смысле этого слова, если было вклю-
чено в юридический текст (в качестве примера можно привести со-
ответствующие разделы «Семи Партид») или если оно было частью
морально-дидактических трактатов или зерцал. С другой стороны, вы-
сказывание могло быть и нормативным в косвенном, непрямом смысле,
особенно, если оно содержалось в историографическом тексте. Позволю
себе пояснить эту мысль. Если в какой-нибудь исторический текст, на-
пример, в «Историю Испании», включали описание привычек, пороков
и добродетелей какого-либо короля, пусть даже и давно покойного, это
делалось не для того, чтобы рассказать читателям о том, каким на
самом деле был этот монарх. Целью высказывания в таком случае было
закрепление в сознании читателей и слушателей тех или иных черт,
которые подобало (или, напротив, не подобало) иметь королю, тех или
иных качеств, к которым тому надлежало стремиться или от которых,
наоборот, следовало воздерживаться. Тем самым, этот текст формиро-
вал социальные ожидания от короля— не от того, давно скончавшегося,
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но от нынешнего, правящего сейчас, а также от его наследников, то
есть, косвенно выстраивал этическую и социальную норму.
Эта статья представляет собой попытку проверить гипотезу, описан-

ную выше. В ней анализируется информация о добродетелях и пороках
кастильских (и иных) монархов, описанных или хотя бы упомянутых
в «Истории Испании», составленной по приказу короля Кастилии и Лео-
на Альфонсо Х. Однако для того, чтобы перейти к этому анализу,
необходимо сначала хотя бы кратко охарактеризовать источник, с ко-
торым я буду работать дальше.

1. «ИСТОРИЯ ИСПАНИИ»: ТЕКСТ И КОНТЕКСТ
Как известно, «История Испании» (Альфонсо X Мудрый и сотрудни-

ки, 2018/2022) была начата по приказу короля Альфонсо Х Мудрого
(1252–1284) и вместе со «Всеобщей историей» (Estoria General), соста-
вила важнейшую часть его историографического проекта. К моменту
ее начала— то есть, к 1270 году—Альфонсо Х уже провел все наиболее
значимые свои завоевания, был силен и относительно здоров, успеш-
но женил старшего сына и наследника, инфанта дона Фернандо, на
дочери французского короля Людовика IX Святого и пока еще оста-
вался одним из наиболее вероятных кандидатов на престол Священной
Римской империи. «История Испании» была призвана легитимировать
господство Кастилии, подчеркнуть претензии Кастильской короны на
безусловное верховенство на Пиренейском полуострове (фактически,
на создание своей, Иберийской, империи) и путем самого факта своего
создания стала одним из главных идеологических столпов монархии
Мудрого короля. Как известно, в последующие 15 лет все пошло не
так, как хотелось королю, его планы обрушились, семья фактически
распалась, сам он потерял сначала старшего сына— тот трагически
погиб в 1275 году,— затем здоровье и практически все королевство.
В 1282 году против него была развязана война, инициатором которой
стал его сын и на тот момент наследник— инфант Санчо, будущий ко-
роль Санчо IV (1284–1295). Тем не менее, начатая Альфонсо Х «История
Испании» осталась одним из наиболее важных исторических сочинений
Кастилии, равно как и всей Европы, второй половины XIII–XIV веков.
Работы над ней были начаты, как уже было сказано, около 1270

года и продолжалась примерно четыре года, после чего была надолго
приостановлена. Возобновились они в последние годы правления Аль-
фонсо Х, так что к 1284 году сложились две версии текста «Истории…»,
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одна из которых, известная в историографии как «Изначальная», дово-
дила изложение до гибели в бою короля Леона Бермудо III и начала
правления короля Фернандо I Великого, объединившего под своей ко-
роной Кастилию и Леон (1037), а вторая— т. н. «Критическая»— до
смерти короля Леона Фернандо II (1188 г.)1. При этом, естественно, что
в рукописной традиции более представлена оказалась именно первая,
«Изначальная» версия «Истории Испании», поскольку она писалась
в относительно спокойные для Альфонсо Х годы2, когда непосредствен-
но власти короля ничего не угрожало и скриптории работали с большим
размахом. «Критическая» же версия создавалась в 1282–1284 годах,
когда против короля поднял восстание Economic History of the Iberi-
anего старший сын и наследник, будущий король Санчо IV (1284–1295),
и верность Альфонсо Х сохранили, по сути, лишь два больших города
в его королевстве—Севилья и Мурсия. Естественным следствием этого
стало то, что «Критическая версия» существовала в гораздо меньшем
количестве рукописей, а до наших дней дошла и вовсе, практически
в одной (Фернандес-Ордоньес, Ауров, 2018: 195).
После смерти Альфонсо Х, в правление его сына, короля Санчо IV,

«История Испании» была продолжена и доведена до смерти короля
Кастилии и Леона Фернандо III Святого (1252). Продолжение это, из-
вестное как «Расширенная версия или Хроника 1289 года»3, строилось
на базе «Изначальной версии» «Истории Испании» и создавалось пу-
тем перевода с латыни соответствующих глав «Сочинения о делах
Испании» Родриго Хименеса де Рада и добавления к ним небольших
вкраплений из запиренейских анналов. В идеологическом наполнении
этого варианта «Истории…» Инес Фернандес-Ордоньес отмечает сле-
дующую важную перемену: в тексте, по ее мнению, «превозносятся

1Подробнее о текстуальной и рукописной традиции «Истории Испании» см. исчер-
пывающее исследование И. Фернандес Ордоньес и указанную в нем библиографию:
(Фернандес-Ордоньес, Ауров, 2018); см. также классические работы Диего Каталана:
(Catalán, 1962; 1963; 1997). О значении «Истории Испании» для идеологической поли-
тики Альфонсо Х, а также о контексте создания этого памятника см. в том же издании
подробную главу О.В. Аурова: (Ауров, 2018).

2Понятно, что восстание магнатов 1271–1273 гг. назвать полностью «спокойным»
нельзя, но, в сравнении с последними двумя годами правления Альфонсо Х, это было
именно что спокойное время.

3О рукописной традиции этого текста, а также о его значении для развитии позд-
нейшей хронистики в Кастилии и, особенно, в Галисии и Португалии, (см.: Фернандес-
Ордоньес, Ауров, 2018: 200–207).
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достоинства аристократии и прелатов как элиты, участвующей в управ-
лении королевством и выполняющей роль опоры королевской власти»
(Фернандес-Ордоньес, Ауров, 2018: 201). Это замечание представляет-
ся важным, поскольку позволяет отчасти объяснить и то, что короли
в этих «поздних» главах— от Фернандо I и до Фернандо III включитель-
но— описываются существенно суше, для их описания привлекается
меньше характеристик, в том числе и тех, что относятся к их добро-
детелям и порокам и, разумеется, имеют первостепенное значение для
данной статьи. Около двух третей всех упоминаний разобранных ниже
характеристик, относящихся как к порокам, так и к добродетелям мо-
нархов, приходится на ранние главы «Истории Испании», посвященные
римским императорам и готским королям.

2. ПОРОКИ
Составители «Истории Испании», по всей видимости, были гораздо

более склонны хвалить властителей, чем ругать их, и потому о пороках
королей говорили меньше и реже, чем о добродетелях. Несмотря на это,
опираясь на текст хроники, можно построить своеобразный рейтинг
отрицательных качеств монарших особ.
Первое место в нем, безусловно, принадлежит весьма любопытному

качеству, которое на испанском называли braueza, а людей (или, отмечу,
зверей), обладавших им, описывали прилагательным brauo. Это слово
в «Истории Испании» употреблялось для описания королей и иных
властителей более 25 раз. Из всех пороков, о которых далее пойдет речь,
этот был, пожалуй, самым амбивалентным— как похвала в строгом
смысле эта характеристика, конечно, не использовалась, но, в сочетании
с другими положительными качествами (например, с великодушием)
она могла выглядеть не совсем страшно. Однако как правило это слово
использовалось для указания на порок, а именно, на излишнюю же-
стокость (особенно, в сочетании с прилагательными cruel и esquivo)4
или лихость, готовность легко проливать чужую кровь то ли врагов,
то ли подданных. Король, к которому относилась эта характеристика,
мог быть неудержим в бою и даже жаден до боя— так, например, об

4EE. cap. 592: «Commo quier que en las otras cosas fuesse el brauo et esquiuo, por esto
que el fizo contra los clerigos enderesço Dios su fazienda, ca se demostro en aquello por su
amigo et diol poder et auantaia contra sus enemigos».
EE. cap. 733: «Seyendo ell aun ninno de poca edad et de poco sentido, començo a assannar

los cuendes de Gallizia por sus palabras non cuerdas et sus fechos desaguisados et de serles
brauo et esquiuo».
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Альфонсо VI хроника сообщает, что он считал зря прожитым каждый
день, когда ему не удавалось обнажить меч для битвы5. Однако все-таки
чаще этой характеристикой пользовались, чтобы обозначить человека,
неспособного свой гнев и припадки ярости, подобного своей злобой
и дикостью диким зверям.
Любопытно, что в отечественной историографической традиции это

качество обычно определяют как хорошее, и королей, носящих это
прозвище (Альфонсо VI и Санчо IV) переводят на русский с эпонимом
«Храбрый». Однако это толкование закрепилось в языке как основное
достаточно поздно, примерно в XVI веке, как свидетельствует наиболее
влиятельный этимологический словарь кастильского языка (Corominas
& Pascual, 1984: 655). И, если уж подбирать перевод этого слова из
характеристик правителей, доступных в русском языке, я бы предложил
остановиться на прилагательном «лихой» или, как вариант, «буйный».
Следующую позицию в списке пороков правителя за жестокостью

и с большим отрывом от нее занимает характеристика malo, т. е. «злой»,
«плохой», «дурной». Таким эпитетом в «Истории Испании» награжда-
ли правителей 9 раз. Эта характеристика могла стоять в одиночестве
и иметь, тем самым, исчерпывающий характер, как в случае с королем
Фруэлой II6, могла же сопровождаться уточнениями, среди которых
чаще всего встречались уже упомянутая жестокость7 или трусость
и малодушие8. Примыкает к понятию malo еще одно, упоминавшееся
гораздо реже и только в первой части «Истории Испании», но по смыслу
весьма к нему близкое— vicioso, т. е. «порочный». Под этой характе-
ристикой, как правило, не имели в виду никакого конкретного изъяна
человеческой природы конкретного властителя, но, скорее, общую ее
дурность и испорченность.

5EE. cap. 846: «Et este fue el rey don Alffonsso el sesto, et dizienle por connoscencia de
sobrenombre “el rey don Alffonso el Brauo” […] Este rey don Alffonso tenie por mal de tenerse
ell omne uicioso en traerse a solaz de si, mas preciauasse por lidiar et auie sabor en ello; et
quando non lidiaua, tenie que perdie su tiempo. Rey fue de grand coraçon».

6EE. cap. 678: «Este rey don Fruela fue malo…»
7EE. cap. 866: «Este rey Yahia fue mal rey et auol, et muy alongado de las mannas et de

las costumbres de su auuelo el rey Almemon et de su padre el rey Yssem; et començo de ser
muy esquiuo et muy brauo contra los meiores de sus moros et desi contra todo su pueblo, et
fazieles muchos pesares et muchas fuerças…»

8EE. cap. 708: «Mas don Ordonno el Malo, como era omne medroso et de flaco coraçon,
quanto lo sopo, tan grand ouo el miedo, que fuxo de noche et fuesse pora Asturias…»
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Третье место в этом перечне делят между собой жадность и похотли-
вость9, часто упоминавшиеся вместе и считавшиеся плохо совместимыми
с обликом настоящего правителя. Близким к ним кажутся еще два ка-
чества, одно из которых упоминалось дважды, второе же— всего один
раз: невоздержанность в еде и излишняя любовь к развлечениям, в дан-
ном случае, к охоте10. Наличие у правителя хотя бы одного качества
из этого сомнительного букета подчеркивало его слабость, стремле-
ние к собственным наслаждениям в ущерб общей пользе и общему же
благу. Наконец, замыкают этот перечень пороков склонность прави-
теля к лести11, упоминавшаяся трижды, его легкомыслие (4 раза)12
и забывчивость (1 раз), малодушие и трусость (по 2 раза)13.
Про забывчивость стоит сказать чуть подробнее. Ее появление в спис-

ке недостатков королей довольно любопытно сопрягается с фразой,
открывающей пролог к «Седьмой Партиде», то есть к собранию уго-
ловных законов. Согласно этому источнику,
забывчивость и дерзость — вот те две вещи, которые заставляют людей
совершать многие проступки: так как забывчивость приводит их к тому, что
они не помнят о том зле, которое может их постигнуть за тот проступок,
который они совершили, а дерзость дает им смелость совершить то, чего
они не должны делать14.
То есть этот по сути небольшой и незначительный изъян челове-

ческой природы также оказывается связан с достаточно большими
и неприятными последствиями, особенно, если его обладатель— король.
Отдельной строкой упомяну еще один порок, отмеченный в тексте

«Истории Испании» лишь единожды, но сам по себе весьма любопытный.

9EE. 321: «E fue este Licinio omne much escasso & muy cobdicioso & muy duro & much
aspero & brauo y esquiuo & no soffrido en ninguna cosa. E era muy luxurioso».

10EE. 579: «Este rrey don Ffruela fue liuiano de seso et amaua mucho la caça mas que non
deuie».

11EE. 745: «Maguer que el era assaz cuerdo et entendudo, non dexaua de escuchar mucho
losengeros et omnes maldizientes…»
EE. 986: «Este rey don Fernando de Leon, […] como cuenta el arçobispo don Rodrigo, oye

de ligero dichos de losenias et de meçclas et a los quel andauan murmuriando destas cosas
tales et de tuertos et de nemigas».

12EE. 682: «…uenol mandado como so hermano don Alfonso era salido de la orden. Ca en
uerdad assi commo se el metiera con liuiandad en ella, assi se salio otrossi della con poco
seso…»

13EE. 708: «Mas don Ordonno el Malo, como era omne medroso et de flaco coraçon, quanto
lo sopo, tan grand ouo el miedo, que fuxo de noche et fuesse pora Asturias…»

14Part. 7. pr.: «Oluidança e atreuimiento son dos cosas que fazen a los omes errar mucho.
Ca el oluido los aduze, que non se acuerden, del mal que les puede venir por el yerro, que
fizieren».
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Говоря о короле Маурегате, хронист отмечает, что он был «льстивым
и сладкоречивым» и, благодаря этому, продержался у власти на протя-
жении пяти лет. Однако поскольку он хотел быть хорошим со всеми,
включая мавров, его «возненавидел и Бог, и люди»15.
Подводя промежуточные итоги под описанием пороков властителей,

отмечу, что, во-первых, о них писали немного, и это, скорее всего,
умышленно— правителей стремились писать добрыми, что, в целом, со-
ответствовало и теологии власти, построенной на новозаветных текстах.
Из всех пороков наиболее частым качеством правителя, если макси-
мально обобщать, считалась неумеренность в широком смысле этого
слова. От неумеренности в еде и в удовольствиях до неспособности
контролировать свой гнев, неумеренности в эмоциях и страстях. Из
остальных пороков стоит отметить злобу, которая не имела ничего
общего с пороками первой группы, но означала общую испорченность
природы монарха, к которому применялось прилагательное «злой». До-
полнить же картину облика идеального монарха призвано описание
королевских добродетелей, к которому я сейчас и перейду.

3. ДОБРОДЕТЕЛИ
В отличие от пороков, о добродетелях монархов в «Истории Испа-

нии» писали много и достаточно охотно. Можно условно разделить
все положительные качества, приписываемые монархам, на несколько
групп, в первую из которых войдут добродетели, характеризовавшие
правителей в их отношениях со своими подданными, вторую составят
качества, описывавшие королей в их взаимосвязи с Богом и, наконец,
третью— качества, положительные безотносительно объекта их приме-
нения, ценные сами по себе. Разумеется, это деление сугубо условно,
но оно, как представляется, дает возможность более полно описать,
каким должен был быть идеальный король с точки зрения авторов
«Истории Испании».
Первая группа открывается самыми незначительными из положи-

тельных качеств (если судить по частоте их упоминаний), то есть,
великодушием, благородством и веселостью характера16. Эти качества
упоминались реже остальных— всего 16 случаев употребления на весь

15EE. cap. 606: «…como era omne de buena palabra, acabo con ellos lo que querie… […]
E por que Mauregato era omne falaguero e de buena palabra contra todos, mantouo el regno
cinco annos. Et el por auer siempre ell amor de los moros, fizo muchas cosas que eran contra
Dios et contra su ley […] por esto que el fazie fue aborrescido de Dios et de los omnes».

16Каст. de grand corazón, noble и alegre.
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текст «Истории Испании» и чаще всего сопровождали другие харак-
теристики, такие, как воинское мастерство (esforzado)17 или щедрость
и открытость характера (franque, liberal)18.
Следующие добродетели по частоте упоминания в тексте источника

(по 20 раз)— это как раз щедрость и открытость характера. Король,
как добрый сеньор, был обязан быть щедрым и заботиться— в мате-
риальном плане— о благополучии своих вассалов и рыцарей. В этом
плане весьма показательна характеристика, данная хронистом королю
Арагона Педро II (1196–1213). О нем говорится, что он был «весьма
великодушен и щедр в раздаче своего добра»19. Впрочем, была у этого
качества и своя оборотная сторона: чересчур щедрый король рисковал
прослыть в глазах своих подданных расточительным, а это уже счи-
талось его серьезной слабостью как правителя. Классический пример
такой двойственной характеристики сохранился в латинской биографии
Альфонсо Х, составленной францисканцем Хуаном Хилем де Самора
для своего воспитанника, будущего короля Санчо IV. Король дон Аль-
фонсо, по выражению своего биографа, «был до того щедр, что сама
его щедрость смотрелась расточительностью»20.
С щедростью по частоте упоминаний в источнике соседствует спра-

ведливость короля. Для того, чтобы обозначить монарха как справед-
ливого, его называли либо derechero, либо iustiçiero, причем первое из
прилагательных использовалось гораздо чаще второго. Велик соблазн
истолковать их как взаимозаменяемые синонимы, однако, по всей види-
мости, они ими не были, хотя, без сомнения, имели близкое значение.
При сопоставлении фрагментов «Истории Испании», в которых королей
называют derechero, с аналогичными местами в сочинении «Об испан-
ских делах» Родриго Хименеса де Рада, можно увидеть, что везде на том
месте, где в кастильском тексте встречается искомое прилагательное,
в латинском стоит прилагательное iustus, т. е. «справедливый», в смысле

17EE. cap. 609: «E pues, como quier que el fuesse omne mucho esforzado et de grand
coraçon por que uio que sin peccado non podrie mantener el regno, dexol de su grado, e enuio
por su sobrino don Alfonso…»

18EE. cap. 992: «Fue este rey don Fernando varon piadoso et alegre, liberal et libre en las
cosas que eran de fazer…»

19EE. cap. 797: «Regno empos el su fijo don Pedro, que fue omne de gran coraçon et
franque en partir et dar su auer, et con muy grand sabor que auie de dar dond quier que el
pudiesse sacar auer emprestado o en qual guisa quier que lo el auer podie, partielo luego de
buena miente por todos».

20Biografías. 319: «Adeo nihilominus extitit liberalis, quod ipsius liberalitas prodigalitatis
speciem induebat».
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описания моральной добродетели монарха21. Упоминание же эпитета
iustiçiero применительно к королю Альфонсо VII Императору имеет
своим латинским источником соответствующую главу «Всемирного
хроникона» Луки Туйского, где тот рассказывает о любви Альфонсо VII
к отправлению правосудия22. Таким образом, речь в этих фрагментах
идет не о законотворческих талантах короля или его тяге к правосудию,
а именно о его справедливости, в аристотелевском смысле этого слова.
Косвенным подтверждением этому служит, как представляется, ряд си-
нонимов, в который встраивали прилагательное derechero: как правило,
оно соседствовало с такими характеристиками как «разумный» (sesudo),
«правдивый в словах» (verdadero en palabras), «скромный» (manso) или
«богобоязненный» (temient a Dios)23.
Помимо того, что в королях ценили щедрость по отношению к своим

друзьям и справедливость в общении и в суде, от них также достаточно
часто ждали скромности и смирения в поведении (manso y sofrido)24,
умеренности в быту (mesurado)25 и приверженности к повседневному

21Cfr. e. g.: EE. 670: «Et pues que el rrey don Ordonno ouo el regno, semeio bien al so
buen padre en mannas, ca era muy entendudo, cuerdo et derechero, et muy fazedor de elmosna
a pobres et a los que lo auien mester, et mantenie bien el regno».
DRH. IV, 22: «Hic autem Ordonius paterna facta felici emulatione capescens, prudens et

sollers, iustus et pius et in necessitatibus pauperum consolator, regnum prouide gubernabat».
22e. g., ChrM. IV, 76: «Tantus inuasit terror omnes magnates tocius imperii ex hoc facto,

uidentes zelum et animositatem imperatoris in iusticia facienda… etc.»
23EE. 670: «Et pues que ell ouo el regno, semeio bien al so buen padre en mannas, ca era

muy entendudo, cuerdo et derechero, et muy fazedor de elmosna a pobres et a los que lo auien
mester, et mantenie bien el regno».
EE. 684: «Ell era muy uerdadero en su palabra, et derechero en juyzio, et buen cauallero en

armas, et mui esforçado, et gano mucha tierra de moros, et ensancho Castiella quanto el mas
pudo…»
EE. 764: «Fue este conde don Sancho piadoso, sesudo et derechero, et muy hardit et atreuudo,

et muy enderençado…»
EE. 790: «Fue prinçep muy manso et derechero et sofrido et atemprado en sus fechos contra

todos, de guisa que de todos era muy bien amado».
EE. 802: «Este rey don Fernando el Magno, de como cuentan las estorias, fue omne derechero

et temient a Dios et temient de su alma, et muy ardit en lit. […] Et el mantouo su regno muy
en paz grand tiempo, que se le non leuanto y bollicio ninguno».

24EE. 636: «Aquel rey don Ordonno, que a esta sazon començo a regnar, cuenta la estoria
que fue rey manso et sofrido, et sabio, et entendudo en todos los fechos del mantenimiento del
regno».

25EE. 814: «El rey don Fernando comendara sus fijas donna Urraca et donna Eluira al rey
don Alffonso su fijo, et hermano dellas, teniendol por mas mansso et mas mesurado que a los
otros».
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монаршьему труду (laborioso). Со смирением, терпением и умеренно-
стью коррелируют и часто воспроизводившиеся упоминания о воинских
умениях тех или иных монархов. Правителей часто описывали как «го-
рячих в битве» (hardid), «сильных» (esforçado) или просто «добрых
рыцарей» (buen cauallero).
Таким образом, в общении с другими людьми идеальный король ви-

делся авторам «Истории Испании» щедрым и справедливым сеньором,
умелым воином, неприхотливым и умеренным в быту, легко перенося-
щим тяготы. В общении же с Богом он должен был быть благочестивым
(piadoso)26 и истинным христианином (ccatólico). Приветствовались так-
же, хотя и отмечались в тексте «Истории Испании» реже, такие качества,
как милосердие (misericorde)27, забота о своей душе и богобоязненность
(temient a Dios)28.
Наконец, правитель, прежде всего, должен был быть добрым (bueno)

и умным (sesudo, cuerdo, entendudo, sabio). На этих качествах стоит оста-
новиться чуть подробнее. Первое из них имеет, скорее, собирательный
характер, нежели описывает какое-то конкретное качество правителя.
Считалось само собой разумеющимся, что «добрый» король скромен
к себе, щедр к своим людям, храбр в битве, благочестив и в целом—
добродетелен. Ярче всего это видно при прочтении панегирика королю
Санчо III Желанному, о котором сказано, что он:

26EE. 764: «Fue este conde don Sancho piadoso, sesudo et derechero, et muy hardit et
atreuudo, et muy enderençado».

27EE. 986: «Este rey don Fernando de Leon, assi como cuentan las estorias, buen rey fue,
piadoso et rey de misericordia et de buen alma; pero assi como cuenta el arçobispo don Rodrigo,
oye de ligero dichos de losenias et de meçclas et a los quel andauan murmuriando destas cosas
tales et de tuertos et de nemigas».

28EE. 670: «Et pues que ell ouo el regno, semeio bien al so buen padre en mannas, ca era
muy entendudo, cuerdo et derechero, et muy fazedor de elmosna a pobres et a los que lo auien
mester, et mantenie bien el regno».
EE. 684: «Ell era muy uerdadero en su palabra, et derechero en juyzio, et buen cauallero en

armas, et mui esforçado, et gano mucha tierra de moros, et ensancho Castiella quanto el mas
pudo…»
EE. 764: «Fue este conde don Sancho piadoso, sesudo et derechero, et muy hardit et atreuudo,

et muy enderençado…»
EE. 790: «Fue prinçep muy manso et derechero et sofrido et atemprado en sus fechos contra

todos, de guisa que de todos era muy bien amado».
EE. 802: «Este rey don Fernando el Magno, de como cuentan las estorias, fue omne derechero

et temient a Dios et temient de su alma, et muy ardit en lit. […] Et el mantouo su regno muy
en paz grand tiempo, que se le non leuanto y bollicio ninguno».
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был столь добродетельным и имел столь добрую душу, […] что блистал своим
поведением в сравнении с другими людьми. Он был щитом для знатных
и отцом для бедных и слабых, другом для духовенства и монахов, защитни-
ком малых сирот, справедливым судьей для всех, для каждого по-своему;
и поскольку со всеми был добродетелен и устраивал всех, то всеми же был
и любим29.

Таким образом, прилагательное bueno применительно к правителю
описывало его как классического «доброго» правителя в аристотелев-
ском смысле этого слова, то есть, того, таланты и действия которого
обращены на пользу его подданным, а не ему самому. Лишний раз
это наблюдение подтверждается, если посмотреть, какие прилагатель-
ные чаще всего составляли синонимические ряды с bueno: это, прежде
всего, piadoso, т. е. «благочестивый», franque— «щедрый» и atreuudo,
«умелый в сражении»30.
Своеобразным замковым камнем в здании добродетелей правителя

традиционно служило благоразумие31, т. е. prudentia32, считавшаяся

29EE. 985: «Et fue este rey don Sancho tan bueno et de tan buena alma, segund dize ell
arçobispo don Rodrigo, que resplandesçie por buenas costumbres ante los otros omnes, et que
era escudo de los nobles et padre de los pobres et de los flacos, et amigo de las religiones et
de los omnes de las ordenes, et guardador de los huerfanos pequennos, et ell derecho juyz de
todos, de cada unos en la su guisa; et assi como a todos era bueno et prouechoso, assi era muy
amado de todos».

30EE. 785: «Este rey don Garcia era bueno, segund la estoria cuenta, et piadoso et muy
franque et muy atreuudo, et quanto ell auer podie todo lo daua a caualleros».
EE. 796: «…fue este don Alffonso cauallero muy atreuudo et franque et bueno en todo».
EE. 968: «Fue este don Alffonsso, fijo de la reyna donna Urraca, uaron muy bueno et muy

largo, muy dador, muy mansso, sesudo et libre en las cosas que eran de fazer… etc.»
31Наиболее ярко это, разумеется, отражено не в «Истории Испании», а в нормативных

и дидактических памятниках эпохи, прежде всего, во «Второй Партиде»: Part. 2.5.8:
«Cordura es la primera de las otras quatro virtudes que diximos en la tercera ley ante desta
que ha el Rey mucho menester: para biuir en este mundo bien derechamente. Ca esta faze, ver
las cosas, e judgarlas ciertamente: segun son: e pueden ser, e obrar en ellas, como deue, e non
rebatosamente. La segunda virtud, es temperança, que quier tanto dezir, como mesura. Ca
esta es cosa, que faze al ome biuir derechamente, non tomando, nin cambiando, nin vsando, de
las cosas, mas de lo que cumple, a su natura, e pertenesce a su estado. La tercera virtud es
fortaleza de coraçon. Ca esta, faze el ome, amar el bien, e seguirlo e porfiar toda via en leuarlo
adelante e aborrecer el mal puñando siempre, en lo desfazer. La quarta virtud es justicia, e es
madre de todo bien: ca en ella caben todas las otras por ende ayuntando los coraçones de los
omes faze que sean assi como vna cosa para biuir derechamente segund mandamiento de Dios,
e del señor, departiendo e dando, a cada vno su derecho, assi como meresce e le conuiene».

32О prudentia, как королевской добродетели, и о ее восприятии в интеллектуальной
культуре Пиренейского полуострова интересующего меня периода см. ряд работ: (Kleine,
2007; Rodríguez de la Peña, 1997; 2002; 2008; 2014; Rucquoi, 1995; 2006).
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одной из четырех основных добродетелей и трактовавшаяся, прежде
всего, как умение отличать добро от зла, что видно, в частности, из при-
веденной цитаты из «Этимологий» Исидора Севильского33. В другом
сочинении того же севильского прелата устанавливается различение
между благоразумием (prudentia) и мудростью (sapientia), в соответ-
ствии с которым благоразумие имеет больше отношения к земным делам,
в то время, как мудрость—к божественным34. В язык Альфонсо Х слово
prudentia не вошло, и его заменили два практически синонимичных
существительных— cordura и seso и, соответственно, образованные от
них прилагательные cuerdo и sesudo. Близким к ним по смыслу было
и еще одно прилагательное, образованное из причастия,— entendudo,
подчеркивавшее у названного им человека наличие умения понимать,
в самом широком смысле этого слова.
В «Истории Испании» эта характеристика служила высшей похва-

лой для правителя35, равно как противоположная ей— con poco sentido,
liviano de seso, т. е. «неразумный»—отмечала короля, совершенно непри-
годного к правлению36. Однако, помимо благоразумия была и еще одна
добродетель умного правителя, а именно sabiduria, то есть, «мудрость»
или «многознание». Эти два слова, на первый взгляд, если и не проти-
воречат друг другу, то уж точно не составляют синонимической пары.
Однако, судя по тексту нашего источника, слово sabio, если использо-
валось как прилагательное, обычно требовало после себя уточнения
с предлогом en, то есть, «знающий в чем-либо», «эрудированный»,
«образованный». Ближе всего оно соприкасалось с характеристикой en-
tendudo, которая тоже могла трактоваться как признак образованности

33Etym. II.24.5–6: «Ethicam Socrates primus ad corrigendos conponendosque mores instituit,
atque omne studium eius ad bene vivendi disputationem perduxit, dividens eam in quattuor
virtutibus animae, id est prudentiam, iustitiam, fortitudinem, temperantiam. Prudentia est in
rebus, qua discernuntur a bonis mala».

34Diff. II.36.417: «Inter Prudentiam et sapientiam. Prudentia in humanis rebus, sapientia
in divinis distribuitur» (cfr. autem Diff. II. 499).

35EE. 703: «Deste rey don Ordonno cuenta la estoria que era sesudo assaz, et sabie traer
muy bien su fazienda et abenirse otrossi con sus uassallos muy bien».
EE. 764: «…Fue este conde don Sancho piadoso, sesudo et derechero, et muy hardit et

atreuudo, et muy enderençado…»
EE. 968: «Fue este don Alffonsso, fija de la reyna donna Urraca, uaron muy bueno et muy

largo, muy dador, muy mansso, sesudo et libre en las cosas que eran de fazer… etc.»
36Cfr.: EE. 733: «Seyendo ell aun ninno de poca edad et de poco sentido, començo a assannar

los cuendes de Gallizia por sus palabras non cuerdas et sus fechos desaguisados et de serles
brauo et esquiuo…»
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или умения в какой-либо области37. Марина Кляйне в своей статье,
посвященной понятиям знания и власти в текстах эпохи Альфонсо Х,
предлагает считать все четыре слова, т. е. cuerdo, sesudo, entendudo
и sabio синонимами (Kleine, 2007), с чем я склонен не соглашаться. С од-
ной стороны, ее выводы основываются на анализе нескольких текстов
эпохи Альфонсо, причем в их число входят как нарративные («История
Испании», «Всеобщая история»), так и нормативные («Семь Партид»)
и даже философские (Семичастие), что, безусловно, придает ее словам
больший вес. С другой же стороны, анализ текста именно «Истории
Испании» не позволяет подтвердить ее наблюдения, что может быть
объяснено, в частности, работой разных авторских коллективов, или
даже шире— разных скрипториев. Ведь если «Партиды» и «Всеобщая
история» составлялись преимущественно в скриптории Мудрого ко-
роля, «История Испании», как известно, в своей второй части была
составлена позднее, в правление Санчо IV и его мудрой жены, королевы
Марии де Молина.
Переходя к выводам, представляется возможным еще раз отметить

несколько основных моментов, наиболее важных для рассмотренного
в этой статье вопроса. В кастильской традиции достаточно долго не
было принято описывать физическую внешность королей и королев,
отдавая предпочтение разговору об их пороках и добродетелях. В этом
дискурсе внешность если и появлялась, то только как доказательство,
физическое проявление того или иного качества души или характера
короля. Наиболее «королевским» пороком считалась лихость или буй-
ность, передававшаяся кастильским понятием braueza. Это качество
само по себе считалось дурным, но оно могло расцениваться и как
хорошее, особенно в сочетании с великодушием, умением сражаться
и ревностью к католической вере. Остальные пороки, по большей части,
относились к неумению короля контролировать либо свое тело (похот-
ливость, жадность до еды и т. д.), либо свои мысли и слова (нетвердость
в слове, слабость ума, чрезмерное сладкоречие, забывчивость).
В полном сочетании с этим, добродетели короля также выстраивались

в своеобразную иерархию, на нижних ступенях которой стояли коро-
левская щедрость (могущая обернуться расточительством), открытость

37EE. 636: «Aquel rey don Ordonno, que a esta sazon començo a regnar, cuenta la estoria
que fue rey manso et sofrido, et sabio, et entendudo en todos los fechos del mantenimiento del
regno».
EE. 679: «El otro juyz daquellos dos que alçaran los castellanos fue omne muy sesudo,

manso, sabio et entendudo».
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в общении. Выше них встраивались справедливость монарха, трактовав-
шаяся, скорее, как правосудность, его личная скромность, умеренность
в быту, воинское умение и стремление к битвам, наконец, благочестие.
Верхнюю ступень занимала доброта правителя, трактуемая отнюдь не
как личное его моральное качество, но, скорее, как обобщающая харак-
теристика его как правителя— эта характеристика подразумевала, что
король в ходе своего правления думал не о себе, но о своем королевстве
и о благе подданных. Венчало иерархию добродетелей благоразумие,
восходящее к классическому концепту prudentia, — умение отличать
добро от зла и совершать правильные поступки. Его гранью, иногда
выраставшей в отдельную добродетель, следует признать знание, то
есть, эрудицию короля, его владение разными науками.
Таким образом, если представить себе некоего идеального короля,

который объединил бы в себе все положительные качества, которые
кастильские хронисты приписывали монархам, получился бы, пожалуй,
прекрасный образец аристотелевского человека и правителя: разумный,
говорящий немного и по делу, скромный и умеренный в быту, щедрый
по отношению к своим вассалам, прекрасный воин, бьющийся за свое ко-
ролевство и за христианскую веру. Подобный идеал, описанный в одном
из самых известных испанских исторических сочинений, неизбежно ста-
новился своеобразным нормативным лекалом, мерой, с которой жители
Пиренейского полуострова подходили к каждому следующему своему
правителю.
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Аннотация: В статье обсуждаются концептуальные рамки понятия «самоубийство»
и дается его философское определение. Континентальная философия традиционно фо-
кусировалась на аксиологический и практико-этической характеристике самоубийства;
то есть рассуждения разворачивались вокруг вопросов о допустимости или недопусти-
мости совершения акта самоубийства, опираясь при этом на некоторое априорное, ин-
туитивно схватываемое определение самоубийства. Задача статьи — дать дефиницию
и концептуализировать данный феномен в ходе полемики с современной аналитической
философией суицида, которая прежде всего акцентирует свое внимание на прояснении
теоретических оснований феномена. В частности, анализу подвергаются такие неочевид-
ные в своем содержании понятия, как: намерение, принуждение, инструментальность,
смерть. В статье оспаривается утверждение о концептуальной невозможности дать одно-
значное определение самоубийства, в процессе его строгого отделения от других видов
смерти; определение самоубийства носит дескриптивный, а не оценочный характер, то
есть, не постулирует априорную моральность или аморальность самого акта, его раци-
ональность или иррациональность, оправданность или неоправданность. Обсуждаемое
определение продуцирует важные логические импликации и характеристики самоубий-
ства, которые могут противоречить нашим изначальным и культурно-обусловленным
интуициям о феномене. Внятное теоретическое определение может оказать плодотвор-
ное воздействие на дальнейшую общественную мысль, социальную политику, медицину
и законодательство в области суицидологии.
Ключевые слова: самоубийство, намерение, принуждение, предвидение, инструмен-
тальность, смерть.
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-1-168-187.

ВВЕДЕНИЕ
История философии в ее континентальной традиции пронизана раз-

мышлениями о феномене и понятии самоубийства, которые содержат
существенные расхождения в интерпретации. Феномен самоубийства,
энигматичность которого всегда сопровождалась его интенсивным влия-
нием на людей, находит свое отражение в трудах известных философов
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(Hume, 1987; Locke, 1988; см. также: Stellino, 2020), социологов (Дюрк-
гейм, Ильинский, 1994), религиоведов (Бердяев, 1992), политических
мыслителей (Beccaria, 1995) и историков идей (Паперно, 1999).

Ситуация существенно изменила вектор полемики с развитием анали-
тической традиции в философии XXI века. Классическая мысль фоку-
сировалась на аксиологический и практико-этической характеристике
самоубийства; то есть главными были вопросы о том, как и почему чело-
век может или не может совершать суицидальный акт, когда и по каким
причинам он должен, а когда не должен делать этого. То есть, объемные
рассуждения развертывались так, как если бы каждая из участвующих
в дискуссии сторон априори знала, что такое самоубийство. Ответ
на вопрос касательно дефинитивной природы феномена по большей
части казался излишним в силу простоты понимания. Концентрация
идей возникала вокруг тем смысла жизни, страданий, исторических,
социальных и психологических факторов феномена.

Наоборот, современная аналитическая философия стремится дать
сугубо концептуальные характеристики суицида: найти критерии, кото-
рые прочертят его границы и позволят отделить феномен самоубийства
от других видов смерти и убийства. Внятное теоретическое определение
может оказать плодотворное воздействие на дальнейшую общественную
мысль, социальную политику, медицину и законодательство в области
суицидологии.

Хочу начать с авторского определения самоубийства:

Самоубийством называется любой случай смерти, к которому приводит соб-
ственное поведение субъекта (A), реализуемое им в условиях, когда в данный
момент «смерть себя» является для (A) абсолютно необходимым критерием
удовлетворительности, либо успешности результата действия.

Это определение основывается на ряде важных тезисов:
Во-первых, критерием, который одновременно составляет необходи-

мое и достаточное условие самоубийства, является смерть себя, когда
она рассматривается субъектом в качестве результата реализуемого им
действия. Это позволяет устранить из определения концептуальные
и теоретические двусмысленности, которые делают его уязвимым для
абстрактных примеров и контраргументов.

Во-вторых, необходимо убрать из определения такие понятия, как
намерение и принуждение, которые аксиологически-двусмысленно пере-
гружают его и продуцируют небесспорные и откровенно сомнительные
результаты в понимании его сути.
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В-третьих, купировать идею инструментальности смерти, то есть
ситуации, когда смерть выступает как средство (инструмент), а не цель.

В-четвертых, предлагаемое определение самоубийства демонстриру-
ет демаркационную линию между самоубийством и не-самоубийством.
Таким образом, оно оспаривает утверждение о том, что понятие само-
убийства является открытым, и для него невозможно собрать критерии
(или критерий), формирующие достаточные и необходимые условия
конечного определения.

Чтобы прояснить представленное определение самоубийства и рас-
крыть содержание указанных тезисов, необходимо развернуть после-
довательный анализ понятий.

«УБИЙСТВО СЕБЯ»
Когда мы рассуждаем о понятии самоубийства, то одним из первооче-

редных и самоочевидных критериев, лежащих в его основе, выступает
понятие «убийство себя» (killing oneself ). Американские философы Рей-
монд Фрей (Frey, 1990) Питер Виндт (Windt, 1980) и Теренс О’Киф
(O’Keeffe, 1990) добавляют еще два рефлексивных описания смерти.
Первое— обеспечение (создание условий) убийства себя (getting oneself
killed), и второе— позволение убийства себя (letting oneself be killed)1.
При этом сочетание двух или каждого из трех описаний в одном со-
бытии не приводит к логическому противоречию. Допустим, человек
вышел на автомагистраль и не стал уклоняться от приближающегося
на высокой скорости грузовика. В этом случае он убил себя (выйдя на
оживленную проезжую часть), обеспечил убийство себя (создал условия,
встав на пути у автотранспорта) и фатально позволил себе умереть
(отказавшись от инстинкта жизни).

Приведем возможные аргументы против использования дополнитель-
ных рефлексивных описаний смерти. Один из вариантов оппозиции этой
точки зрения можно найти в статье Дэниела Хилла (Hill, 2011). Прежде
всего, он выражает согласие с тем, что представленные рефлексивные
описания самоубийства (смерти) существуют обособленно:

1Я полагаю, что дополнительно getting oneself be killed можно рассматривать как
«активное» вмешательство, а letting oneself be killed как «пассивное» бездействие. Стоит
отметить, что разграничение между «активным» и «пассивным» поведением прорисо-
вывается не столь безукоризненно, как это может показаться на первый взгляд. Так,
о человеке, который объявил голодовку и не принимает пищу на протяжении длительного
периода времени, едва ли можно сказать, что он «пассивен» и ничего не делает.
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…в конце концов, мы понимаем [что имеется в виду], когда кто-то говорит:
«У меня не хватает духу убить себя; я заставлю кого-нибудь другого убить
меня» и т. д.; мы не отвечаем на это: «Вы сами себе противоречите»;

затем Хилл добавляет:

Но по тому же признаку [by the same token] разве не имеет смысла для кого-
то сказать: «У меня нет мужества совершить самоубийство; Я собираюсь
заставить кого-то другого убить меня»? И не предполагает ли это, что убить
себя (kill oneself ) все-таки необходимо? (Hill, 2011: 193).

Насколько это видно из анализа статьи Хилла, он показывает, что,
так или иначе, решающим значением в акте обладает не рефлексивное
описание самоубийства, но его непосредственное совершение конкрет-
ным лицом, принимающим на себя полную ответственность; а значит,
в любом случае не будет ошибкой использовать фразу— убийство себя
(killing oneself ), в том смысле, что категории обеспечения убийства себя
и позволения убийства себя не сообщают нам ничего нового о самом
акте и поэтому являются бесполезными предпосылками анализа.

Мы можем возразить Хиллу, указав на относительную автономность
актов обеспечения убийства себя и позволения убийства себя, а точнее,
на наблюдаемую зависимость последних от дополнительных факторов,
что отличает их от убийства себя.

При реализации убийства себя каузальная ответственность полно-
стью ложится на действующего субъекта. Он может стремиться при-
близить свою смерть, находясь под гнетом непреодолимых внешних
обстоятельств любого рода, но именно его поведение играет решаю-
щее значение здесь-и-сейчас. Акт и результат образуют независимую
замкнутую систему. Например, человек стреляет себе в голову и, как
следствие, умирает.

Обратную ситуацию рисует обеспечение убийства себя. Тут для до-
стижения смерти требуется не столько активность самого субъекта,
сколько активность некоторой «внешней силы». Без нее намерение,
желание или воля субъекта убить себя останутся невыполненными;
другими словами, самоубийца не сформируется как субъект действия.
Для человека, который вышел на автомагистраль, такой «силой» яв-
ляется любой вид транспорта, оказавшийся (с точки зрения субъекта)
в нужный момент и в нужном месте.
Позволение убийства себя, в свою очередь, если и не обуславливается

отдельным от поведения самого субъекта внешним воздействием, то
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подразумевает его (субъекта) дополнительную вовлеченность. Напри-
мер, человек, который хочет, чтобы его сбил автомобиль, должен не
просто выйти на дорогу, но хотеть быть сбитым в течение неопределен-
ного периода времени, обладая при этом потенциальной возможностью
убежать с дороги в любую минуту.

Хилл приводит контрпример и говорит о так называемом самоубий-
стве с помощью полицейского (suicide by cop). Речь о ситуации, когда
человек специально нападает на сотрудника правоохранительных ор-
ганов с намерением погибнуть. По мнению философа, в этом случае,
если полицейский применяет оружие осознанно (а не инстинктивно),
то напавший на него человек не совершает самоубийство:

Более точным способом обозначения случаев самоубийства с помощью по-
лицейского будет «спровоцированное-жертвой убийство» (victim-precipitated
homicide) поскольку в этих случаях полицейский действует в качестве агента
(acting as an agent), поэтому жертва не убивает себя.

А утверждение обратного обусловлено не «причинами концептуаль-
ного анализа, но политическими причинами, призванными защитить
„честных полицейских“ от клейма убийц» (Hill, 2011: 193).

Здесь прослеживается связь с идеями Сюзанн Штерн-Жилле. С ее
точки зрения, самоубийство выстраивает собственную риторику, и ко-
гда мы выражаем свое отношение к тому или иному случаю смерти,
мы одновременно выражаем свои политические взгляды2. Несмотря
на узость определения, Штерн-Жилле анализирует в действительно-
сти неоднозначные и неочевидные случаи смертей, которые неизбежно
провоцируют разночтения в интерпретациях и которые обусловлены
политическим элементом, а также негативными коннотациями самого
понятия самоубийства. И я не думаю, что подход Штерн-Жилле можно
использовать для анализа самоубийства с помощью полицейского в том

2Штерн-Жилле пишет о том, что самоубийство обладает практической функцией,
а именно функцией приписывания ответственности (responsibility-ascribing function). По
ее словам: «Эта практическая функция не является побочным дополнением, к так называ-
емому дескриптивному значению понятия самоубийства, а составляет его неотъемлемую
часть. Фактически, два аспекта, то есть дескриптивный и практический, оказываются
в данном случае неразрывно переплетены». Риторика самоубийства проистекает именно
из этой функции: «Если это действительно так, что назвать X самоубийцей, значит воз-
ложить на самого X основную ответственность за его или ее смерть, тогда вопрос о том,
был ли тот или иной конкретный X самоубийцей, может стать предметом ожесточенных
споров и затяжных аргументаций без „объективного“ решения в конце» (Stern-Gillett,
1987: 167–169).
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виде, в котором его рассматривает Хилл. Потому что в этом случае
человек не наделяет свое поведение открытым политическим содер-
жанием, а значит не формирует объективные причины для переноса
ответственности за его смерть на другое лицо или институт власти.
Можно добавить, что многозначность интерпретации сопровождает
случаи смертей, которые, по сути, санкционированы обществом.

«НАМЕРЕНИЕ»
Когда мы говорим о самоубийстве, то принимаем как факт, что субъ-

ект сознательно выбирает смерть, то есть умирает не из-за случайности
или по глупости, но представляет ее (смерть) как цель и смысл конеч-
ного результата своего действия, вне зависимости от того, является
ли он сам в физическом смысле причиной собственной смерти. Одним
из наиболее важных понятий в этом контексте является намерение—
убеждения и желания человека в отношении своего действия (Cholbi,
2021). Ричард Брандт (Brandt, 1990), Уильям Толхерст (Tolhurst, 1983),
Гленн Грабер (Graber, 1981) и Майкл Чолби (Cholbi, 2011) рассматрива-
ют намерение в качестве дефинитивной характеристики суицидального
акта. Однако здесь возникает ряд сложностей. Действительно, наме-
рение вводит разграничение, которое устраняет из числа самоубийств
(суицидального поведения) акты, лишь формально повышающие риск
смерти, например работу пожарных или прыжки с парашютом. Но
вместе этим намерение умереть, принимаемое в качестве необходимо-
го условия самоубийства, неизбежно привносит в обсуждение вопроса
логическую путаницу и проявляется в неоднозначности утверждений
в работах отдельных авторов.

Обратимся к определению Дэниела Хилла: «(A) совершает суицид,
выполняя акт x, тогда и только тогда, когда А намеревается убить
себя, выполняя акт x (согласно описанию „я убью себя“) и это наме-
рение полностью удовлетворяется»3. Из него изначально проистекают
конкретные трудности, содержащиеся, например, во фразе «полностью
удовлетворяется»4. Но я хотел бы остановиться на другом моменте,

3«A commits suicide by performing an act x if and only if A intends that he or she kill
himself or herself by performing x (under the description ‘I kill myself’), and this intention is
fully satisfied» (Hill, 2011: 192).

4Хилл описывает такую ситуацию: к потолку с помощью веревки подвешен груз.
Субъект A становится под грузом и собирается выстрелить в веревку, чтобы она оборва-
лась, а груз свалился ему на голову и убил. Хилл утверждает, что если А промажет мимо
веревки, но пуля рикошетом от стены попадет ему в голову и все равно убьет, то это будет
не самоубийство, но несчастный случай. Cо ссылкой на Джона Сёрла, Хилл объясняет
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который демонстрирует всю неясность понятия «намерение». Хилл
отличает простое предвидение (foreseeing) смерти от намерения (in-
tention) умереть. Субъект может заранее осознавать, что выполнение
определенного действия приведет к нежелательному последствию, но
это не обязательно означает, что он производит эти последствия на-
меренно. Хилл приводит более чем странный пример со шпионом. Он
говорит, что если шпион, который попал в плен врага, глотает капсулу
с цианидом, то он может делать это в стремлении стать недоступным
для допроса и пыток и лишь предвидеть смерть, как следствие своих
действий; то есть шпион не совершает самоубийства (Hill, 2011: 204). Но
действительно ли в этом случае человек не проявляет намерение уме-
реть? И если это так, то можем ли мы принимать отсутствие намерения
за определяющее условие того, что смерть не является самоубийством?
Хилл вынужден отвечать на оба вопроса положительно, в противном
случае его определение самоубийства придется отбросить. Я попытаюсь
привести несколько опровержений.

Первое— невозможно согласиться с тем, что в ситуации, когда дости-
жение установленной цели требует убийства себя, человек не реализует
намерение умереть. Один из подходов к опровержению этого тезиса
кроется в том, что конкретный способ совершения смерти обозначен на-
мерением убить себя именно таким, но не каким-либо другим образом.
Например, финансист, потерявший все деньги из-за неудачной сделки
на фондовом рынке, принимает решение выстрелить себе в голову из
пистолета. В этом случае он не просто намеревается избежать необхо-
димости жить в бедности и рассматривает смерть в качестве одного из
этапов, но намеревается умереть конкретным способом (A), намереваясь
таким образом достигнуть результата (B). Я не думаю, что намерение
умереть определенным образом отделимо от намерения умереть как
такового. Отсюда намерение шпиона сохранить молчание подразумевает

свой вывод следующим образом: «…дело не в том, что (A) имеет четыре отдельных наме-
рения; скорее (A) имеет одно сложное намерение с четырьмя взаимосвязанными частями
[выстрел (1), разрывание веревки (2), падение груза (3), убийство себя (4)], и это сложное
намерение будет удовлетворено только в том случае, если удовлетворены его четыре
части и факты, которые их удовлетворяют связаны друг с другом соответствующим
образом». При этом, намерение (A) «полностью удовлетворится», только если произойдет
последовательное выполнение этапов x, y и z. Но до какой степени мы должны следовать
условию «полного удовлетворения»? Отвечая на этот вопрос, Хилл оспаривает свою
позицию и заключает: «…„полностью удовлетворяется“ не следует воспринимать слишком
буквально, это на самом деле несколько расплывчатое понятие (vague notion)» (Hill, 2011:
197–199).
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намерение умереть, приняв капсулу с цианидом. Следовательно, шпион
умирает посредством самоубийства. На это мне могут возразить, что
шпиону, с одной стороны, в действительности все равно как умереть,
а с другой, и именно на это обращает внимание сам Хилл, шпион просто
использует единственный доступный в данный момент вариант устра-
нения угрозы; другими словами, он не выбирал бы смерть, будь у него
такая возможность, а значит шпион не намеревается убивать себя.

Второе мое опровержение заключается в следующем утверждении:
намерения, достижение которых включает необходимость убийства себя,
качественно отличаются от намерений, реализация которых безусловно-
го убийства себя не требует. В то время как смерть включает в себя
удовлетворение поставленной цели намерения, момент достижения цели
совпадает с моментом смерти таким образом, что последняя замеща-
ет собой эту цель и фактически становится ей. То есть, выражение:
«я намереваюсь заполучить x и знаю то, что для этого мне нужно
сделать y» (где ни x ни y не являются смертью) кажется естественнее
нежели выражение: «я намереваюсь избавиться от b и знаю то, что
мне предстоит умереть»; во втором случае люди, скорее, формулиру-
ют свои намерения так: «я намереваюсь умереть, чтобы избавиться
от b». Стремление в определенных обстоятельствах убить себя, чтобы
удовлетворить определенный запрос, подразумевает намерение уме-
реть, а не просто предвидение смерти. В контексте смерти, как мне
кажется, можно говорить не о предвидении, в значении пред-знания,
но о некотором уловлении ее (смерти) гипотетической возможности,
например, если я допускаю, что мои последующие действия могут по-
влечь за собой смерть, хотя не обязательно сделают это. Но в этом
случае ни о каком самоубийстве речи не идет. С моей точки зрения,
вопрос намеренной природы поступка не играет определяющей роли
для определения самоубийства; смерть шпиона от яда в любом случае
является самоубийством. Чтобы прояснить эту мысль стоит вернуться
к предыдущим замечаниям.

Я полагаю, что ключевая особенность, на которую стоит обратить
внимание, заключается не в разграничении события на предвидение
смерти и намерение умереть, но в необходимости смерти как условия
удовлетворительности или успешности действия. Когда в дождливый
день я выхожу в магазин, то возможность промочить ноги не играет
для меня никакой роли в том смысле, что если мне удастся каким-то
образом этого избежать и я вернусь домой сухим, то недовольства
произошедшим не возникнет. Наоборот, я буду рад тому, что ситуация
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обернулась противоположным образом. Шпион из примера Хилла не
может сказать того же, потому что намеченная им цель всецело опо-
средована необходимостью умереть и при конкретных обстоятельствах
ее невозможно достигнуть иным способом. Если бы в нужный момент
капсула с цианидом не оказалась под рукой или странным образом
не оказала на состояние шпиона никакого эффекта, то для него такое
стечение обстоятельств было бы препятствием на пути достижения
желаемого результата и стало бы фатальным для него как субъекта дей-
ствия. Поход в магазин и принятие цианида представляли бы собой два
концептуально идентичных события, только если бы в первом случае
мне было необходимо попасть под дождь и намочить свои ноги. Таким
образом, я считаю возможным говорить о предвидении исключительно
в ситуации, когда то, что мы, как утверждается, предвидим, обладает
хоть и неизбежным, но не определяющим характером.

«ИНСТРУМЕНТАЛЬНОСТЬ» СМЕРТИ
Понимание предвидения, которое использует Хилл, приводит к тому,

что любая инструментальная смерть может быть описана как та, кото-
рая только предвидится, но не является предметом намерения5. Именно
в этом заключается первостепенное препятствие на пути принятия те-
зиса Хилла. В своей статье он утверждает, что если бы у шпиона был
выбор между смертельной капсулой с цианидом и таблеткой, которая
вводит человека в состояние обратимой комы и позволяет дождаться
спасения, то вместо цианида шпион принял бы именно ее. Поэтому
свою смерть шпион только предвидит, но не намеревается ее совершать
(Hill, 2011: 204) Но ничто не мешает нам использовать его аналогию для
других кейсов. Ведь если тот или иной случай инструментальной смерти
допускает потенциальное наличие некоторого более предпочтительного
варианта решения проблемы, который не предполагает необходимость
для субъекта умирать, то он (вариант) только потому не выбирается
субъектом, потому что у последнего в данный момент нет возможности
его выбрать; а значит собственную смерть субъект только предвидит
и в действительности не является самоубийцей.

В отличии от Хилла, который выводит свои утверждения только с по-
мощью понятия намерения, Теренс О’Киф в своем анализе голодовки

5Например, (A) тяжело переживает потерю работы, не хочет жить без денег и при-
нимает смертельную дозу снотворного. Следуя логике Хилла, мы можем описать его
поведение таким образом: (A) намеревается принять снотворное и предвидит смерть.
Вывод: (A) не самоубийца.
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(self-starvation), несмотря на кажущуюся узость представленной кон-
цепции, открыто выражает убежденность в том, что инструментальные
смерти самоубийствами не являются. Он пишет:

Мы могли бы считать, что, поскольку эти смерти в некотором смысле не были
самоцелью, а способствовали [инструментально] достижению других задач
и целей, их нельзя считать самоубийствами. Это позволило бы нам определить
суицид как самоубийство, при котором первостепенное (overriding) намерение
состоит в том, чтобы просто покончить с собой, и в действии нет никакой дру-
гой независимой цели. Назовем такие самоубийства не-инструментальными,
чтобы отличить их от инструментальных самоубийств, в основе которых ле-
жат другие цели, такие как героизм, спасение других, политический протест
или что-то в этом роде (O’Keeffe, 1990: 127).

И хотя О’Киф в качестве не-самоубийств рассматривает только кон-
кретные виды инструментальных смертей, его концепция представля-
ет инструментальные смерти как принцип, а не только как частные
кейсы. Поэтому она так же уязвима как и концепция Хилла. Пред-
ложенная в статье О’Кифа попытка разграничить инструментальные
и не-инструментальные смерти не верна. Автор пишет, что субъект
«истинного» суицида, если его воскресить, предпочтет вернуться в со-
стояние смерти, в то время как инструментальный самоубийца такого
желания не проявит. В качестве примеров он приводит смерти Капита-
на Уотса и священника Максимилиана Кольбе. Интересно, что любой
пример инструментальной смерти, на защиту которого встает О’Киф,
является морально положительным, а именно, вызывающим одобрение
общества. Но инструментальные самоубийцы не всегда копируют реак-
цию не-инструментальных самоубийц. Воспользуясь изрядно странным
дискурсом О’Кифа, можно сказать, что большинство инструменталь-
ных самоубийц, если их вернуть к жизни, обнаружат неизменными
условия, которые подтолкнули их к смерти. Поэтому определения са-
моубийства, которые приводят Хилл и О’Киф, а точнее их понимание
намерения, резко сужают область самоубийств, оставляя в ее пределах
только не-инструментальные случаи смертей.

Эмиль Дюркгейм совершает противоположную ошибку. Он пишет:
Самоубийством называется каждый смертный случай, который является
прямым или косвенным результатом позитивного или негативного действия,
совершенного самим потерпевшим, при том, что жертва знала о том, что это
должно привести к такому результату (Дюркгейм, Ильинский, 1994: 7).
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Данное определение позволяет включать в число самоубийств смерти,
которые обычно таковыми не считаются:

Солдат, идущий навстречу верной смерти, для того чтобы спасти свой полк,
не хочет умереть, а разве в то же самое время он не является виновником
своей смерти в том же значении этого слова, в каком оно применимо к про-
мышленнику или коммерсанту, убивающему себя, для того чтобы избегнуть
стыда и позора банкротства (Дюркгейм, Ильинский, 1994: 6).

Видно, что Дюркгейм отвергает такие внутренние факторы, как
намерение или желание, в качестве имеющих значение для конечной
идентификации природы поступка и он имеет для этого конкретные
причины. Дюркгейм надеялся, что его определение самоубийства, из-
бавившись от ментальных концепций, позволит разрешить отдельные
случаи «научно» и «недвусмысленно» (Stern-Gillett, 1987: 168).

Подход Дюркгейма чрезвычайно расширяет определение самоубий-
ства. Солдат не выбирает смерть и не стремится к ней. Промышленник
же вне зависимости о того, считаем ли мы намерение умереть отсут-
ствующим в контексте инструментальных смертей или нет, в каком-то
смысле имеет смерть в фокусе внимания; за самоубийство он будет нести
моральную, либо причинную ответственность. Приложенная к отдель-
ным примерам смерти, эта интерпретация формулирует утверждения,
которые, я уверен, у многих вызовут неоднозначную реакцию. Солдата,
идущего в обреченное сражение, можно сравнить с солдатом, который
прыгает на гранату, чтобы спасти сослуживцев. Последний не будет са-
моубийцей, потому что, вновь, смерть не играет для него определяющей
роли, но лишь рассматривается в качестве потенциальной возможности
достичь совершенно иной цели. Аналогичный вывод, как ни странно,
может последовать из анализа действий террористов-смертников или
японских пилотов камикадзе времен Второй мировой войны. Они отно-
сятся к типу солдат, не спасающих, но отнимающих жизни, для которых
готовность умереть также не синонимична необходимости смерти6.

«СМЕРТЬ»/«САМОУБИЙСТВО»
Едва ли не самоочевидным выступает тот факт, что следствием

6Дэниел Хилл приходит к аналогичному выводу, но по причине того, что террорист-
смертник и пилот камикадзе не выражают намерения умереть как цели, а значит, следуя
определению автора, не совершают самоубийства: «…в конце концов, их цель [намерение]
состоит в том, чтобы убить других людей, и эта цель все еще могла бы быть достигнута,
если бы они чудом выжили» (Hill, 2011: 202–203).
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самоубийства является смерть. Однако, так считают не все. Питер
Виндт отмечает:

Но в случаях, когда попытка суицида (скажем, посредством выстрела) обора-
чивается достаточными для разрушения личности повреждениями мозга, или
когда злоупотребление алкоголем или другими веществами (drugs) вызывает
радикальное уничтожение памяти и характера, у нас возникает искушение
говорить о самоубийстве, несмотря на то, что тело сохраняет свою жизне-
способность (Windt, 1980: 40).

В этом смысле биологическая смерть теряет статус неизбежности
в определении самоубийства. Гэвин Фэйрберн сомневается, что факт
смерти вообще имеет ключевое значение в акте самоубийства:

…согласно определению, которое я предлагаю…, является… поступок само-
убийством или нет, зависит не от того, окажется ли индивид мертвым или
живым, но от того, являлась ли смерть тем, что он желал или намеревался
получить (Fairbairn, 1995: 58).

То есть если человек выражает намерение и желание умереть, то
вне зависимости от конечного результата мы можем называть его са-
моубийцей:

…человек, который намеревается умереть, и чей поступок завершается смер-
тью, может быть обозначен в качестве успешного самоубийцы, а тот, чей
поступок не завершился смертью, будет неудачным или не-фатальным са-
моубийцей (ibid.).

Если суицид не обязательно должен закончиться смертью, а усло-
вия, которые приближают смерть, не должны быть вызваны самим
субъектом, то:

…определения, согласно которым самоубийство имеет место в случаях, когда
человек действует со знанием того, что его поступок вызовет его собственную
смерть (Дюркгейм), таким образом, не могут уловить в каком смысле смерть
выступает своего рода целью суицидального поведения (Cholbi, 2021).

Вне зависимости от намерений самоубийцы, я полагаю, что сама
попытка, в той же мере, что и неудачное самоубийство качественно
отличаются от акта самоубийства, который заканчивается смертью,
и ошибочно ставить между этими событиями знак равенства. Вслед за
Питером Виндтом будем считать, что смерть либо личности (person),
либо организма (organism) является необходимым критерием самоубий-
ства (Windt, 1980: 41).
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«ПРЕДОТВРАЩЕНИЕ НЕИЗБЕЖНОГО» И «ПРИНУЖДЕНИЕ»
Дэниел Хилл предлагает рассмотреть кейс о субъекте (A), который

должен умереть из-за интенсивной кровопотери. Чтобы приблизить
неизбежный исход, (A) насмерть пронзает себя спицей (needle). Как
указывает Хилл, в этом случае (A) частично стал причиной собственной
смерти, но с нашей стороны было бы абсурдно заявлять, что (A) совер-
шил самоубийство. (A) лишь ускоряет неизбежную смерть; он бы умер
в любом случае, вне зависимости от принятых им решений. То есть,
убийство себя (killing oneself ) является необходимым, но недостаточным
условием для самоубийства (Hill, 2011: 195–196).

В указанном примере определяющую роль играет фактор време-
ни, скоротечность событий, но не их видимая неотвратимость. Тут
мы сталкиваемся с проблемой ускользания разграничительной линии,
а именно, возникает вопрос: в какой момент убийство себя оказывается
самоубийством? И на него едва ли найдется удовлетворительный ответ.

Предположим, человеку поставили роковой диагноз. Врачи прогнози-
руют, что болезнь вызовет смерть в течение полугода. Человек решает
не тянуть с исходом и вешается. Является ли данная смерть само-
убийством? По Хиллу ответ будет отрицательным, потому что своим
поступком человек лишь ускоряет неизбежную смерть. Возможно, фи-
лософы, придерживающиеся позиции Хилла, захотят возразить что
пусть отделить большое количество времени от малого невозможно, тем
не менее, близкая смерть отличается от достаточно удаленной и поз-
воляет делать нам разные выводы. По моему мнению, такой ответ
не выглядит убедительным. В обоих случаях смерть вызвана добро-
вольными действиями самого человека, и то, что он лишь приближает
неизбежное, радикально не меняет содержание поступка. Поэтому его
смерть является самоубийством.

Джозеф Купфер идет еще дальше, когда допускает, что убийство
себя из-за наличия смертельной болезни также не должно попадать
под определение самоубийства. Он пишет:

В действительности не имеет значения, хочет ли он избавить своих родных
или себя самого от нескольких недель страданий. Значение имеет то, что
он не может контролировать факт смерти в ближайшее время, но способен
выбрать каким образом умрет и как скоро это случится (Kupfer, 1990: 67–68).

По мнению автора, аналогичные соображения справедливы и для
приговоренных к смертной казни:
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…они просто исполняют волю государства, ускоряя собственную смерть по-
средством убийства себя7. Нам лучше называть такие случаи авто-эвтаназией
(auto-euthanasia) или «ускорением смерти». Они не выбирали смерть в смысле
наличия [выбора] других жизненных опций (live options). Скорее, умереть
сейчас предпочтительней, нежели умереть скоро. Таким образом, для то-
го чтобы действие было самоубийством, агент должен обладать довольно
неопределенным периодом жизни (Kupfer, 1990: 68).

Купфер открыто признает, что нет ясной демаркации относительно
того, насколько скорой и неминуемой должна быть смерть, чтобы она не
считалась самоубийством. После этого он добавляет, что его концепция
не может устранить все трудные или пограничные случаи. Так или
иначе она позволит выявить природу обширного набора ситуаций. Этот
функционал не является тем, что я хотел бы оспорить. Меня беспокоит
сама концепция. Смерть от кровопотери или неизлечимого диагноза не
зависит от воли, намерений, желаний или действий субъекта. В этом
смысле, если субъект принимает решение взять положение дел в свои
руки, то, хотя над ним не довлеет моральная ответственность, он все
же физически значим для реализации собственной смерти в ее специфи-
ческом проявлении. Тягость и практическая безвыходность положения
не устраняют возможности выбора, в какой бы редуцированной форме
она не проявлялась. Предпочитая смерть здесь-и-сейчас x, несколько
удаленной смерти y, человек этот самый выбор актуализирует, и я счи-
таю, что именно на это прямое участие должно быть обращено наше
внимание. Поэтому аналоги, предложенные Купфером в качестве заме-
ны термину самоубийство, в ситуациях «предотвращения неизбежного»,
а именно, упомянутые выше авто-эвтаназия и ускорение смерти, кажут-
ся неточными и вызывают искушение задать понятный вопрос: в чем
заключается разница? Мне не кажется, что замена одного понятия
другим в сущности меняет содержание события, если вообще это делает.
Как пишет сам Купфер:

7Это утверждение как минимум неточно. Ожидающий исполнения приговора в камере
смертников преступник, который убивает себя в камере, едва ли «просто исполняет
волю государства». Когда кого-то приговаривают к смерти, органы власти обеспечивают
все необходимые условия, которые позволяют заключенному дождаться исполнения
приговора. Более того, если такой человек заболеет, то ему окажут медицинскую помощь
только для того, чтобы затем поместить в прежние условия и в конце концов лишить
жизни. Воля государства заключается как раз именно в том, чтобы приговоренный не
совершил самоубийство, а умер в заранее установленный момент и его смерть достигалась
конкретным образом, скажем, через введение смертельной инъекции.
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Я осознаю, что это [использование авто-эвтаназии и ускорения смерти вме-
сто самоубийства] не будет соответствовать интуициям каждого и может
выглядеть чрезмерно условным (Kupfer, 1990: 68).

И нечто подобное в концептуальном плане происходит, когда речь
заходит о принуждении, как факторе, который, по мнению многих
исследователей, препятствует тому, чтобы называть конкретную смерть
самоубийством. Как отмечает Майкл Чолби, к определению самоубий-
ства многие хотели бы добавить следующее условие: «S [субъект] не
был принужден к B [суицид]» (Cholbi, 2021). Я считаю, что принуж-
дению уделяется такое внимание, потому что оно, как это кажется на
первый взгляд, устраняет человеческую автономию и привязывает ко-
нечный выбор агента к антагонистической внешней воле. В этом случае
не имеет собственных причин умирать и выстраивает свои намерения
вне зависимости от них. Принуждение не обязательно должно быть
выражено в вербальной или письменной форме, подразумевающей пря-
мую деятельность другого лица, но может диктоваться определенными
обстоятельствами, в которых оказался человек. В качестве примера
принуждения часто приводится уже знакомый нам случай шпиона, ко-
торого захватывает вражеская сторона и под угрозой пыток заставляет
выдать конфиденциальную информацию. Если шпион, в стремлении
избежать пыток и сохранить тайну, убьет себя, то самоубийством этот
поступок считать нельзя, потому что он полностью зависит от проис-
текающего извне принуждения.

Но, как отмечает Чолби, принуждение, по всей видимости, налага-
ет на определение самоубийства такое требование, которое не может
быть применено к другим типам действий (ibid.). Здесь имеется в виду
следующее: человек, которого принудили говорить поздравительную
речь на дне рождения, говорит поздравительную речь в не меньшей
степени, чем если бы он совершал этот поступок добровольно; человек,
которого принудили танцевать, танцует так же, как если бы он делал
это согласно искреннему желанию. Попытка привязать обоснование
природы действия к внешним обстоятельствам не выглядит очевид-
ным и бесспорным решением. Принуждение, по-видимому, не меняет
суть действия как такового, даже если оно влияет на то, оправданы
ли их [людей] действия или заслуживают порицания8 (ibid.). В этом

8В своей более ранней работе Чолби высказывает идентичную мысль: «…то, что
его цели или причины берут начало в государственном принуждении (state’s coercion),
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смысле и страдающий от острой боли человек A, и шпион B, кото-
рый хочет избежать пыток, обладают идентичной причиной убить себя.
И я не нахожу возможности оценивать положение A менее привязан-
ным к неконтролируемым внешним обстоятельствам нежели положение
B. Кроме этого, я согласен с тем, что, вне зависимости от условий
принуждения, каждый в равной степени свободен (или несвободен) вы-
бирать между доступными ему вариантами, даже если они, учитывая
обстоятельства, сильно ограничены (Tolhurst, 1983: 114–115).

Условие принуждения не обладает необходимой степенью ясности,
которая позволила бы находить ему точное и однозначное применение
в контексте обсуждения понятия самоубийства. Стремление вводить та-
кие критерии, как принуждение или время, чтобы превратить убийство
себя в отличный от самоубийства тип действия, помимо всего прочего,
зачастую содержат имплицитные мотивы, направленные на исключение
из категории самоубийств смертей, которые вызывают сожаление или
понимание, короче говоря, не воспринимаются (или не должны воспри-
ниматься) отрицательно. То есть, отдельные случаи самоубийств могут
носить различный и неприложимый к другим случаям характер мо-
рального одобрения или осуждения, но не меняют от этого свой статус
самоубийства, потому что моральная ответственность за совершаемый
поступок нивелируется влиянием внешней среды9.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Приведенное выше обсуждение демонстрирует часть тех трудностей,

с которыми вынуждена столкнуться всякая попытка установить кон-
цептуальные рамки самоубийства. Тем не менее, анализ ряда важных
понятий и разнообразных кейсов, а также разбор разнородных позиций
конкретных авторов, позволяет прийти к следующим выводам:
(1) Намерение, как это кажется на первый взгляд, выражает осо-

знаваемую субъективную убежденность человека относительно
результата своего поведения, и, таким образом, позволяет по-
зитивно утвердить конкретную смерть в качестве суицида; но
при ближайшем рассмотрении проявляется уязвимость намере-
ния перед лицом абстрактных контрпримеров, которые попросту
размывают концептуальные рамки самоубийства.

похоже, не меняет того факта, что он умирает в результате преднамеренного самоубийства»
(Cholbi, 2011).

9«…когда нас принуждают, мы несем меньше моральной ответственности за то, что
делаем, чем когда нас не принуждают» (Kupfer, 1990: 80).
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(2) Выход из этой ситуации заключается в необходимости: а) отнять
как у намерения, так и у других видов интенции— воли, желания,
стремления— статус необходимых или достаточных условий само-
убийства; б) наделить этим статусом смерть себя, когда в данный
момент она является абсолютно необходимым критерием удовле-
творительности, либо успешности результата действия.

(3) Инструментальность смерти является манипулятивным поняти-
ем в том смысле, что, при желании и в зависимости от целей, его
можно использовать для интерпретации одной и той же смерти
как самоубийства, и наоборот. При этом ни сугубо концептуаль-
ные, ни интуитивные соображения не мешают нам не обращать
внимание на факт инструментальности при оценке отдельных
кейсов.

(4) Предложенное в статье определение самоубийства находит кри-
терий, который составляет необходимое и достаточное условий
самоубийства, и позволяет провести линию демаркации между
самоубийством и не-самоубийством, оставляя позади логические
противоречия и двусмысленность в утверждениях.

Хотя наивно полагать, будто предложенное здесь, как и в любом дру-
гом месте, определение самоубийства позволит достигнуть всеобщего
консенсуса, важность этих усилий актуализируется сложившейся ситуа-
цией. С тех пор как эвтаназия и ассистируемое самоубийство заняли
прочное место в современном дискурсе, начиная со споров касательно
их собственного статуса, самоубийство тысячами голосов откликается
в моральной философии, политике, юридической мысли и медицине.
Поэтому любое стремление прояснить содержание аргументов, позиций
и точек зрения потенциально позволит избавиться от спутанности как
в мысли, так и в практике.
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(1) Мы можем следовать Монтегю (Montague, 1974a,b) и представ-
лять такие имена как предикаты или подмножества, то есть как
функции вида 𝑒 → 𝑡, где 𝑒—тип объектов, а 𝑡—тип истинностных
значений.

(2) Мы можем следовать Ранта (Ranta, 1994) и представлять такие
имена как типы.

Первый способ приводит к проблемам в случае копредикации, то есть
применения разных предикатов к одному и тому же аргументу. Рассмот-
рим, например, предложение «Джон взял и прочитал три книги». Преди-
кат «взять» применим к физическим объектам, а «прочитать»— к тем,
которые возможно прочитать (будем называть их информационными).
Например, книгу в Интернете можно прочитать, но нельзя взять. Что,
в таком случае, означает «три разных книги»? Они физически или
информационно разные? Если Джон взял и прочитал три книги, то
были ли это три книги, различные физически и информационно, или
три экземпляра одной и той же книги, или трилогия, собранная физи-
чески в одном томе? (Ср. также двусмысленность предложения «Мои
книги продаются во всех магазинах».) Можем ли мы различить эти
ситуации? Анализ показывает, что грамматика Монтегю не справля-
ется с данной задачей (Bahramian et al., 2017: 2–6). Это же касается
и ее усовершенствованных версий (таких как Heim & Kratzer, 1998),
в которых предикаты представляются частичными функциями.

Теория типов также сталкивается с трудностями в подобных ситуа-
циях, однако эти трудности иного рода. Глаголы в теоретико-типовой
семантике формализуются как зависимые типы, причем тип, от кото-
рого они зависят, соответствует области применимости глагола. Если
глагол «взять» применим к типу физических объектов, а глагол «прочи-
тать»— к информационным, то книга должна одновременно относиться
и к тем, и к другим. Однако в теории типов это невозможно. В теоретико-
типовой семантике используются так называемые современные теории
типов MTT (Modern Type Theories). К ним относят, например, исходную
теорию Мартин-Лёфа (MLTT: Martin-Löf, 1984), единую теорию типов
UTT (Unified Theory of dependent Types: Luo, 1994), а также исчисление
индуктивных конструкций CIC (Calculus of Inductive Constructions).
Их характерной особенностью является использование канонических
объектов, посредством которых определяется тип. Это означает, что
объект при появлении в теории получает единственный тип, который не
может быть впоследствии изменен. Объекты, следовательно, не могут
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относиться одновременно к нескольким типам. Понятие подтипа от-
сутствует в теориях MTT и должно быть специально определено. При
этом «наивный» способ определения посредством правила вида

Γ ⊢ 𝑎 ∶ 𝐴 Γ ⊢ 𝐴 ⊆ 𝐵
Γ ⊢ 𝑎 ∶ 𝐵

(называемый также подтипизацией включения, subsumptive subtyping)
некорректен, поскольку 𝑎 не может одновременно относиться к ти-
пам 𝐴 и 𝐵.

В то же время, типы в семантике естественного языка возникают
с самого начала— как ограничения на применимость предикатов, таких
как глаголы или прилагательные. Действительно, такие выражения
как предложение Ноама Хомского «Colorless green ideas sleep furiously»
(«Бесцветные зеленые идеи яростно спят»), будучи синтаксически пра-
вильными, не являются семантически корректными (то есть не имеют
смысла) из-за неверного применения предикатов к своим аргументам
(бесцветные идеи не могут быть зелеными, спать нельзя яростно и т. д.).
Кроме того, квантификацию также естественно понимать как пробега-
ющую по множеству объектов, к которым применимо выражение под
квантором, а не по всему множеству объектов в мире. Универсум дис-
курса, как и человеческий универсум вообще, состоит из многих типов,
различающихся по их способности участвовать в той или иной деятель-
ности. Мы видим, однако, что типы, как они вводятся в теориях MTT,
не схватывают это семантическое несоответствие в случае естественного
языка. Требуется система подтипов, адекватная семантике естественно-
го языка. Мы должны иметь возможность для каждого типа указать,
что к его объектам применимы те или иные предикаты, несмотря на то,
что изначально они определены, возможно, на других типах.

Помимо упомянутой выше подтипизации включения, подтипы мо-
гут вводиться в теорию и другими способами. Мы можем изначально
считать типы подмножествами общего множества (типа) объектов. Это
последнее соответствует «домену дискурса», то есть тому, что мы вооб-
ще различаем и о чем способны говорить. Так, Тьери Кокан (Coquand,
1992) строит модель для теории типов как единое множество объек-
тов (к которым, в частности, относятся и типы— это потенциально
противоречивая система). Другой способ состоит в представлении под-
множеств через отношение идентичности (Bahramian et al., 2017). Он,
однако, также требует единого домена (типа), на котором устанав-
ливаются эквивалентности, а это делает проблематичной саму идею
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представления существительных посредством типов, а не предикатов
(ср. также о представлении CN как сетоида: Luo, 2012a). Возможно
также использовать одновременно как типы, так и предикаты (Retoré,
2013), при этом, однако, возникает отдельная проблема их согласования
(Chatzikyriakidis & Luo, 2017).

По-видимому, наиболее подходящим для естественного языка спосо-
бом моделирования подтипов является коэрсия или приведение типов.
Это понятие было разработано в компьютерных науках и затем пе-
ренесено в лингвистику, где используется для описания согласования
в различных языковых конструкциях (см., например, Asher & Luo,
2013). При коэрсии определяется функция 𝑐 ∶ 𝐴 → 𝐵, которая интер-
претируется как приведение типа 𝐴 к типу 𝐵. После этого, если нам
требуется подставить объект в предикат, требующий типа 𝐵, мы можем
использовать вместо него объект типа 𝐴, который пересчитывается в 𝐵
с помощью функции 𝑐. Луо с соавторами (Luo et al., 2013) показыва-
ют, что коэрсия является консервативным расширением теории типов,
в отличие от остальных рассмотренных ими способов. В частности, она
хорошо работает не только в функциональных языках, но и в математи-
ческих системах, таких как Агда (Agda) или Coq (ibid.: 4). Подробнее
о коэрсии в MTT и ее использовании в формальной семантике можно
посмотреть в Luo, 2012b.

Хотя типы в семантике возникают естественным образом, в совре-
менных грамматических теориях, таких как генеративная грамматика
(Митренина и др., 2018) или HPSG (Head-Driven Phrase Structure Gram-
mar : Head-Driven Phrase Structure Grammar, 2021) более привычным
средством классификации являются не типы, а признаки (features).
Например, глаголы или прилагательные применимы к существитель-
ным, если те обладают нужными признаками: красными могут быть
физические, но не идеальные объекты, спать могут одушевленные су-
щества и т. д. Признаки составляют систему, называемую структурой
признаков (Feature Structure: Carpenter, 1992). Разумеется, признаки
сами по себе позволяют разделить объекты по типам—например, можно
полагать, что каждое множество признаков определяет отдельный тип.
Однако при этом объекты могут обладать несколькими признаками, что
делает возможным отнесение их к разным типам, а значит невозможным
прямое использование теорий MTT. Возможна ли, тем не менее, тео-
рия типов, содержащая подтипы и способная формализовать системы
признаков, как они существуют в упомянутых грамматиках и семанти-
ках? Типизация по признакам позволяет, вообще говоря, определить



192 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ОЛЕГ ДОМАНОВ [2024

коэрсию: если объект относится к типу, определяемому некоторым
множеством признаков 𝑓, то он также должен относиться к типам, опре-
деляемым множествами, меньшими 𝑓. Если мы определим типы так,
чтобы это условие выполнялось автоматически, мы получим систему ти-
пов с коэрсией, пригодную для использования в семантике естественного
языка. Именно этот метод используется в данной статье. Мы определим
систему признаков, на ее основе— систему типов с коэрсией и затем по-
смотрим на примере небольшого фрагмента английского языка, каким
образом она может использоваться в семантике. Формализация будет
проводиться в языке Агда. Я представляю здесь основные идеи и струк-
туры, полный код можно найти по адресу https://github.com/odomanov/
ttsemantics/blob/v2/Agda/MontagueTT/MontagueTTfeatures.agda.

ОСНОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ ЯЗЫКА АГДА
Агда является функциональным языком с зависимыми типами Agda

Documentation, 2014; Norell, 2009. Он основывается на теории типов
UTT. Я предполагаю некоторое знакомство читателя с Агдой, однако
буду достаточно подробно пояснять встречающиеся выражения так,
чтобы, даже ничего о ней не зная, можно было бы составить впечатление
об общих идеях.

Мы будем использовать Агду в двойной роли. С одной стороны, она
выступает метаязыком для фрагмента естественного языка. Мы форма-
лизуем грамматику этого языка, представив его выражения (существи-
тельные, глаголы, предложения и пр.) в виде выражений Агды. С дру-
гой стороны, Агда предоставит интерпретацию для этого языка. Это
означает, что формулы Агды (которые являются теоретико-типовыми
формулами) будут служить смыслом выражений формализованного
естественного языка. Благодаря этой двойной роли, интерпретация ока-
зывается просто функцией, которая переводит одни выражения языка
Агда в другие (фактически, мы получим не одну функцию, а их набор
для разных синтаксических категорий).

Рассмотрим основные обозначения языка Агда. Прежде всего, нам
нужно знать, что выражение a : A означает, что объект (или элемент,
или терм) a относится к типу A. Типы функций записываются как
(x : A) → B, причем B может зависеть от x (см. ниже о зависимых типах).
Эта запись означает, что для каждого элемента типа A имеется процеду-
ра получения элемента типа B. Поэтому тип функций записывают также
как ∀(x : A) → B. Если Агда может восстановить тип A из текущего кон-
текста, то запись можно сократить до ∀ x → B. Если B не зависит от x,

https://github.com/odomanov/ttsemantics/blob/v2/Agda/MontagueTT/MontagueTTfeatures.agda
https://github.com/odomanov/ttsemantics/blob/v2/Agda/MontagueTT/MontagueTTfeatures.agda


Т. 8, №1] ПРИЗНАКИ И ТИПЫ В ТЕОРЕТИКО-ТИПОВОЙ СЕМАНТИКЕ… 193

то тип функций можно записать проще как A → B. Элементы этого типа,
т. е. функции, обозначаются как λ(x : A) → b. Для них также использу-
ются сокращенная запись λ x → b. Применение функции f к аргументу
a записывается как f a. Аргумент функции может быть имплицитным,
то есть не указываемым при применении функции (Агда, в таком случае,
должна сама быть способна его восстановить). Имплицитные аргументы
обозначаются фигурными скобками с аналогичными сокращениями:
{x : A} → B, ∀{x : A} → B, ∀{x} → B, λ{x : A} → b и λ{x} → b. Аналогично
λ-исчислению, функции многих аргументов образуются функциями
одного аргумента, значениями которых являются функции. При этом
скобки можно опускать и вместо A → (B → C) писать A → B → C.

Типы сами являются элементами универсумов типов («типов типов»).
Для предотвращения парадоксов Агда содержит иерархию универсу-
мов Set₀, Set₁,…, нумеруемых уровнями. Универсумы нижних уровней
принадлежат универсумам верхних уровней: Setᵢ : Setᵢ₊₁. Универсум
нижнего уровня Set₀ (который мы будем в основном использовать)
обозначается также просто как Set. Соответственно, запись A : Set

означает, что A является типом (в данном случае, нулевого уровня).
Агда допускает зависимые типы, то есть типы, зависящие от дру-

гих типов (такие как тип жителей города, который зависит от типа
городов). Например, тип, зависящий от A, представляет собой функцию
A → Set, т. е. функцию, которая каждому элементу типа A сопоставляет
некоторый тип (элемент универсума Set).

Нам понадобится тип пар или Σ-тип. Он обозначается Σ A B, где B

имеет тип функции A → Set. Этот тип состоит из пар (a , b), таких,
что a : A и b : B a. Если мы понимаем B как пропозициональную функ-
цию, то b представляет собой доказательство пропозиции B a, и Σ-тип
соответствует экзистенциальной пропозиции, поскольку ее доказатель-
ствами служат пары из a и доказательства, что B a. Функции проекции
proj₁ и proj₂ извлекают, соответственно, первый и второй элементы
пары. Если B на самом деле не зависит от A, то тип пар представля-
ет собой декартово произведение и обозначается A × B. Для Σ-типа
имеется также обозначение Σ[ x ∈ A ] B x, напоминающее пропозицию
с экзистенциальным квантором.

Остальные обозначения будут вводится по мере изложения. Я так-
же буду упрощать некоторые записи, если это не мешает пониманию;
полные определения можно посмотреть в указанном выше файле.

Теория типов подчиняется принципу «пропозиция как тип». Это
означает, что (1) пропозиция рассматривается как множество/тип ее
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доказательств, (2) тип рассматривается как пропозиция, утверждаю-
щая непустоту данного типа (так, что каждый элемент типа является
доказательством этой пропозиции). Это приводит к формальной экви-
валентности типов, множеств и пропозиций. В частности, отношения
часто определяются как зависимый тип соответствующей местности.
Например, двуместное отношение R определяется как тип, зависящий
от двух аргументов, так, что каждый его элемент p : R x y является
доказательством того, что x и y находятся в данном отношении (то есть,
что R x y). В частности, коэрсию мы определим как следующий тип:

data _⊆_ : Set → Set → Set₁ where

coerce : {A : Set} → {B : Set} → (A → B) → (A ⊆ B)

Здесь слово data используется для определения новых типов, в дан-
ном случае типа с именем _⊆_ (подчерки в имени типа обозначают
места для аргументов, то есть данный тип можно использовать как
A ⊆ B). Как видно, этот тип определяется как функция типа Set → Set →

Set₁, значением которой является элемент универсума Set₁, то есть тип
(уровня 1). Пропозиция A ⊆ B означает, что существует коэрсия из типа
A в тип B. После слова where перечисляются конструкторы элементов
определяемого типа (то есть конструкторы доказательств пропозиции
A ⊆ B). В данном случае мы имеем только один конструктор coerce,
который представляет собой функцию, имеющую в качестве аргумента
функцию A → B. Таким образом, мы можем построить элемент типа A ⊆ B

(то есть доказательство A ⊆ B), если существует функция f : A → B. Этот
элемент строится конструктором coerce и имеет вид coerce f. Именно
так мы будем ниже строить коэрсии для разных типов.

Агда определяет специальный тип имплицитных аргументов, которые
называются аргументами экземпляра (instance arguments). Агда ищет
значения для таких аргументов не просто в контексте, а в специаль-
ном хранилище объектов, заранее декларированных как экземпляры
(instances). Такие аргументы обозначаются двойными фигурными скоб-
ками. Мы будем использовать этот механизм для автоматического
поиска коэрсии. Для этого определим функцию

⟪_⟫ : {A : Set} {B : Set} → A → {{A ⊆ B}} → B,

в которой имеется аргумент экземпляра {{A ⊆ B}}. Если мы теперь
декларируем в качестве экземпляра какой-то элемент этого типа, на-
пример c : A ⊆ B, затем возьмем элемент a : A и используем выражение
⟪ a ⟫ там, где требуется элемент типа B, то Агда обратится к хранилищу
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экземпляров, найдет там коэрсию c и пересчитает a из типа A в тип B. Тем
самым мы можем использовать функцию ⟪_⟫, не заботясь о типе ар-
гумента. Например, для функции f : B → C мы можем писать f ⟪ a ⟫,
даже если a относится не к типу B, а к какому-то другому, из которого
имеется коэрсия в B. Агда совершит преобразование автоматически.

Как сказано ранее, мы будем определять типы через множества при-
знаков. Тип признаков обозначим Features, а тип множества признаков—
FS. Признаки могут быть реализованы различными способами, важно
лишь, чтобы для FS было определено отношение подмножества
_⊆ᶠ_ : FS → FS → Set.

В примере ниже FS представлены упорядоченными списками признаков,
а конструкторы отношения ⊆ᶠ декларированы как экземпляры так,
чтобы его можно было использовать в аргументах экземпляров для
автоматического поиска.

Прежде чем рассматривать признаки и основанные на них подтипы,
построим теорию синтаксиса и семантики обобщенного языка. Она име-
ет самостоятельное значение. С точки зрения конкретной реализации,
семантика и синтаксис определены как модули, входными параметрами
которых служат определенные ниже лексическая структура LexStructure

и модель Model. Первая содержит лексику языка, а вторая— ее интер-
претацию на типах, которые мы определим, основываясь на признаках.

ФОРМАЛЬНАЯ МОДЕЛЬ СИНТАКСИСА И СЕМАНТИКИ
Определим грамматику фрагмента (английского) языка, для которого

мы будем строить семантику. Она содержит следующие синтаксические
категории:

CN нарицательные имена, возможно модифицированные
PN собственные имена
VI непереходные глаголы
VT переходные глаголы
Adj прилагательные
Det детерминативы (артикли и пр.)
NP именная группа
VP глагольная группа
AP группа прилагательного
S предложения

Под CN здесь понимается группа выражений, состоящих из нари-
цательных существительных, а также их возможных модификаций,
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из которых мы рассмотрим два вида: (1) модификация прилагательным
(«большая собака») и (2) модификация придаточным предложением
(«собака, которая бежит», «dog that runs»). В отличие от выражений
группы NP, они обозначают множество объектов и не могут, вообще
говоря, служить подлежащими (особенно в английском языке, которым
мы сейчас ограничиваемся).

Определим, как выглядят выражения нашего фрагмента для всех этих
категорий, а затем построим функцию интерпретации, переводящую
эти выражения в формулы языка Агда, то есть в теоретико-типовые
выражения. В частности, CN интерпретируются как типы, PN и NP—как
элементы некоторых типов, VP и AP—как функции от одной переменой
(одноместный предикат), а S— как пропозиция/тип. Ограничения на
возможные аргументы для функций VP, AP и др. мы будем включать
в синтаксис. Это, в частности, делает невозможными синтаксически
корректные, но семантически неверные предложения, такие как пред-
ложение Хомского выше. Поэтому, строго говоря, наш синтаксис уже
включает некоторую семантическую информацию, однако это требова-
ние можно ослабить позднее, чего мы в данной статье делать не будем.
Такое ослабление, в частности, приведет к тому, что описанные ниже
функции интерпретации потребуется определять как частичные.

Условия на лексику языка собраны в структуре LexStructure следу-
ющего вида (знаки -- начинают комментарий; все, что следует после
них, игнорируется Агдой):

record LexStructure : Set₁ where

field

nameCN namePN nameVI nameVT nameAdj : Set −− слова синтаксических

−− категорий

argPN : namePN → nameCN −− аргументная структура

argVI : nameVI → nameCN

argVT : nameVT → nameCN × nameCN

argAdj : nameAdj → nameCN

_<:0_ : nameCN → nameCN → Set −− коэрсия на синтаксическом

−− уровне

Использованный здесь тип record можно рассматривать как тип кор-
тежей с поименованными полями (или таблицу, в которой поля пред-
ставляют собой имена столбцов). Таким образом, каждый элемент типа
LexStructure является кортежем, который содержит, во-первых, сло-
ва соответствующих категорий nameCN, namePN и пр., а, во-вторых, их
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аргументную структуру argPN, argVI и пр. Так, для каждого namePN ука-
зано имя nameCN— т. е. множество, к которому принадлежит объект,
обозначаемый данным собственным именем; для каждого nameVI, nameVT
и nameAdj—имена nameCN, к которым применимы соответствующие глаго-
лы и прилагательные (напомню, что запись nameCN × nameCN обозначает
декартово произведение или тип пар). Помимо этого, LexStructure содер-
жит предикат _<:0_ на именах nameCN, который представляет коэрсию
между ними на уровне синтаксиса (см. ниже).

Таким образом, каждый объект типа LexStructure задает лексикон
некоторого языка вместе с информацией о сочетаемости его слов в виде
аргументной структуры и отношения коэрсии.

Определим теперь перечисленные выше синтаксические категории.
Мы определим их как типы, конструкторы которых конструируют
выражения соответствующих категорий. Начнем с категории CN. В упро-
щенном виде определение для нее могло бы выглядеть следующим
образом:

data CN : Set where

cn−n : nameCN → CN

cn−ap : (cn : CN) → AP cn → CN

rcn : (cn : CN) → VP cn → CN

Здесь имеются три конструктора для выражений этой категории. Преж-
де всего, каждому имени лексикона nameCN соответствует элемент CN (т. е.
каждое имя nameCN само по себе образует элемент CN). Кроме этого, наш
фрагмент языка содержит CN, составленные из прилагательного (точ-
нее, группы прилагательного AP) и другого CN (например, «green ball»),
а также из CN и глагольной группы VP (например, «ball that rolls»). Вы-
ражения AP cn и VP cn в этом определении обозначают, как мы увидим
далее, типы групп прилагательного и глагола, индексированные объек-
тами cn : CN. Так cn-ap cn ap конструирует элемент CN из cn и ap, которое
относится к типу AP cn. Мы, однако, хотим допустить несовпадение,
разрешаемое с помощью коэрсии, так, чтобы группа прилагательного
могла относиться к типу AP cn₁, где cn₁ связано с cn коэрсией. По этой
причине фактическое определение должно быть более развернуто:

data CN : Set where

cn−n : nameCN → CN

cn−ap : {cn₁ : CN} → AP cn₁ → (cn₂ : CN) → {{cn₂ <: cn₁}} → CN

rcn : (cn₁ : CN) {cn₂ : CN} → VP cn₂ → {{cn₁ <: cn₂}} → CN
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Здесь в конструкторах cn-ap и rcn типы могут не совпадать, и чтобы это
учесть, эти конструкторы дополнительно содержат аргументы экземпля-
ров вида {{cn₁ <: cn₂}}, содержащих коэрсию между соответствующими
именами. Коэрсия _<:_ является расширением _<:0_ с базовых имен
nameCN на все CN и определяется следующим образом:

data _<:_ : CN → CN → Set where

instance cnm : ∀ {n₁ n₂} → {{n₁ <:0 n₂}} → cn−n n₁ <: cn−n n₂

instance cap : ∀ {cn₁ cn₂ ap coe} → cn−ap {cn₁} ap cn₂ {{coe}} <: cn₂

instance crcn : ∀ {cn₁ cn₂ vp coe} → rcn cn₁ {cn₂} vp {{coe}} <: cn₁

c∘ : ∀ {cn₁ cn₂ cn₃} → cn₁ <: cn₂ → cn₂ <: cn₃ → cn₁ <: cn₃

Это отношение имеет четыре конструктора, три из которых деклариро-
ваны как экземпляры (директивой instance). Конструктор cnm строит
доказательство отношения <: для базовых имен nameCN (которые стро-
ятся с помощью конструктора cn-n) на основе отношения <:0, взятого
из LexStructure. Конструктор cap строит доказательство коэрсии для CN,
построенных с помощью группы прилагательного (например, коэрсии
«зеленый шар» в «шар»). Конструктор crcn строит аналогичную коэр-
сию для относительных выражений (например, коэрсию «шар, который
катится» в «шар»). Наконец, конструктор c∘ отвечает за композицию
двух коэрсий (он не декларирован как экземпляр по чисто техническим
причинам— для увеличения быстродействия программы).

Кроме детерминативов Det все остальные синтаксические категории
определяются как зависимые от CN. Как я уже говорил выше, это приво-
дит к тому, что всякое выражение языка имеет интерпретацию, то есть
все синтаксически правильные языковые выражения автоматически
оказываются семантически правильными.

Для краткости я буду говорить далее, что выражения VP cn, NP cn

и т. д. относятся к типу cn, надеясь, что из контекста понятно, что речь
не идет о типах теории типов.

Глагольные группы могут быть двух видов:

data VP : (cn : CN) → Set where

vp−vi : (n : nameVI) → VP (cn−n (argVI n))

vp−vt : (n : nameVT) → {cn₂ : CN} → NP cn₂

→ {{coe : cn₂ <: cn−n (proj₂ (argVT n))}}

→ VP (cn−n (proj₁ (argVT n)))
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Конструктор vp-vi образует элемент VP из непереходного глагола, а vp-vt—
из переходного глагола, примененного к именной группе. Типы образо-
ванных глагольных групп определяются функциями argVI и argVT. Кро-
ме того, в случае vp-vt требуется коэрсия, приводящая тип объекта
NP cn₂ к типу cn-n (proj₂ (argVT n)), требуемому для аргумента глагола.

Именные группы определяются следующим образом:

data NP : (cn : CN) → Set where

np−pn : (n : namePN) → NP (cn−n (argPN n))

np−det : Det → (cn : CN) → NP cn

Первый конструктор строит группу из собственного имени, а второй—
из детерминатива Det и выражения категории CN, например, «the dog»,
«every black dog». При этом категория детерминативов определяется
как

data Det : Set where

a/an every no the : Det

Группы прилагательных в нашем фрагменте языка имеют только
одну форму, образованную из единственного прилагательного, взятого
из лексикона:

data AP : (cn : CN) → Set where

ap−a : (n : nameAdj) → AP (cn−n (argAdj n))

Наконец, категория предложений также имеет один конструктор,
соответствующий предложениям вида NP VP:

data S : Set where

s−nv : ∀{cn₁} → NP cn₁ → ∀{cn₂} → VP cn₂ → {{coe : cn₁ <: cn₂}} → S

Поскольку выражения NP cn₁ и VP cn₂ могут иметь разные типы, нам
требуется коэрсия cn₁ <: cn₂ (то есть глагол должен быть применим
к множеству объектов, как минимум включающему область опреде-
ления NP cn₁).

Итак, мы определили вид всех выражений нашего фрагмента языка.
Перейдем теперь к их интерпретации. Для этого, прежде всего, нам
потребуется модель, которая представлена следующей структурой:

record Model (nam : LexStructure) : Set₁ where

open LexStructure nam −− делает доступными nameCN и пр.

field

valCN : nameCN → Set
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valPN : (n : namePN) → valCN (argPN n)

valVI : (n : nameVI) → valCN (argVI n) → Set

valVT : (n : nameVT) → valCN (proj₁ (argVT n))

→ valCN (proj₂ (argVT n)) → Set

valAdj : (n : nameAdj) → valCN (argAdj n) → Set

val<:0 : ∀{n₁ n₂} → {{n₁ <:0 n₂}} → valCN n₁ ⊆ valCN n₂

Модель содержит функции интерпретации для каждого из имен нашего
лексикона, то есть для имен, содержащихся в структуре LexStructure.
Как видно, слова категории CN интерпретируются как типы (множества).
Слова категории PN интерпретируются как элементы соответствующих
множеств valCN cn, где аргумент cn вычисляется с помощью функции
argPN из LexStructure. Глаголы и прилагательные интерпретируются как
соответствующие функции. Наконец, модель также задает интерпрета-
цию для отношения синтаксической коэрсии <:0, которая интерпрети-
руется как отношение семантической коэрсии ⊆ для соответствующих
множеств valCN n₁ и valCN n₂.

Данная модель задает интерпретацию лексикона, т. е. базовых выра-
жений языка. Для всех остальных выражений она строится рекурсивно
как описано ниже. Мы определим функции интерпретации отдельно
для каждой категории и будем обозначать их ⟦cn_⟧, ⟦pn_⟧ и т. д. для,
соответственно, категорий CN, PN и т. д. Кроме того, нам потребуется
функция ⟦coe_⟧ для интерпретации коэрсии, то есть для перевода син-
таксического отношения <: в семантическое отношение ⊆. Для удобства,
я буду также использовать следующие два сокращения для коэрсии
функции и Σ-типа:

⟪→ f ⟫ = λ x → f ⟪ x ⟫
⟪Σ⟫ A B = Σ A ⟪→ B ⟫

Итак, определим функцию интерпретации для категории CN (ниже,
как обычно в Агде, в первой строке декларируется, что некоторый терм
относится к такому-то типу— в данном случае, к типу CN → Set,— а в по-
следующих определяется, чему этот терм равен— в данном случае опре-
деляются значения функции ⟦cn_⟧ для всех возможных аргументов):

⟦cn_⟧ : CN → Set

⟦cn cn−n n ⟧ = valCN n

⟦cn cn−ap ap cn {{coe}} ⟧ = ⟪Σ⟫ ⟦cn cn ⟧ ⟦ap ap ⟧ {{⟦coe coe ⟧}}

⟦cn rcn cn₁ {cn₂} vp {{coe}} ⟧ = ⟪Σ⟫ ⟦cn cn₁ ⟧ (⟦vp vp ⟧ {cn₂}) {{⟦coe coe ⟧}}
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Здесь интерпретация выражений cn-n n берется из модели, а два осталь-
ных вида выражений категории CN интерпретируются как Σ-тип. Дей-
ствительно, функция интерпретации для AP выглядит следующим об-
разом:

⟦ap_⟧ : {cn : CN} → AP cn → (⟦cn cn ⟧ → Set)

⟦ap ap−a n ⟧ = valAdj n

Таким образом, AP cn интерпретируется как функция вида ⟦cn cn ⟧ → Set,
что и требуется для Σ-типа выше. В итоге, мы видим, что, например,
выражение «зеленый шар» интерпретируется как тип пар, состоящих
из шара и доказательства того, что шар зеленый1. Аргумент экземпля-
ра {{⟦coe coe ⟧}} обеспечивает коэрсию, возможно требующуюся при
несовпадении типов прилагательного и выражения, к которому оно при-
меняется. Этот аргумент содержит коэрсию, вычисленную с помощью
функции ⟦coe_⟧, которая выглядит следующим образом:

⟦coe_⟧ : {cn₁ cn₂ : CN} → (cn₁ <: cn₂) → (⟦cn cn₁ ⟧ ⊆ ⟦cn cn₂ ⟧)

⟦coe cnm ⟧ = val<:0

⟦coe cap ⟧ = coerce proj₁

⟦coe crcn ⟧ = coerce proj₁

⟦coe c∘ c₁₂ c₂₃ ⟧ = coerce (ggetfunc c₂₃ ∘ ggetfunc c₁₂)

Как видно, она переводит синтаксическое отношение <: в семантиче-
ское отношение ⊆. Для этого требуются функции коэрсии, которые
в случае cnm берутся из модели, а в случае cap и crcn равны первой про-
екции Σ-типа (это так, поскольку первая проекция задает коэрсию из
(Σ A B) в A). Функция ggetfunc извлекает функцию коэрсии из имеюще-
гося доказательства отношения <:. Ее определение можно посмотреть
в указанном выше файле.

Аналогично интерпретируются относительные конструкции rcn. Дей-
ствительно, для категории VP мы имеем:

⟦vp_⟧ : {cn₁ : CN} → VP cn₁ → {cn₂ : CN} → {{⟦cn cn₂ ⟧ ⊆ ⟦cn cn₁ ⟧}}

→ ⟦cn cn₂ ⟧ → Set

⟦vp vp−vi n ⟧ x = valVI n ⟪ x ⟫
⟦vp vp−vt vt {cn₂} np {{coe}} ⟧ x =

⟦np np ⟧ {cn₂} λ y → valVT vt ⟪ x ⟫ (⟪ y ⟫ {{⟦coe coe ⟧}})

1См. подробнее о принципах теоретико-типовой грамматики: Ranta, 1994: 65; Chatzikyr-
iakidis & Luo, 2020. Нужно заметить, что это лишь одна из возможных интерпретаций
прилагательных. Например, такие выражения как «ложный опенок» должны интерпре-
тироваться иначе.
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Она также интерпретируется как функция вида ⟦cn cn₂ ⟧ → Set, как
и требуется для Σ-типа. Аналогично предыдущему, выражение «шар,
который катится» интерпретируется как тип пар, состоящих из шара
и доказательства того, что шар катится. В случае vp-vi n функция
интерпретации берется из модели, случай же vp-vt следует рассмотреть
подробнее. Нам нужно вспомнить, как интерпретируется категория
NP в грамматике Монтегю. Ее интерпретация имеет тип (𝑒 → 𝑡) → 𝑡,
так чтобы при применении этой функции к интерпретации VP, то есть
к терму типа 𝑒 → 𝑡, получалось предложение, которое у Монтегю
имеет тип 𝑡. Мы поступим аналогично и будем интерпретировать NP

следующим образом:
⟦np_⟧ : {cn₁ : CN} → NP cn₁ → {cn₂ : CN} → {{⟦cn cn₁ ⟧ ⊆ ⟦cn cn₂ ⟧}}

→ (⟦cn cn₂ ⟧ → Set) → Set

⟦np np−pn n ⟧ ⟦vp⟧ = ⟦vp⟧ ⟪ valPN n ⟫
⟦np np−det d cn ⟧ {cn₂} ⟦vp⟧ = ⟦det d ⟧ cn {cn₂} ⟦vp⟧

Как видно, NP интерпретируется как функция вида (⟦cn cn ⟧ → Set) →

Set. При ее применение к интерпретации VP вида ⟦cn cn ⟧ → Set мы полу-
чим элемент Set, то есть пропозицию. Эта часть аналогична грамматике
Монтегю. Однако, в отличие от последней, мы не понимаем собствен-
ные имена как функции, аналогичные NP, мы берем их интерпретации
непосредственно из модели. Тем не менее, интерпретация np-pn n, как
видно выше, представляет такую функцию.

Что касается именных фраз с детерминативом, с ними мы также
поступаем аналогично Монтегю. Функция интерпретации для детер-
минативов выглядит следующим образом:
⟦det_⟧ : Det → (cn : CN) → {cn₁ : CN} → {{⟦cn cn ⟧ ⊆ ⟦cn cn₁ ⟧}}

→ (⟦cn cn₁ ⟧ → Set) → Set

⟦det a/an ⟧ cn vp = Σ ⟦cn cn ⟧ ⟪→ vp ⟫
⟦det every ⟧ cn vp = ∀(x : ⟦cn cn ⟧) → vp ⟪ x ⟫
⟦det no ⟧ cn vp = ∀(x : ⟦cn cn ⟧) → ¬ vp ⟪ x ⟫
⟦det the ⟧ cn vp = Σ[ Aₚ ∈ Pointed ⟦cn cn ⟧ ] vp ⟪ theₚ Aₚ ⟫

Здесь мы снова должны вспомнить, что у Монтегю детерминативы
имеют тип

(𝑒 → 𝑡) → (𝑒 → 𝑡) → 𝑡.
Это функции, аргументами которых являются CN (которые у Монтегю
соответствуют функциям 𝑒 → 𝑡) и VP. Поскольку у нас CN интерпрети-
руются не как функции, а как типы, то детерминативы интерпрети-
руются как функции вида (cn : CN) → (⟦cn cn ⟧ → Set) → Set. Аргумент
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экземпляра позволяет учесть возможную коэрсию. Что касается кон-
кретных интерпретаций различных детерминативов, то они соответству-
ют грамматике Монтегю. Неопределенный артикль a/an, определяется
как Σ-тип, то есть как квантор существования, слово every—как уни-
версальный квантор, no— как универсальный квантор с отрицанием.
Определенный артикль определяется для типов Pointed, которые пред-
ставляют собой тип с выделенным элементом, который здесь обозначен
как theₚ (см. пример ниже). Словами эта интерпретация может быть
передана так: «Имеется тип с выделенным элементом, такой, что этот
элемент выполняет предикат vp».

Наконец, предложение интерпретируется как тип или пропозиция:

⟦s_⟧ : S → Set

⟦s s−nv {cn₁} np {cn₂} vp {{coe}} ⟧ =

⟦np np ⟧ {cn₁} (⟪→ ⟦vp vp ⟧ {cn₂} ⟫ {{⟦coe coe ⟧}})

Аналогично Монтегю, эта интерпретация представляет собой примене-
ние функции для NP к аргументу VP. При этом учитывается коэрсия.

Итак, мы построили синтаксис и семантику фрагмента грамматики
и семантики английского языка в общем виде. Они, вообще говоря, не
зависят от того, как мы определяем интерпретацию CN, то есть функцию
valCN, а также от отношения коэрсии между ними. Нам нужно теперь
построить такую интерпретацию, которая опиралась бы на понятие
признака. Сделаем это на конкретном примере.

ПРИМЕР
Перейдем к конкретному примеру и рассмотрим как работает данная

формализация при определении типов через признаки. Прежде всего,
определим информацию, необходимую для лексикона LexStructure:

data nameCN : Set where Human Dog Animate Object : nameCN

data namePN : Set where Alex Mary Polkan : namePN

data nameVI : Set where run : nameVI

data nameVT : Set where love : nameVT

data nameAdj : Set where black : nameAdj

argPN : namePN → nameCN

argPN Alex = Human

argPN Mary = Human

argPN Polkan = Dog
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argVI : nameVI → nameCN

argVI run = Animate

argVT : nameVT → nameCN × nameCN

argVT love = Animate , Object

argAdj : nameAdj → nameCN

argAdj black = Object

Как видно, мы определяем четыре имени для CN— Human, Dog, Animate
и Object—и три собственных имени Alex, Mary и Polkan. Функция argPN

показывает, что Alex и Mary относятся к типу Human, а Polkan— к типу
Dog. Кроме того мы определяем непереходный глагол run, определенный
на Animate, и переходный глагол love, определенный на Animate и Object

(то есть его субъектом выступают термины Animate, а дополнением—
термины Object). И, наконец, мы определяем прилагательное black,
применимое к Object.

Будем формализовать множество признаков как список, для чего
определим признаки и тип списка признаков (List):

data Feature : Set where

f−animate f−dog f−human f−object : Feature

FS = List Feature

Таким образом, мы определили четыре признака и тип FS как тип списка
признаков. Кроме того, на FS мы определим отношение подмножества
_⊆ᶠ_ (см. файл с полной формализацией).

Будем далее считать, что обладание признаками f-human и f-dog озна-
чает также обладание признаком f-animate, а обладание последним—
обладание f-object. Тогда мы можем определить следующие множества
признаков ([] означает пустой список, а f ∷ fs— список, образованный
присоединением признака f к списку fs):

FO = f−object ∷ []

FA = f−object ∷ f−animate ∷ []

FH = f−object ∷ f−animate ∷ f−human ∷ []

FD = f−object ∷ f−animate ∷ f−dog ∷ []

Их связь с именами для CN определяется функцией:
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FSet : nameCN → FS

FSet Human = FH

FSet Dog = FD

FSet Animate = FA

FSet Object = FO

Эти определения подготавливают нашу интерпретацию. Ниже, будучи
интерпретированным, имя Object будет обозначать тип элементов, обла-
дающих признаком f-object, имя Animate— тип элементов, обладающих
признаками f-animate и f-object, имя Dog— тип элементов, обладающих
признаками f-dog, f-animate и f-object, и, наконец, имя Human— тип эле-
ментов, обладающих признаками f-human, f-animate и f-object (то есть
все собаки и люди являются одушевленными, а все одушевленные так-
же объектами).

Функция FSet позволяет нам определить (синтаксическую) коэрсию
_<:0_ на базовых именах nameCN через отношение подмножества на множе-
стве признаков (обратите внимание на обращение порядка аргументов
в отношении):

_<:0_ : nameCN → nameCN → Set

n₁ <:0 n₂ = FSet n₂ ⊆ᶠ FSet n₁

Для построения семантики нам нужно определить типы, на которых
мы будем интерпретировать выражения категории CN. Определим их как
зависимый тип, индексированный множествами признаков FS (двойные
квадратные скобки в ⟦CN⟧ являются частью имени, они используются
здесь как обычные символы; Агда в этом отношении очень либеральна):

data ⟦CN⟧ : FS → Set where

base : (n : namePN) → ⟦CN⟧ (FSet (argPN n))

⦅_⦆ : ∀ {f₁ f₂} → {{f₂ ⊆ᶠ f₁}} → ⟦CN⟧ f₁ → ⟦CN⟧ f₂

Это ключевой момент нашего построения. Тип ⟦CN⟧ fs это тип всех
объектов, обладающих признаками из множества fs и только ими. Он
имеет элементы двух видов. Прежде всего, это базовые элементы вида
base n, где n— собственное имя из множества namePN. Второй вид стро-
ится конструктором ⦅_⦆, который конструирует объекты типа ⟦CN⟧ fs₂

из объектов типа ⟦CN⟧ fs₁, если множество признаков fs₂ является
подмножеством fs₁. Таким образом, функция ⦅_⦆ определяет коэрсию
на уровне семантики: всякий элемент типа ⟦CN⟧ fs₁ приводится к ти-
пу ⟦CN⟧ fs₂ для всех наборов признаков fs₂, меньших, чем набор fs₁.
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Это естественное требование— объекты, обладающие признаками fs

обладают также и любым набором признаков, меньшим fs.
Можно показать, что признаки fs однозначно определяют множество

⟦CN⟧ fs:

uniq−⟦CN⟧ : ∀{fs₁ fs₂} → fs₁ ≡ fs₂ → ⟦CN⟧ fs₁ ≡ ⟦CN⟧ fs₂

uniq−⟦CN⟧ refl = refl

Здесь ≡ означает пропозициональное, т. е. доказываемое, равенство, в от-
личие от равенства по определению =. Другими словами, если равны fs₁

и fs₂, то равны также ⟦CN⟧ fs₁ и ⟦CN⟧ fs₂ (если имеется доказательство
fs₁ ≡ fs₂, то можно построить доказательство ⟦CN⟧ fs₁ ≡ ⟦CN⟧ fs₂). Что
касается обратного, то при наличии коэрсии равенство для ⟦CN⟧ fs не
является простым понятием, и из него не обязательно следует равенство
соответствующих fs. Действительно, коэрсию A ⊆ B мы интерпретируем
как подмножество, то есть так, что все элементы A содержатся также
и в B. Однако, строго говоря, в теории типов это не может быть верно,
поскольку в ней каждый элемент может содержаться лишь в одном мно-
жестве (типе). Здесь требуется уточнение понятия равенства, которое
мы, однако, проводить не будем.

Введем обозначения:

∗Human = ⟦CN⟧ FH

∗Dog = ⟦CN⟧ FD

∗Animate = ⟦CN⟧ FA

∗Object = ⟦CN⟧ FO

∗Alex = base Alex

∗Mary = base Mary

∗Polkan = base Polkan

Условимся, что далее, как и здесь, термины со звездочкой будут обозна-
чать семантические сущности, на которых мы интерпретируем, то есть
множества (типы) и их элементы. Наше определение ⟦CN⟧ гарантиру-
ют, что *Alex и *Mary принадлежат типу *Human, а *Polkan— типу *Dog.
Функция ⦅_⦆, учитывающая коэрсию, позволяет нам использовать тер-
мины в качестве элементов разных типов. Проверим, например, что
⦅ *Mary ⦆ входит во все наши типы, кроме *Dog (в случаях, подобных
ниже, если нам не требуется имя декларируемого терма, мы можем
заменить его подчерком):

_ : ∗Human

_ = ∗Mary
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_ : ∗Human

_ = ⦅ ∗Mary ⦆

_ : ∗Animate

_ = ⦅ ∗Mary ⦆

_ : ∗Object

_ = ⦅ ∗Mary ⦆

Постулируем дополнительно предикаты для интерпретации глаголов
и прилагательных:

postulate

_∗run : ∗Animate → Set

_∗love_ : ∗Animate → ∗Object → Set

∗black : ∗Object → Set

Все это позволяет нам определить функции валюации, нужные для
модели:

valCN : nameCN → Set

valCN n = ⟦CN⟧ (FSet n)

valPN : (n : namePN) → valCN (argPN n)

valPN n = base n

valVI : (n : nameVI) → valCN (argVI n) → Set

valVI run = _∗run

valVT : (n : nameVT) → valCN (proj₁ (argVT n)) → valCN (proj₂ (argVT n)) →

Set

valVT love = _∗love_

valAdj : (n : nameAdj) → valCN (argAdj n) → Set

valAdj black = ∗black

val<:0 : ∀{n₁ n₂ : nameCN} → {{n₁ <:0 n₂}} → valCN n₁ ⊆ valCN n₂

val<:0 = coerce ⦅_⦆

Эти определения вполне прозрачны. Последнее из них определяет ин-
терпретацию коэрсии на базовых именах nameCN. Как видно, для этого
используется функция ⦅_⦆ из определения ⟦CN⟧. Действительно, она
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предоставляет нам нужную функцию коэрсии, связывающую множе-
ства ⟦CN⟧ fs для различных fs.

Теперь все готово для рассмотрения примеров языковых выражений.
Предложение «Mary runs» имеет следующий вид:

s1 = s−nv (np−pn Mary) (vp−vi run)

Агда позволяет вычислить его интерпретацию, которая выглядит ожи-
даемо:

⟦s s1 ⟧ ≡ ⦅ ∗Mary ⦆ ∗run

Здесь *Mary типа *Human автоматически приводится к типу *Animate, на
котором определен предикат *run. Совершенно аналогично для *Polkan,
относящегося к типу *Dog:

s2 = s−nv (np−pn Polkan) (vp−vi run)

⟦s s2 ⟧ ≡ ⦅ ∗Polkan ⦆ ∗run

Рассмотрим более сложное предложение «A human runs». Его форма-
лизация и интерпретация имеют следующий вид:

s3 = s−nv (np−det a/an (cn−n Human)) (vp−vi run)

⟦s s3 ⟧ ≡ Σ ∗Human λ( x → ⦅ x ⦆ ∗run)

Или, если мы введем обозначение ⦅→ f ⦆ для коэрсии функции f:

⦅→_⦆ : ∀{fs₁ fs₂} → (⟦CN⟧ fs₁ → Set) → {{fs₁ ⊆ᶠ fs₂}} → (⟦CN⟧ fs₂ → Set)

⦅→ f ⦆ x = f ⦅ x ⦆

⟦s s3 ⟧ ≡ Σ ∗Human ⦅→ _∗run ⦆

Как видно, неопределенный артикль интерпретируется как Σ-тип или
экзистенциальный квантор.

Предложение «Every human runs», как и требуется, интерпретируется
как формула с универсальным квантором:

s4 = s−nv (np−det every (cn−n Human)) (vp−vi run)

⟦s s4 ⟧ ≡ ∀(x : ∗Human) → ⦅ x ⦆ ∗run

Предложение с определенным артиклем «The human runs» и его
интерпретация выглядят следующим образом:
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s5 = s−nv (np−det the (cn−n Human)) (vp−vi run)

⟦s s5 ⟧ ≡ Σ[ Aₚ ∈ Pointed ∗Human ] ⦅ theₚ Aₚ ⦆ ∗run

Здесь используется тип Pointed, определенный как

record Pointed (A : Set) : Set where

field

theₚ : A

Pointed A означает, что тип A имеет выделенный элемент, который обо-
значается theₚ. Таким образом, интерпретация s5 гласит: «Существу-
ет тип *Human с выделенным объектом, и этот выделенный объект бе-
жит». Если мы далее постулируем, что этим выделенным объектом
является *Mary, а также то, что Мэри бежит, то можем получить дока-
зательство пропозиции ⟦s s5 ⟧, которое будет представлять собой пару,
состоящую из типа Hₚ с выделенным элементом *Mary и доказательства
того, что она бежит:

_ : ⟦s s5 ⟧

_ = Hₚ , ∗Mary−run

where

Hₚ : Pointed ∗Human

Hₚ = record { theₚ = ∗Mary }

postulate ∗Mary−run : ⦅ ∗Mary ⦆ ∗run

Здесь, как и ранее, функция ⦅_⦆ позволяет не заботиться о типах исполь-
зуемых термов; алгоритм поиска экземпляров (instance search) проводит
коэрсию автоматически. К сожалению, эта автоматика работает не все-
гда, и в сложных случаях алгоритму приходится помогать. Рассмотрим,
например, относительные конструкции. «Human that runs» относится
к категории CN и выглядит следующим образом:

human−that−runs : CN

human−that−runs = rcn (cn−n Human) (vp−vi run)

Добавление неопределенного артикля создает категорию NP:

a−human−that−runs : NP _

a−human−that−runs = np−det a/an human−that−runs

Тогда для формализации предложения «Mary loves a human that runs»
потребуется добавить экземпляр, обеспечивающий коэрсию:
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s9 = s−nv (np−pn Mary) (vp−vt love a−human−that−runs

{{c∘ ((c∘ crcn (cnm {n₂ = Animate}))) cnm}}

)

Здесь требуется композиция коэрсий, и Агда не может самостоятельно
определить, каков должен быть средний термин этой композиции. Мы
подсказываем ей, что это должен быть Animate.

Интерпретация предложения s9 равна:

⟦s s9 ⟧ ≡ Σ[ hr ∈ Σ[ h ∈ ∗Human ] ⦅ h ⦆ ∗run ] ⦅ ∗Mary ⦆ ∗love ⦅ ⦅ proj₁ hr ⦆ ⦆

Словами: «Существует человек, который бежит, и Мэри его любит».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Таким образом, часто используемая в лингвистике классификация

с помощью признаков может быть согласована с теорией типов в случае
простого фрагмента естественного языка. Более того, реализованный
в Агде механизм имплицитных экземпляров позволяет в простых слу-
чаях организовать автоматический пересчет типов. К сожалению, этот
механизм создавался, имея в виду другие цели, да и сама Агда направ-
лена прежде всего на нужды математики, а не теории естественного
языка. Специализированный, ориентированный на семантику язык, с од-
ной стороны, может быть проще, а с другой— должен удовлетворять
дополнительно таким требованиям как допущение подтипов, работа
с контекстами для учета референциальной непрозрачности и различия
мнений, эффекты интенсиональности и другие. Вопрос о возможности
такого «компилятора естественного языка» остается открытым.
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дистанцирования. Но если дистанцирование остается как-то обосно-
ванным, возникает другой вопрос— почему нужно быть толерантным
к тому, против чего есть основания выступать.

Такая постановка вопроса типична для работ о толерантности послед-
них десятилетий: как объяснить тому, кто считает нечто неправильным,
что он должен это терпеть (Forst, 2013; Horton, 1996; Mendus, 1989a;
Williams, 1996)? Простая формула, по которой преследователь оправ-
дывает свое преследование— «преследую тебя, потому что я прав, а ты
нет», снова и снова цитируется как то, с чем должна иметь дело работо-
способная теория толерантности. Тем не менее, сегодня такая формула
почти неизбежно помещается в кавычки. Мало кто рискует в академи-
ческом рассуждении как-либо солидаризироваться с потенциальными
преследователями, предлагая в их защиту лучшие имеющиеся аргу-
менты. Но в относительно недавние времена участники практических
дискуссий как раз брали на себя подобный риск. Так, выступая про-
тив современных ему проектов толерантности ради торжества истины,
мыслил в споре с не нуждающимся сегодня в представлении Джоном
Локком Джонас Прост.

Прост (Jonas Proast, 1642–1710) был сыном кальвинистского священ-
ника, получил образование в Оксфорде и там же (в Колледже Всех душ)
служил капелланом. Воспитанник и союзник архиепископа Кентербе-
рийского Уильяма Сэнкрофта, известного своим участием в публикации
«Patriarcha» Роберта Филмера, Прост также проявлял роялистские сим-
патии, что, впрочем, не помешало ему выступить против католического
монарха Якова II. В незавершенной «Brief Defence of the Society of
St Mary Magdalen College» Прост вступился за членов общества, со-
противлявшихся форсированному королем назначению католического
президента (Goldie, 1993: 146). В скором времени сам Прост потерял ме-
сто оксфордского капеллана, впоследствии возвращался, но был снова
изгнан. Словами Марка Голди, «Прост, защитник религиозных пре-
следований, должен был провести 1690-е, чувствуя себя преследуемым
посланниками новой церкви» (ibid.: 145).

Прост не оставил собственной философской теории; полемика с Лок-
ком стала главным его письменным наследием. Сложно сказать навер-
няка, что именно заставило его вступить в многолетний спор. Голди
склонен рассматривать спор Локка и Проста с перспективы не столь-
ко конфликта между англиканской церковью и несогласными с ней,
сколько непосредственно касавшегося Проста конфликта между так
называемой «High Church» и «Low Church», или латитудирианством,
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интересы которого выражал в данном случае Локк. Виктор Нуово
пишет, что привести Проста к действию могла и экспрессивная рито-
рика, используемая Уильямом Попплом, переводчиком письма Локка
на английский: в предисловии Поппла говорилось о необходимости
«абсолютной свободы»1.

Так или иначе, на выход перевода Прост прореагировал быстро,
уже в 1690 году опубликовав (анонимно) свой «The Argument of the
Letter Concerning Toleration, Briefly Consider’d and Answer’d». Это не
было первой реакцией на текст (еще в год выхода перевода Поппла
с ответом выступил архидиакон Эксетера Томас Лонг, резко критикуя
проект толерантности как идущий на руку католицизму), но первой
и единственной, вызвавшей ответ Локка.

В том же году Локк отвечает Вторым письмом о толерантности.
Несмотря на двусмысленное название, сам текст выходит не только
анонимно2, но и маскируется относительно оригинального письма о то-
лерантности. Локк выступает в роли защитника автора Первого письма,
предполагающего, что Прост неверно изложил и недостаточно опроверг
аргументы данного текста.

Подобная уловка Локка не оказала серьезного влияния на дальней-
шее содержание полемики: Прост не попытался показать, что оппонент
плохо понимает аргументы автора Первого письма и вообще не особо
проблематизировал разницу между Первым письмом и последующи-
ми. По некоторым косвенным признакам можно предположить, что
Прост догадывался, что имеет дело с автором «Опыта о человеческом
разумении»3.

После ответа Проста на Второе письмо Локка («A Third Letter Con-
cerning Toleration: In Defense of the Argument of the Letter Concerning
Toleration, Briefly Consider’d and Answer’d») и выхода Третьего в 1692
году, в полемике наступает долгое затишье. Возможной причиной был
непомерный объем Третьего письма (см. Cranston, 1957, Goldie, 1999:
118). С другой стороны, сам период молчания Проста был очень насы-
щенным для английской истории свободы совести, включая дискуссии

1«Абсолютная свобода, справедливая и истинная свобода, равная и беспристрастная
свобода— вот в чем мы нуждаемся» (Nuovo, 2022: 44).

2Что обычно для текстов Локка.
3Прост использует весьма ехидный комплимент по отношению к Аристотелю «Re-

spondebit pro me meus Aristoteles. That old conductor of human understanding…» (Locke on
Toleration, 2010: 167).
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о скандальной казни в Шотландии студента Томаса Айкенхеда по об-
винению в атеизме, и (как выяснилось, окончательную) отмену пред-
варительной цензуры в 1695 году, к которой взывал Мильтон в своей
Ареопагитике пятьюдесятью годами ранее. С учетом активизации дис-
куссий о том, какие меры контроля публичного пространства должны
занять место, прежде занятое цензурой4, молчание Проста может иметь
более сложный характер. Так или иначе, ответ Локку («A Second Letter
to the Author of the Three Letters for Toleration»5) он публикует лишь
в 1704 году. Локк немедленно начинает работу над четвертым письмом,
но умирает, не успевая завершить его.

Как и иные работы Локка, все четыре его письма не раз переиздава-
лись на английском языке. Тексты Проста также не остались незаме-
ченными: из недавних переизданий необходимо упомянуть пятый том
под ред. М. Голди (The Reception of Locke’s Politics…, 1999), и более
компактный сборник «Locke on Toleration» под ред. Р. Вернона (Locke
on Toleration, 2010), где первые письма Локка и Проста приводятся
полностью, а остальные— с сокращениями.

На русском языке есть некоторое исследование полемики Локка и Про-
ста (см., например, сборник под ред. М.Б. Хомякова (Послание о веро-
терпимости…, 2002) и главу в книге А. Яковлева (Яковлев, 2013)), но
сам Прост прежде не переводился. Недооцененными остались и письма
Локка, написанные им в полемике с Простом: они не были переведены
и для собрания сочинений Локка в издательстве «Мысль».

Такая недооценка Проста может влиять, по меньшей мере, на по-
нимание текстов Локка, поскольку, под влиянием аргументов Проста

4См., например, работу Кемпа для краткого обзора подобных дискуссий (Kemp, 2012).
5Нумерация писем может показаться запутывающей, так как в случае Проста третье

письмо оказывается раньше второго. Причина в том, что в анонимной дискуссии Прост
и Локк не могут определиться, как именно считать уже написанные письма. После
«Письма» Локка и его первого рассмотрения Простом, Локк называет свое письмо
«Вторым письмом о толерантности», тем самым не включая в счет первый ответ Проста.
Поскольку ниоткуда прямо не следует, что первое и второе письмо Локка написаны
одним человеком, Прост, вероятно, не видит причин не включиться в этот же счет
и называет свое следующее письмо Третьим. Но Локк стоит на своем способе счета
и называет следующее письмо третьим, снова беря в расчет свое первое письмо и не беря
в счет Проста, («A Third Letter for Toleration, to the Author of the Third Letter Concerning
Toleration»). После этого Прост сдается и начинает нумеровать только собственные письма.
Но, видимо, назвать уже третье письмо в переписке «третьим» Прост находит слишком
странным, поэтому говорит о втором письме, не считая свой первый комментарий на
письмо Локка, который, строго говоря, не являлся частью переписки.
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Локк значимо смещает акценты по сравнению с оригинальным Пись-
мом о Толерантности (см. Tate, 2016; Tuckness, 2002a; 2008). Сам Локк
завещал, чтобы его Письма были изданы в едином томе с работами
Проста (Яковлев, 2013: 304).

Долгое время в литературе доминировал взгляд, что главным, если
даже не единственным опорным аргументом Локка в пользу толерант-
ности, является аргумент нерациональности принуждения к убеждению,
известный как аргумент from belief, или rationality argument (см. Dunn,
1969; Goldie, 1999; Waldron, 1988).

Природа человеческого разума,— гласит знаменитая цитата из Письма о то-
лерантности,— такова, что никакая внешняя сила не способна принудить
его. Отними все имущество, брось его в темницу, подвергай тело мучениям—
напрасно всеми этими пытками ты надеешься изменить суждение, которое
ум составил о вещах (Локк, Федоров, 1988: 95).

Разные версии этого аргумента можно найти и в «Опыте о человече-
ском разумении», и даже в ранних «Tracts on Government»6. По широко
известной интерпретации Джереми Уолдрона, помимо глубоко укоренен-
ных в христианской традиции аргументов, Локк предлагает лишь этот
аргумент, спорный по целому ряду причин (Waldron, 1988). Начиная
с того, что целью преследования может быть вовсе не принуждение
разума и тем более не спасение души, и заканчивая тем, что аргумент
о неконтролируемости убеждений надо как-то совместить с явными
доксатическими обязательствами, которые сам Локк в «Опыте о че-
ловеческом разумении» накладывает на недостаточно приверженных
истине энтузиастов и «пуританских фанатиков» (см. Jolley, 2016: 9)
и тем фактом, что по самому же Локку, убеждения разума «не вполне
необходимы, и не вполне произвольны».

Но первым, кто попытался разместить всю аргументацию Локка во-
круг одной сомнительной идеи и разбить ее там единым ударом, был
именно Прост. В то же время, открывая уже Второе письмо, мож-
но увидеть решительный протест Локка именно против редуктивного
изложения его доводов, как основанных на одной лишь идее:

6Тем не менее, в логике Tracts «outward religious behaviour» в отличие от inner belief,
вполне могло подлежать регуляции (Locke, 1967: 127–130; Tate, 2016: ch. 5).
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Я думаю, у вас было не больше оснований, чем если бы вы сказали, что
лишь в одной из балок дома заключена сила, когда есть несколько других,
которые бы поддерживали здание и без нее (Locke, 1824: 67)7.

В ходе полемики Прост признает, что позиция Локка динамичнее
и сложнее, чем она излагалась на ранних стадиях спора—Локк пере-
носит опору своего рассуждения на совсем другую пропозицию— что
каждый правитель считает свою религию истинной, а потому будет
использовать принуждение в интересах той религии, которая, с учетом
числа разных конфессий, почти наверняка является ложной. Но уже
в конце переведенного далее первого ответа Прост рассуждает о трех
доводах Локка против права правителя преследовать в религиозных
вопросах, а не об одном8.

Уже во «Втором письме о толерантности» Локк настолько отходит
от радикальной версии аргумента, что принуждение не может опре-
делить убеждение, что развернуто аргументирует, как принуждение
может привести тех, к кому оно применяется, к разного рода ложным
и вредным убеждениям (ibid.: 78).

При этом Прост нигде не занимается лобовой атакой на довод, что
разум не может быть принужден силой. Вместо этого, он стремится
показать, что хотя разум не может быть принужден грубой силой, уме-
ренная сила— «не напрямую и опосредованно»9—может быть полезна
и необходима в вопросах религии, причем не для сугубо политического
поддержания порядка, а именно для спасения души.

В основе здесь лежит идея, что сила может изменить контекст, в ко-
тором люди приходят к своим убеждениям. А это, в свою очередь,
может побудить ум к более внимательному рассмотрению аргументов
в пользу истинной религии.

Если люди столь чужды должного рассмотрения вещей там, где это в их
наибольших интересах, […] что остается (кроме милости Божией), дабы огра-
дить их от избранного ими ложного пути, как не обрамить сам путь тернами
и препонами? Коли они глухи ко всем убеждениям, встреча с неудобствами

7См. также Вернона (Locke on Toleration, 2010: XIX): в переписке Локк убирает фокус
с аргумента о неспособности государства порождать мнения, и больше пишет не о capacity,
а об authority, обвиняя Проста в редукции второго к первому.

8Этот факт отмечает Тейт (Tate, 2016).
9Или «косвенно и на расстоянии», как перевел это А. Яковлев, цитируя соответству-

ющий параграф из Проста (Яковлев, 2013: 308).
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может хотя бы прервать их поступь и побудить прислушаться к словам, что
они ошиблись путем10…

Как ни странно, более сложной и интригующей исследовательской
задачей может стать экспликация не того, о чем спорят, а того, с чем
именно соглашаются— говоря о неподконтрольности убеждений при-
нуждению— Локк и Прост. Как пишет Р. Вернон, излагать Локка,
словно его целью было продемонстрировать некое удивительное поло-
жение веры и убеждения«за пределами влияния воли»— значит делать
его защитником не просто спорной, а даже абсурдной позиции (Vernon,
1997: 28).

В «Опыте…» Локк признает, что даже те, кто овладел всеми реле-
вантными свидетельствами, могут интерпретировать их неправильно,
из-за «общепринятых гипотез», «господствующих страстей». Известен
его пример с мужем, который не может поверить в неверность жены:
одно ее слово перевешивает сколь угодно большое число свидетельств.
«Quod volumus,— объявляет Локк,— facile credimus»11.

Но тогда,— размышляет Вернон,— Прост не просто прав («не напрямую»,
влияние на волю со стороны государства может влиять на мнения). Сам
Локк, должно быть, знал это (ibid.: 27).

Неочевидно, что вообще остается от тезиса о неподконтрольности
убеждений принуждению, если формирование идей определяется имею-
щимся опытом. Ведь если контроль доступного опыта с неизбежностью
предопределяет и заключения рассудка, рассудок (в пределах того, к ка-
ким идеям в принципе можно прийти с учетом возможных вариантов
опытных данных) может быть успешно принужден силой.

Возможно, реальное различие между «прямой» и «непрямой» эф-
фективностью принуждения следует искать между неэффективным
принуждением вида «думай X, не то будешь наказан» и эффективным,
(возможно, даже эффективным с необходимостью) принуждением ви-
да «делай Y, не то будешь наказан», приводящим к убеждению в X.

10Здесь предложен авторский перевод фрагмента текста «The Argument of the Letter
concerning Toleration, Briefly Considered and Answered» (см. Proast, 2010b: 58).

11«Скажите страстно влюбленному человеку, что его обманывают; приведите ему
сколько угодно свидетелей неверности его возлюбленной; […] три ее ласковых слова
уничтожат все их показания. Quod volumus, facile credimiis— „что совпадает с нашими же-
ланиями, тому легко верить“—это, я думаю, не раз проверено каждым на опыте. […] И хотя
разум по своей природе становится всегда на ту сторону, где вероятность больше, однако
человек властен прекратить и ограничить свои исследования и не позволить себе полного
и исчерпывающего изучения рассматриваемого вопроса…» (Локк, Савин, 1985: 195).
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И тогда следует различать между менее (о неэффективности принуж-
дения для изменения убеждений) и более правдоподобным тезисом—
о неподконтрольности убеждения воле12.

Дальнейшие письма Локка Просту интересны поиском более точных
формулировок того, что же именно особенного в отношениях между
убеждением, принуждением и волей. Как признает и Вернон, пример
с самообманом рогоносца не так легко направить против концепции
терпимости. Если простианские преследователи, стремящиеся повлиять
на волю, хотят добиться изменения убеждений, локковский рогоносец
вовсе не стремится изменить убеждение, в том числе свое. Он просто
очень хочет, чтобы его жена была верна ему, и само это желание
оказывает серьезное воздействие на его убеждения (Vernon, 1997: 28).

Такая модель отношений воли и убеждения мало чем помогает обос-
нованию религиозного преследования. Даже если наказания вызовут
желание спасения души, а не только спасения от преследования, отсю-
да не следует, что подобное желание вызовет подлинные религиозные
убеждения, необходимые для спасения. Ведь и желание мужа не быть
рогоносцем вовсе не помогает ему не быть рогоносцем. Оно несомненно
влияет на его убеждения, но вовсе не помогает ему иметь истинные
убеждения.

То, насколько мало локковский аргумент from belief нуждается в ради-
кальных эпистемологических предпосылках о независимости убеждений
под воздействием силы, можно заметить по тому, какую форму сходный
аргумент принимает в апологетическом тексте Мэттью Тиндала «An
Essay Concerning the Power of the Magistrate…» (1697), посвященном
«трем несравненным письмам о терпимости» и развитию (порой повто-
ру) их аргументов против наличия у магистрата прав религиозного
преследования:

Фатальные последствия [права преследования] для вечного блаженства чело-
веческого, состоят в прямом склонении людей поступать вопреки их совести
[Consciences]. Ибо поскольку сила не более способна изменить или повлиять на
ум, чем доводы— на тело, все, что она может сделать, это побудить человека
избежать ее тяжести, что он не сделает иначе как действуя в соответствии
с желанием магистрата, […] она может лишь произвести внешнее согласие,
но совесть останется против, […] а если нечто (как это в случае насилия)

12С. Мендус, в обзоре на книгу Килкуллена, предлагает различать два вопроса:
(1) «whether belief is subject to the will», (2) «whether belief is susceptible to rational
justification» (Mendus, 1989b).
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вовсе не способно убедить совесть, но обязывает человека действовать, оно
обязывает человека действовать против совести, что прямо враждебно его
вечному блаженству13…

Подобное употребление расхожей формулы, что насилие «вовсе не
способно убедить совесть»14, показывает, что Тиндалу (как и Лок-
ку), нет особой нужды доказывать, что сила не способна произвести
изменения в сознании. Важно уже то, что она не производит эти внут-
ренние изменения с той же сущностной и прямой связью, как изменения
в поведении. Тем самым, любое применение силы в вопросах совести
порождает конфликт между поведением и убеждением, который не
может быть угоден Богу и оправдан заботами о спасении души.

Впрочем, как уже отмечалось, ни сами тексты Локка, ни их обсуж-
дение Простом, не сводятся к анализу аргумента from belief. Начиная
со второго письма, Локк пытается добиться от Проста более четких
ответов о том, на каких принципах должна, по Просту, применяться
сила, и в целом получает их.

Кого наказывать? Тех, кто имея достаточные свидетельства в пользу
истинной религии, отвергли ее, то есть не рассмотрели честно и непред-
взято? Зачем? чтобы привести их к истине. Как? В той степени, в ко-
торой необходимо. (Прост не стремится установить меру наказания за
светских властителей, предполагая их куда более опытными и сведущи-
ми в решении подобных вопросов). Как долго? Пока длится нарушение,
ведь пока достаточные свидетельства в пользу истины не рассмотрены,
наказание как заслуженно, так и необходимо (Proast, 1691: 48–52; Locke
on Toleration, 2010: 113–116).

13Tindal, 1697: ch. 3, §2: «It is of fatal Consequence to the Eternal Happiness of Mankind,
in having a direct tendency to make them act contrary to their Consciences. For since Force
can no more work a Change or Alteration on the Mind, than Arguments can on Matter, all
that it can do, is to make Men unwilling to lie under the weight of it; which they have no way
of avoiding, but by acting as the Magistrate will have them; the Truth of which Force is wholly
unapt to convince them of, and can only produce an outward compliance, the Conscience still
remaining averse: For nothing is more evident, than that where a thing is wholly impertinent
to convince the Conscience, (as Violence is) and yet it obligeth a Man to act, it obligeth him
to act contrary to his Conscience; which is directly contrary to his Eternal Happiness: For if
he that acts when he doubts is damned, he cannot certainly be in a better Condition, who
wholly revolts from his Conscience, and basely lieth both to God and Man».

14Хотя формулировка «сила не более способна изменить или повлиять на ум, чем
доводы— на тело», если хоть немного усомниться в дуализме картезианского образца,
выглядит довольно двусмысленной.
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Решительные интонации Проста вызывают неизменное подозрение
у Локка, многократно утверждающего, что, несмотря на предполагае-
мую умеренность наказаний, никаких реальных границ их применению
Прост не предлагает (см. Locke on Toleration, 2010: 152, IV главу Тре-
тьего письма). Но особенное внимание Локка в позднейших письмах
занимает вопрос, каковы результаты для истины были бы, допускай
все правители подобные преследования15. Ответ Проста, заключает,
возможно, ключ ко всему спору.

Для Проста подобные преследования— это преследования со сто-
роны тех, кто имеет достаточные свидетельства в пользу истинной
религии и призывает к их рассмотрению. Соответственно, от универ-
сализации такой практики никакого вреда истинной религии не будет.
Если большая часть правителей мира сами не рассмотрели достаточные
свидетельства и лишь претендуют на обладание ими, нельзя сравнивать
их с теми, кто действительно обладает достаточными свидетельствами
(Proast, 1691: 51–52).

В этом ответе Прост подводит дискуссию к эпистемологическому
вопросу о том, как устроены свидетельства в пользу истинной религии.
Просту видится нелепой мысль, что кто-то рассмотрел достаточные сви-
детельства в терминальном вопросе спасения души с должным тщанием,
и все равно отверг их— это означало бы, что достаточные свидетельства
не есть достаточные (ibid.: 50–51).

Учитывая деликатность возникающего здесь религиозного контек-
ста, Прост ставит серьезные проблемы перед Локком. С точки зрения,
например, Райнера Форста, Локк (в отличие от своего современника
Бейля) оказался не очень готов к традиционной христианской аргу-
ментации в пользу ограничения терпимости, восходящей к позднему

15Хотя в разных формах попытка объяснить, каким можно полагать разумный уни-
версальный закон Бога, указанием на ожидаемое и наблюдаемое поведение монархов,
злоупотребляющих предполагаемыми законами, есть и в Первом письме, и в других
текстах Локка. Например, §41 Первого трактата о правлении гласит: «Более разумно
полагать, что бог, который приказал людям плодиться и размножаться, скорее сам предо-
ставил им всем право пользоваться пищей и одеждой и другими жизненными удобствами,
[…], чем заставлять их зависеть в своем существовании от воли человека, который обладал
бы властью уничтожить их всех, […] и, будучи нисколько не лучше других, мог […] скорее
постоянно понуждать их к тяжелой работе, чем способствовать великому предначерта-
нию бога „плодитесь и размножайтесь“ с помощью щедрого предоставления жизненных
удобств. Пусть тот, кто сомневается в этом, посмотрит на абсолютные монархии мира
и увидит, что происходит там с жизненными удобствами и огромными массами людей»
(Локк, Федоров, 1988: 169).
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Августину (см. Forst, 2008: 284–285). Многие доводы Проста и впрямь
можно обозначить как исследование возможности переноса на англикан-
скую почву августинианской интенции воздействовать на религиозные
убеждения из-за любви к душе ближнего. Прост способен одновременно
всерьез рассматривать пространство индивидуального размышления
как ключевого для спасения души и понимать commonwealth с точки
зрения общих целей учреждающих его членов. По его логике, приме-
нение силы в вопросах религии оказывается частью заботы граждан
о самих себе: в рамках общественного соглашения не лишенный здраво-
го смысла индивид, отдавая отчет в своей интеллектуальной лености
и грешности, обязательно пожелает возложить на правительство пол-
номочия по поддержанию истинной религии, от которой он по своему
неразумию может отпасть.

Но если Прост стремится обосновать, что спасение души входит в це-
ли, с которыми должны учреждаться человеческие сообщества, то Локк
сосредоточен на критике положения, по которому средством, задуман-
ным Богом для подобной цели, является внешняя сила. Во Втором
письме, не без ехидства повторяя на разные лады простовский оборот
«не напрямую и опосредованно», Локк настаивает, что такая «непрямая»
полезность— очень слабое свидетельство в пользу практики: едва ли
существует практика, которую мудрый Господь не мог бы направить
на пользу благому замыслу. Возможно, пишет Локк, колотая рана
однажды сработает как кровопускание и спасет человека вместо того,
чтобы убить. Возможно, заточение невинного в тюрьму по неисповеди-
мым путям поможет спасению души этого невинного— но это не повод
оправдывать любые средства как политически допустимые.

Если ваша непрямая и опосредованная пригодность может уполномочить
правителя применять силу в вопросах религии, все жестокости, применяемые
язычниками против христиан, папистами против протестантов, и всякое
преследование христиан как на подбор— все оправдано (Locke, 1824: 69–70).

Прост в ответ уточняет, что выводит право силы не из одной лишь
непрямой полезности, но из связки полезности с необходимостью (Proast,
1691: 17). Но это делает его уязвимым для теологического аргумента:
когда сам Прост пытался показать, что милость Бога предполагает,
что Он снабдил человеческие общества достаточными средствами для
спасения души, (и следовательно, правитель должен пользоваться теми
средствами, которые были ему доверены), Локк аргументирует, что
милость Бога предполагает, что Он снабдил человеческие общества
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достаточными средствами для спасения души помимо грубой силы.
И сама идея, что применение силы светской властью необходимо для
спасения душ, оказывается крайне спорной16.

Помимо этого, Локк многократно повторяет и секулярный аргумент—
кто именно должен судить о необходимости и полезности применения
силы? Истинности религии, к доводам которой необходимо прислу-
шиваться? Достаточности оснований, по которым правитель считает
истинной религию, в интересах которой применяет силу? Должен ли су-
дить об этом сам применяющий силу правитель? Лично Джонас Прост?

Как мы уже отчасти увидели, на протяжении всей полемики и Локк,
и Прост апеллируют к несовершенству человеческого разума. В позд-
нейших дискуссиях Нового и Новейшего времени локковская стратегия,
видящая в ограниченности человеческих суждений довод в пользу об-
ширной свободы совести, станет доминирующей. Но для Проста именно
слабость человеческого ума становится одной из основных причин, по-
чему силу в религиозных вопросах использовать не просто полезно,
но необходимо.

Если Локк больше подчеркивает неспособность человека прийти
к окончательной достоверности по большей части спорных вопросов
между разными религиозными традициями17, Прост настаивает, что
наличие достаточных свидетельств как раз является ультимативным
свойством истинной религии, и сила используется правильно именно
тогда, когда имеет своей целью заставить прислушаться к этим доста-
точным свидетельствам. Погрешимость человеческого ума для Проста
означает скорее неготовность рассматривать свидетельства с должным
тщанием и естественность, с которой человек остается при сколь угодно
ложном, но привычном мнении, если терпимость к разным мнениям
позволяет ему это делать.

У Локка достаточные свидетельства в частных вопросах религии не
конгруэнтны человеческому уму; у Проста несовершенство ума тесно

16Здесь нужно различать два вопроса: (1) какие религиозные убеждения необходимы
для спасения души, а какие—нет (важный сюжет в позднем тексте Локка «Reasonableness
of Christianity», (2) необходимо ли применение силы даже для формирования убеждений,
необходимых для спасения. В зависимости от того, какому вопросу придается большее
значение, можно различать модели включения всех в общую церковь, «очищенную»
от спорных постулатов, вызывающих разногласия, и модели собственно терпимости
между разными церквями. Локк в разных текстах склонен использовать оба вопроса для
обоснования религиозной терпимости (см., например, Jolley, 2016: 138–139).

17«That it can be judicially known that the true religion has been tendered to anyone with
sufficient evidence, is what I deny» (Locke, 1824: 260).
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связано со слабостью человеческой воли к познанию истины. Хотя
полемика Локка и Проста развилась в этом направлении лишь частично
и в основном в поздних письмах, она провоцирует глубже исследовать
природу несовершенства ума и воли в контексте терпимости, а также
более пристально исследовать связь эпистемологических и политических
доводов в неполемических текстах Локка.

Некоторые исследователи локкианской концепции терпимости счита-
ют ее серьезным преимуществом независимость от скептической опоры.
В исследованиях последних лет описываются многочисленные трудно-
сти «скептического» подхода к терпимости. Скептицизм, в зависимости
от того, как его проводить, может вести отнюдь не к торжеству либе-
ральной терпимости, а, например, к попытке создать ограничивающие
условия, максимально способствующие достижению членами общества
атараксии. Или к полному отказу строить универсальную практическую
философию, к релятивизму, радикальному волюнтаризму, авторита-
ризму и т. д.18

Письма Локка избегают ряда трудностей, с которыми сталкивают-
ся апологеты терпимости, решающие использовать для обоснования
хрупкую и амбивалентную скептическую почву. Локк не требует от
сторонников терпимости ставить под сомнение свою возможность при-
держиваться истины в кардинальных вопросах, тем более— ставить
под сомнение осмысленность самой идеи истины (см. Tuckness, 2002b).
Формально, вся полемика Локка и Проста проходит под общим зна-
менем согласия, какую религию они оба считают истинной19—но это
не мешает Локку развивать проект терпимости по отношению к тому,
что он сам же считает заблуждением (и на практике общаться с пред-
ставителями разных конфессий, включая пресвитериан и квакеров;
см. Goldie, 1993: 144).

И все же некоторые аргументы Локка (так называемый argument
from error) оказываются сами довольно скептическими. Хотя Локк

18Mendus, 1989a: 75–79; Justifying Toleration…, 2009; Mendus, 1989b; Tuckness, 2002a.
Исторические примеры поддержания скептиками авторитаризма (см. Tuck, 2009). Одна
из общих интуиций здесь состоит в том, что скептический аргумент бессилен против
потенциальных преследователей, убежденных в своей правоте.

19Прямолинейное утверждение согласия между Локком и Простом в этом вопросе
оказывается объектом резкой критики Джона Тейта (Tate, 2016: ch. 6), подчеркивающего
акцент, с которым Локк выступает против наличия достаточных свидетельств в пользу
истинной религии.
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и соглашается с Простом, какая религия является истинной, он зани-
мает несколько витиеватую позицию, утверждая в то же время, что
не имеет об этом достоверного знания, основанного на достаточных
свидетельствах. Подобная неопределенность не ускользает от критиче-
ских выпадов Проста и оказывается в центре внимания в позднейших
письмах.

Вопрос, насколько Локк позволяет проекту терпимости обрести ав-
тономию от скептицизма, остается открытым (см. дискуссии о роли
скептицизма в проекте толерантности Локка: Nicholson, 1991; Tate, 2016;
Vernon, 1997; Waldron, 2002; Wolfson, 2010). При изучении полемики Лок-
ка и Проста оказывается неизменно интригующим, как именно связано
справедливое проведение границ свободы совести с предполагаемыми
отношениями между человеком и истиной. Быть может, без решения
эпистемологического спора и вовсе невозможно рассудить справедливо
о результатах полемики. Уходя в ответах Просту от абстрактного аргу-
мента от природы убеждения к аргументу от универсализации, Локк
пытается показать, что принцип «применяй силу во благо истинной
религии» (оставляя здесь открытым вопрос, насколько его рассуждения
применимы к более широкому «применяй силу во благо истины») не
может быть частью закона природы, закона разума и воли Бога, по-
скольку справедливый законодатель, зная ограниченность человеческой
природы, не мог повелеть следовать закону, который— с учетом того,
коль часто преследующие во имя истины сами заблуждаются относи-
тельно нее—принесет больше вреда, чем пользы. Так, в последней главе
«Третьего письма» Локк пишет:

Если бы существовало поручение [commission] всем магистратам по закону
природы, которое обязывало бы их использовать силу, чтобы привести людей
к истинной религии, для них не было бы возможно исполнить этот наказ, без
вынесения суждения о том, что есть истинная религия, а потому […] всякий
магистрат счел бы себя обязанным использовать силу, чтобы привести людей
к тому, что он считает истинной религией (Locke, 1824: 541).

Трудность в том, что позиция Проста как раз учитывает, что право
(и обязанность) применять силу для продвижения истинной религии
предполагает обязанность здраво судить об истинной религии. Долг
применения силы идет у Проста «в комплекте» с долгом рассматривать
доводы в отношении истинной религии. Тот, кто отворачивается от
«достаточных свидетельств» религиозной истины и упорствует в за-
блуждении, так же не исполняет долг правителя, как тот, кто, согла-
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шаясь с религиозной истиной, отказывается использовать «пригодные
и необходимые средства» для ее защиты.

Я всегда полагал не вызывающим вопросов, что никто в мире, ни правитель,
ни кто иной, не имеет никакого права использовать силу или любые иные
средства […], чтобы вести людей к ложной религии, как бы он сам ни убеждал
себя в ее истинности (Proast, 2010a: 164).

Поэтому эпистемологический вопрос может претендовать на реша-
ющее значение. Прост последовательно настаивает, что в вопросах
религии человеку при должной ответственности может открыться исти-
на: никакая религия, кроме истинной, «не может исповедоваться иначе
как в силу видимости, не выдерживающей тщательного испытания»
(ibid.: 166). Если человеческие заблуждения проистекают не из нехватки
свидетельств, позволяющих установить достоверную истину по частным
вопросам20, а из нехватки воли к познанию, обязательство правителя
придерживаться истинной религии перестает быть пустым, а аргументы
Локка, регулярно взывающие к симметрии между разными правителя-
ми, расходящимися в вопросах религии, рискуют потерять в валидности.
Сходная проблема возникает и в важнейшей французской полемике
о терпимости тех времен—Бейля и Арно, где последний утверждает,
что недостаточно следовать собственной совести, необходимо также
всеми силами стремиться к правильному пониманию и действию21.

В своем последнем письме Прост уделяет чуть большее внимание
эпистемологии, критикуя локковскую дихотомию знания (строго демон-
стрируемого) и вероятностных убеждений (beliefs):

Есть третий род степени убеждения, хотя и не основанный на строгой демон-
страции, но в твердости и стабильности далеко превосходящий все основанное
лишь на предполагаемой вероятности [slight appearance of probability], опира-
ясь на ясные и надежные доказательства [proof], что не оставляет разумных
сомнений для внимательного и непредвзятого ума […] и потому в отношении
религии очень часто называется в Писании не только верой или мнением
[faith or belief]; но и знанием, в других местах—полной уверенностью […] этот
род убеждения, это знание, эту полную уверенность, люди могут и должны

20Локк признает достаточными свидетельства в пользу самого существования Бога,
но не спекулятивных догматов. Теоретическую сложность здесь вызывают отношения
Локка к постулату о Троице и природе Иисуса, последнюю из которых он явно вписывает
в основу христианских воззрений, в то же время не предполагая конкретных свидетельств.

21См. классическую работу «Sincerity and Truth: Essays on Amauld, Bayle and Toleration»
(Kilcullen, 1988).
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иметь в отношении истинной религии, но никогда не обретут в отношении
ложной (Proast, 2010a: 165).

Локк, в свою очередь, продолжает отрицать наличие некого третьего
рода убеждения в незаконченном «Четвертом письме».

***
В заключение несколько замечаний переводчика.
Прежде всего хочу выразить глубокую благодарность Максиму Ев-

стигнееву, с которым мы вычитали и обсудили весь рабочий вариант
перевода. Его идеи и предложения, а также наши регулярные беседы
о Локке и его современниках серьезно отразились на самом переводе,
на комментариях к нему и на этой вступительной статье.

Одна из многих возникших при наших обсуждениях идей состоит
в осознании того, что дополнительный пласт дискуссии между Простом
и Локком может быть обнаружен благодаря удерживанию самоочевид-
ного для обоих из библейского контекста. Например, часто упоминаемые
во вторичной литературе «шипы и тернии» (thorns and briars), с кото-
рыми Прост красочно сравнивает необходимые меры сделать ложный
путь в религии не столь удобным, не раз фигурируют в тексте Писания.

Чтобы сохранить этот контекст, я старался при обнаружении воз-
можных библейских отсылок сохранять их в переводе, (так, «шипы
и тернии» чуть не стали «тернами и волчцами», но в итоге я остановился
на чуть более понятном варианте «терны и препоны»), во-вторых, упо-
минать в сносках стихи из Библии, возможно соотносимые с полемикой
Проста и Локка. В случае «thorns and briars» это притча из книги Исайи
о винограднике, где Бог объявляет, что «зарастет тернами и волчцами»
виноградник, давший, вопреки своему назначению, дурные плоды.

Этот образ вполне мог казаться привлекательным для Проста, по-
скольку связывал непрямые карательные меры с божественной волей.
Не менее интересно, как отвечает на образ Локк— спрашивая, кому
же должна принадлежать власть обрамлять пути подобными терна-
ми, если не самому Богу (Locke, 1824: 162), тем самым продолжая
взаимодействовать с идеей божественной воли из притчи.

При работе с цитатами из Письма я обращался к последнему русско-
язычному переводу, сделанному для собрания сочинений Локка в изда-
тельстве «Мысль» Н.А. Федоровым. В некоторых случаях я от него
отходил, сообщая об этом в сносках. Основной причиной было стремле-
ние держаться ближе к оригиналу текста Проста, который цитирует
Локка не по латыни, а в прижизненном английском переводе Поппла.
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Помимо этого, вопреки Федорову, я перевожу toleration как «толе-
рантность», а не «веротерпимость». Во-первых, в спорных случаях мне
видится продуктивным давать перевод, который не был прежде исполь-
зован. Во-вторых, говорить о толерантности представляется и более
точным, чем о веротерпимости, так как по современному состоянию
языка термин toleration не означает непременно religious toleration. Нако-
нец, сужение ключевого термина статьи до «веротерпимости» оттеняет
одну из основных линий современных дискуссий о практической фи-
лософии Локка, а именно— может ли его защита терпимости иметь
значение в секулярном обществе (Dunn, 1969; Schwartzman, 2005; Tate,
2013; Tuckness, 2002a; Waldron, 1988; 2002; Mendus, 1989a: 22–43). Говоря
о концепции толерантности, а не просто веротерпимости в отношении
Локка, мы повышаем исследовательские ставки, провоцируя размыш-
ления, адекватна ли его теория современным проблемам, связанным
с осмыслением терпимости и ее отношения к истине.

В не менее знаменитом англоязычном тексте о свободе мысли и со-
вести полтора века спустя утверждалось, что познание, не основанное
на серьезной работе с противоположной точкой зрения, даже если эта
точка зрения ложна, приводит к омертвению понимания того, почему
истинная точка зрения истинна. В этом отношении та серьезность, с ко-
торой Локк и Прост спорят, допустимо ли принуждение в вопросах
совести, может попытаться дать фору многим позднейшим полемикам,
и даже в чем-то оживить столь проблематичное сегодня обсуждение сво-
боды совести. Полемика Локка и Проста, в которой сама необходимость
максимально широкой толерантности и плюрализма не предзадана,
а является прямым предметом спора и обоснования, может— как ни
иронично— оказаться ближе современному российскому читателю, все
чаще сталкивающемуся с тем, что в вопросах, относительно которых
могло бы существовать формальное, но недостаточно глубокое и обос-
нованное согласие, на самом деле есть, что обсуждать, обдумывать
и обосновывать.
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В начале этого письма автор говорит о «взаимном признании христиан
в их различных религиозных исповеданиях». Но к концу он утверждает:

Если позволено быть правдивым и открыто сказать о том, что является
взаимным долгом людей друг перед другом, то я считаю, что даже язычник,
или магометанин, или иудей не должны отстраняться от государственной
жизни по религиозным соображениям1.

И все, что он требует от тех, кого стремится удостоить привилегиями
предлагаемой им терпимости, это лишь то, чтобы они не были атеиста-
ми, не придерживались мнений, враждебных гражданскому обществу
[civil society] и исполняли и проповедовали долг терпимости ко всем
людям в делах сугубо религиозных.

Таким образом, замысел автора, очевидно, показать, что все религии
и секты на свете, совместимые с гражданским обществом и готовые
терпеть друг друга, должны быть везде равно терпимы и защищены
или, как это сказано в предисловии, должны пользоваться равной
и непредвзятой свободой.

Я не думаю, что этот автор замышлял что-то дурное против религии
в целом или христианской религии. И все же трудно понять, как он
рассчитывал сослужить ей иную службу, советуя и убеждая в такой
толерантности. Ибо как бы сильно это ни способствовало развитию
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торговли и коммерции (которую некоторые, кажется, ставят выше всех
прочих соображений), я не вижу никаких разумных оснований и ника-
кого проделанного опыта, свидетельствующего, что истинная религия
как-либо выиграет от этого, лучше сохранится или шире распростра-
нится или же что станет плодотворнее жизнь тех, кто ее исповедует.
Я уверен, что плоды и не столь большой толерантности (некоторые из
которых мы еще пожинаем) не дают повода надеяться на какую-либо
пользу от нее2.

Но я не намерен спорить против этой толерантности, только ис-
следовать, что наш автор предлагает в пользу своего утверждения,
и испытать, достаточно ли в его доводах силы, чтобы вынести поло-
женный на них вес. А это, я надеюсь, может быть сделано без особой
пространности. Так, если я понял письмо, вся сила для названных им
целей заключается в этом рассуждении:

Есть лишь один путь к спасению, иначе говоря, лишь одна истинная ре-
лигия. Никто не может быть спасен этой религией, если не верит в нее
как в истинную. Эта вера происходит в человеке от доводов и аргументов
[reason and arguments], а не от силы и принуждения. Следовательно, вся
эта сила бесплодна для продвижения истинной религии и спасения душ.
И следовательно, ни у кого нет права использовать силу и принуждение для
обращения человека к истинной религии: ни у частного лица, ни у духовного
лица (епископ, священник, и другие), ни у церкви и религиозной общины,
ни у гражданского правителя [magistrate].

Это, при тщательном прочтении, я принимаю за финальный аргумент,
которым автор стремится утвердить свою позицию3. И будь каждый
пункт здесь убедительно доказан, я был бы вынужден признать, что
он не нуждается ни в чем более для осуществления своего замысла. Но
убедителен ли его аргумент, во всех его составных частях, я теперь
и буду испытывать.

Касательно первых двух утверждений, я не имею разногласий с ав-
тором и полностью солидарен с ним.

2Смутность этой формулировки не ускользнула от едких выпадов Локка во Втором
письме (см. Locke, 1824: 65), но даже в более поздних письмах Прост не слишком кон-
кретизировал, что имеет в виду, уточняя в третьем письме, что речь идет о различных
сектах и ересях.

3Прост преподносит этот пассаж словно цитату из Локка, но это лишь самостоятельное
резюмирование аргумента из Письма.
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Что до третьего, я готов признать, что доводы и аргументы— един-
ственно пригодные средства привести ум к истине, не очевидной благода-
ря собственному свету, и что сила не годится в качестве замены доводам
и аргументам. Ибо кто не знает, что «природа рассудка [understanding]
такова, что его не принудить к вере внешней силой».

Но, тем не менее, если сила используется не вместо доводов и аргу-
ментов, т. е. не чтобы убедить своей собственной эффективностью (что
невозможно), но лишь чтобы побудить рассмотреть те доводы и аргу-
менты, которые для этого пригодны и достаточны, но без применения
силы вовсе не рассматриваются, то кто станет отрицать, что так— не
напрямую и опосредованно,— сила может послужить обращению людей
к истине, которая иначе— из-за беззаботности и невежества— осталась
бы им незнакомой или— из-за предубеждений— слепо отвергнутой под
видом заблуждения.

И поэтому мы видим, как мало истины в четвертом утверждении, что
«Вся эта сила бесплодна для продвижения истинной религии и спасения
душ». Ибо если сила, примененная вышеуказанным образом, может
послужить людям к восприятию и принятию истины, неясно, почему
это не должно быть верно по отношению к истинам религии и в от-
ношении любых других истин. Так как истинная религия, принятая
к рассмотрению под воздействием силы, не становится менее истинной
от того, что так принята, ничто здесь не лишает ее богоугодности [ac-
ceptableness] в большей степени, чем то послушание, к которому сам
Бог побуждает посредством наказания и воздаяния.

Стало быть, для прояснения вопроса необходимо рассмотреть только,
есть ли какая-либо надобность во внешней силе для приведения человека
к истинной религии и, соответственно, спасения. Ибо я признаю, что
такая сила, ежели она не нужна или не необходима, не подходит как
средство для данной цели (как и для всякой другой). Но если же она
обычно нужна для нее, я полагаю, что уже сказанное можно счесть
достаточным свидетельством ее полезности.

Здесь я допускаю, что будь все люди столь верны собственным душам,
чтобы искать путь к их спасению с усердием и тщательностью, достой-
ными важности дела, со свободным от предрассудков и страстей умом,
могло бы и не быть надобности в силе, заставляющей [compel] какого-
либо человека делать то, что он сделал бы и по своей воле и желанию.

Но далее необходимо допустить вдобавок, что будь оно так, то в силу
того, что лишь одна религия истинна, других бы в мире и быть не
могло. Ведь (если мы верим Писанию) никто не заблудится на пути
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к спасению, если будет искать его как следует, а в нашем случае все
люди предполагаемо ищут его. Но нет более печального факта, чем
то, что люди, пустившись во многие помыслы4, надумали и множество
религий, так что ни в чем мир не разделен так, как относительно пути
к вечному блаженству, а это с очевидностью доказывает, что люди
не искали истину с тем приложением ума и с той свободой суждения,
которые обуславливали бы ее разыскание.

И ибо все ложные религии, которые сейчас по миру в ходу, можно
резонно полагать происходящими из легкомысленных и предвзятых
[slight and partial] соображений, которыми довольствовались их созда-
тели в разысканиях истины, одолеваемые вожделениями и страстями,
примешивающимися к их суждениям и управляющими их исследовани-
ями,— очевидно наблюдение, что, несмотря на обилие религий в мире,
из которых лишь одна истинная, ни в чем люди не нуждаются так,
как в соображении, по которому они смогут выбрать между ними. Это
в самом деле странно: но все же всякий, кто внимательно вглядывается
в мир, должен видеть, что в этих делах впечатления от образования,
почитание и восхищение людьми, уважаемыми в мире и тому подобные
неуместные [incompetent] мотивы решают куда больше, чем разумные
доводы и соображения, способные и пригодные проявлять истину вещей.

Не сложнее заметить, что какую религию люди ни принимали бы
без разумных доводов, они и в следовании ей редко прислушиваются
к разуму. То, что сперва препятствует должному рассмотрению вещей,
побуждая людей выбирать необоснованно, впоследствии повсеместно
отвращает людей от размышления и в том, что они так выбирают.
К тому же, люди, как правило, слишком тщеславны в суждениях,
и склонны ценить то, что выбрали, уже потому, что выбрали это, и это
предубеждает ум против всего, что может быть сказано в возражение
их выбору, убеждая их, будто ничего в этом роде не заслуживает их
внимания. К этому я могу добавить, что когда люди раз принимают
религию, она становится их собственной, и одного этого (такова сила
себялюбия) хватает, чтобы заставить их любить ее, подобно тому как
люди склонны души не чаять в своих детях, потому что это их дети,
даже если помимо этого сказать им в их пользу почти или совсем
нечего. И это также отвращает их от рассмотрения всего, что может
быть предложено против их религии или в поддержку какой-либо иной.

4«sought out many inventions»— возможна скрытая цитата Простом Екк. 7:29 («Бог
сотворил человека правым, а люди пустились во многие помыслы»).
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Но хотя столь обыденно для людей и выбирать, и упорствовать в своей
религии без обращения к доводам разума, нужно признать, что так
поступающие не желают думать о себе в таком роде или что другие бы
так о них думали. Но тогда это заставляет их смотреть, как их лидеры
и подвижники склонны отбивать выпады оппонентов, и так, изучая
лишь одну сторону споров, они еще больше убеждаются в избранном
пути, думая, будто могут показать его разумность5. И когда доходит
до того, что такая видимость разума сходится с их предрассудками
и страстями, они совсем удаляются от мысли, что могут быть не правы
и больше не имеют терпения выслушивать строго и беспристрастно обе
стороны спорных вопросов, отвергают это предложение с презрением,
злятся на тех, кто так их утруждает.

И если так обстоит дело (что, полагаю, не может вызвать сомнений,
будучи общенаблюдаемым), если люди столь чужды должного рассмот-
рения вещей там, где это в их наибольших интересах, если они обычно
принимают религию, не изучая ее должным образом, приходят к такой
уверенности и непреклонности в своих предрассудках, что ни самые
кроткие увещевания, ни самые убежденные мольбы не затрагивают их—
что остается (кроме милости Божией), дабы оградить их от избранного
ими ложного пути, как не обрамить сам путь тернами и препонами6?
Коли они глухи ко всем убеждениям, встреча с неудобствами может
хотя бы прервать их поступь и побудить прислушаться к словам, что
они ошиблись путем, и предложениям указать верный. Когда люди
бегут от средств верного познания [information] и даже не думают,
сколь разумно было бы тщательно и непредвзято рассмотреть религию,
принятую под влиянием таких побуждений, на которые не следовало
бы здесь полагаться, и потому практически без изучения надлежащих
оснований— какой человеческий метод— помимо наказаний, уравно-
вешивающих тяжесть предрассудков, склоняющих их предпочитать
ложное истинному— мог бы побудить их вести себя по-человечески

5«show that they have reason on their side». Подобное выражение тоже может иметь
библейские корни, например: «The LORD is on my side; I will not fear. What can man do
to me? The LORD is on my side as my helper; I shall look in triumph on those who hate
me» (Psalm 118:6–7), в русском синодальном переводе этому соответствует 117 псалом,
«Господь за меня— не устрашусь: что сделает мне человек? Господь мне помощник: буду
смотреть на врагов моих».

6и оставлю его в запустении: не будут ни обрезывать, ни вскапывать его,— и зарастет
он тернами и волчцами, и повелю облакам не проливать на него дождя. (Ис. 5:6).
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в столь важном деле и сделать более мудрый и разумный выбор, воз-
вратить им трезвость и рассудительность для серьезного вопроса: стоит
ли таких неудобств следование религии, которая, исходя из того, что
они знают, может быть ложной, или отрицание другой (если таковое
имеет место), которая, исходя из того, что они знают, может быть
истинной, пока они не представят ее на суд разума [bar of reason] и не
подвергнут там честному испытанию? Там, где наставление попросту
отвергается, а все увещевания и убеждения тщетны, нет места иному
методу, и потому я уверен, что он достаточно нужен, и хорошо, если он
достигнет желаемого. А в успешности этого метода (если применять
его верно) нет оснований сомневаться при лечении тех, кто не совсем
неизлечим, тогда как неизлечимых надлежит оставить Богу.

Я говорю, если применять верно, т. е. если применяемая сила долж-
ным образом взвешена по отношению к замыслу. Ибо, хотя по пред-
ложенным здесь основаниям я считаю в целом ясным, что внешняя
сила не бесполезна и не излишня, чтобы привести людей к действиям,
потребным для спасения их души, я не говорю, что все виды и степени
силы пригодны для этой цели. Но, определяя точно и на достойных
основаниях справедливую меру, все это может быть применено ровно
для оговоренной нами цели и не более, что может потребовать некото-
рого рассмотрения. Для меня, признаюсь, это кажется единственным
вопросом, дающим здесь почву для полемики.

Вот здесь я должен полностью согласиться с автором, что «пресле-
довать людей огнем и мечом», или «лишать их имущества, подвергать
телесным наказаниям, морить голодом и истязать в зловонных тюрь-
мах, и, наконец, отнимать жизни, чтобы сделать их христианами» есть
извращенная форма желания спасти тех, с кем так обращаются. И что

очень трудно убедить разумных людей, будто тот, кто, не моргнув глазом,
с чувством удовлетворения, отдает брата своего палачу гореть заживо, ис-
кренне и сердечно обеспокоен спасением этого брата от пламени в царстве
грядущем7.

7«it will be very difficult to persuade men of sense that he, who with dry eyes, and
satisfaction of mind, can deliver his brother to the executioner to be burnt alive, does sincerely
and heartily concern himself to save that brother from the flames of hell in the world to
come»— здесь Прост точно цитирует английский перевод Поппла. В переводе Федорова
(Локк, Федоров, 1988: 105) выглядит так: «нелегко убедить разумных людей в своем
пылком и искреннем желании спасти в жизни будущей брата своего от геенны огненной
тому, кто безжалостно и с готовностью отдает его в этой жизни палачу для сожжения».
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И (помимо явной абсурдности отнятия жизни у людей, чтобы сделать
их христианами) я не могу не заметить, что эти методы столь неадекват-
ны своим целям, что обычно производят обратный эффект. В то время
как вся польза силы для продвижения истинной религии и спасения
душ заключается, как было показано, в том, дабы расположить людей
добросовестно выслушать просветляющие ум доводы и тем открыть им
истину, подобные жестокости рассматриваются как предрассудок для
всякой использующей их религии и совсем не побуждают вглядеться
глубже, соблазняют отвергнуть такую религию как ложную и отврати-
тельную, даже не испытывая разумность ее оснований и мотивов. Редко
избегают они этого эффекта на того, к кому применяются. Да и на зри-
телей, если их сперва не просветить хорошенько насчет этих оснований
и мотивов, они влияют сходно, не только вызывая похожее отношение
к такой религии, но и благосклонность к мнению жертв, которые, как
им кажется, не стали бы подвергать себя мучениям, которых могли бы
избежать, не будь они полностью уверены в правоте своего дела.

Эти суровости я потому считаю совершенно непригодными и неспо-
собными привести людей к истине, которая должна их спасти. Но как
далеко в этих рамках может простираться сила, действительно полезная
для поставленной цели, я не берусь определить. Быть может, можно
ограничиться ответом, что то количество силы или наказаний, коего
обычно достаточно, чтобы побудить взвешивать религиозные соображе-
ния внимательно и непредвзято людей в общем благоразумных, а не
отчаянно суровых и упрямых и то количество силы или наказаний, без
которого этого не делается, можно разумно использовать в интересах
истинной религии и спасения душ.

И если это четвертое утверждение неверно (каким оно теперь и ка-
жется), то последнее, на нем основанное, должно пасть следом. Это
утверждение, что ни у кого нет права использовать внешнюю силу
и принуждение для обращения человека к истинной религии: ни у част-
ного лица, ни у духовного лица (епископ, священник, и другие), ни
у церкви и религиозного сообщества [religious society], ни у граждан-
ского правителя.

И конечно, если есть столь большая польза и надобность во внеш-
ней силе (подобающе выверенной и примененной) для продвижения
истинной религии и спасения душ, как я стремился здесь показать, это
аргумент и в пользу того, что где-то должно быть право использовать
силу для этой цели, как и бесполезность силы (если бы ее можно было
показать) показывала бы, что никто не должен был бы иметь такого
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права. Это и есть суть спора: если всякая сила и принуждение совер-
шенно непригодны для этой цели, то всякое ее употребление было бы
злоупотреблением, на которое никто не имел бы права, но если, на-
против, такая степень внешней силы, как была отмечена, может иметь
весомую или даже необходимую пользу (как оно и кажется, если мир
таков, каким мы находим его), то нужно признать, что есть где-то право
использовать ее в данных целях; иначе мы говорили бы (что нельзя
говорить, не впадая в нечестие), что мудрый и милосердный распоряди-
тель и управитель всего сущего не снабдил человеческий род уместными
средствами для воцарения своей же славы в мире и для блага душ.

А ежели такое право есть, то где ему быть, как не в принуждающей
силе? Она и вообще, и в отношении к обществу находится у граждан-
ского властителя [civil sovereign] (коего автор называет гражданским
магистратом) и у тех, чей авторитет происходит от него, но также,
в меньшей степени, у родителей, глав семей, воспитателей и т. д. Ибо
я согласен с автором, что8
(1) ни одно частное лицо (если он подразумевает под этим лицо,

не имеющее принудительной [coactive] власти над другими), «не
вправе каким-либо способом посягать на гражданские права дру-
гого», в силу того, что он принадлежит к другой религии или
церкви. Ибо как можно без принудительной власти иметь право
ей пользоваться по тому или какому угодно иному поводу?

(2) ни один служитель церкви, сам по себе,
(3) ни церковь или религиозное сообщество не имеют внешней прину-

дительной власти, стало быть, ни те, ни другие не могут использо-
вать эту власть под любым предлогом (хотя должен признаться,
что не постигаю, почему священнослужители и клирики обладают
этой властью в меньшей мере, чем прочие люди).

Но в отношении гражданского правителя наш автор говорит нам,
что «государство [commonwealth] видится ему как сообщество людей,
учрежденное лишь для обеспечения, сохранения и продвижения их соб-
ственных гражданских интересов [interests]»9. Под этими интересами,
поясняет он, имеется в виду «жизнь, свобода, здоровье и непринужден-
ность [indolence] тела, и владение внешними вещами, как то: деньги,
земли, дома, мебель, и тому прочее». И согласно этой гипотезе, он
убеждает нас, что

8В оригинале разбивки на пункты нет.
9В переводе Федорова (Локк, Федоров, 1988: 94) interests переведено как «блага».
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вся юрисдикция правителя простирается только лишь на эти гражданские
дела, и что вся гражданская власть, право и полномочия определяются
и ограничиваются единственно заботой об этих вещах, что ни в коем смысле
не должно и не может быть расширено до спасения души.

В ответе на это10:
(1) я признаю (как, по-видимому, и автор), что юрисдикция правите-

ля должна быть соразмерна целям, с которыми учреждается госу-
дарство, ибо напрасно объединяются люди в сообщества, которые
мы называем государствами, если их властители не наделяются
достаточными силами достичь цели, ради которой эти сообщества
задуманы. Но затем,

(2) я должен сказать, что наш автор лишь заминает вопрос, когда
признает, что государство учреждается лишь для обеспечения,
сохранения и продвижения гражданских интересов своих членов.
Что государства учреждаются с этими целями, никто спорить не
будет. Но если есть и другие цели помимо этих, достижимые граж-
данским обществом и правительством, необоснованно говорить,
что только для этих целей государство задумано. Несомненно,
государства учреждаются для достижения всех преимуществ, что
могут быть предоставлены политическим управлением. И, сле-
довательно, если духовные и вечные интересы человека могут
быть как-то обеспечены и продвинуты политическим управлени-
ем, обеспечение и продвижение этих интересов должно быть на
полном основании признано среди целей гражданских обществ
и потому, соответственно, подпадать под юрисдикцию правителя.

Но наш автор предлагает три довода, которые, как ему видится,
«полностью показывают, что гражданская власть и не может, и не
должна распространяться на спасение душ»11. Во-первых, «потому
что забота о душах возложена на гражданского правителя не больше,
чем на любого другого человека». Это не видится доводом вовсе, но
лишь обоснованием вещи ею же самой под другим именем. Ибо рас-
пространить гражданскую власть на спасение души и значит сказать,

10В оригинале разбивки на пункты нет.
11В Locke on Toleration, 2010: XV три этих аргумента именуются как аргумент от

мандата власти [mandate], аргумент от убеждения [belief], и аргумент от заблуждения
[error]. Другие варианты именования: consent argument, rationality argument, truth argument
(Tate, 2016: ch. 5), from authority, from belief, from fallibility (Casson, 2022).
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что забота о душах возложена на правителя больше, чем на любого
другого человека. И, следовательно, сказать, что

гражданская власть и не может, и не должна распространяться на спасение
душ, поскольку забота о душах возложена на гражданского правителя не
больше, чем на любого другого человека

все равно, что сказать:

Гражданская власть и не может, и не должна распространяться на спасение
душ, поскольку гражданская власть и не может, и не должна распростра-
няться на спасение душ.

Но, двигаясь дальше, если верно мной сказанное, отсюда следует,
что помимо обязанностей милосердия [charity], возлагаемых на всех
людей, особенно христиан, по отношению к душам друг друга и забот,
возложенных на соответствующих служителей религии, кто по особо-
му полномочию призван не просто увещевать, наставлять, обличать
и исправлять духовными порицаниями тех, кто, признав истину, нашел
себя обязанными подчиниться их духовному владычеству, но и искать
заблудших, стремиться должным поучением наставить на верный путь
того, кто никогда не знал пути, уменьшить число тех, кто сбился—
так вот, помимо этой братской заботы, общей для всех, и пасторской,
которая сугубо духовна и взаимодействует непосредственно с людской
совестью, есть и внешняя, более отдаленная забота о душах. Она испол-
няется не только в виде мирских наказов [temporal sanctions] духовным
лицам исполнять их обязанности, а признавшим их авторитет— от-
носиться к ним с почтением, но и наказывая тех, кто отказывается
принять их учение и подчиниться их духовному руководству [spiritual
government] так, чтобы побудить переосмыслить себя, не позволить
глупой шутке или пустому предрассудку отвратить от истины и соб-
ственного счастья. Такая забота о душах, которая может принадлежать
лишь гражданскому правителю, должна, как я думаю на основании
сказанного, действительно быть на него и возложена.

Но наш автор пытается доказать обратное. «Это не возложено,— гово-
рит он,— на него Богом, поскольку не похоже, что Бог давал кому-либо
такую власть [authority] в отношении другого человека, как принуждать
его к своей вере». Но это явно не затрагивает сути дела. Ибо власть пра-
вителя не есть власть принуждать к религии, но только обеспечивать
всем людям средства обрести путь к спасению и, насколько это в его
силах, чтобы никто не остался в неведении насчет них или отказался
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их принять, из-за нехватки ли использования этих средств или на ос-
новании таких предрассудков, которые могут сделать их бесплодными.
И, конечно, такая власть может быть дана правителю Богом, хотя он
и не дал никому власти принуждать к религии.

Наш автор добавляет:
Не может эта власть быть дана правителю и по согласию людей, ибо никто
не зайдет так далеко в своем безразличии к спасению, чтобы слепо оставить
ее на выбор другому, будь то государь или иное лицо, приписывающее, какой
веры или богослужения ему надлежит придерживаться.

На это я отвечаю: ибо власть правителя в отношении к религии
определяется побуждением людей озаботиться своим спасением, они
не могут совершать свой выбор слепо, ни другая личность, ни даже их
собственные влечения и страсти не припишут им, как верить и служить
богу; так что если предполагать, что правитель наделяется этой властью
с согласия людей, это не означает их безразличия к спасению, но скорее
обратное. Ибо если люди, в выборе своей религии предоставленные
сами себе, так часто, как было показано, охватываются предрассудками
и страстями или вовсе не внимают, или недостаточно внимают доводам
и мотивам, которые одни и должны были бы определять их выбор, то
в интересах каждого не быть здесь целиком предоставленным самому
себе, но озаботиться, чтобы в столь важном для него деле его могли
побудить даже вопреки склонностям, коли нет иного пути (что обычно
и бывает) действовать в соответствии с разумом и здравым суждением.
А тогда что лучше для этого, чем наделить подобной властью того,
кто имеет меч? Не оттого, что я думаю, будто мечу надлежит быть
здесь использованным (как я уже достаточно показал), но оттого, что
вся принудительная власть решается в конечном счете мечом; ибо все
(я не говорю, что в этом вопросе нет места для смягчающих наказания
реформ), кто отказывается подчиниться меньшему наказанию, попадут
в итоге под его удар.

Во-вторых, наш автор говорит:
забота о душе не может принадлежать гражданскому правителю, ибо его
власть состоит лишь во внешней силе, но подлинная и спасительная религия
состоит в убеждении ума, без которого она неугодна Богу. А такова природа
ума, что он не может быть приведен к мнению [belief] какой-либо внешней
силой.

Но та забота о душах, которую я приписываю правителю, принадле-
жит ему потому, что он обладает внешней силой [his power consists in
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outward force]. Ибо такая забота целиком состоит в приложении этой
силы, в вышеописанном смысле, для обеспечения спасения душ. И эта
внешняя сила может применяться для обеспечения спасения душ, даже
хотя истинная и спасительная религия действительно состоит во внут-
реннем убеждении ума, и ум не может быть принужден к убеждению
силой— что, как я надеюсь, вполне ясно из вышесказанного.

Третье соображение таково: «забота о душе не может принадлежать
гражданскому правителю, ибо хотя бы даже суровость законов и сила
наказаний и изменили бы убеждения людей, так не спаслись бы их ду-
ши». Я верю ничуть не больше автора, что строгость законов и власть
наказаний способны убеждать и менять умонастроения людей. (Хотя,
надеюсь, показал, что умеренные наказания могут послужить убежде-
нию и изменению умонастроений людей.) А если бы они могли добиться
этого, признаюсь, я не вижу, почему же это не помогает спасению душ.
Но мнение автора выражается далее:

Ибо есть лишь одна истина, одна дорога к царству небесному. Какова же
надежда, что к ней придет больше людей, если им не будет дозволено ничего,
кроме религии двора [religion of the Court]? Если они будут вынуждены
избегать света собственного разума и требований собственной совести, слепо
отдаваться на волю своих управителей в той религии, которой из-за невеже-
ства ли, амбиций или суеверий случилось установиться в родных их землях?
В многообразии противоречащих друг другу религиозных воззрений госу-
дари разделены по всему миру так же, как и в интересах светских, и узкая
дорога станет куда прямее: лишь одна страна будет права, а остаток мира
обречен будет следовать за своими государями по пути в бездну [destruction],
а это утверждает высший абсурд и совсем не согласуется с идеей Божества
[notion of a Deity], предопределяя вечное блаженство и вечные муки лишь
местом рождения12.

12«For there being but one truth, one way to heaven, what hope is there that more men
would be led into it, if they had no rule but the religion of the court, and were put under
a necessity to quit the light of their own reason, and oppose the dictates of their own consciences,
and blindly to resign themselves to the will of their governors, and to the religion, which
either ignorance, ambition, or superstition has chanced to establish in the countries where they
were born? In the variety and contradiction of the opinions in religion, wherein the princes
of the world are as much divided as in their secular interest, the narrow way would be much
straightened; one coun- try alone would be in the right, and all the rest of the world put under
an obligation of following their princes in the ways that lead to destruction, and that which
heightens the absurdity, and very ill suits the notion of a Deity, men would owe their eternal
happiness or misery to the places of their nativity».

В этом отрывке я полностью переписываю существующий перевод Локка c латинского
языка на русский язык, в котором возникают существенные отличия по сравнению
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Все это я признаю вполне верным. Но с какой целью оно здесь говорит-
ся, я не понимаю. Ибо кто требует, чтобы люди не имели другого указа
[rule], помимо религии двора? Или чтобы они должны были избегать све-
та собственного разума и требования своей совести, и слепо полагаться
на волю своих управителей и т. д.? Разумеется, никто из тех, кто удоста-
ивает религию серьезного отношения. Власть, которую я приписываю
правителю, есть власть приводить людей не к его собственной, но к ис-
тинной религии, и хотя (как напоминает нам наш автор) «для каждого
государя его религия ортодоксальна», если эта его власть удерживается
в своих границах, она может служить на благо одной лишь религии
истинной. Поскольку наказания, которые она позволяет накладывать,
не таковы, чтобы искусить таких людей отказаться от религии, которую
они считают истинной, либо исповедовать ту, в которую они не верят,
всех, кому есть какое-либо дело до своего вечного спасения (а иных
нечего и рассматривать), она может лишь побудить к пристальному
рассмотрению своего разногласия с правителем, что может сподвигнуть
их к познанию истины. И если при таком рассмотрении им доведется
заключить, что истина не на стороне правителя, они тем самым обре-
тут многое, даже от злоупотребления правителем своей властью: они
теперь лучше знают, чем ранее, где находится истина. А весь вред, им
так нанесенный, лишь в страдании от некоторых терпимых неудобств
за следование свету собственного разума и требованиям собственной
совести, что явно меньшая беда для рода человеческого, в сравнении
с тем, чтобы решили, будто никакой такой власти на правителе быть
не должно, а каждого нужно предоставить самому себе (как того тре-
бует автор). То есть, чтобы каждому человеку предлагалось молча
и без малейшего беспокойства или вовсе не думать о своей душе, если
ему так хочется, или в этой заботе следовать своим необоснованным
предрассудкам или неуместной иронии, или любому другому искусному
соблазнителю, которого он соблаговолит взять за проводника.

с английским вариантом: «Ведь коль скоро только одна религия истинна, только одна
дорога ведет к вечному блаженству, то разве остается надежда, что к нему придет больше
людей, будь им дана лишь одна возможность: вопреки требованиям разума и совести слепо
следовать тому учению, которое разделяет государь, и чтить бога так, как установлено
это за конами предков? При таком многообразии религиозных воззрений государей эта
ведущая на небо дорога неизбежно окажется узкой, а ворота— тесными и открытыми
весьма немногим, и притом только из одной страны, и, что особенно абсурдно в этом деле
и недостойно бога, в таком случае вечное блаженство и вечные муки предопределены
всего лишь случайностью рождения» (Локк, Федоров, 1988: 96).
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Из того, что сказано об этих соображениях, я надеюсь, вполне пока-
зано,— так как они не ведут нас к другим аргументам— что они далеки
от демонстрации того, что тщатся доказать.

Так, я, по возможности кратко, испытал использованный автором
аргумент в том, в чем он так хочет всех уверить, не пропуская ни одной
части «письма», в которую была бы вложена часть его силы. И я наде-
юсь, что к этому времени рядовой читатель смог убедиться, что, хотя
авторский замысел требовал показать, что всякая внешняя сила совер-
шенно бесполезна для побуждения людей искать истину с вниманием
и усердием, и свободой суждений, подобающим, чтобы найти истину
и обрести с ней спасение, что хорошо бы обосновало его заключения;
вместо этого, автор ограничился хорошей декламацией, что нельзя до-
стичь силой того, чего можно достичь только доводами и аргументами
и что негуманно, равно как и бессмысленно, использовать огонь, меч
или смертную казнь, чтобы раскрыть людям глаза на их заблужде-
ния и сообщить им истину. Продекламировать последнее куда легче,
чем обосновать первое, и оно может достигать того же успеха среди
людей слабых и опрометчивых, но только не действительно служить
заявленным целям.
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ционными искусствоведческими методами, связанными с построением
линейной истории искусства2, старые рамки и инструментарий стано-
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половины XX в. классическое и современное искусство осмысляются
теоретиками в более сложной сетке представлений о темпоральности
и истории, а обширный ряд теоретических подходов и моделей все чаще
обращается к разного рода философии.
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(«Время в истории искусства: темпоральность, хрoнология и анахро-
ния»), объединивший ряд специально написанных для издания статей
ведущих историков искусства из разных уголков мира, представляет
собой одну из реализаций такого околофилософского теоретического
подхода в отношении вопроса о времени в искусстве. Набор статей,
которые мы скорее могли бы назвать «кейсами», в каждом отдель-
ном случае по-своему, в своей оптике и методике, «исследует историю
и природу времени в разнообразных контекстах (environments) и ме-
диумах, а также временно́й потенциал объектов»3 (Time in the History
of Art…, 2018: аннотация сборника). По словам редакторов, в сборнике
анализируются такие темы, как

неравенство приоритетов, отдаваемых одним формам темпоральности над
другими, природа временно́й длительности в разных культурах, время мате-
риалов, создание изобразительного повествования и признание анахронии
как формы исторического осмысления (ibid.: аннотация сборника).

Несмотря на кажущуюся философскую скромность, сборник имеет
довольно серьезную фундированность в философии и определенные
философские претензии, поэтому предоставляет повод рассмотреть
его именно с философской точки зрения— провести «ревизию на его
философичность».

Статьи сборника ссылаются на достаточно широкий ряд философов:
Августина, Канта, Дильтея, Бергсона, Хайдеггера, Беньямина, Гадаме-
ра, Маркузе, Лиотара, Деррида, Фуко, Латура, Рансьера и современных
мыслителей, таких как Артур Данто, Мишель Серрес и Франциско Бифо
Берарди. Однако главным философом, с которым полемизирует книга,
выступает Гегель. Возможно, для неискушенного читателя место Гегеля
в сборнике могло бы остаться почти незамеченным: он практически не
упоминается в текстах, но его роль артикулируется редакторами и его
философская фигура подразумевается как важнейшая для сборника.

Упоминание Гегеля, преподносимое редакторами как практически
само собой разумеющееся в контексте вопросов истории и хронологии,
отсылает нас к уже укоренившемуся в западной теории искусства мне-
нию о связи Гегеля и традиционной истории искусства. Несмотря на то,
что сборник не претендует на какую-либо встроенность в историю мыс-
ли и принципиально отказывается сводить отдельные рассматриваемые
«кейсы» в единую систему или даже ставить их в артикулированное

3Здесь и далее перевод с английского наш.—М.-С. Ж.
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отношение друг к другу, он, тем не менее, позиционирует себя как ответ,
или скорее ряд ответов на вопросы об истории и темпоральности, по-
ставленные в отношении основ традиционной, «гегельянской» истории
искусства— линейной, хронологической и телеологической.

Согласно издателю, сборник разделяет цели серии «Studies in Art
Historiography»— осмысление практик написания истории искусства
и ее исторически сложившейся парадигмы (Time in the History of Art…,
2018: аннотация серии). В случае рассматриваемого нами сборника,
это означает разработку альтернативных подходов к рассмотрению во-
просов темпоральности и истории искусства. Традиционное понимание
истории в истории искусства здесь связывается с историей самой дис-
циплины, возникшей в конце XVIII века, когда, под влиянием событий
эпохи Просвещения и Французской революции, философы разраба-
тывали концепции истории, подразумевающие идею прогресса. Как
описывают это редакторы,

Гегель, писавший в 1820-х гг., утверждает, что время самодвижимо (self-moti-
vated) и что его прохождение совпадает с работой «Духа», когда он проходит
через эпохи. Основоположники истории искусства аналогичным образом
обрисовали историю развития искусства, где каждый период содержал в себе
зачатки того, что должно было наступить. […] Таким образом, использо-
вание гегелевских идей первыми поколениями искусствоведов послужило
закреплению эволюционной формы хронологии как модели темпоральности,
на которой расцвела дисциплина (Karlholm & Moxey, 2018: 1–2).

В соответствии с этим, редакторы исходят из тезиса о том, что
бесспорным допущением дисциплины истории искусства с момента ее созда-
ния в конце XIX в. является то, что время разворачивается хронологически
и упорядоченным образом куда-то ведёт (ibid.: 1).

Когда современная теория искусства и арт-критика начали массово
скептически рассматривать и реформировать традиционную «монохро-
нию» истории искусства, они окрестили ее «колониальным нарративом
белого мужчины» и «рудиментом» гегелевской системы мышления—
системы, просто хронологически совпавшей с зарождением искусство-
ведения, и потому так сильно на него повлиявшей (Mitter, 2018: 71;
Karlholm & Moxey, 2018: 2). Таким образом, история искусства признает
роль Гегеля как своего основателя, «отца истории искусства», но стре-
мится вступить с ним в противостояние и реформировать дисциплину4.

4Идея о гегелевской роли «отца истории искусства» преемственно передается в тео-
ретическом дискурсе, хотя на эту роль претендовал и Винкельман. В итоге гегелевское
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Заметим, что борьба с гегельянской историей искусства тесно связана
с развитием «постколониальных» и «деколониальных» исследований,
а также с фактом все большего появления в искусствоведческой картине
искусства, не вписывающегося в единый хронологический таймлайн
западной истории искусства. Эта проблематика закономерно выступает
еще одним лейтмотивом сборника. Проблемой для современной теории
становится «колонизаторская» история искусства, которая в единой
и универсальной телеологической парадигме видит колонизированные
культуры как «отсталые»5. В согласии с этим, в сборнике прослеживает-
ся и проблема аксиологизации темпоральных нарративов. Эта аксиоло-
гизация, имеющая в том числе и религиозный аспект, рассматривается
как форма дискурсивного насилия: «линейное» время соответствует
христианской точке зрения, а, например, теории «циклического» време-
ни—«примитивной» или «языческой» перспективе. Как уже отмечалось
в академическом дискурсе, эта аксиологизация усиливается связывани-
ем теорий времени с дополнительными ценностями: «„линейное“ время
представляет прогресс, человеческую свободу и т. д., тогда как „цик-
лическое“ время представляет застойные общества, фатализм и т. д.»
(Raju, 2003: 45–46).

В рассматриваемом нами сборнике вышеперечисленные презумпции
современной теории преимущественно разделяются. Из-за этого, на
наш взгляд, сборник интересен как собрание ряда исследовательских
«кейсов», которые можно рассматривать именно как антигегельянские6.

влияние победило, во многом благодаря влиятельной позиции Э.Х. Гомбриха (ср. напр.:
Elkins, 1988: 354). Современная теория (условно с середины XX в.) считает влияние Гегеля
«рудиментарным» (ср. напр. Karlholm & Moxey, 2018).

5Использование слова «отсталость» характеризуют как форму «дискурсивного наси-
лия» (ср. Roberts, 2018: 82, а также знаковый анализ насилия темпоральными понятиями
в Fabian, 1983: 37–70).

6Мы в тезисах редакторов сборника и способе рассуждения авторов статей скорее
видим антигегельянскую позицию, нежели негегельянскую или постгегельянскую, пото-
му что их усилия направлены именно на «свержение» гегельянской истории искусства
и зачастую игнорируют возможность использования или переосмысления ее сильных сто-
рон. Уточнение наименования возможных отношений к Гегелю находим в Стрелков, 2014:
37, 41: «Для „постмодерниста“, таким образом, Гегель оказывается ключевой фигурой,
с которой необходимо как-то „рассчитаться“, т. е. которую надо преодолеть. Преодолеть,
но как? В смысле забыть, окончательно оставить позади, как нечто сугубо ложное и несу-
ществующее для настоящего? Или забыть, включив в свой собственный состав, в список
своих безусловных приоритетов? Забыть, но в смысле гегелевского же Aufhebung, т. е. как
раз в преодолении без забвения?». Постгегельянская позиция «преодолевает горизонт
гегелевской мысли, но и сохраняет его, включает его в себя».
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Другими словами, собранные в сборнике статьи предлагают антигеге-
льянские подходы к осмыслению вопросов истории и темпоральности
искусства самых разных эпох, культур и контекстов7.

Несмотря на то, что вопросы темпоральности очень широки, сборник
концентрируется в первую очередь на вопросах разного рода хроно-
логии и антихронологии, синхронности и анахронии, а его отдельные
теоретические поиски посвящены преимущественно исследованию ан-
тихронологического или гетерохронного. В введении, редакторы сбор-
ника озвучивают важнейшие вопросы о временно́й структуре истории
искусства:

Что происходит с «историей» истории искусства? […] Можно ли спасти
историю от объятий историцизма? Можем ли мы иметь хронологию без
телеологии? […] Является ли хронология универсальным явлением? Течет
ли время с одинаковой скоростью во всех местах? […] Можно ли найти
единую систему координат для различных свойств времени, которые оставили
отпечаток на мировых культурах? Если времена должны быть соизмеримы,
по какому стандарту их следует переводить? (Karlholm & Moxey, 2018: 2–3)

***
Все статьи сборника, работающие с этими вопросами, сгруппированы

в шесть разделов, в соответствии со сформулированными редакторами
шестью «типами времени»: (1) «Историческое время», (2) «Постколо-
ниальное время», (3) «Время художника», (4) «Нарративное время»,
(5) «Онтологическое время», (6) «Фотографическое время».

Первый раздел, «Историческое время», поднимает самые общие во-
просы в отношении традиционной истории искусства. Концепция геге-
льянской истории искусства проблематизируется через «политемпораль-
ности» и «гетерохронности» участников художественного процесса—
темпоральности, которые постоянно меняются в течение времени, как
сами по себе, так и благодаря столкновению друг с другом. Освещается
проблема всеобщности линейного нарратива истории искусства, при-
нимающего в традиционных учебниках и энциклопедиях форму ряда
произведений, событий, эпох. Такая история искусства критикуется как
«catalogue raisonné [фр.: аргументированный каталог. — М.-С. Ж.]»,

7Как отмечают редакторы в отношении состава авторов статей, собранных «из разных
уголков мира», сборнику «особенно повезло», что они «смогли включить эссе, которые
глубоко размышляют о незападных темпоральностях и о том, как они могут пересекать-
ся с гегемонистским временем, распространяемым колониализмом и поддерживаемым
капитализмом» (Karlholm & Moxey, 2018: 4).
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который берет за основу артефакты и цель которого состоит в том,
чтобы «проследить, нанести на карту и прокомментировать дальней-
шее развитие произведения, в принципе вплоть до открытого, таким
образом отсроченного, конца его пути» (Karlholm, 2018: 21). На наш
взгляд, самыми заметными рассматриваемыми авторами проблемами
этого метода являются игнорирование (1) неоднородной временной
природы самих артефактов (яркими примерами гетерохронности вы-
ступают «транскультурные» произведения искусства: Moxey, 2018: 35)
и (2) динамичности временны́х аспектов произведения в отношении
воспринимающего (из-за чего, например, произведения обладают спо-
собностью «увлекать зрителей за пределы их собственного временно́го
горизонта»: ibid.: 27). Согласно редактору, эти проблемы традицион-
ной истории искусства— истории артефактов,— возникают не только
из-за привычек классической методологии, но и из-за привычек способа
говорить о временны́х аспектах искусства:

Сам понятийно-терминологический аппарат является частью проблемы; по-
хоже, мы коллективно неспособны мыслить нестандартно, увы, о западном
новом и новейшем времени [modernity] с его прогрессивной концепцией исто-
рии и его телеологической философией истории (Karlholm, 2018: 13).

Раздел «Постколониальное время», развивая идею отказа от монохро-
нии, задается вопросом о том, как гетерохронные процессы могут быть
согласованы, и выносит на обсуждение любопытную с нашей точки зре-
ния проблему (не)соизмеримости различных временны́х структур. Так-
же рассматриваются такие явления, как «актуальное» и «новаторское»
искусство в контексте «мирового», традиционно «европоцентричного»
искусства, диктующего какое искусство относится к «прогрессивному»
или «запоздалому» (в отношении развития медиумов, жанров, стилей,
школ и т. п.). Критически рассматривается и сама мировая система
счисления времени8 как форма дискурсивного насилия Запада над
остальной частью мира.

Раздел «Время художника» особенно примечателен анализом, «ка-
залось бы, ничем не выдающейся голландской картины, зарисовки

8Moxey, 2018: 30. Один из главных примеров— Гринвич: «…экономическое и техниче-
ское развитие привело, в 1884 году, к знаменательной конференции в Вашингтоне, на
которой была установлена первоначальная долгота (в соответствии с которой время во
всех других местах либо впереди, либо позади), прошедшая через Гринвич, пригород Лон-
дона, в сердце Британской империи. Таким образом, само время было дисциплинировано
и организовано в соответствии с капиталистическим и колониальным критерием».
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повседневной жизни» (Karlholm & Moxey, 2018: 5), полотна Якоба Вре-
ля «Женщина у очага» (ок. 1655). Эта картина— которая, к слову,
находится в собрании Эрмитажа в Санкт-Петербурге,— рассматрива-
ется автором с целью «послушать, что она может „сказать“» (ibid.).
Выделяющийся среди остальных, текст последовательно дискутирует
напрямую с Гегелем, однако, по неожиданному для сборника вопросу:
дискуссия ведется со «взглядом Гегеля на голландское искусство, чтобы
глубже изучить временны́е модусы и разрывы в творчестве Вреля»
(Grootenboer, 2018: 12).

Раздел «Нарративное время» вводит в дискуссию вопрос отношения
теоретического осмысления темпоральностей и их непосредственного
переживания. На этом поле отмечается проблема подмены непосред-
ственного переживания произведения теоретической сеткой заданных
координат истории искусства, дающей иллюзию понимания:

Точно так же, как в наших музеях ярлыки, идентифицирующие художника,
служат успокоительным средством, история искусства предоставляет класси-
фикационную рамку, позволяющую этой анестезирующей мере действовать
(Careri, 2018: 151).

Раздел с самым философским названием—«Онтологическое время»—
поднимает вопрос о возможности применения одной онтологии искус-
ства ко всему множеству произведений искусства и возможности самого
определения чего-либо как произведения искусства, а не как простого
артефакта (Bahrani, 2018: 172). Помимо этого, затрагивается необычная
тема онтологии произведения, как чего-то, закладываемого в произве-
дение создателем в момент его создания. В этом отношении, показа-
тельны примеры сакральных «вневременных» объектов: имеем ли мы
право навязывать таким произведениям какую-либо иную онтологию
помимо «аутентичной», в особенности когда она сущностно отрицает
возможность какого-либо человекосоразмерного темпорального анализа
(ibid.: 173). В том же контексте рассматривается вопрос «вневременных»
художественных материалов и их аксиология, возникшая благодаря
стремлению традиционного искусства к неподверженности времени9 (на-
пример, набор «благородных» материалов— золото, драгоценные камни,

9Описание зарождения этой аксиологии в другом ключе изложил в т. ч. и сам Гегель.
Согласно ему, древние стремились выбирать из природы то, что «уже в себе в качестве
внешнего явления представляется прекрасным: чистые яркие цвета, как, например,
зеркальный блеск металла, благоухающие деревья, мрамор и т. д.» (Гегель, Столпнер,
1938: 268).
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горный хрусталь и мрамор— связывался с представлениями о вечном10

и, соответственно, прекрасном и божественном). Еще одна важная тема
раздела— поиск способа выхода из антропоцентрической перспекти-
вы и человекоцентричного времени. Такой способ находится авторами
в художественных практиках «остранения» и удивления— удивление
чуду рассматривается как способ увидеть обычное как необычное, и тем
самым вырваться из предзаданной перспективы11.

Последний раздел, «Фотографическое время», объединяет тексты,
посвященные времени экспозиции фотокамеры и времени экспозиции
выставки, как темпоральностям, которые часто остаются «за скобка-
ми». Поднимается вопрос о времени «мира искусства»: если мир ис-
кусства— это особый мир, то каково его время12? Время экспозиции
фотокамеры рассматривается, вопреки традиционной точки зрения, не
как запечатление «решающего момента»13, а как особая, определяющая
произведение темпоральность—как что-то бо́льшее, чем простой инстру-
мент. Время выставочной экспозиции произведения также освещается
как нуждающееся в теоретическом и практическом переосмыслении:
сборник выдвигает забавный призыв— перестать осуществлять процесс
«музеефикации» как процесс «мумификации». Помимо этого, раздел
поднимает важные вопросы отношения времени зрителя с временем
произведения, а также возможности их «совпадения».

***
Вернемся теперь к нашей изначальной цели установить философский

статус сборника. Чтобы это сделать, нужно рассмотреть следующее:

10Shalem, 2018: 185: «…артефакты, сделанные из материалов, которые „хотят“ сопро-
тивляться времени […], кажется, яростно отвергают природу, отрекаясь от теории о том,
что время торжествует над материалом».

11Любопытно, в этой формулировке прослеживается корреляция с «философией
удивления», например с «непонятностью самопонятного» и «феноменологической при-
остановкой» Гуссерля.

12«Мир» и «мир искусства» здесь используются со ссылкой на Гадамера и Данто:
«С этой точки зрения построение имманентного и самореферентного мира— объеди-
нение того, что принято называть „миром искусства“, — осуществляется посредством
топографического исключения внешнего, контекста или, говоря словами Гадамера, „ми-
ра“. В некотором отношении именно этот „мир произведения искусства“ со всей его
социально-исторической укорененностью и должен быть заключен в скобки, чтобы допу-
стить появление совершенно другого „мира“, который Артур К. Данто теоретизировал
как „мир искусства“» (Alloa, 2018: 224).

13Ibid.: 226: «Фотография традиционно характеризуется как искусство запечатле-
ния мимолетного мгновения, „решающего момента“, как Картье-Брессон описал этот
фотографический кайрос».
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(1) Какие философские вопросы действительно поднимаются в сборнике
и каким образом они разрабатываются? (2) Каким образом эти вопросы
соотносятся с проблематикой гегелевской философии?
(1) С нашей точки зрения, ряд озвученных редакторами философ-

ских вопросов— вопросов, сводимых в конечном счете к вопросам
онтологии искусства и философии времени— не раскрывается
дословно в текстах сборника. Несмотря на то, что каждая глава
подразумевает определенную философскую проблематику, фи-
лософская разработка любой темы или кейса по большей части
избегается14. Таким образом, все интересные и разнообразные
философские вопросы остаются открытыми, частично рассмот-
ренными, освещенными в околофилософской манере или и вовсе
только заданными. По этой причине, статьи сборника часто вы-
глядят как диалоги теории искусства с выдержками из отдельных
философских теорий, или как монологи теории искусства, держа-
щей философию «в уме». Конечно, это само по себе не является
проблемой; более того, это зачастую сделано в блестящей манере
современной художественной критики. Однако, для полноценной
философичности, которую призывает столь интенсивное ссылание
нa философские теории, не хватает перехода на более фундамен-
тальный уровень— чисто философский, который подразумевает
постановку сущностных вопросов о природе времени, онтологии
и истории.

(2) Что касается соотнесения сборника с гегелевской философией,
заметна вытекающая из вышесказанного сложность: бороться
с гегельянством без философского арсенала достаточно пробле-
матично, в т. ч. без достаточной философской критики тезисов
самого Гегеля. Тем не менее, подобный антигегельянский подход
в теории искусства, в котором практически не рассматривается
непосредственно Гегель— не единичный случай, а скорее тенден-
ция15. В том же проблемном ключе сборник работает и с другими
упоминаемыми философами, чей обширный список мы приводили
ранее: они зачастую выступают мимолетными оппонентами или

14Например, даже в главе с самым философским названием «Онтологическое время»
не рассматривается никакая онтология времени или искусства.

15Эта проблема как тенденция уже довольно давно отмечалась в академической
литературе (ср., напр., Elkins, 1988: 355): «…обсуждение теоретических вопросов не
имеет определённого места в работах по истории искусства. Устойчивые теоретические
аргументы в основных искусствоведческих текстах стали редкостью!».
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пропонентами, без проведения серьезной философской работы
с их учениями16.

Исходя из вышесказанного, мы можем сформулировать три проблем-
ных пункта философской состоятельности сборника «Время в истории
искусства»: (а) скудная работа с философскими текстами; (б) (не?)на-
меренное уплощение философских позиций; (в) отказ от единой теоре-
тической системы для осмысления темпоральных аспектов искусства.
Эти пункты нуждаются в нескольких комментариях.
(а) Отсутствие должного анализа первоисточников видно и в от-

сутствии описания философской позиции Гегеля, которую как
оппонирующую подразумевают редакторы: до рассмотрения само-
го Гегеля в текстах сборника дело не доходит. Эта проблема давно
отмечена в академической литературе, и эта формулировка акту-
альна и по отношению рассматриваемого сборника: «то, что часто
называют „гегелевской“ теорией— но что, точнее, является набо-
ром расплывчатых утверждений, свободно именуемых „гегелев-
скими“— стало центральной темой нескольких дисциплин»17. Так
и гегелевская «линейная телеологичная история» превратилась
в теории искусства в миф и предание, чуть ли не передаваемое
из уст в уста.

16Например: по случаю упоминания привычного деления времени на настоящее, про-
шлое и будущее, вспоминается, без дальнейшей разработки, вклад Августина, который
описывается как «сведение» трех темпоральных измерений на вариации внутрисубъек-
тивной ориентированности (Clark, 2018: 46); во время рассказа о фотографиях Стамбула,
другой автор внезапно приводит хорошо резонирующее определение Беньямина о «хоро-
шем тексте» и переводе, ставя после него свои новые размышления, в которых Беньямин
не участвует (Akcan, 2018: 113). Или, например, учение Хайдеггера об истине как несо-
крытости мимолетно приводится как пример, которому следует автор, который «больше
заинтересован в „раскрытии“ истины произведенным произведением искусства, чем в так
называемых „истинах“ о произведении, основанных на обстоятельствах его создания»
(Karlholm & Moxey, 2018: 4). Такая трактовка Хайдеггера вызывает вопросы, потому
что неизвестно, что имеется авторами в виду под «обстоятельствами», и потому что сам
Хайдеггер не был против привлечения многих аспектов создания произведений искусства,
которые бы могли попасть под это понятие.

17Автор приводит старое вдохновение подобных практик в виде слов Буркхардта: «Мы
не будем пытаться создать систему и не будем претендовать на „исторические принципы“.
Наоборот, мы ограничимся наблюдением. […] Прежде всего, мы не имеем ничего общего
с философией истории». Он комментирует последствия следующим образом: «Когда Якоб
Буркхардт высказал это утверждение, он имел в виду Гегеля, которого он описал в образе
кентавра „на опушке леса истории“. Сегодня мы, возможно, не решимся утверждать,
что кентавр не вторгается в наши владения, или что такое предупреждение может его
оттолкнуть» (Elkins, 1988: 354).
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(б) «Уплощение» философских позиций также касается не только
Гегеля и не только рассматриваемого сборника. Так, например,
в книге Кейт Бретткелли-Чалмерс «Время, длительность и изме-
нение в современном искусстве: по ту сторону часов», несмотря на
гораздо более глубокую философскую проработанность, гуссерлев-
ское понятие «внутреннего» может быть расценено как сводимое
к простой идее субъективного переживания, а концепция памяти
Бергсона к чему-то «нелинейному»18. Во всех описанных нами
случаях, философия попадает в опасность упрощения и упло-
щения до какого-то уже нефилософского тезиса, который потом
рассматривается как тезис самого философа. Однако, стоит отме-
тить, что это опасность, с которой неминуемо сталкиваются все
авторы междисциплинарных текстов.

(в) Антигегельянские поиски в сборнике наслаиваются на принципи-
альный отказ от построения единой теоретической системы для
осмысления темпоральных аспектов искусства. С одной стороны,
книга предлагает альтернативы единой линейной хронологии как
традиционному способу мыслить время: она рассуждает о различ-
ных случаях гетерохронии, асинхронности и т. п. С другой сто-
роны, этот отход происходит не только в отношении расширения
перечня рассматриваемых темпоральных измерений, но и в отно-
шении методик и подходов по работе с ними. Некоторые статьи
даже предлагают свои авторские классификации темпоральных
аспектов каких-то изолированных явлений из мира искусства.
Так, в азиатском искусстве предлагается усмотреть три «картины
времени»—«эпистемически разорванную», «обыденную» и «сверх-
цикличную» (Clark, 2018: 47); эти «картины» используются для

18В отношении Гуссерля, например, возникает любопытная ситуация не в самом изло-
жении, а в его «применении к ряду произведений искусства». Если звание «гуссерлевских»
произведений отдается перформативным практикам на основании их сосредоточенности
на темпоральных переживаниях перформером или зрителем (Brettkelly-Chalmers, 2019:
75–87), то чем это отличается, например, от идеи простого переживания времени «в душе»
Августина, и чем, следовательно, эти произведения не «августиновские»? Недостаточная
детализация философии Гуссерля делает его философский образ слишком размытым.
В случае с Бергсоном, Бретткелли-Чалмерс пишет, что «один из ключевых контрхроно-
логических постулатов Бергсона состоит в том, что человеческая память и способности
восприятия функционируют не так, как если бы они „записывали“ линейную последо-
вательность событий или действий, чтобы надежно хранить их в „архиве“ мозга» (ibid.:
63ff). Однако, делает ли это «бергсоновскими» все произведения искусства, разрушающие
линейную репрезентацию памяти? См. также Жуматина, 2022: 389–391.
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нужд только одной конкретной статьи19 и не претендуют ни на
какую применимость за пределами рассматриваемого «кейса».

Вместо выработки одной системы классифицирования временно́го,
сборник объединяет разные интересные оптики на различные темпо-
ральные аспекты искусства в конкретных «кейсах». Сама группировка
текстов по шести рубрикам, на первый взгляд, достаточно произволь-
ная, отражает идею неоднородной классификации, где пункты явно
не принадлежат к одному измерению или системе. Такое устройство
книги может быть расценено нами и как преимущество, и как недоста-
ток. Если посмотреть на книгу с точки зрения аккумуляции разных
необычных подмеченных аспектов временно́го и способов работы с ни-
ми, то там можно найти немало любопытных наблюдений и новых
прочтений, а организация рубрик превращается в еще одну авторскую
оптику. Наверное, именно эта точка зрения на книгу и была у редак-
торов, и, нужно признать, она «в тренде»: в теории искусства, как
и в философии, наша современность не является временем больших
теоретических систем, а скорее эпохой симпатий к множественности
прочтений, неподчинению единой системе (как авторитарному аппа-
рату), нелинейности и своеобразной турбулентности. Это, собственно,
и является модным образом антигегельянского подхода: «нет» единой
системе, «нет» единой методике, «нет» единой темпоральной шкале и те-
леологичности. Отказ от системы «белого колонизатора» превращается
в отказ от системы как таковой.

С нашей точки зрения, явным минусом этого подхода становится
сложность выстраивания отношений между разными теоретическими
позициями и методами. Мы предполагаем, что отказ от единой системы,
которая видится как «одномерная», не означает невозможность по-
строения новой сложной «многомерной» системы осмысления истории
искусства ее темпоральных измерений. Такая модель разрешила бы
внутренние противоречия самих подходов— не только к осмыслению
временно́го, но и по отношению к разнящимся взглядам на онтологию
искусства.

Все же вопрос о том, является ли описанный подход достоинством
или недостатком сборника, остается открытым, как и вопрос о его
философичности. Несмотря на достаточно слабую философскую осно-
ву, сборник все же предлагает ценную и любопытную подборку идей,

19При этом, автор берет перечень из более широкого ряда «картин времени» (Raju,
2003: 291–292).
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выступающих скорее почвой для выведения из нее серьезной философ-
ской разработки. Одно из главных достоинств сборника— обширный
горизонт вопросов на стыке теории искусства и философии, некото-
рые из которых артикулированы впервые. Именно в этом проявляется
огромный философский потенциал сборника, и мы надеемся, что он
станет вдохновением для дальнейшего философского поиска. Из-за
этого «Time in the History of Art» можно назвать обязательным для
всех, занимающихся философией искусства.
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Проблема религиозного обоснования творчества— одна из централь-
ных, если не вообще главная, для русской религиозной мысли конца XIX
и начала XX века и это, несомненно, один из поводов для того, чтобы
называть эту эпоху, следуя Н.М. Зернову, «русским религиозным воз-
рождением» (Зернов, 1991). Смысл понятия «возрождение» тут двоится:
он и просто фиксирует активизацию и взрывной рост религиозной жиз-
ни и, в особенности, религиозной мысли, обращение, если не к Церкви,
то к религии значительного количества выдающихся интеллектуалов
эпохи, и, вместе с тем, несомненно, вольно или невольно, отсылает
и к эпохе Возрождения, с ее пафосом религиозно обоснованного творче-
ского самосознания и повышенным интересом к достижениям античной
культуры, в том числе, в религиозно-мистической сфере. Как писал
в «Русской идее» Н.А. Бердяев: «Элемент ренессанский у нас только
и был в эпоху Александра I и в начале XX в.» (Бердяев, 1971: 27).

Именно этой проблематике посвящена новая монография О.А. Жу-
ковой, развивающая темы двух предшествующих трудов, посвященных
осмыслению отечественной традиции философии культуры (Жукова,
2017; 2019). В центре внимания автора стоит важнейший вопрос о том,
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что происходит, когда культура традиционно-религиозного типа, в цен-
тре которой стоит проблема личного спасения (причем, в том числе,
стоит и как культурный идеал), такая как русская культура допетров-
ского времени, переживает специфический опыт секуляризации, т. е.,
прежде всего, в данном случае, дифференциации культурных символи-
ческих систем, сохраняя при этом тему спасения в качестве одной из
основополагающих для себя. Автор полагает, что на первое место в этом
случае выходит тема антроподицеи как «оправдания творчеством».

Каким образом преломляется принцип взаимообусловленности религиозности
и форм художественного творчества, характерный для культуры с доминан-
той религиозного типа сознания, в рамках культуры светской, ориентиро-
ванной на произведение как продукт авторского творчества, где между иде-
альным образом замысла и художественным образом произведения стоит не
себя являющий Первообраз, а творческая воля и идейные установки автора?

Задаваясь указанным вопросом, автор книги предполагает проследить
проявление этого принципа в воспроизведении религиозного смысла твор-
чества (с характерным опытом трансцензуса) в структуре морального, эс-
тетического и политического сознания (Жукова, 2022: 17–18).

Обращение к религиозному обоснованию «смысла творчества» для
русских мыслителей той эпохи было, как полагает автор, и способом
осуществления преемственности между традиционной религиозной и со-
временной светской культурой, и «способом философского оправдания
христианской истины» (там же: 18)— разумеется, в той мере, в какой
они сами эту истину принимали и понимали. Так или иначе, нельзя
не согласиться с тем, что проблема религиозного оправдания личного
творчества стояла в центре внимания русских мыслителей (и деятелей)
начала XX века— и в художественной, и в политической, и в церковной
сфере. Остается, однако, открытым вопрос о том, насколько в поисках
решения этой проблемы русские мыслители действительно осуществля-
ли преемственность с традицией, а насколько— эту традицию заново
изобретали, пересобирая отдельные элементы в качественно новое, «мо-
дерное» целое1?

Эта тема соотношения преемственности и разрыва между право-
славной традицией и светской культурой (в том числе, и с русской
религиозной мыслью) красной нитью проходит через работу, и явным
образом автор склонна подчеркивать и разрабатывать в деталях скорее

1Как это продемонстрировано, напр. Ваганова, 2014: 81–91.
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элемент «преемственности духовно-творческого опыта» (см., напр.: Жу-
кова, 2022: 66–68), не слишком углубляясь в вопрос о том, насколько
модерными были те механизмы, с помощью которых русские авторы
щедрой рукой черпали из православия те ресурсы, которые они затем
использовали для столь же модерного, по существу, самообоснования.
Тем не менее, автор отдает себе отчет в наличии «конфликта новацион-
ного творчества и религиозной традиции», который, как она полагает,
преодолевается целостностью «постоянно воспроизводимого специфиче-
ского соотношения религиозных и секулярных интенций творчества»
(там же: 63–64). И все же кажется важным задаться здесь, приме-
нительно к русской культуре, вопросом, поставленным Ч. Тейлором
в отношении культуры западноевропейской. А именно: не является ли
религиозность, сопоставленная с секулярностью, уже чем-то совсем
иным, чем религиозность традиционная, безальтернативно господству-
ющая в культуре, ни о каких «имманентных рамках» и логиках не
подозревающая? Не отличаются ли друг от друга такие, «наивная»
и «сентиментальная»— в смысле Шиллера и Шеллинга— религиозно-
сти столь же сильно, а может быть и сильнее, чем, соответственно,
«наивное» и «сентиментальное» искусство?

Книга приглашает к размышлениям на эти и подобные темы, пригла-
шает своеобразно. Заметим, что хотя читается книга по большей части
довольно легко— воспринимается она сложно. В особенности у про-
фессионального историка философии дискурс автора может вызвать
недоумение и даже отторжение: классический историко-философский
анализ в книге встречается, но не преобладает, порой теряется за культу-
рологическими рассуждениями, предметом обсуждения часто становят-
ся не столько идеи, сколько опирающиеся на них практики. Связанные
с этим недоумения автор разрешает в Заключении к книге, в кото-
ром не только подводятся содержательные итоги, но и эксплицируется
методология проделанной работы.

Автор работает в рамках традиций интеллектуальной и культурной
истории, но развивает в рамках этих традиций не дискурсивный или
институциональный, а «личностно-ориентированный подход». В центре
внимания автора: не история «социальных процессов и институтов»,
а «история идей и людей, генерирующих данные идеи и воплощаю-
щих их в творческом опыте и практиках культурного строительства»
(там же: 506). Не покушаясь на идентичность философии, как особого
рода интеллектуальной деятельности, в русской культуре достаточно
поздно обретающей статус автономной культурной подсистемы, автор
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сознательно выходит за ее рамки, обращаясь к поиску «философских
смыслов»

в художественных произведениях и эссе, оригинальной эссеистике, травелогах,
мемуарных свидетельствах, иных источниках, где предмет исследования ло-
кализован событиями творчества, погруженными в биографический контекст
(Жукова, 2022: 506–507).

Это позволяет увидеть философские идеи и в процессе их зарождения,
и в их работе в разнообразных культурных и социальных практиках.
Посмотрим, насколько удается автору этот замысел.

Книга состоит из двух частей, каждая из которых, в свою очередь,
имеет общетеоретическую вводную главу и набор глав, в которых об-
суждаются конкретные кейсы. В них предложенная автором сложная
оптика реализуется на эмпирическом материале из истории русской
мысли и русской культуры вообще.

В первой части «Историческая динамика русской культуры: рели-
гиозные ценности, общественные идеалы и культурно-политические
практики» общетеоретический раздел обсуждает как раз описанную
выше проблематику преемственности и конфликтности и прослеживает
историческую динамику религиозных идеалов и творческих практик
от Древней Руси через период петровских реформ к XIX веку и далее—
к русскому религиозному ренессансу и даже к советской и постсоветской
культуре. Автор предлагает «модель исторической динамики культуры»
в рамках которой культурологическая, историко-философская и ху-
дожественно-эстетическая периодизации накладываются друг на дру-
га, что позволяет формировать содержательно насыщенные идеально-
типические модели соотношения религиозности и творчества, традиции
и новации в русской культуре. Они в дальнейшем служат рамкой для
более конкретных и специальных анализов. Вторая глава также носит
обобщающий характер, однако здесь автор прослеживает социокуль-
турную динамику русской религиозности, от «религиозно понимаемого
акта творчества», реализующегося в контексте мистико-аскетической
традиции к культурной дифференциации и секуляризации— а потом
и десекуляризации— культуры на примере

истории Николо-Угрешского монастыря, весьма показательной для выяв-
ления процессов сакрализации и десакрализации базовых ценностей отече-
ственной культуры как маркера ее ментальных и социальных трансформаций
(там же: 85).
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К этим двум разделам примыкают не только характерные с точ-
ки зрения иллюстрирования авторского подхода, но и весьма ценные
и сами по себе кейсовые исследования, посвященные, соответственно,
сопоставлению «философий России» А.И. Герцена и Ф.М. Достоевско-
го, между которыми автор обнаруживает не только вполне очевидное
полемическое противостояние, но и более скрытое взаимное притяже-
ние, проблеме религиозного обоснования политического творчества
в дискуссиях о свободе совести (М.М. Стахович, В.Ф. Эрн, В.А. Ка-
раулов), в «женской» либеральной политике начала XX века (Панина
и Тыркова-Вильямс), в осуществленных П.Б. Струве поисках нацио-
нальных идеалов в культуре и политике.

Особенно стоит отметить разделы, посвященные политической мысли
Стаховича, Эрна и Караулова и «практикам общественного строитель-
ства» Паниной и Тырковой-Вильямс.

В интересном анализе реакций на известную речь М.М. Стаховича
о свободе совести, автор, кажется, упустила, все же один любопытный
момент: поразительное сходство позиций Л.Н. Толстого и св. Иоанна
Кронштадтского, по крайней мере в двух пунктах: (1) они оба считали,
что православная Церковь не приемлет идею свободы совести (хотя и по
разному оценивали этот факт) и (2) они оба очень низко ставили идею
политической свободы как таковую, основной акцент делая на личном
религиозном подвиге— будь то нравственное самоусовершенствование
Толстого или спасение души у св. Иоанна. При наличии столь мощного
и авторитетного противодействия неудивительно, что предлагаемый
Стаховичем «третий путь», при всей его симпатичности, оказался в то
время маловостребован. Из двух других героев этого раздела ранний
Эрн как политический мыслитель известен не очень хорошо, но все же
известен, в то время как совершенно неизвестен В.А. Караулов, которого
автор, фактически открывает современному читателю как яркий при-
мер практического воплощения идеи христианской политики. Караулов,
конечно, не был религиозным философом, автором религиозно-фило-
софских произведений, однако, как и Стахович, он был, судя по всему,
их «идеальным читателем», человеком, воспринявшим и попытавшим-
ся реализовать намеченную Соловьевым и его продолжателями идею
соединения церковного христианства и любви «к политической свободе
и ее правовым формам» (Жукова, 2022: 211) в политической практике.

Это же можно сказать и о героинях следующего очерка: гр. С. В. Па-
ниной и А.В. Тырковой-Вильямс. Обе они, каждая по-своему, предло-
жили и попытались в конкретной общественной и политической дея-



278 [РЕЦЕНЗИИ] КОНСТАНТИН АНТОНОВ [2024

тельности реализовать «христианско-либеральную по своему идейно-
теоретическому ядру и практическому осуществлению» программу,
в которой соединялись «строительство общества» и «забота о спасе-
нии человека» (Жукова, 2022: 224). Ни «Народный дом» и обществен-
ная деятельность Паниной, ни правокадетский политический активизм
Тырковой-Вильямс (и ее дальнейшая литературная деятельность, кото-
рую автор удачно характеризует как опыт философской самокритики)
не могли бы состояться без религиозно-философского переосмысления
религии, творчества и политики, осуществленного в русской мысли той
эпохи. Это, несомненно, один из наиболее удачных и увлекательно напи-
санных разделов, в котором автор совершает настоящее открытие— не
потому, что Панина и Тыркова-Вильямс совершенно не были известны-
ми историкам, а потому, что впервые предлагает историко-философский
и культурологический анализ их деятельности и творчества.

Вторая часть «Самосознание русской культуры: творчество и рели-
гиозность в художественной и философской традиции» ориентирована
на взаимодействие философии и религии не столько с политически-
ми практиками, сколько с особого рода художественной рефлексией
и с поэтическим мышлением.

В вводной главе «Творчество и религиозность как эпистемологиче-
ская проблема» автор делает попытку предложить комплексный подход
к феномену творчества, как порождающей культуру способности че-
ловека, найти точки пересечения философии творчества, дающей его
религиозно-онтологическую трактовку (здесь автор обращается к очень
широкому кругу авторов: Платон, Иоанн Златоуст, Пико делла Миран-
дола, Вазари, Кант, Гердер, Дильтей, Вл. Соловьев, Хайдеггер, Лосев,
К. Ранер, Вяч. Иванов) с современными психологическими концепциями
человеческой креативности (А. Леонтьев, П. Гальперин, А. Давыдов,
Л. Выготский, Я. Пономарев, Е. Торранс, К. Тэйлор, Дж. Гилфорд,
К. Роджерс, А. Маслоу, Р. Мэй и А. Ротенберг). На этой основе автор
предлагает свое видение философии искусства, в котором искусство
предстает, прежде всего, как своеобразное «художественное мышление»,
особый способ познания, как художественная рефлексия, «продуктив-
ный процесс понимания и воспроизведения мира как некоего идеального
объекта» (там же: 319).

Отсюда, опираясь на описанное в предыдущей части понимание исто-
рической и социокультурной динамики, автор ставит вопрос об установ-
лении связи религии и культуры, о религиозном оправдании искусства
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и творчества в русской мысли, причем в мышлении не только фило-
софов, но и поэтов.

На этом фоне кажется на первый взгляд неожиданным, что первая
конкретизирующая глава второй части посвящена идеям и деятельности
А.В. Головнина— министра народного просвещения России и главного
архитектора университетской реформы 1863-го года. Здесь особенно хо-
рошо видно, как работает авторский подход к истории интеллектуальной
культуры: последняя предстает здесь как «констелляция творческих
опытов ее создателей, благодаря своей личной творческой активности
выступающих конструкторами ее институтов и генераторами идейных
процессов» (Жукова, 2022: 329). И в этом смысле, раздел, снова от-
крывающий практически неизвестную в истории мысли фигуру, снова
ставящий проблему религиозных оснований политической деятельности,
оказывается совершенно на своем месте: философия образования, прак-
тически развиваемая Головниным в рамках университетской реформы
1860-х годов становится основанием системы либерального образования
в России и, тем самым, толчком к становлению основного потока систем-
ного религиозно-философского мышления, представленного именами
Вл. Соловьева, С.Н. и Е.Н. Трубецких, Л.М. Лопатина и других мыс-
лителей последней трети XIX века, эпохи развития русской философии,
обозначенной прот. В.В. Зеньковским как «период систем».

Следующие главы носят более специальный философский характер:
они посвящены соответственно, заочной дискуссии с Л.Н. Толстым,
которую вел на протяжении своей жизни Н.А. Бердяев и интеллекту-
альной биографии Л.П. Карсавина.

Не ставя под сомнение ценность первой из них и всячески поддержи-
вая идею автора о конституирующем влиянии этических идей Толстого
на становление бердяевской мысли, хочется отметить один, как кажется,
не замеченный автором момент: существенное позитивное изменение
отношения Бердяева к Толстому, произошедшее по итогам дискус-
сии вокруг книги И.А. Ильина «О сопротивлении злу силою»2. Зато
большой интерес представляет здесь своеобразная «вставная новел-
ла», относящаяся уже к 50-м годам XX века и посвященная дискуссии
А.В. Тырковой-Вильямс и В.А. Маклакова о Толстом (там же: 367–368).

Раздел о Карсавине представляет собой увлекательно написанную
интеллектуальную биографию мыслителя, особый интерес в которой
представляет тот факт, что за основу реконструкции развития его

2См. мою статью Антонов, 2023.
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мысли автор берет лагерный трактат «О совершенстве», равно как
и подчеркивание художественных элементов в структуре карсавинской
мысли. При этом, как кажется, автор недооценивает роль игрового
элемента, «театральности и эстетических жестов» (Жукова, 2022: 395)
в мышлении Карсавина, для которого такие моменты, как стилизация,
мистификация, автопародия, самоирония были в высшей степени харак-
терны (см., напр.: «София земная и горняя», «Глубины сатанинские»
и проч.) и вполне органично сочетались в нем с предельной серьез-
ностью и ответственностью, связанными, в том числе, с постоянной
тематизацией смерти. В этом смысле характеристика Карсавина как
«медиевиста русского модерна» (М.А. Бойцов) представляется в выс-
шей степени удачной.

Следующие три главы посвящены раскрытию проблематики религии,
творчества и культуры в художественной рефлексии трех выдающихся
русских авторов XX века: Б. Зайцева, О. Мандельштама, Б. Пастернака.

Основной сюжет первого очерка— внутренний диалог, который рус-
ская и европейская (прежде всего, итальянская) культура, а более кон-
кретно— «калужско-московско-тульская» «Святая Русь» и Флоренция
Данте вели в сознании выдающегося писателя.

В Мандельштаме автора интересует прежде всего оригинальная фи-
лософия творчества, вписанная в философские и религиозные искания
первой половины XX века, «создание рефлексивного стиля современной
поэзии», для которого характерно «преодоление программных уста-
новок эстетики модернизма» (там же: 432). Для реконструкции этой
поэтической философии автор предпринимает своеобразную апологию
акмеизма как «метафизической программы», оппонирующей симво-
листской архаизации и футуристическому нигилизму. На этом фоне
художественное мышление Мандальштама предстает как «особая форма
духовного опыта». Для понимания истоков творчества Мандельштама
автор использует оптику Маритена, Хайдеггера, Вейдле и Библера, пы-
таясь перейти от целостного художественного творения, существующего
в контексте культуры, открытого диалогу культур, к его допонятийным
истокам. В противоположность Святополк-Мирскому, отмечавшему
ценность прозаических эссе Мандельштама, автор настаивает на фило-
софском значении его поэзии и присущего ему специфического «этоса
творчества», «вовлеченного в непосредственную целостность истори-
ческого опыта», соединяющего кажущихся разделенными «духовной
и художественной пропастью» утонченного петербургского акмеиста
и ожидающего последнего ареста воронежского ссыльного (там же: 464).
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Тема поэтической философии продолжается в завершающем книгу
очерке, посвященном Б. Пастернаку. Как и Мандельштам, Пастернак
осваивает основные достижения модернизма, но «со временем приходит
к новой версии классики» (Жукова, 2022: 469). Здесь также акценти-
руется нравственное измерение поэтического мышления и духовного
пути поэта-философа, который «подчинил нравственной воле поэти-
ческую интуицию» и создал «религиозно понимаемую эстетику твор-
чества» на основе «религиозного христианского этоса» (там же: 495),
не утрачивая при этом, добавим от себя, дара поэтической автоно-
мии, абсолютной творческой свободы поэта. Не случайным кажется
факт, что дети философов-эмигрантов—В. Франк и Г. Струве друж-
но встают на защиту «Доктора Живаго» оппонируя его критикам во
внутриэмигрантской дискуссии.

Русские поэты, настаивает автор, создают экзистенциальную мета-
физику творчества, конгениальную философскому экзистенциализму
Хайдеггера, Марселя, Бердяева. Именно она позволяет «сохранить пре-
емственность традиции через работу творческого рефлектирующего
сознания в горизонте духовного Абсолюта» (там же: 485).

В заключение вернемся к обсуждению книги в целом. Автор не про-
сто пишет очередную историю русской мысли, она ставит себе задачу
«философской реконструкции культурной истории России через ис-
торию творческих опытов— персональных интеллектуально-духовных
прецедентов творчества» (там же: 508), акцентируя религиозные исто-
ки и аспекты этих опытов. Такая задача, принятая всерьез, очевидно,
подразумевает многотомную серию, в которой становление русской
культуры раскрывалось бы через анализ мысли и деятельности ее пред-
ставителей—философов и богословов, поэтов и писателей, художников
и композиторов, государей и министров, священников и епископов…—
нечто аналогичное «Типам религиозной мысли в России» Бердяева, но
еще более широкое и более ориентированное на практическое вопло-
щение мысли в жизни. Непосредственно автор не ставит перед собой
такой задачи, ее интересует прежде всего вполне определенный тип
отношения к традиции, который она с полным правом считает наиболее
продуктивным, однако в постановке и реализации такой задачи автору
уже принадлежит решающий вклад.

Книга несомненно займет свое место в ряду современных исследо-
ваний, совмещающих «понимающий» анализ конкретных кейсов со
стремлением к созданию обобщенной картины становления русской
мысли и выявлением механизмов, «объясняющих» это становление, она
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вносит существенный вклад в самосознание русской культуры, в наше
стремление к целостному и критическому познанию нашего прошлого,
придающему смысл нашему пребыванию в настоящем.
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Нельзя сказать, что мы живем в спокойную и скучную эпоху. Мир
переживает множество политических конфликтов и экономических
проблем, даже природа преподносит нам рекордные климатические из-
менения. Почти каждый день происходит множество событий, которые
опровергают идеи и прогнозы в сфере политико-философских иссле-
дований и требуют активного осмысления. В прошедшем году Джон
Грей, британский политический философ и бывший профессор Окс-
форда, опубликовал книгу под названием «Новые Левиафаны» («The
New Leviathans: Thoughts After Liberalism»). Автор считается влия-
тельным исследователем и критиком в области теории либерализма.
В прошлом он высказал ряд весьма справедливых предположений, на-
пример, сомнения в «Конце истории». Основой его трудов являются
исторические исследования, призванные выявить корни современных
событий. Широко известен критический анализ Просвещения в «По-
минках по Просвещению» («Enlightenment's Wake», 1997; Gray, 1997)
и «Фальшивом Рассвете» («False Dawn: The Delusions of Global Cap-
italism», 1998; Gray, 1998).

В «Новых Левиафанах» представлено обращение к политической
философии Томаса Гоббса. Интригующим фактом является то, что
авторские раздумия над гоббсовским наследием длятся уже добрые
шестьдесят лет, буквально со школьной скамьи (Gray, 2023: 130). Такая
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значительная подготовка побуждает особый интерес. Подзаголовок
«Мысли после либерализма» намекает на наше текущее положение дел.

Многолетние размышления дополняются иллюстрирующими экскур-
сами к различным событиями мировой истории. В прошлом Грей уже
создавал компиляции: например, широко известные «Поминки по Про-
свещению» почти полностью собраны из ранее опубликованных статей
(Gray, 1997: V). В рассматриваемом мной издании значительная часть
текста также является отдельными статьями, ранее представленными
в виде публикаций в журнале «New Statesman» или интервью на радио
BBC. В коротком обзоре едва ли получится разобрать все примеры из
области истории и культуры, поэтому остановимся на ключевых тезисах
о нынешней политической философии и на наиболее важных примерах.

Введением ко всей книге служит начальный параграф первой гла-
вы, в котором констатируется неутешительное состояние современной
политической сферы: в Китае построен цифровой Паноптикон, а на
Западе предельно радикализировались левые течения. Ссылаясь на
свою раннюю работу, Грей выделяет отличительные особенности либе-
ральной доктрины: индивидуализм, эгалитаризм, универсализм и мели-
оризм. (Gray, 2023: 11). Частично эти тенденции выродились до абсурда,
местами же их реализации противостоит жестокая действительность
политики. Томас Гоббс не только внес значительный вклад в формиро-
вание и обоснование либерализма, но и наметил некоторые проблемы,
которые привели к его нынешнему провалу.

Гоббс немало работал с античной философией, но его учение порывает
со многими древними и средневековыми идеями. Теория желаний (appe-
titus) исходит из отрицания представлений о finis ultimis или summum
bonum. Грей особенно отмечает, что для Гоббса отсутствие сакрального
не приводит к свободе воли, а оставляет нас наедине с законами матери-
альной природы. Воля человека является не способностью к произволу,
а лишь актом выражения страстей и склонностей. Более того, интеллек-
туальные способности животных в своей сути схожи с человеческими
и также позволяют им совершать акты воли. Человек и животное объ-
единены тем, что в полной мере управляются механикой природных
законов. Решающей страстью в человеке является «обдумывание» (deli-
beration, от лат. libro— взвешивать). Но в этом обдумывании мышление
не свободно, оно обусловлено поиском наилучшего решения: «Это кла-
дет конец нашей свободе (liberty) делать или не делать что-то сообразно
нашему желанию или отвращению» (Гоббс, Гутерман, 1991: 45). Это
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не противоречит дальнейшей теории общественной жизни и государ-
ства у Гоббса, но такой взгляд ставит под вопрос нынешние варианты
либеральной идеологии.

Основной темой критики Грея является создание «искусственных
богов», то есть возведение в статус абсолюта определенной идеологи-
ческой ценности или цели. Грей здесь пессимистичен. С его точки зре-
ния, постулирование абсолютной и универсальной идеи редко окажется
успешным. Идеи Гоббса, как мы увидели выше, демонстрируют скепсис
в отношении таковой возможности. В современном секуляризованном
мире традиционные христианские ценности заменяются политическими
утопиями. Гоббса же современники обвиняли в атеизме, хотя он имел
мало общего с нынешним секулярным мировоззрением, поскольку по-
следнее предполагает свободного человека с активной способностью
к созданию «искусственных богов». Понятие абсурда в «Левиафане»
ведет к критике данного стремления с точки зрения «малоизученной
философии языка Гоббса» (Gray, 2023: 18).

Именно благодаря мышлению и языку человек уподобляется Богу
в своем искусстве создавать искусственные тела. Но эти способности име-
ют и отрицательные стороны: абсурд появляется, если в размышлении
отсутствуют определения понятий; ошибочно смешиваются субъекты
и предикаты; предикаты ошибочно приписываются не обладающим ими
субъектам, в том числе человеку; если используются метафоры и ритори-
ческие выражения, а также бессмысленные имена. Примерами абсурда
Гоббс называет понятия об акциденции хлеба в сыре, о невещественной
субстанции, представление о свободном субъекте, о свободной воле или
об иной свободе (ibid.: 19; Гоббс, Гутерман, 1991: 33). Отталкиваясь
от этих представлений о свободе и об абсурде, Грей выражает скепти-
цизм относительно целей либеральной доктрины. Создание всемирного
объекта, некого абстрактного человечества, для которого мы рассмат-
риваем унифицированные ценности, является именно таким абсурдом.
Соответственно, едва ли возможно распространение универсального
порядка во всемирном масштабе.

В конце первой главы Грей возобновляет свою критику представ-
ления о конце истории, которую он ведет с начала девяностых годов
прошлого века, и приводит примеры событий, демонстрирующих «клас-
сическую историчность» современности. Страны, сформировавшиеся
в конце XX века, не спешат принимать западные правила игры. Оп-
тимизм, вызванный распадом Советского Союза и переходом Китая
к рыночной экономике, оказался огромнейшей иллюзией, за которой
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последовало разочарование. Наконец, даже природа становится против-
ником человека. Разрушительное развитие прогресса приводит к гло-
бальному потеплению и катаклизмам. Ответом человечества становится
адаптация и усложнение технологий. Опираясь на идеи историка нау-
ки Джорджа Дайсона, Грей указывает, что философская концепция
Гоббса предвосхитила и это. В трактате «De Corpore» разум рассмат-
ривается как вычисление, и, по Дайсону, это предвосхищает развитие
искусственного интеллекта.

Вторая часть книги повествует об «искусственных естественных
состояниях». Идеология защищает людей от поиска смысла жизни,
предоставляя его самостоятельно. Но обратной стороной становится
сильнейший контроль, в котором государство стремится «разделять
и властвовать». «Новые Левиафаны» могут сделать людей такими
же несчастными, каковыми они были в естественном состоянии. На-
пример, при тоталитарном режиме всеобщего контроля граждане не
могут доверять почти никому и испытывают постоянный страх. Со-
временный западный «гипер-либерализм» постулирует полную свободу
самоопределения личной идентичности. Возникают сильные сомнения
в том, что это вообще достижимо, но даже без них таковая цель вы-
глядит проблематичной. Во-первый, агрессивная идеология отрывает
людей от их исторической, традиционной идентичности. Во-вторых,
увеличивающееся количество искусственных идентичностей приводит
к раздробленности общества и возвращению вражды, существовавшей
в естественном состоянии.

Фактически, большая часть второй главы является повествованием
о некоторых страницах истории Российской империи и Советского Со-
юза. Это рассказ едва ли можно назвать полезным или интересным,
и вовсе не потому, что российский читатель знает историю свой страны.
Проблема заключается в выборе исторических событий, но об этом
стоит отдельно сказать позже. Авторское исследование российский ис-
тории оправдывается несколькими целями. Некоторые русские писатели
и философы предвидели нынешние проблемы человечества. Констан-
тин Леонтьев в своих трудах предугадал культурный распад западной
цивилизации вследствие возвышения культа индивидуальности. Далее,
некоторые персонажи из «Бесов» и «Братьев Карамазовых» Федора
Михайловича Достоевского демонстрируют тот самый тип атеизма,
который обозначен выше как не присущий Гоббсу, но широко распро-
страненный в мире. Биография Василия Розанова используется для
демонстрации того, как интеллектуал пострадал от революции. Экскурс
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в историю Советского Союза призван показать схожие черты бытования
коммунистической идеологии и современного «гипер-либерализма». Но
это история в портретах. Вкратце описана судьба Даниила Хармса,
Варлама Шаламова. Судьба Николая Бухарина иллюстрирует, как ре-
волюция убивает своих собственных последователей. Случай польского
художника Юзефа Чапского, пережившего репрессии, демонстрирует
до абсурдности неожиданную силу случайности.

Третья часть книги посвящена критике современных левых движений.
Либерализм и его ценности были порождением монотеистической, даже
патриархальной, цивилизации. Христианство значительно сильнее чем
другие религии акцентирует роль человека. По мнению Грея, в корне
индивидуализма лежит представление о том, что человек сотворен «по
образу и подобию». Равенство следует из того, что все равны перед
Богом. Универсализм— из общего происхождения всех людей. Правда
после развернутой критики христианства скромно указывается, что
это разоблачение справедливо в первую очередь для протестантизма,
а другие направления не стоит сюда записывать.

Грей считает, что радикализация либерализма в XXI веке выглядит
абсурдно, потому что отрицает свою же основу. Деррида и Фуко не узна-
ли бы развития своих идей в современном мире. К тому же, притязания
сторонников либерализма на универсальность разбиваются о встречное
равнодушие. В государствах за пределами Европы и Северной Америки
мало кому интересна идеология вокизма (woke ideology), характеризу-
ющаяся либеральной и антиколониальной направленностью. «Гипер-
либерализм» уже никого не освобождает и не эмансипирует, потому что
в современном западном бытовании он превратился в первую очередь
в инструмент легитимации сложившегося экономического устройства.
Это мало раскрываться, возможно, здесь имеется в виду заигрыва-
ние крупных игроков рынка с модными политическими идеями ради
получения прибыли.

Большая проблема нынешней цивилизации заключается в излишке
элит (surplus elites), в первую очередь, интеллектуальных. Это универси-
тетские профессора, лидеры мнений в СМИ, работники некоммерческих
организаций, политические активисты. Здесь коренится противоречие,
уже давно преследующее левых интеллектуалов. Призывая к эмансипа-
ции, они сами являются «профессиональной буржуазией». С отсылкой
на теорию Турчина и Парето автор пишет о конкуренции за деньги,
должности, влияние среди интеллигенции. Грей высказывает подозре-
ние, что ввергнутые в такую борьбу интеллектуалы будут прагматично
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подстраиваться под идеологическую конъюнктуру ради личного достат-
ка. Намечается пугающая тенденция к оценке научной деятельности
ученого не по настоящим результатом, а по его отношению к «инклю-
зивности» и другим подобным понятиям. Таким образом, опять прояв-
ляется антиномичность либерализма. Радикальная критика направлена
против системы, которая сделала ее возможной.

В параграфах главы, которые мы можем рассматривать вместо за-
ключения ввиду отсутствия такового, перечислены некоторые мыс-
лители, чьи идеи автор видит наиболее релевантными в наше время.
Сабина Шпильрейн, ученица Фрейда, в своей версии психоанализа рас-
сматривала Танатос и страсть к разрушению как главные стремления
человека. Говард Филлипс Лавкрафт создал художественный образ
слабого и одинокого человечества в жестком бездушном космосе. Нако-
нец, упоминается Арнольд Гейлинкс, современник Декарта, описавший
пессимистическую версию дуализма: его учение об абсурде отрицает
возможность познать силы, движущие человеческой жизнью, их мож-
но лишь принять. В XX веке философия Гейлинкса стала одним из
источников вдохновения Сэмюэля Бекетта.

Возможно, искушенного исследователя не поразят подробности био-
графии и трудов Гоббса, представленные в книге. Но Грей проделал
действительно большую работу в сопоставлении «Левиафана» с со-
временностью. Становится понятно, что Гоббс очень хорошо наметил
проблемные моменты либерализма, а нынешний мир во многом остал-
ся в парадигме его идейного наследства. С другой стороны, многие
отсылки к Гоббсу являются авторской оптикой. Выше рассматрива-
лась «вычислительная» модель несвободного человека как суммы его
страстей. Но у самого Гоббса страхи совместимы со свободой— это
утверждение даже вынесено в подзаголовок параграфа, где приводится
довольно известный пример с плаванием на корабле:

…если человек из страха, что корабль потонет, бросает свои вещи в море,
то он тем не менее делает это вполне добровольно и может воздержаться
от этого, если пожелает (Гоббс, Гутерман, 1991: 164).

Таким образом, теория страстей и «обдумывания» примиряется с воз-
можностью выбора. Трактовки Грея резонируют с остро социальными
проблемами, но их нельзя назвать неоспоримыми. Автор также от-
мечает, что Гоббс пишет о возможности свержения суверена, и эта
возможность становится основополагающей в европейской теории обще-
ственного договора. Но гоббсовская доктрина допускает становление
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нового суверена в первую очередь в случае, если предыдущий уже
отсутствует и государство ввергнуто в состояние гражданской войны.

Здесь необходимо сделать уточнение относительно концепции обще-
ственного договора у Гоббса. Автор сразу отмечает, что нам не следует
придерживаться хронологического подхода к общественному договору.
Одной из нерешенных задач Гоббса был поиск первых участников дого-
вора (problem of first performer), это отмечает и сам Грей. Создатель
«Левиафана» жил в эпоху революции, и зачастую в его наследии акцен-
тируют именно возможность изменения суверена, хотя она значительно
ограничена. А естественное состояние и общественный договор следует
трактовать не как исторические события, а как абстракцию, констру-
ирующую модель политических отношений в государстве (Юрченко,
2005: 169–170). Дальнейшая теория общественного договора развивает
эту тему. У Канта в значительной степени перекликается абстрактный
характер договора и невозможность революции (Соловьев, 1974: 220).
Авторский пессимизм в отношении воли человека мог быть дополнен
отсутствием легитимной возможности изменения суверена. Но в книге
лишь кратко оговаривается, что народ имеет право на гражданское
сопротивление, и не указаны описанные выше уточнения.

Иногда бывает сложно хвалить чужие аналитические выкладки, пото-
му что ошибки всегда ярко видны, а правильное и корректное описание
действительности может восприниматься читателем как само собой
разумеющееся. Поэтому отметим ряд актуальных замечаний Грея. Он
абсолютно справедливо отмечает подвешенное состояние интеллектуала
наше время. Вместе с этим приводится критика их универсалистских
притязаний. Автор же предлагает сфокусироваться не на преумножении
классов, идентичностей в рамках одного миропордяка, а на разнооб-
разии многих цивилизаций.

Любопытным моментом является указание на вестернизацию азиат-
ских стран. Например, Индия поддерживает западные политические
идеалы (федеративность, терпимость, гражданская нация) даже лучше,
чем это делают в ЕС или США. Затем Грей справедливо критикует
«Конец истории» Фукуямы как одну из величайших иллюзий наше-
го недалекого прошлого. Впрочем, обозначенные идеи взяты из ранее
вышедших работ автора (Gray, 2016: 217–223).

Самым слабым местом книги стали попытки исторического анализа,
они сильно проигрывают в качестве анализу истории идей. Крайне
сложные темы, вроде Революции 1917-го года или советских репрессий,
сжимаются здесь до считанных абзацев, а заинтересованный читатель
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не всегда сможет найти ссылку на источник информации. И хоть я и не
могу претендовать на всезнание в отношении отечественной истории
XX века, но могу разобрать один из первых авторских примеров.

Исторические справки о внутренней политике России XIX и XX ве-
ков демонстрируют весьма поверхностный анализ. Прародителем всем
известного «KGB» был революционный «Cheka», а в царское время
им предшествовала некая мифическая «Ohrana». Она насчитывала 161
сотрудника в 1895 году и 15.000 сотрудников в 1915 (Gray, 2023: 26).
Пример используется для того, чтобы продемонстрировать усиление
полицейского контроля на рубеже XIX–XX веков. Источника этих цифр
не указано. Возникает вопрос: кого вообще автор рассматривает как
орган политического розыска—Министерство внутренних дел или сек-
ретные службы царской канцелярии? Охранкой, полагаю, принято
называть Охранное отделение Министерства внутренних дел России,
хотя вместе с ним работало Третье отделение Императорской канцеля-
рии, а с 1880-го года и Чрезвычайная комиссия. Картина безмятежной
Российской империи, где было лишь полторы сотни сыщиков точно не
соответствует действительности. К тому же, здесь явно не учитывается
существование Отдельного корпуса жандармов, на подмогу которому
могли приходить казаки и повсеместно расквартированные части ар-
мии. Скачок в численности царской полиции реально объясняется, судя
по всему, погрешностью в подсчетах. Впрочем, для нас не так важно
количество сотрудников царского правительства, но данный пример
показывает, что необходимо с осторожность относиться к авторским
историческим экскурсам.

В целом повседневные реалии Советского Союза описаны Греем
на основании двух источников. И, к сожалению, это не специальные
исследования, а воспоминания Юджина Лайонса (Евгений Натанович
Привин) и Юзефа Чапского, посещавшего СССР с краткой рабочей
поездкой, да еще и в военное время. Дальнейшие отсылки вызывают
подозрение, что в них могут быть допущены подобные недоразумения.
Значительная часть примеров-портретов на грани между интересными
и неадекватными. Складывается впечатление, что Грей пытается найти
наиболее общую схему, чтобы собрать под одним знаком все эпохи
российской истории. Поэтому он привлекает концепцию сакральных
«Истоков русского коммунизма» Николая Бердяева, чтобы использовать
религиозность русского мировоззрения как причину трех (включая
современный) этапов отечественной истории.
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Оказывается, что все это нужно, чтобы проиллюстрировать цивили-
зационную раздробленность современного мира и заявить, что Россия,
перенимая у Европы только консервативные идеи, никогда не принадле-
жала к эпохе Просвещения. Я не могу посвятить всю статью уточнению
понятия Просвещения и его бытованиям в различных странах. Для
этого потребовалось бы глубоко окунуться в XVIII век, когда Михаил
Ломоносов учился у Христиана Вольфа, а Екатерина Великая вела
частную переписку с Фридрихом II. К счастью, понимание Просве-
щения у Грея изложено в одной из предшествующих работ. По его
мнению, представление о единстве цивилизации и необходимости ра-
ционалистического порядка восходят к французскому Просвещению
(Грей, Переяславцева и др., 2003: 69). Именно этого якобы была лишена
Россия. Нельзя в полной мере принять это. Начиная с XVIII века в оте-
чественной среде были популярны и французская литература, и салоны
по французскому образу. Большая часть аристократии с детства знала
французский язык. Действительно, было жестоко подавлено восстание
декабристов, вдохновленных идеями Французской революции. Но Грей
также указывает, что идеи этой революции вошли в основу марксизма
(там же). В таком случае, мы должны указать на их повсеместную
победу в России в 1917 году.

Действительно, была и определенная специфика. Многие отечествен-
ные интеллектуалы учились в Германии, а не во Франции. Система
образования во-многом ориентировались на немецкие университеты.
Канта, например, видели в качестве авторитета в области права и «Пи-
сателя Государственного» (Круглов, 2014: 743), поэтому его работы
были официально включены в университетскую программу с самого
начала XIX века. К слову, идеи Гоббса получили значительное развитие
в немецких университетах. Например, через работы Самуэля фон Пуф-
фендорфа. Кратко говоря, Грей придерживается узкого понимания
Просвещения, рассматривая только его французский вариант. Россия
изгоняется из эпохи Просвещения за счет специального ограничения
данного понятия.

Приведенное мнение о современном Китае подкрепляется достаточ-
ным подтверждением. Автор приводит опубликованное интервью Си
Цзиньпина, где тот говорит, что Китаю необходим Левиафан. Также
упомянуто публичное выступление китайского профессора, заявившего
о попытках воплотить в жизнь политическую теорию Карла Шмид-
та (Gray, 2023: 38–39). Но в отношении российской действительности
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допущено множество неточностей и упрощений. К ним присоединяет-
ся некорректное сравнение различных современных стран. Так, Грея
удивляет то, что российские военнослужащие получают пастырское
окормление от Церкви, но на деле это является общепринятой практи-
кой по всему миру. Кроме того, коррупцию в западных странах автор
описывает крайне мягко: «wealth buys power» (Gray, 2023: 24), но за
пределами стран «первого мира» автор жестко клеймит коррупцию,
прямо называя её клептократией. Остается большой вопрос, почему до-
пускаются такие двойные стандарты, которые могут подорвать мнение
читателя о всей книге.

Мы рассмотрели текст с очень обширной тематикой. Его объем в пе-
чатном виде составляет чуть меньше двухсот страниц. Тем не менее, под
обложкой объединено множество разных тем, от малоизученных частей
наследия Гоббса до современных климатических проблем и геополи-
тических прогнозов на ближайшее будущее, от русской религиозной
философии и до космических метафор в творчестве Г.Ф. Лавкрафта.
Это срез нынешнего мнения автора относительно почти всех актуаль-
ных проблем, к тому же подкрепленынй многолетними «медитациями»
над наследием Гоббса. Однако такой широкий охват приводит к недоста-
точной проработке отдельных частей и пересказыванию поверхностных
представлений вместо полноценного изложения фактов.

Публикация в британском научном издании «Allen Lane» свидетель-
ствует о притязаниях автора на соответствующий статус работы, однако
как читателя меня крайне огорчают небрежная структура текста и опи-
санные выше проблемы с историческими экскурсами, нарушающие
научные требования. Исторический анализ обладает недостаточной
проработанностью, а многим высказываниям о современности, увы, не
хватает социологического подтверждения. Несмотря на этот недоста-
ток, работа представляет интерес как актуализация политических идей
Гоббса в нынешнем мире. Подчеркивается различие их изначального
и современного, видоизмененного, состояний, как в случае со свободой,
абсурдом и созданием «искусственных богов». Но прекрасный теорети-
ческий анализ качественно отстоит от неудовлетворительной работы
с историческим материалом. Для описания исторической реальности
Грей опирается на романы Кёстлера и Замятина. Таким образом он
приближает к художественной прозе и свою собственную книгу. Это
наделяет работу флером научно-популярного стиля подобного тому,
что автор использовал в «Кошачьей философии» и некоторых других
работах.
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