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Аннотация: В статье предпринимается попытка сквозного рассмотрения «образов бу-
дущего» у русских интеллектуалов социалистического направления на протяжении по-
лувека: с 1840-х годов и вплоть до 1890-х. Для раннего русского радикализма характе-
рен акцент на непосредственном, лично реализуемом воплощении новых практик как
следствии необходимости преодолеть разрыв между широкими общими представлени-
ями, невозможностью общественного действия и связанных с собственным участием
перспектив ближайшего будущего. Базовое напряжение, присущее следующему перио-
ду (с 1860-х), для социалистического направления, заключается в невозможности более
или менее соотнести представления о желаемом будущем с представлениями об актуаль-
ной западноевропейской ситуации—и тем самым невозможности однозначного принятия
прямолинейного прогрессистского взгляда (который в противном случае делал бы ак-
туальное западноевропейское состояние более или менее близкой перспективой для Рос-
сии). Это же напряжение обуславливает и особое внимание и сложность проблематики
личного, непосредственного действия— поскольку сама по себе «работа на пользу про-
гресса» оказывается в этой перспективе социально-неоднозначной. В этой перспективе
усиливаются две на первый взгляд весьма далекие друг от друга линии. Во-первых,
«просвещенческая», условно а-историческая— где желаемое будущее оказывается про-
изводным от торжества разума над неразумием, а разум оказывается сам себе равным,
и ключевым вопросом оказывается степень просвещенности общества/масс. Во-вторых,
этическая— где «справедливое» понимается как не гарантированное ходом истории и са-
мо по себе историческое (хотя и укореняемое, как правило, в «природе человека»). Новую
интеллектуальную жизнь этот комплекс идей и представлений получает в «идеалисти-
ческом» движении начала XX века.
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ВВЕДЕНИЕ
Образы будущего для русских интеллектуалов 1830–90-х годов, более

или менее принадлежащих к радикальному лагерю и в целом описывае-
мых с конца 1840-х как «социальные» авторы и затем как «социалисты»
(при всей размытости данного понятия, особенно в русском контексте),
имели одну специфическую черту, которую следует отметить в самом
начале. А именно— они оказывались
(a) либо воспроизводящими, разделяющими какой-либо общий со-

циалистический идеал, общий в том смысле, что не имеющий
какой-либо привязки к России,

(b) либо стремились (b.1) локализовать первый, конкретизировать
его применительно к российской ситуации или (b.2) трактовать
локальное как основание/площадку для выработки нового образа
будущего— соответственно, либо имеющего универсальную зна-
чимость, либо оказывающегося собственно локальным (и в этом
случае примечательным образом сближаясь с некоторыми кон-
сервативными направлениями мысли, прежде всего разными ва-
риантами «патриархальной утопии», см.: Янковский, 1981).

ПЕРВЫЕ СОЦИАЛИСТЫ И ОБРАЗЫ ОБЩЕГО БУДУЩЕГО
Первые русские социалистические идеи были буквальным переносом,

воодушевлением тем или иным из западноевропейских идей— при этом
и в 1830-е, и в 1840-е очень далекими от политических импликаций сами
по себе, оказываясь политически значимыми через сочетание с другими
устремлениями— республиканского, демократического плана (Егоров,
1988). Это относится как к кружку Герцена и Огарева начала 1830-х, так
и к «обществу Петрашевского» 1840-х— политическая озабоченность
властей, в свою очередь, была скорее производной от западноевропей-
ских, в первую очередь, французских событий тех лет (см.: Мильчина,
2017) и от общей логики противодействия неправительственным объеди-
нениям той или иной общественной направленности. Соответственно,
ничего специфически-русского в образах будущего, присущих этим
кружкам, нет— они оказываются восприятием, переживанием актуаль-
ных тем, прежде всего сен-симонистских и фурьеристских, с интере-
сом к идеям Пьера Леру (благодаря во многом романам Жорж Санд,
выступившей во второй период своего творчества их транслятором
и популяризатором), а затем— Кабэ и Прудона.
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Стоит отметить, что одновременную чувствительность к этим идеям
демонстрируют и представители консервативной и охранительной мыс-
ли. Особенно любопытен в этом отношении Погодин (чьи идеи оказали
существенное влияние на славянофилов, см.: Плеханов, 1926)— посколь-
ку впервые стремится включить свое понимание русского настоящего
и будущего в большую историческую концепцию, следуя романтиче-
ской логике «истоков», определяющих (как в зародыше) последующие
судьбы исторических субъектов. Погодин, с воодушевлением воспри-
нявший в 1820-е историческую концепцию Франсуа Гизо, одновременно
фиксирует нераспространяемость ее на судьбы Востока Европы.

Напомним, что, согласно Гизо, европейская история с конца Рим-
ской империи и вплоть до наших дней определяется тремя началами:
римским наследием, христианской церковью и противоборством между
победителями и побежденными после падения Рима—противоборством,
носящим первоначально племенной характер (разделения на принадле-
жащих к германским племенам завоевателей и побежденных подданных
Рима), но которое в ходе дальнейшей истории преобразуется в классо-
вое противоборство. В конце концов этот конфликт, служащий нервом,
движущим началом всей истории средних веков и нового времени,
разрешается в становлении «гражданства», в котором исчезают раз-
личия между прежними сословиями— и если Французская революция
была максималистской, как торжество третьего сословия, то в итоге
достигается компромисс, который вначале Гизо видит в Хартии 1814
года, а затем в конституционном соглашении 1830 года, воплощением
которого становится режим Июльской монархии, где на смену борь-
бе приходит гармония, воплощаемая уже не в соперничестве классов,
а индивидуальной конкуренции (см.: Реизов, 1956: гл. VI).

Погодин, принимая эту теоретическую схему, фиксирует то обстоя-
тельство, что она является объяснением исключительно истории Запада
Европы, совершенно неприложимой к Востоку, который не знал ни Рим-
ской империи, ни варварского завоевания и, следовательно, который
не знает разграничения на победителей и побежденных, лишен классо-
вой борьбы. Тем самым Восток, воплощаемый Российской империей,
избавлен от противоборства— и началом его выступает согласие, вопло-
щаемое в призвании князей, а движущим началом истории выступает
государственная власть— в отличие от западной истории, выступающая
не как воплощение в каждый конкретный момент торжества того или
иного класса или их хрупкого соглашения, а носящая внеклассовый
характер. Отсюда, заметим попутно, Погодин делает далеко идущие
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выводы и предложения для правительства (особенно в ситуации Крым-
ской войны, обращаясь с письмами к верховной власти, одновременно не
препятствуя распространению их в публике и тем самым полагая начало
«гласности» середины 1850-х)— а именно, поскольку для Российской
империи не существует угрозы классовой борьбы, язвы пролетариата
и проч., то она может возглавить движение угнетенных на Западе. Если
до 1853 г., замечает Погодин, от этого Империя воздерживалась по при-
чинам политической системы, поддерживающей принципы Вены 1815
года, то после этого она свободна от внешних обязательств и не имеет
внутренних сдерживающих причин. Если западные общества конфликт-
ны и по существу действуют в ситуации холодной гражданской войны,
а потому не могут прибегать во внешней политике к средствам этого
рода, опасаясь разрушить собственный хрупкий классовый компромисс,
то Российская империя, не имеющая ни аристократии в западном смыс-
ле, ни пролетариата, свободна от этих опасений и может действовать
свободно, апеллируя к народным массам противника (Погодин, 1874).

В этом рассуждении Погодина уже видны и ростки будущих славя-
нофильских историографических построений (см.: Валицкий, Душенко,
2019), и герценовского «русского социализма» (Малиа, Павлов и Уз-
ланер, 2010; Плеханов, 1926)— и при этом, что особенно важно, они
вырастают именно из понимания и принятия ведущей на тот момент за-
падной исторической концепции, из обнаруживаемого в ней отсутствия
интерпретации восточно-европейского исторического процесса и, соот-
ветственно, будущего (поскольку историческая схема «доктринеров»1

обращена в конце концов к утверждению современности, «Хартии 1814
года»2 как окончательного состояния, за которым возможен только

1«Доктринерами» с конца 1810-х гг. именовали круг консервативных либералов во
главе с Пьером Ройе-Колларом (Royer-Collard), Франсуа Гизо (Guizot) и герцогом Вик-
тором де Бройли (de Broglie). Зачастую политику «Июльской монархии» (1830–1848),
прежде всего внутреннюю, определяют как опыт воплощения «доктрины», либеральной
конституционной монархии с преобладающим значением крупной буржуазии. О форми-
ровании «доктринеров» см.: Бутенко, 1913. К числу историков «доктринерского» лагеря,
помимо упомянутых выше Гизо и Ройе-Коллара, относят братьев Тьерри, Баранта и Виль-
меня. В идейном плане «доктринеры» генеалогически восходят к кругу мадам де Сталь
и политической доктрине, сформулированной в 1814–1815 гг. Бенжаменом Констаном
(см.: Классический французский либерализм…, Федорова, 2000).

2Хартия 1814 г.— конституционный акт, принятый Людовиком XVIII при вступлении
его во власть в 1814 г., после детронизации Наполеона I Сенатом Франции. Для последу-
ющих десятилетий— своего рода «образцовый» конституционный текст (на него были
ориентированы конституционные акты немецких государств, конституция Царства Поль-
ского и др.), как фиксирующий пост-революционный компромисс, признание королевской
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количественный рост, прежняя политическая борьба, со времен город-
ских коммун XI века и до Французской революции, наконец, нашла
свое разрешение3).

В герценовской рамке описания кризиса современности в конце концов
обнаруживается—как в 1840-е, так и на исходе 1860-х—сен-симонистское
противопоставление эпох «органических» и «критических». При этом
герценовский «русский социализм» будет базироваться на следующем
рассуждении:
(а) критики западных начал, данных самой западной мыслью— кри-

тики, которой не избегло ни одно установление— и при этом
(b) отсутствия на Западе реальных сил, реального исторического

субъекта, который является носителем новых жизненных начал
и был бы способен осуществить то самое тотальное преобразова-
ние, к которому взывает тотальная критика.

В итоге диспозиция определяется всеобщим противоречием— следо-
ванием на практике началам, которые отвергнуты мыслью, разрывом
между теоретически принятыми положениями и действиями. При этом
герценовский подход предполагает одновременно несколько вообра-
жаемых будущих— от «вечного настоящего» (образами которого для
него выступают Китай и Голландия) вплоть до нового начала, кото-
рое оказывается продолжением прошлого— наследием и одновременно

власти ограниченной национальным представительством, с сохранением/утверждением
за первой преобладания.

3Примечательно, что на революцию 1848 года Белинский и Огюстен Тьерри отреа-
гируют, при всем различии их позиций, довольно схоже— и тот, и другой увидят в ней
нелепицу, род исторической бессмыслицы. Белинский, по словам Анненкова, «принял
известие о революции 48 года в Париже почти с ужасом. Она показалась ему неожи-
данностью, оскорбительной для репутации тех умов, которые занимались изучением
общественного положения Франции и не видели ее приближения» (Анненков, 1928: 595).
Тьери, по формулировке О.Л. Вайнштейна, «пытался уверить себя и других, что этот
„антагонизм возник вчера“, что он не имеет „корней в истории“, что стремление „разделить
массу нации, ныне единую и однородную, на взаимные враждебные классы“, порождено
ложными и вредными системами, разрушающими общественное спокойствие, не желаю-
щими считаться с историей» (Вайнштейн, 1937: XIII). В предисловии к «Опыту истории
происхождения и успехов третьего сословия», помеченного 15.II.1853 г., сам Тьерри писал:
«конституционный режим 1814 и 1830 гг. снова связал цепь эпох и идей, возобновив в новой
форме попытку 1789 г. установить союз между национальной традицией и принципами
свободы. На эту точку зрения, указанную мне самим ходом вещей, я и стал в своем труде,
примыкая к тому, что казалось путем, намеченным для будущего, и веруя, что перед
моими глазами— провиденциальное завершение вековых усилий, начавшихся с XII века.
[…] когда над нами разразилась катастрофа февраля 1848 г. Я был потрясен ею вдвойне,
прежде всего как гражданин, а затем как историк» (Тьерри, Вайнштейн, 1937: 4–5).
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преодолением. В качестве такового возможного субъекта и выступа-
ет Россия— в силу своей архаики сохраняющая крестьянскую массу,
которая оказывается носителем и идеалов, и практик, далеких от капи-
талистической реальности, и вместе с тем образованных слоев, которые
вполне проникнуты западной самокритикой существующего западно-
го устройства. Идеалом здесь выступает сложность, напряженность
жизни (интенсивность), противопоставляемая «мещанству», буржуаз-
ному укладу— делающего невозможным появление человеческих типов,
подобных хотя бы XVIII веку.

Это мыслится в сен-симонистском ключе— как революция, анало-
гичная христианской, в отличие от всех революций XVII–XIX вв., со-
бирающая новую целостность жизни (и потому не нуждающаяся ни
в какой обособленной религии, поскольку сама и является таковой4).
При этом в свою очередь это искомое, желаемое будущее мыслится как
в принципе пространственно локализованное— в логике, аналогичной
гегелевскому движению историии.

Формулируемый на рубеже 1840–50-х годов «русский социализм»
становится попыткой дать универсальный ответ, конкретизированный
(потенциально, без исторической предопределенности) в особом, в том
числе и пространственно, историческом субъекте. Практически в то
же время формулируется альтернативное социалистическое видение—
прежде всего в работах Н. Г. Чернышевского, как реализация универ-
сального идеала, лишь приложимого к конкретным/местным условиям.

В рассуждениях Чернышевского и сложившегося вокруг него сооб-
щества «Современника» просвещенческий взгляд претерпевает суще-
ственное видоизменение, по внешности оставаясь близким к суждениям
предшествующего периода. В основе лежит противопоставление разум-
ного и неразумного порядка вещей, при этом, в свою очередь, «разумное»
отождествляется с «естественным». Это отождествление (в принципе

4Отметим, что этот взгляд является достаточно распространенным в 1830–40-е годы.
Так, Т. Карлейль, оказавший некоторое влияние на Герцена и высоко ценившийся им,
мыслит движение истории как череду религиозных идей, их распад и утверждение новых,
при этом не имеющих окончательной цели: «господствующая религиозная идея каждый
раз обладает лишь относительной истинностью: она проникнута временными элементами
и оттого необходимо должна разрешиться в ином, высшем символе» и этот процесс
«должен повторяться все время, пока существует история» (Гензель, Морозов, 1903:
152–153).
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присутствующее в просвещенческой логике) получает принципиаль-
но новую развертку— поскольку «естественность» оказывается теперь
гарантом его конечного торжества.

Если просвещенческий взгляд подчеркивает хрупкость разума (или,
точнее, эпох его господства), то новое видение совмещает его с историче-
ской динамикой, распространения знания как с точки зрения числа его
носителей, так и его доступности. Нам представляется принципиально
важным подчеркнуть, что прогрессистская логика не является «само
собой разумеющейся» для 1-й половины XIX века и, после краткого
преобладания в 1860-е, вновь оказывается поставленной под вопрос
до конца столетия.

Это своеобразие русской интеллектуальной ситуации связано в том
числе— или даже в первую очередь— с проработкой образов будуще-
го, возможностью помыслить некий привлекательный/желательный
вариант для России с точки зрения тех групп и сообществ, которые
стремятся вырабатывать такие образы.

Проблема прямолинейной прогрессистской логики в этом ключе будет
заключаться в том, что для России более или менее близким будущим бу-
дет выступать актуальное европейское состояние и недавнее европейское
прошлое как путь к нему. То есть применительно ко второй трети XIX
века— то, в чем мало для кого будет находиться положение достаточно
привлекательное, чтобы стать предметом вожделения: образование сель-
ского пролетариата, большие фабричные пригороды и новые фабричные
города с массой горожан в первом поколении, разрушение прежних
традиционных форм социальной защиты и новая городская нищета,
женский и детский труд и прочие ужасы «положения рабочего класса».

Тем самым «прогресс» оказывается как раз одной из основных точек
напряжения в представлениях о будущем, одновременно и привлекатель-
ным, и отталкивающим— в том числе как угроза пусть и временного,
но именно ближайшего будущего, радикально несовместимого с тем,
что выступает как предмет собственных желаний.

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС И «ШЕСТИДЕСЯТЫЕ»
«Женский вопрос» выступает одним из ключевых для русских ради-

калов с самого момента их, первоначально еще вполне относительного,
выделения в общем идейном пространстве, с начала 1840-х годов. Не
углубляясь в огромное количество литературы вопроса (см.: Стайтс,
Школьников и Шнырова, 2004), выделим лишь одно качественное изме-
нение, которое претерпела тема женской эмансипации с 1840-х к 1860-м
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годам. Для 1840-х (и во многом для 1850-х) в лице как теоретиков, так
и практиков женской эмансипации, от В. Г. Белинского и А.И. Герцена
до В.П. Боткина, речь идет об эмансипации при не подвергающемся
сомнению разграничению сфер существования. Так, в цикле статей
о «Сочинениях А.С. Пушкина» Белинский (Белинский, 1985: 84 и сл.)
трактует мужское и женское существование как несимметричные: ес-
ли для последнего его сферой является прежде всего исключительно
пространство частной жизни, то мужское существование чтобы стать
полным должно включать как сферу частного, так и публичного, вне
последнего оно оказывается ущербным. Тем самым разграничение про-
легает в отношении к любви— для женщины она оказывается главным
содержанием жизни, тогда как мужчина, целиком сводящий себя к люб-
ви, умаляет себя. Отсюда следует необходимость для женщины быть
предельно искренней в любви— реализация себя в любви и есть ре-
ализация ее человечности. С нее в том числе должны быть сняты
те обязательства, которые существуют для мужчины, поскольку он
имеет иные сферы воплощения, и предоставление женщине свободы
(образцом которой для этого поколения выступает жорж-сандовский
«Жак»5) — его долг.

5«Жак» (Jacques, 1834)— один из ранних романов Жорж Санд. Его сюжет: юная
девушка выходит замуж за зрелого, богатого и эмоционально-замкнутого господина. Спу-
стя несколько лет она влюбляется в своего сверстника. Жак, как зовут мужа, убедившись
в силе и глубине чувства жены, принимает решение не препятствовать влюбленным и кон-
чает жизнь самоубийством. Роман имел мощное и долговременное влияние на русскую
литературу, его сюжетная рамка послужила основой для «Что делать?» Н. Г. Чернышев-
ского (1863). Последний полемизирует с «Жаком», настаивая, что для «новых людей»
выведенный Жорж Санд конфликт не является трагическим, разумные эгоисты не толь-
ко могут найти из него взаимоприемлемый выход, но в итоге и обрести общее счастье.
Среди других произведений русской литературы, связанных с «Жаком» (см.: Кафанова
и Соколова, 2005: 30 и по указателю), следует назвать из числа наиболее известных
«Полиньку Сакс» А.В. Дружинина (1847), «Кто виноват?» А.И. Герцена (1846), «Про-
тиворечия» М.Е. Салтыкова-Щедрина (1847), репликой одновременно и в адрес Жорж
Санд, и Чернышевского служит Свидригайлов и его «отъезд в Америку» в «Преступлении
и наказании» Ф.М. Достоевского (1866). Отсылку к «Жаку» использовал Чернышевский
и в личной жизни, когда делал предложение своей будущей жене, Ольге Сократовне
Васильевой: «Разговор перешел к моим понятиям о супружеских отношения.— „Неужели
вы думаете, что я изменю вам?“— „Я этого не думаю, я этого не жду, но я обдумывал
и этот случай“.— „Что ж бы вы тогда сделали?“—Я рассказал ей „Жака“ Жорж-Занда.
„Что ж бы вы, тоже застрелились“— „Не думаю“, и я сказал, что постараюсь достать
ей Жорж-Занда (она не читала или во всяком случае не помнит его идей)» (дневник
Чернышевского, цит. по: Паперно, 1996: 104–105).



56 [ИССЛЕДОВАНИЯ] АНДРЕЙ ТЕСЛЯ [2024

В 1860-е годы проблематика принципиально меняется—теперь вопрос
стоит о возможности для женщины включения в публичное простран-
ство, исполнения тех же общественных ролей, что ранее отводились
исключительно мужчине. И параллельно этому вопрос об эмансипации
переформулируется (наиболее отчетливо в начале 1860-х гг. это делает
Чернышевский в «Что делать?», 1863) как вопрос о самоэмансипации
(о реальной подкладке и обстоятельствах времени см.: Богданович, 1928;
Паперно, 1996; Печерская, 1999). Образ чаемого равенства мыслится
достигаемым прежде всего через экономическую самоэмансипацию—
выражением чего станет известный сюжет со швейной мастерской, устра-
иваемой Верой Павловной, который получит многочисленные практи-
ческие попытки повторения. При этом сам сюжет романа образует
последовательное движение от эмансипации (где эмансипатором Веры
Павловны, сообщающим ей верный взгляд на мир и выводящий из-под
власти семьи выступает студент Лопухов) к самоэмансипации, где на
основе приобретенных знаний Вера Павловна достигает собственной
экономической автономии, становящейся реальным основанием ее со-
циальной самостоятельности, и выступает как организатор швейной
артели, в которой швеи становятся не только самостоятельными работ-
ницами, но и выстраивают уклад совместной жизни6.

Примечательно, что для Герцена в конце его жизни «женский вопрос»
вновь выступает критерием состоятельности— но на сей раз в своеоб-
разном преломлении личного и общественного. В 1867 году, обсуждая
в переписке с Огаревым состояние своих личных дел и запутанную
семейную историю7, он утверждает, что они (т. е. Герцен и Огарев) так

6Отметим, что Н.С. Лесков несколькими годами позднее в романе «Обойденные»
(1865) попытается дать собственную версию аналогичной швейной мастерской— на его
взгляд более реалистическую (так, у мастерской будет хозяйка, работницы будут получать
именно заработную плату, а не долю в прибыли, среди работниц будет существовать
иерархия в соответствии с их трудовыми и организационными навыками), как попытку
дать практически-применимую версию этого устремления.

7Напомним, что с 1857 года Герцен вступил в устойчивые отношения с Н.А. Туч-
ковой-Огаревой, женой Н.П. Огарева, от которой имел трех детей. Их отношения до
последних лет жизни Герцена (ум. 1870) оставались скрываемыми как от публики, так
и по мере сил от детей Герцена от первого брака, с Н.А. Захарьиной. При этом Огарев
зажил с 1857 г. отдельно— а затем образовал полупубличный союз с Мэри Стэрленд,
сына которой воспитывал. Отношения Герценов-Огаревых становились предметом мно-
гочисленных, в том числе и идейных, пересудов в русской радикальной, прежде всего
эмигрантской среде, их заметным отражением стал опубликованный уже в 1880-е годы
роман «Жизнь за жизнь» (Вестник Европы, 1885, № 4–6), написанный женой члена
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и остались «ветхими людьми». Иными словами, речь идет не о невоз-
можности вообще построения новых отношений «здесь и сейчас» —
а о том, что для этого надлежит быть «новыми людьми» (и Герцен,
вероятно, сознательно здесь пользуется отсылкой к евангельскому обра-
зу, актуализированному Чернышевским, «Что делать?» которого носит
подзаголовок «Из рассказов о новых людях», тем более что в это время
он как раз перечитывает этот роман).

«Женский вопрос» и вопрос о новом устроении семейных отношений
занимает центральное место в рассуждениях 1860-х годов в том числе
и потому, что предполагает стремительный переход в практику—«новая
жизнь» начинается здесь непосредственно, переход к другому существо-
ванию открыт для каждого, а способность этого устроения выступает
или как (а) испытание себя, своего соответствия собственному идеалу
или (b) как критика действием этого идеала. Радикальная критика 1870-
х (Михайловский, Скабичевский) будет акцентировать прежде всего
невозможность перехода к желаемым отношениям («свободного выбо-
ра», освобождения страстей и т. п.) вне перемен общего порядка— здесь
оказываясь другой стороной консервативной критики (как в романах
Николая Лескова 1860-х годов, Болеслава Маркевича в следующем де-
сятилетии или «Анне Карениной» Толстого), изображающей реальные
последствия попыток осуществления желаемого.

СЕМИДЕСЯТНИКИ И «ДОЛГ ПЕРЕД НАРОДОМ»
1860-е для русской радикальной мысли будут временем прямоли-

нейного соединения биологических представлений и представлений
о желательных преобразованиях общественного и индивидуального су-
ществования—разные варианты прогрессистского эволюционизма будут
обеспечивать снятие противопоставления сущего и должного, переводя
различение между ними сугубо в темпоральный план. И тем самым
мыслимое должное будет одновременно и тем, что выступает более
или менее близким будущим— тогда как возможное расхождение меж-
ду будущим более отдаленным и желаемым состоянием снималось за
счет отдаленности времени. Большая временная дистанция мыслилась
либо как способная трансформировать саму систему желаний (и тем
самым нечто в отдаленной перспектива, теперь вызывающее неприятие,

«Земли и Воли» и одного из лидеров «молодой эмиграции» Николая Утина, Натальей
(опубл. под псевдонимом «Н.И. Таль»).
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сделается желанным), либо сама прямолинейная проекция представа-
ла ложной, поскольку в дальнейшем сами появившиеся новые силы
приведут к формированию иного будущего.

Рубеж, отделяющий русские «шестидесятые» от «семидесятых»8,
обозначается почти синхронным появлением двух текстов, значимых
затем для русской радикальной мысли на протяжении многих десятиле-
тий— началу выхода в 1868 году «Исторических писем» П.Л. Лаврова
(публиковались под псевдонимом «Миртов») и публикации в 1869 г.
в «Отечественных записках» статьи Н.К. Михайловского «Что такое
прогресс?», сразу сделавшей Михайловского ведущим теоретиком ра-
дикального лагеря9.

Долг перед народом. Лавров вводит ключевой образ «долга перед
народом», который присущ некоторым представителям образованных
слоев общества, осознающих, что блага их положения, доступ к зна-
нию, способность к видам и типам удовольствий, закрытых для других,
основывается на существующем типе общественного устройства и пред-
полагает наличие массы тех («народа»), которые не имеют этих благ,
создавая условия для их существования. При этом Лавров отдельно
акцентирует, что этот «долг» является сознанием самих образованных,
«мыслящего пролетариата» (по ставшему расхожим выражению Писа-
рева), а отнюдь не выступает правом требования со стороны самого
«народа», в том числе и потому, что пожертвование последним своих
сил и средств не является сознательной жертвой.

8Оба понятия в данном случае используются в смысле, далеком от календарного
времени. Русские «шестидесятые» обычно понимаются как период с 1855/1856 гг., начала
нового царствования и начала более или менее гласной разработки масштабных обществен-
ных преобразований (прежде всего провозглашения близости крестьянской реформы)
и вплоть до 1866 г., где символическим рубежом выступает «каракозовский выстрел»,
покушение Д.В. Каракозова на жизнь Александра II 4 (16) апреля 1866 г. (Котляревский,
1916). Под «семидесятыми» в идейно-политическом плане, соответственно, понимается
период с 1868/1869 гг. и до 1877–1878 гг.— т. е. после появления принципиально новой
конфигурации общественно-политических изданий (вслед за паузой 1866–1868 гг., запре-
щения «Современника» и «Русского Слова»), «Отечественных Записок», «Дела», газеты
«Неделя» (1866) и вплоть до общественно-политической активизации в ходе событий
предшествующих (Боснийский кризис, Сербо-Турецкая война), а затем сопутствовавших
Русско-Турецкой войне и террористической активности «Народной Воли».

9Примечательно, что лево-эсеровское издательство «Колос» еще в 1922 г. в качестве
манифеста своего направления сочтет уместным именно переиздание этой статьи Ми-
хайловского отдельной брошюрой, в сопровождении предисловия Иванова-Разумника
(Михайловский, 1922).
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Осознание этого долга ведет «мыслящие личности» к тому, чтобы
выстроить свою жизнь таким образом, дабы жертва/пожертвование со
стороны народа не оказалось напрасным— тем самым «долг» оказыва-
ется руководящим принципом поведения в текущих условиях, целью
же является ситуация, в которой этот принцип окажется избыточным.
«Мыслящие личности» до тех пор не могут руководствоваться исключи-
тельно собственными целями, стремлением к самореализации, чистому
познанию и т. п. — поскольку подобный их выбор означает отказ от
стремления возвратить долг. До тех пор, пока долг не осознан— мо-
ральной проблемы не существует, но с момента признания/осознания
прежний, самодостаточный тип поведения оказывается морально невоз-
можным для «мыслящей личности».

Утвердить этот принцип как необходимый, «доказать» его, утвер-
ждает Лавров, невозможно— он утверждается именно нравственной
борьбой: этика мыслится Лавровым как пространство борьбы конкури-
рующих этических принципов, где группы, осознавшие и принявшие
некое моральное требование, руководствуются им и стремятся утвер-
дить его для других10. Если принцип «долга перед народом» получит
значительное распространение, то он станет внешней нормой для боль-
шинства представителей образованного общества, где неприличным
сделается уклонение от него.

В конце концов путь прогресса оказывается утверждаемым на раз-
витии знания— фактически Лавров повторит здесь схему Кондорсе,
полагающего, что с определенного момента система наличного знания
оказывается уже неуничтожаемой внешними по отношению к нему со-
бытиями (войнами, переворотами, стихийными бедствиями) за счет
распределенности, и становится очевидной его собственная имманент-
ная логика развития. А знание мыслится как связанное— хотя и не
прямолинейно— с нравственностью, тем самым автономный рост на-
учного знания ведет в целом к утверждению высших нравственных
ценностей (Лавров, 1934: 196–216; Книжник-Ветров, 1925; Кондорсэ,
Шапиро, 1936).

Типы человеческого существования и полнота развития. Уже у Лав-
рова в его трактовке этических принципов можно видеть приложение

10Лавров в 1868 году писал, что идеалы, вынашиваемые критически-мыслящими
личностями, их усилия по общественному преобразованию, являются «субъективными»,
«но чем лучше мы его [наш идеал.—А.Т.] проверим критикой, тем больше вероятия, что
он есть высший нравственный идеал, возможный в настоящую эпоху» (Лавров, 1965: 291).
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эволюционной трактовки и конкуренции различных групп, носителей
соответствующих принципов— однако в конце концов эволюционизм
Лаврова оказывается прогрессистским, ведущим к общему благу. В лице
Михайловского11 выступает радикально другая трактовка эволюционно-
го принципа, на сей раз именно дарвинизма (и в пересечении со спорами
вокруг спенсеровского эволюционизма). Цикл работ рубежа 1860–70-х
годов, самой влиятельной из которых является названная выше статья
«Что такое прогресс?», является реакцией на кризис прямолинейно-
го приложения дарвинизма к общественным вопросам12 и попыткой
выхода из тупика радикальной мысли 2-й половины 1860-х годов.

Центральным пунктом для Михайловского становится вопрос о субъ-
екте общественного/исторического развития и трактовка эволюции
самой по себе как нравственно-нейтральной, введение в русское обще-
ственное пространство понимания дарвиновской теории именно как
теории «выживания наиболее приспособленных» к текущим условиям,
а не их совершенствования. Восприняв трактовку дарвинизма от Но-
жина (см.: Рудницкая, 1975), он настаивает, что эволюционный процесс
сам по себе не ведет ни ко благу, ни ко злу, более того, не является
единым даже в своих собственных координатах, поскольку постоянно
соотнесен со средой, понимаемой динамически. Однако ключевое уже
в приложении к социальному для Михайловского—вопрос о том, с точки
зрения какого субъекта оценивается процесс: (a) общества как целого,
понимаемого органицистски или (b) отдельного человека. И то, и другое
являются участниками эволюции— однако преуспевание общества как
целого отнюдь не тождественно улучшению или сохранению прежнего
положения отдельным человеком: например, большая общественная

11Михайловскому принадлежит и обретшее затем широкое распространение определе-
ние «кающийся дворянин», введенное им для описания главного героя в единственном его
большом беллетристическом произведении, автобиографических очерках «Вперемешку»
(1876–1877).

12Наиболее заметными в этом плане являются статьи сотрудника «Русского Слова»
Варфоломея Зайцева 1862–1864 гг., истрактовывающего социологическое приложение дар-
винизма как освобождающее от прежних предрассудков, дающее возможность скованным
ранее последними реализовать имеющиеся у них силы.

Заметим попутно, что в итоге Зайцев— трактуя с этой точки зрения отношения между
расами— будет высказываться за создание отдельного негритянского государства как
способ решения вопроса об отношениях рас в США, поскольку с его точки зрения темно-
кожие в целом изначально отличаются худшими биологическими качествами и в условиях
формального равенства в одном политическом целом с «белыми» гражданами США
в целом пребывали бы в ситуации неблагоприятной конкуренции. Здесь Зайцев в том
числе вплотную подходит к вопросам позитивной дискриминации.
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производительность может происходить за счет функционализации че-
ловека. Продолжая свое рассуждение, Михайловский утверждает невоз-
можность количественного, иерархического сопоставления, например,
современного промышленного рабочего и австралийского аборигена—
бессмысленность в данном случае вопроса о том, кто из них стоит выше
на «лестнице развития»? Вопрос является бессмысленным, поскольку
они принадлежат к разным типам человеческого существования—и если
в реализации своего типа австралийский абориген, например, является
одной из элементарных форм, то осмысленным будет сопоставление его
с другим вариантом того же самого типа (Виленская, 1979: гл. 2).

Формулируя положения, получившие затем название «субъективной
социологии», Михайловский утверждает в качестве идеала всесторонне
полноценно развитую личность, отсылая в первую очередь к Шилле-
ру и идущей от него традиции (Валицкий, Душенко, 2013: 277–279).
Австралийский абориген или русский крестьянин оказываются в его
представлении качественно намного ближе к нему, чем современный
ученый-специалист или клерк— поскольку жизнь первых включает
в себя самые разнообразные виды деятельности и досуг, создаваемый
ими же самими. Отсюда предметом стремлений в логике Михайлов-
ского должно быть как создание условий для таких способов суще-
ствования, так и преодоление логики «производительности». В отличие
от рассуждений Лаврова у Михайловского и «кающийся дворянин»,
и «критически мыслящая личность» движимы, по крайне мере не толь-
ко одним внешним по отношению к ним, ими осознанным долгом, но
и собственным интересом— поскольку и их существование оказывает-
ся неполным, ущербным по отношению к их идеалу, они стремятся
к своим собственным целям, из которых в том числе и формируется
общественный идеал.

Отметим, что для поворота «семидесятых» характерно возрождение
этического как автономного и утверждение представлений о желанном
будущем как самостоятельном источнике действия, способном противо-
стоять как существующему порядку вещей, так и «естественным» логи-
кам последнего: для движения 1870-х— начала 1890-х годов первосте-
пенно значимым станет поиск альтернатив, внимание к маргинальным
(или кажущимися таковыми) хозяйственным укладам, разнообразию
культурных типов.
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В ПОИСКАХ НЕПОСРЕДСТВЕННОГО ВОПЛОЩЕНИЯ
Для периода 1870–90-х годов основным среди собственных образов

будущего будет стремление (а) совместить/представить образ инди-
видуальной свободы в порядке общественного преобразования и (b)
возможность непосредственной реализации.

И одновременно с этим— вопрос возможности/уместности личного
счастья. Так, для 1880-х большую роль, с одной стороны, поэзия, про-
никнутая жертвенным пафосом (напр., весьма популярная в эти годы
«Гефсиманская ночь» Минского, 1887), с другой— поиск вариантов за
пределами «больших идеологий», в коммунитарном движении (Гор-
деева, 2017), которое в это время переживает свой взлет и наиболее
известным направлением которого станет «толстовство».

Перевод в план непосредственного действия будет ключевым для
всех дебатов 1870–90-х годов. В том числе приводя к формированию
своего рода «консервативного народничества» 1880-х годов, которое
будет мыслить желаемый идеал в рамках аграрного социализма че-
рез развитие общины и общинных форм организации труда (артели),
что приведет к переоценке правительственного фактора— где текущая
власть начнет восприниматься как «хранительное» начало, защищаю-
щее существующие формы от вторжения капиталистических отношений
и тем самым дающее им возможность сохраниться до тех пор, пока
внешний (по отношению к России) мир сам не трансформируется таким
образом, что позволит реализоваться социалистическому потенциалу,
скрывающемуся в архаических трудовых отношениях.

Другим значимым сюжетом будет роль труда, приносящего непо-
средственную пользу другим— и тем самым дающего удовлетворение
работнику. Эта проблематика выйдет на передний план в 1880-е годы
(хотя ее существенное присутствие можно обнаружить уже с начала
1860-х годов)— прежде всего как вопрос о моральной оправданности
интеллигентного труда.

Образ будущего, рисуемый прежде всего как реальности, избавленная
от непроизводительных, паразитических видов деятельности (и здесь
отражающий просвещенческо-камералистский идеал упорядоченности),
возвратным ходом ставит под вопрос оправданность массы текущих ви-
дов деятельности— их неочевидную «полезность» вообще или в данных
социальных условиях или некую избыточность по отношению к «на-
сущным нуждам».
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Приход нео-марксизма будет восприниматься как вторжение логики
рассуждений о будущем, выстраиваемом вне желаемого или нежелае-
мого— и трактуемый оппонентами как элиминация этической составля-
ющей (в свою очередь совпадая с тяготением к построению «научной
этики»).

Для 1860-х образ будущего «народа» для русских радикалов выступал
чаще всего уподоблением им самим— так, программы народных школ
начала 1860-х предполагали прежде всего упрощенные, приноровленные
к восприятию учеников курсы, ориентированные на общее образование
самих учителей, культурные потребности мыслились как долженствую-
щие быть перестроены по образцам интеллигентного культурного досуга
(см. хотя бы хрестоматийные строчки Некрасова о том, что понесет
в будущем с базара из книг народ). 1870-е выступают здесь временем
культурной перестройки, в том числе получением принципиального
нового опыта взаимодействия с различными народными группами как
в результате «хождения в народ» (1874), так и последующего опыта
агитаторской работы, ссылок и т. п.— так что в итоге к 1880-м проис-
ходит (а) признание субъектности «народа», (b) его принципиальной
неоднородности и (c) наличия у него своих собственных представлений
о должном, собственных устремлений— с которыми теперь радикальное
сознание стремится взаимодействовать. Крайним примером на этом
пути интеллектуальной эволюции станет И.И. Каблиц (лит. псевдоним
Юзов), который выдвинет принцип следования за народными представ-
лениями и чаяниями, определяя это как «народничество» (см.: Каб-
лиц [Юзов], 1886; Каблиц [Юзов], 1888)13. Задачей образованных слоев
здесь определялось не только «служение народу», но и служение тем
его устремлениям и интересам, как он сам их понимает и принятие
его форм существования— исходя из принципа, что если таковые суще-
ствуют, то в них сам народ находит смысл, возможно, не внятный для
внешнего наблюдателя. Поэтому от интеллигенции здесь требовалось
прежде всего стремиться учиться видеть и понимать с точки зрения

13Этот лексический выбор приведет в том числе Михайловского к неоднократному
подчеркиванию, что сам он «народником» не является—что совершенно последовательно,
поскольку в его логике целью никак не должно быть следование за данными народными
устремлениями, а именно взаимодействие с ними, признание народа (в противопоставле-
нии интеллигенции) самостоятельным субъектом со своими собственными интересами,
который не может быть ни просто «веден» интеллигенцией, навязывающей ему свои соб-
ственные представления, ни выступать для нее источником целей и ценностей, поскольку
они по определению являются для интеллигенции чужими.
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народа, без привнесения своего сознания (в том числе и потому, что
само это сознание не делало интеллигенцию и ее образ жизни более
«счастливым», чем жизнь народа— а потому она и не имела права
трактовать его как превосходящий последнюю).

В политическом плане примечательно, что с 1860-х годов получит
распространение федералистский идеал (при этом трактуемый как
в плане федерального государства или федерации государств, так и фе-
дерирования в анархистской программе, как объединения без передачи
суверенитета, который Бакуниным мыслится принадлежащим каждому
отдельному индивиду— и ведет к видению федерации как ассоциации
как территориальных, так и вне-территориальных образований). Если
в 1917 году федерализм окажется программно не отвергаемым ни одной
из сохранившихся после февраля политических партий (см.: Россий-
ская революция 1917 года…, 2017)— то это будет в том числе связано
и с политической всеядностью федерализма. Напомним, что с 1860-х
годов он выходит и как часть славянофильской политической меч-
ты (значение областей, «областной отдел» в славянофильской газете
«День» 1861–1865 гг., опыты изложения русской истории по областно-
му принципу), и в формирующемся под славянофильским влиянием
сибирском областничестве (см.: Лемке, 1904; Потанин, 1987), и пансла-
вистской утопии славянского политического союза14, украинофильского
движения и идей Н.И. Костомарова 1860-х годов (Тесля, 2017). Если
для русских радикалов 1840-х годов15 идеалом выступала унитарная
республика, воспроизводя в том числе политическую мифологию Фран-
цузской революции16, то к первым десятилетиям XX века этот идеал
сохранился только у части социал-демократов, при этом на практике
они оказались сами вынуждены отступить от него и воспринять лозунг
федеративного устройства.

Сюжет федерирования значим для нас в контексте данной работы
не сам по себе, а как зримое выражение общих предпосылок, разделяе-
мых всем этим кругом— через отсылки как к конкретно-историческому

14Это утопическое панславистское видение оказалось одним из самых устойчивых
элементов— от «России и Европы» Н.Я. Данилевского (1869) до утопического романа
С.Ф. Шарапова «Через полвека» и настроений времен Первой мировой войны (Павленко,
2016; Шарапов, 2011).

15Как и для их предшественников— политических радикалов 1820-х, в первую очередь
для характерной фигуры П.И. Пестеля (см.: Эдельман, 2022).

16См. показательную реакцию В.Г. Белинского на дело Кирилло-Мефодиевского
общества в 1847 г.
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опыту федеративных образований (где в качестве примеров обычно фи-
гурируют североамериканские Соединенные Штаты, во многом сквозь
призму токвилевского описания и его переложений, и опыт Швейцарско-
го союза), так и самому принципу свободного объединения— трактовка,
которая найдет в том числе отражение и в положениях Договора об
образовании СССР 29.XII.1922 г., фиксирующего право сецессии.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Как хорошо известно— мышление, направленное к будущему, по-

нимаемому как развертывание имманентной логики истории, само по
себе является исторически недавним (Бультман, Руткевич, 2012; Лёвит,
Саркисянц, 2021). В этом отношении история русской социалистической
мысли 1840–90-х годов, очерченная общим взглядом, представляется
весьма показательной, как пример того, как проникает— и проникает
вне однородности, прямолинейности развития,— этот способ мышления.

Тот взгляд, направленный прежде всего в будущее, который становит-
ся само собой разумеющимся с конца XIX—начала XX в.—на протяжении
всего предшествующего полувека является не только лишь одним из воз-
можных, но одновременно выступает проблематичным для себя самого.
Он оказывается либо попыткой радикального приближения, обращения
«будущего» почти в неотличимое от «настоящего» (с одновременным
созданием «далекого будущего», где возможно едва ли не все— как
в хрестоматийном диптихе «Четвертого сна Веры Павловны» и «Эпило-
га» «Что делать?» Чернышевского), либо предстает в трактовке именно
как открытого будущего, при этом в ситуации насильственной депо-
литизации, создающей в рамках доступного выражения невыносимое
напряжение между возможностью непосредственного индивидуального
действия и ответственностью за будущее, создаваемое конкретными
человеческими усилиями (то, что у Трифонова вылилось в заглавие
его романа о народовольцах, «Нетерпение»).

Для русской социалистической мысли 1840–90-х годов в перспективе
образов будущего основным выступает напряженный поиск альтернатив
и оснований к ним— альтернатив не столько по отношению к существу-
ющему порядку вещей внутри страны, столько к «близкому будущему»,
которое предстает в лице в первую очередь Западной Европы17. То

17Н.К. Михайловский писал в цикле статей «Борьба за индивидуальность» (1875–1876):
«Пока система наибольшего производства только освобождала личность, разбивая узы
цехов и монополий, на нее возлагались всяческие надежды, а по мере того, как стал
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есть центральным здесь выступает не столько какой-то конкретный
образ будущего— сколько утверждение не-неизбежности, альтернативы
(см.: Ингерфлом, 1993) либеральному порядку с сохранением логики
эмансипации и в противостоянии разнообразным вариантам «патри-
архальной утопии».

При этом «узловой» для русских интеллектуалов рассматриваемого
периода выступает возможность перевода образа желаемого будущего
в план непосредственного действия—присутствия и/или создания этого
будущего здесь и сейчас. И тем самым сам интеллектуал оказывается
не только в плане мысли, но и на уровне действия «агентом будущего»
(в отличие от других— выступая таковым сознательно). В первую оче-
редь это относится к пониманию его как носителя новой морали— и это
положение находит рефлексивное выражение в «Исторических письмах»
Лаврова. Будущее для значительной части основных социалистических
теоретиков этого времени (напр.: Герцена, Лаврова, Михайловского,
Водовозова) выступает как открытое— при этом в значительной сте-
пени сопряженное с нежелательным или прямо пугающим развитием
событий (возможность негативного направления развития событий).
Однако его открытость создает, в связке с просвещенческой логикой,
своеобразный оптимизм— как возможность его выстраивания в же-
лаемом направлении и поиск тех сил, которые заинтересованы или
могут быть заинтересованы в таком развитии событий. Это придает
мышлению о будущем 1860–90-х годов характерную проективность—
или, пользуясь языком эпохи, с одной стороны мысленное «построение
идеала», «общественного идеала», с другой стороны— определение его
реализуемости, становящееся полем дебатов.

Новую жизнь эта интеллектуальная схема получит в «идеалисти-
ческом движении» начала века, прежде всего в сборнике «Проблемы
идеализма», как попытку подвести под старую модель русского ра-
дикализма адекватное ему философское основание и получить новый
толчок для общественного движения (см.: Колеров, 2002), при этом
примечательно, что в идеалистическом движении начала века проблема

обнаруживаться ее двусмысленный характер, ее стремление заменить одни узы другими—
надежды стали ослабевать. Старые узы оказались в некоторых отношениях сноснее новых,
потому что они все-таки гарантировали личность от бурь и непогод. Явилась мысль
применить их старые принципы к требованиям нового времени, причем, разумеется,
совершаются и неудачные опыты, потому что дело предстоит нелегкое» (Михайловский,
1896: 440).
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непосредственной практической переводимости займет второстепен-
ное место— и главными станут сюжеты интерпретации и направления
большого политического действия, роль идеологов (см.: Ермичев, 2014:
133–139).
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between broad general ideas, the impossibility of social action and the prospects of the near
future associated with one’s own participation. The basic tension inherent in the next period
(from the 1860s) for the socialist trend lies in the impossibility of more or less correlating
visions of the desired future with visions of the actual Western European situation— and
thus the impossibility of unequivocally adopting a straightforward progressivist view (which
would otherwise make the actual Western European state more or less a close prospect for
Russia). The same tension is also responsible for the special attention and complexity of the
problem of personal, direct action, since “working in favor of progress” itself turns out to
be socially ambiguous in this perspective. In this perspective, two seemingly distant lines
are reinforced. Firstly, the “enlightenment”, conventionally a-historical — where the desired
future is derived from the triumph of reason over unreason, and reason is equal to itself, and
the key question is the degree of enlightenment of society/masses. Secondly, ethical— where
the “just” is understood as not guaranteed by the course of history and as historical in itself
(although rooted, as a rule, in “human nature”). This complex of ideas and perceptions gets
a new intellectual life in the “idealist” movement of the early 20th century.

Keywords: “Women’s Question”, Ideology of the “Third Way”, Narodnichestvo, Image of the
Future, Russian Socialism, Emancipation.

DOI: 10.17323/2587-8719-2024-2-48-86.

REFERENCES

Annenkov, P.V. 1928. Literaturnyye vospominaniya [Literary Memoirs] [in Russian]. Ed.
by B.M. Eykhenbaum. Leningrad: Academia.

Belinskiy, V.G. 1985. Sochineniya Aleksandra Pushkina [The Completed Essays of Alexan-
der Pushkin] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Khudozhestvennaya literatura.

Bogdanovich, T.A. 1928. Lyubov’ lyudey shestidesyatykh godov [People of the Sixties in
Love] [in Russian]. Leningrad: Academia.

Bultmann, R. 2012. Istoriya i eskhatologiya [History and Eschatology]: Prisut·stviye vech-
nosti [The Presence of Eternity] [in Russian]. Trans. from the English by A.M. Rutkevich.
Moskva [Moscow]: Kanon+ / ROOI “Reabilitatsiya”.

Butenko, V.A. 1913. Liberal’naya partiya vo Frantsii v epokhu Restavratsii. T. I: 1814–1820
[Liberal Party in France in the Epoch of the Restoration. Vol. I: 1814–1820] [in Rus-
sian]. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Tipografiya M.M. Stasyulevicha [M.M. Stasule-
vich Typography].

Edel’man, O.V. 2022. Pavel Pestel’ [Pavel Pestel]: Ocherki [Essays] [in Russian]. Moskva
[Moscow]: Modest Kolerov.

Gordeyeva, I. A. 2017. Zabytyye lyudi [Forgotten People]: Istoriya rossiyskogo kommuni-
tarnogo dvizheniya [History of the Russian Communitarian Movement] [in Russian].
Moskva [Moscow]: Common Place.

Hensel, P. 1903. Karleyl’ [Carlyle] [in Russian]. Trans. from the German by P. Morozov.
Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Izdaniye redaktsii zhurnala “Obrazovaniye” [“Educa-
tion” Magazine Editorial Office Publishing].

Ingerflom, K. S. 1993. Nesostoyavshiysya grazhdanin [A Failed Citizen]: Russkiye korni
leninizma [The Russian Roots of Leninism] [in Russian]. Moskva [Moscow]: IPOL.

Kablits I. I. [Yuzov I.] 1886. Intelligentsiya i narod v obshchestvennoy zhizni Rossii [In-
telligentsia and the People in the Public Life of Russia] [in Russian]. Sankt-Peterburg
[Saint Petersburg]: Tipografiya N.A. Lebedeva [N.A. Lebedev Typography].

https://doi.org/10.17323/2587-8719-2024-2-48-86


Т. 8, №2] РУССКИЕ СОЦИАЛИСТЫ В ПОИСКАХ ЧАСТНО-ВОПЛОТИМОГО… 71

. 1888. Osnovy narodnichestva. Ch. 1 [Foundations of Narodnichestvo. Part 1]
[in Russian]. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Tip. N.A. Lebedeva [N.A. Lebedev Ty-
pography].

Kafanova, O.B., and M.V. Sokolova. 2005. Zhorzh Sand v Rossii [Georges Sand in Rus-
sia]: Bibliografiya russkikh perevodov i kriticheskoy literatury na russkom yazyke
(1832–1900) [Bibliography of Russian Translations and Critical Literature in Russian
(1832–1900)] [in Russian]. Moskva [Moscow]: IMLI RAN [IWL RAS Publishing].

Klassicheskiy frantsuzskiy liberalizm. Sbornik [Classical French Liberalism. A Collec-
tion] [in Russian]. 2000. Trans. from the French by M.M. Fedorova. Moskva [Moscow]:
Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya (ROSSP·EN) [Political Encyclopedia Publishers
ROSSPEN].

Knizhnik-Vetrov, I. S. 1925. P.L. Lavrov [Lavrov]: yego zhizn’ i trudy [His Life and Works]
[in Russian]. Leningrad: Priboy.

Kolerov, M.A. 2002. “Idealismus militans [Idealismus militans]: istoriya i obshchestvennyy
smysl sbornika ‘Problemy idealizma’ [History and Social Meaning of the Collection ‘Prob-
lems of Idealism’]” [in Russian]. In Problemy idealizma. Sbornik statey (1902) [Problems
of Idealism. Collection of Articles (1902)], ed. by M.A. Kolerov, 61–224. Moskva [Mos-
cow]: Modest Kolerov / “Tri kvadrata”.

Kondors·e, Zh.A. 1936. Eskiz istoricheskoy kartiny progressa chelovecheskogo razuma [Es-
quisse d’un tableau historique des progres de l’esprit humain] [in Russian]. Trans. from
the French by I. A. Shapiro. Moskva [Moscow]: Gosudarstvennoye sotsial’no-ekonomiche-
skoye izdatel’stvo [State Socio-Economic Publishing House].

Kotlyarevskiy, N. 1916. Kanun osvobozhdeniya. 1855–1861 [From the Life and Senti-
ments in Radical Circles of That Time]: Iz zhizni i nastroyeniy v radikal’nykh krugakh
togo vremeni [in Russian]. Pg.: Tipografiya M.M. Stasyulevicha [M.M. Stasulevich Ty-
pography].

Lavrov, P. L. 1934. 1857–1871 [1857–1871] [in Russian]. Vol. 1 of Izbrannyye sochineniya
na sotsial’no-politicheskiye temy [Selected Works on Social and Political Themes],
ed. by I. A. Teodorovich, with annots. by I. S. Knizhnik-Vetrov. 8 vols. Moskva [Moscow]:
Vsesoyuznoye obshchestvo politkatorzhan i ssyl’no-poselentsev [All-Union Political Ex-Con-
vict and Convict Settler Society].

. 1965. [in Russian]. Vol. 2 of Filosofiya i sotsiologiya [Philosophy and Sociology].
2 vols. Moskva [Moscow]: Mysl’.

Lemke, M.K. 1904. Nikolay Mikhaylovich Yadrintsev. Biograficheskiy ocherk k desyatile-
tiyu so dnya konchiny (1894–7/VI–1904 gg.) [Nikolai Mikhailovich Yadrintsev. Bio-
graphical Sketch to the Tenth Anniversary of His Death (1894–7/VI–1904)] [in Rus-
sian]. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Izd. redaktsii gazety “Vostochnoye obozreniye”
[“Eastern Review” Newspaper Editorial Office Publishing].

Löwith, K. 2021. Smysl v istorii. Teologicheskiye predposylki filosofii istorii [Meaning in
History. Theological Prerequisites for the Philosophy of History] [in Russian]. Trans.
from the English by A. Sarkisyants. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Vladimir Dal’.

Malia, M. 2010. Aleksandr Gertsen i proiskhozhdeniye russkogo sotsializma. 1812–1855
[Alexander Herzen and the Birth of Russian Socialism, 1812–1855] [in Russian]. Trans.
by A. Pavlov and D. Uzlaner. Moskva [Moscow]: Territoriya budushchego.

Mikhaylovskiy, N.K. 1896. [in Russian]. Vol. 1 of Sochineniya N.K. Mikhaylovskogo [Works
of N.K. Mikhailovsky]. 6 vols. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Izdaniye redaktsii
zhurnala “Russkoye Bogat·stvo”.

. 1922. Chto takoye progress? [What is Progress?] [in Russian]. Ed. by R.V. Ivanov-
Razumnik. Pg.: Kolos.



72 [ИССЛЕДОВАНИЯ] АНДРЕЙ ТЕСЛЯ [2024

Mil’china, V.A. 2017. “Frantsuzy poleznyye i vrednyye” [“French Useful and Harmful”]:
Nadzor za inostrantsami v Rossii pri Nikolaye I [Oversight of Foreigners in Russia
under NicholasI] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Novoye literaturnoye obozreniye.

Paperno, I. 1996. Semiotika povedeniya [Semiotics of Behaviour]: Nikolay Chernyshev-
skiy— chelovek epokhi realizma [Nikolai Chernyshevsky— a Man of the Epoch of Re-
alism] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Novoye literaturnoye obozreniye.

Pavlenko, O.V. 2016. “Panslavizm i yego modeli [Panslavism and Its Models]” [in Russian].
Novaya i noveyshaya istoriya [Modern and Contemporary History], no. 5, 3–15.

Pecherskaya, T. I. 1999. Raznochintsy shestidesyatykh godov XIX veka [Raznochintsy of
the Sixties of the XIX Century]: fenomen samosoznaniya v aspekte filologicheskoy
germenevtiki (memuary, dnevniki, pis’ma, belletristika) [The Phenomenon of Self–-
Consciousness in the Aspect of Philological Hermeneutics (Memoirs, Diaries, Letters,
Fiction)] [in Russian]. Novosibirsk: Institut filologii SO RAN [Institute of Philology of the
Siberian Branch of the RAS].

Petrov, Yu.A., ed. 2017. Rossiyskaya revolyutsiya 1917 goda [Russian Revolution of 1917]:
vlast’, obshchestvo, kul’tura [Power, Society, Culture] [in Russian]. 2 vols. Moskva [Mos-
cow]: Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya (ROSSP·EN) [Political Encyclopedia Pub-
lishers ROSSPEN].

Plekhanov, G.V. 1926. “M.P. Pogodin i bor’ba klassov [Pogodin and the Class Struggle]” [in
Russian]. In Sochineniya [Works], ed. by D. Ryazanov, XXIII:45–101. Moskva [Moscow]
and Leningrad: Gosudarstvennoye izdatel’stvo.

Pogodin, M.P. 1874. Istoriko-politicheskiye pis’ma i zapiski v prodolzheniye krymskoy
voyny. 1853–1856 [Historical and Political Letters and Notes in the Course of the
Crimean War. 1853–1856] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Tip. V.M. Frisha.

Potanin, G.N. 1987. [in Russian]. Vol. 1 of Pis’ma G.N. Potanina [Letters of G.N. Potanin].
5 vols. Irkut·sk: Irkut·skiy universitet [Irkutsk State University].

Reizov, B.G. 1956. Frantsuzskaya romanticheskaya istoriografiya (1815–1830) [French
Romantic Historiography (1815–1830)] [in Russian]. Leningrad: Leningradskiy gosudar-
stvennyy universitet [Leningrad State University].

Rudnitskaya, Ye. L. 1975. Shestidesyatnik Nikolay Nozhin [Nikolai Nozhin of the Sixties]
[in Russian]. Moskva [Moscow]: Nauka.

Sharapov, S. F. 2011. Rossiya budushchego [Russia of the Future] [in Russian]. Ed. by
O.A. Platonov. Moskva [Moscow]: Institut russkoy tsivilizatsii.

Stites, R. 2004. Zhenskoye osvoboditel’noye dvizheniye v Rossii [Women’s Liberation
Movement in Russia]: Feminizm, nigilizm i bol’shevizm. 1860–1930 [Feminism, Ni-
hilism and Bolshevism. 1860–1930] [in Russian]. Ed. by B.N. Mironov, O.V. Shnyrova,
and I. I. Yukina. Trans. from the English by I. A. Shkol’nikov and O.V. Shnyrova. Moskva
[Moscow]: Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya (ROSSP·EN) [Political Encyclopedia
Publishers ROSSPEN].

Teslya, A.A. 2017. “ ‘Ukrainofil’ v ‘obshcherusskom’ kontekste [‘Ukrainophile’ in the ‘All-Russ-
ian’ Context]: publitsistika N. I. Kostomarova 1861–1883 godov [N. I. Kostomarov’s Essays
of 1861–1863]” [in Russian]. Novoye literaturnoye obozreniye, no. 2, 137–153.

Thierry, A. 1937. Izbrannyye sochineniya [Selected Works] [in Russian]. Trans. from the
French by O. L. Vaynshteyn. Moskva [Moscow]: Gosudarstvennoye sotsial’no-ekonomiche-
skoye izdatel’stvo [State Socio-Economic Publishing House].

Vaynshteyn, O. L. 1937. “Ogyusten T’yerri [Augustin Thierry]” [in Russian]. In Izbrannyye
sochineniya [Selected Works], by A. Thierry, trans. from the French by O. L. Vaynshteyn,
VIII–XXVI. Moskva [Moscow]: Gosudarstvennoye sotsial’no-ekonomicheskoye izdatel’stvo
[State Socio-Economic Publishing House].



Т. 8, №2] РУССКИЕ СОЦИАЛИСТЫ В ПОИСКАХ ЧАСТНО-ВОПЛОТИМОГО… 73

Vilenskaya, E. S. 1979. N.K. Mikhaylovskiy i yego ideynaya rol’ v narodnicheskom dvi-
zhenii 70-kh – nachala 80-kh godov XIX veka [N.K. Mikhailovsky and His Ideological
Role in the Narodnik Movement of the 70s – Early 80s of the XIX Century] [in Rus-
sian]. Moskva [Moscow]: Nauka.

Walicki, A. 2013. Istoriya russkoy mysli ot prosveshcheniya do marksizma [A History of
Russian Thought from the Enlightenment to Marxism] [in Russian]. Trans. from the
English by K.V. Dushenko. Moskva [Moscow]: Kanon+ / ROOI “Reabilitatsiya”.

. 2019. V krugu konservativnoy utopii [In the Circle of a Conservative Utopia]:
Struktura i metamorfozy russkogo slavyanofil’stva [Structure and Metamorphoses of
Russian Slavophilism] [in Russian]. Trans. from the Polish by K. Dushenko. M.: Novoye
literaturnoye obozreniye.

Yankovskiy, Yu. Z. 1981. Patriarkhal’no-dvoryanskaya utopiya [Patriarchal-Noble Utopia]:
Stranitsa russkoy obshchestvenno-literaturnoy mysli 1840–1850-kh godov [A Page of
Russian Social and Literary Thought of the 1840–1850s] [in Russian]. Moskva [Mos-
cow]: Khudozhestvennaya literatura.

Yegorov, B. F. 1988. Petrashevtsy [The Petrashevsky Circle] [in Russian]. Leningrad: Nauka.
Yermichev, A.A. 2014. Imena i syuzhety russkoy filosofii [Names and Narratives in Russ-

ian Philosophy] [in Russian]. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Nauka.


