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ОТ ВЫПУСКАЮЩЕГО РЕДАКТОРА

Выходит в свет третий номер нашего журнала за текущий год. В нем
подобрались исследования, обращающиеся, в основном, к историко-фи-
лософским темам и вопросам социальной и политической философии.
Хронология статей, вошедших в номер, охватывает период от клас-
сической античности до наших дней, а география — от Эллады до
тюркских степей.
Открывает номер статья НИКОЛЫ ЛЕЧИЧА, посвященная античной

визуальной философеме охватывания беспорядка порядком. В цен-
тре внимания автора оказывается картина мира ранних пифагорейцев
и платоников, в особенности же— концепция додекаэдра как фигуры,
способной охватить целое. В паре с ней стоит исследование ОЛЬГИ
АЛИЕВОЙ, рассматривающей вопрос о возможности использования сти-
лометрического метода для определения авторства диалогов, входящих
в платоновский корпус. Переход от античных тем к средневековым
представлен статьей ОЛЕГА АУРОВА, разбирающегося с бытованием
понятия palatium в позднеримских и раннесредневековых испанских
текстах, а продолжается англоязычным исследованием ХУАНА СОТА,
в центре которого оказывается роль культа Девы Марии в Кастильском
королевстве периода правления Альфонсо Х Мудрого.
КОНСТАНТИН ЕРУСАЛИМСКИЙ разбирает в своем исследовании этико-

политические взгляды князя Андрея Курбского, предлагая рассмотреть
их, прежде всего, как языковую проблему. Крайне интересным представ-
ляется в этой статье анализ попыток Курбского сблизить православное
образование с католической ученостью и этико-политическими идеала-
ми античного мира. ГАЗИЗ ТЕЛЕБАЕВ с двумя соавторами, АЯУЛЫМ
АЛТАЙБАЕВА и АСЫЛЗАТ БЕКСЕЙИТ, обращает внимание читателя
на использование политических концептов в классической тюркской
картине мира, привлекая для анализа корпус текстов VIII–XIII веков.
Продолжают блок исследований две пары статей, каждая из которых

представляет значительный интерес для читателей. Так, ИЛЬЯ ПАВ-
ЛОВ в своей статье обращается к анализу методологии исследователей
Кембриджской школы и предлагает дополнить ее рядом инструментов,
разработанных иными авторами достаточно широкого диапазона, от
Мишеля Фуко до Германа Люббе и Эверт ван дер Звеерде. Статья
ЛАРИСЫ ЖГИЛЕВОЙ представляет собой подробный аналитический
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обзор утопического дискурса во французской социально-философской
литературе 20-х годов нашего столетия. Статьи ДАРЬИ ШАХОВОЙ и
МИХАИЛА ВОЛОШИНА посвящены, соответственно, проблемам фено-
менологии в исследованиях Владимира Бибихина и эпистемологии
компьютерных симуляций.
Статья ЕВГЕНИЯ МАСЛАНОВА открывает большую дискуссию о про-

блеме политической субъектности современной науки. В дискуссии во-
круг статьи приняли участие ВЛАДИМИР ПОРУС, ВАЛЕНТИН БАЖАНОВ,
ЛИАНА ТУХВАТУЛЛИНА, СВЕТЛАНА ШИБАРШИНА и ЕВГЕНИЙ ЖАРКОВ.
Блок рецензий и литературных обзоров в этом номере включает

в себя размышления ОЛЕГА АУРОВА над книгой Павла Лукина и ре-
цензию СЮМБЕЛЬ ЗАЙНУЛЛИНОЙ на книгу Маттье Кело. Завершает
номер обзор Пятых Бибихинских чтений, составленный ДАНИИЛОМ
ВИШНЯКОВЫМ и НИКОЛАЕМ СЛОБОДОЙ.

А.М.
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НИКОЛА ЛЕЧИЧ∗

НЕУПОРЯДОЧЕННОЕ НЕБО В СФЕРЕ ВСЕЛЕННОЙ,
БЕЗОБРАЗНЫЙ ТАРТАР В ДОДЕКАЭДРЕ ЗЕМЛИ∗∗
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БЕСПОРЯДКА ПОРЯДКОМ

Получено: 07.04.2024. Рецензировано: 22.07.2024. Принято: 26.08.2024.
Аннотация: Статья посвящена описанию редкого примера визуального философствова-
ния в Античности, в котором аксиологически совершенный упорядоченный предел Все-
ленной мыслится как охватывающий и запирающий в себе ее менее совершенные и неупо-
рядоченные и безобразные внутренние части. Анализируется свидетельство Иоанна Сто-
бея из V или VI в. н.э. (DK 44 A 16, наверное взято из более старой и объемной ком-
пиляции Аэтия), в котором он приписывает ранним пифагорейцам картину Вселенной,
согласно которой Вселенная имеет огненный центр, вокруг которого кружат 10 небесных
тел, включая Землю, Луну и Солнце, которые все охвачены «вторым», большим огнем.
Однако, эта картина дополнена странным утверждением о том, что во Вселенной есть
трехчастная вертикальная структура, состоящая из Олимпа, Космоса и Неба (область
под Луной, в которой живем мы), в которой совершенство уменьшается сверху вниз.
В науке принято видеть эту компиляцию как логически невозможную, а вторую ее часть
как фальсификат. Мы исследуем происхождение и след разных анахронных элементов
этой картины и находим их у Платона, в «Тимее» (Ti. 55c: додекаэдр служит как образец
Вселенной, охватывающий менее совершенные ее части) и «Федоне» (Phaed. 108d–115а).
В «Федоне» представлен фантастический ландшафт, в котором (i) жители «настоящей
Земли» живут в прекрасных эфирных ландшафтах, полных гладких и прозрачных кам-
ней, а мы и обитатели морского дна живем во всё ниже и ниже расположенных впадинах,
заполненных, соответственно, воздухом и водой, в которых «совершенство» и красота
вещей, а также уровень познания их жителей, прогрессивно уменьшаются; (ii) реки верх-
них областей стекаются в беспорядочный Тартар, который находится глубоко в центре
Земли. Делается вывод о том, что компиляция Аэтия/Стобея не просто фальсификат,
а драгоценная и, скорее всего, осознанная и последняя попытка сохранить древнюю
раннепифагорейско-платоническую схему охватывания, через наложение на нее неопла-
тонической идеи вертикальной аксиологии.
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В конце V или в начале VI века н. э., в Стобах, в византийской провин-
ции, уединенный язычник Иоанн, позже названный Стобеем, создает
свое большое собрание мнений языческих авторов1. В компиляции «Ἐκ-
λογῶν φυσικῶν διαλεκτικῶν καὶ ἠθικῶν» он приводит странную картину
космоса и приписывает ее одному из последних ранних пифагорейцев,
Филолаю (и тем самым доплатонической философии конца V в. до н. э.)2:

[A16a] Филолай посередине (ἐν μέσῳ), в центре (περὶ τὸ κέντρον) [космоса, по-
мещает] огонь (πῦρ), который он называет «очагом» (Гестией) Вселенной
(ἑστία τοῦ παντός), «домом Зевса» (διὸς οἶκος), «Матерью богов» (μήτηρ θεῶν),
«алтарем», «связью (συνοχή) и мерой природы (μέτρον φύσεως)». Кроме того, он
принимает и другой огонь (πῦρ ἕτερον), расположенный выше всего (ἀνωτάτω)
и служащий Объемлющим (περιέχον). Первый по природе— центральный
[огонь] (πρῶτον δ’ εἶναι φύσει τὸ μέσον)3, вокруг него кружатся в хороводе де-
сять божественных тел: небо (οὐρανός)4 и планеты, за ними Солнце, под ним—

1Со времен «Doxographi Graeci» Дильса (1879) считается, что Стобей опирался на
содержание «Vetusta placita», предполагаемого более старого сборника цитат, дошедшего
до него через эклектика Аэтия, который жил примерно четыре века раньше (I–II в. н. э.).
Несмотря на то, что самого сборника не осталось, у Дильса и Кранца все цитаты,
которые по реконструкции ведут к Аэтию, обозначены как взятые из его компендия.
См. обзор объемной дискуссии по этому вопросу: Runia, 2008: 37ff; Mansfeld & Runia,
1996: 3–4. С таким использованием утраченного и постулированного Дильсом труда
Аэтия не все согласны; самая наглядная реализация этого несогласия— отсутствие всех
ссылок на Аэтия в переводе собрания Дильса А.В. Лебедевым (Фрагменты…, Лебедев,
1989; про аргументацию Лебедева см. в: Жмудь, 2002: 6ff). Соответственно, у Лебедева
интересующая нас цитата обозначена с авторством Стобея. Мы принимаем эту практику,
и анализируемую компиляцию будем называть «стобеевской», потому что (1) она дошла
до нас именно через Стобея и потому что (2) Стобей жил позже, и сам факт, чтo
он принял компиляцию в своем сборнике, говорит о некотором одобрении и согласии
с его стороны; это важно, потому что нас в статье он интересует именно как свидетель
определенного мыслительного феномена и визуальной философемы.—Обзор проблем,
связанных с реконструкцией самого текста сборника Стобея и изданием Курта Ваксмута
(1884) см. в Royse, 2018; про проблемы с известными манускриптами Стобея по отношению
именно к фрагментам Филолая см. Huffman, 1993: XVI.

2В собрании Дильса-Кранца компиляция получила обозначение 44 А16 (у Аэтия—
Aetius, 2.7.7, у Стобея— Stobaeus. Eclogae 22.1d, 1.196 Wachsmuth). Обозначения A16a
и A16b делаются на основе издания Хаффмана (Huffman, 1993: XVII); об этом делении
будет больше сказано ниже.— Греческий текст фрагментов и псевдографии Филолая
дается по Хаффману.

3Хаффман в английском переводе здесь не добавляет слово «огонь»: «[he says] that
the middle is first by nature»; кроме того, центр (не огонь) в его переводе— «first by nature»
(ibid.: 238, 243).

4У Дильса на этом месте есть дополнение «〈μετὰ τὴν τῶν ἀπλανῶν σφαῖραν〉»; такой
вариант затрагивает вопрос неподвижности внешней границы космоса, но его анализ
выходит за пределы нашей узко заданной темы.
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Луна, под ней Земля, под ней—Противоземля (Антихтон), а после них всех—
огонь Очага, занимающий центральное положение (περὶ τὰ κέντρα τάξιν ἐπέχον)5.
[A16b] Самую верхнюю часть Объемлющего (περιέχον), в которой— беспри-
месная чистота элементов (εἰλικρίνεια τῶν στοιχείων), он называет «Олимпом»;
пространство под сферой6 Олимпа, в котором расположены пять планет
вместе с Солнцем и Луной,— «Космосом» (κόσμος), а расположенную под
ними подлунную (ὑποσέληνος) часть, в которой находится мир переменчивого
рождения (φιλομετάβολος γένεσις),— «Небом» (οὐρανός). Относительно упорядо-
ченных небесных явлений (τεταγμένα τῶν μετεώρων) бывает мудрость (софия,
σοφία), относительно неупорядоченности возникающих вещей— добродетель
(аретэ) (περὶ δὲ τῶν γινομένων τὴν ἀταξίαν τὴν ἀρετήν); первая совершенна, вторая
несовершенна (τελείαν μὲν ἐκείνην ἀτελῆ δὲ ταύτην)7.

Цитату давно заподозрили во внутреннем противоречии: кажется,
что части A16a и A16b плохо сочетаются друг с другом. Из-за этого
пассаж Аэтия/Стобея в издании Дильса сохранил связь с Филолаем,
но целиком попал в раздел «Свидетельства», получив номер 16. Валь-
тер Буркерт в своем легендарном труде «Weisheit und Wissenschaft.
Studien zu Pythagoras, Philolaos und Platon» вынес вердикт, что речь
идет о «взаимоисключающих системах, скомбинированных в единый
пассаж», потому что эксплицитное обозначение подлунной области ми-
ра как «несовершенной» лишает центральный огонь всякого смысла.
Вторую часть (A16b) Буркерт обозначил как полностью неаутентичную,
отмечая, что космология первой части подкрепляется независимыми
свидетельствами Аристотеля (Burkert, 1972: 244–245, 244 n. 29). В наше
время издатель фрагментов Филолая Карл Хаффман, поддержива-
ет вывод о том, что вторая часть неаутентична; аргументы против
аутентичности второй части— платоническая и постплатоническая тер-
минология, например, в словосочетании φιλομετάβολος γένεσις (Huffman,

5По Хаффману: «which has the position of a hearth about the center» (Huffman, 1993:
238).

6В оригинале нет слова «сфера»; оно, хоть и уместно, добавлено Лебедевым.
7Хаффмaн (ibid.: 396) конец переводит так: «He also says that wisdom arises concerning

the things ordered in the heavens, and virtue concerning the disorder of coming to be. The
former is complete, but the latter incomplete». Гатри (Guthrie, 1962: 284) переводит более
описательно («The uppermost region of the surrounding heaven, where the elements are at
their purest, he calls Olympus; kosmos he uses for the region below the circuit of Olympus,
in which the five planets, the sun and the moon have their positions; and ouranos for the
sublunary region beneath these and surrounding the earth, the home of change and becoming»),
игнорируя последнее предложение.— Русский текст фрагментов досократиков дается по
Фрагменты…, Лебедев, 1989.



16 [ИССЛЕДОВАНИЯ] НИКОЛА ЛЕЧИЧ [2024

1993: 245). Часть A16a, обозначенная курсивом, согласно Хаффману,
тоже неаутентична и принадлежала тексту, из которого почерпнута
часть A16b (упоминание «матери богов», «алтаря» и «связи и меры
природы» Хаффман считает неподлинной инкрустацией. Пассаж A16b
у Хаффмана обозначен как целиком неподлинный, «испорченный дру-
гими поздними системами» (Huffman, 1993: 237ff); все попытки увидеть
A16a и A16b непротиворечащими друг другу и одинаково подлинными
он отвергает из-за слабых аргументов их авторов8.

Хаффман делает вывод о том, что 16а можно считать частью комплек-
са подлинных свидетельств о космологии Филолая9 и что он «является
единственной комплектной [астрономической] системой, которую мож-
но приписать ранним пифагорейцам».

С аргументами исследователей доксографии Аэтия/Стобея сложно
поспорить: A16b действительно неоплатонический. Однако, все иссле-
дователи сосредотачиваются на подлинности, оставляя в стороне мо-
тивацию Стобея сделать (или принять) именно такой гибрид10. Мы
попробуем вникнуть в этот вопрос; также мы хотим рассмотреть, дей-
ствительно ли соединение Стобея противоречивое и невозможное.

Пассаж A16а является по большей части корректным пересказом под-
линных фрагментов Филолая, которые сохранились именно в собрании
самого Стобея: B2, 4, 5, 6, 7, и 17. Согласно им, благодаря первичной
гармонизации безграничных (ἄπειρα) и ограничивающих (περαίνοντα)
первоначал создается «одно» (τὸ ἕν)11, огонь, который представляет
собой центр возникающего космоса и первую сущность, обладающую

8Помимо первого Августа Бёка, первого издателя фрагментов Филолая (чьей аргу-
ментации вернемся ниже), систему A16 защищали и такие авторитеты, как Дж. Филип
(Philip, 1966: 118–119) и У.К.Ч. Гатри (Guthrie, 1962: 285), но без особой аргументации.

9Хаффман дает перечень всех текстов, относящихся к астрономической системе
Филолая, включая свидетельства 16, 17 и 21: Arist. De caelo 293a18ff, Met. 986a2, fr. 203
(Alex. Aphr. in Metaph. 38.20), fr. 204 (Simplicius in De Caelo 511.25), 58 B36 DK (Aët.
2.29.4), Simplicius in Ph. 1354.2, 44 А16 DK (Aët. 2.7.7), 44 A17 DK (Aët. 3.11.3), 44 A21
DK [Aët. 3.13.2], Eudemus fr. 146 (= Simplicius in de Caelo 471.4 = 12 A19 DK), Arist. Mete.
342b30, 345a14 (Huffman, 1993: 231–239).

10Хаффман все-таки замечает, что филолаевские элементы и поздняя традиция очень
необычно соединены (ibid.: 396), но дальше этой констатации не идет.

11Существует объемная дискуссия о том, как понимать τὸ ἕν в центре космоса: как
число или как единство. Первый вариант ответа отчетливо выражен у Шибли (Schibli,
1996: 115, 127), второй у Жмудя: «Филолай трактовал свои начала, ἄπειρα и περαίνοντα,
отдельно от четных и нечетных чисел и вообще всякой апелляции к математике» (Жмудь,
2012: 380, 381 n. 132). Мы принимаем сторону Шибли, но это не имеет центрального
значения для данной статьи.
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пределом. Особенность всех вещей в космосе (и космоса в целом: ὅλος

κόσμος12) в том, что все они «имеют число», благодаря которому могут
быть познаны и высказаны (πάντα γα μἀν τὰ γιγνωσκόμενα ἀριθμὸν ἔχοντι).
По сути, каждую вещь в космосе можно считать ограниченной (т. е.
охваченной) бесконечностью.

Однако про второй, охватывающий космос огонь мы узнаем только из
A16а. Фраза Стобея «кроме того, он принимает и другой огонь» говорит
о том, что автор воспринимает всеобъемлющий огонь как родственный
первому. В этом Стобей и его предполагаемый источник правы: первый
огонь (B7), который ἐν μέσῳ περὶ τὸ κέντρον, и сам создается своеобразным
охватыванием, запиранием безграничного13.

В литературе родственность двух огней принято характеризовать
довольно слабыми терминами, например через концепт «эквивалента»14,
или вовсе игнорировать15. На наш взгляд, трактовки второго огня как
«эквивалентного» первому недостаточно подчеркивают два важных
аспекта родственности двух огней: (1) περιέχον—потомство16 централь-
ного огня, ведь центральный огонь— начало космогонии; (2) περιέχον

имеет такую же функцию, что и центральный огонь: он — всеохва-
тывающий потомок того, что гармонизировалось первым,— подобен
конечной, самой большой гармони.

Представление о целостности космоса как о всеохватывающей гар-
монии может звучать обыденно и привычно. Одну из самых красивых

12Это важное уточнение (44 B1 DK) не из Стобея, a из Диогена Лаэртского (Diog.
Laert. VIII.45).

13Такая интерпретация подтверждается Аристотелем: «Они [пифагорейцы] ясно го-
ворят, что сразу же, после того как образовалось единое (το ἕν) […], ближайшая часть
беспредельного (ἄπειρον) была привлечена [единым] и ограничена пределом (πέρας)» (Arist.
Met. 1092а12–18 = 58 B26 DK; Аристотель, Кубицкий, 1976: 360). Ср. Burkert, 1972: 36.
Это называют «поразительно архаичной» космологической чертой; напр. Kahn, 2001: 36.

14Например, Burkert, 1972: 37, 37 n. 44: «[…] in these very ideas is apparent a complete
equivalence of the things separated: the ‘Hearth’ of the Universe and its fiery envelope, ‘Zeus’
castle’ and Olympus».

15Пример того, как доказывают «параллель», избегая при этом придания космологи-
ческой значимости любого рода объемлющему огню, мы находим у Хаффмaна (Huffman,
1993: 245): «Филолая можно считать тем, кто воспроизводит сферическую форму космоса,
которая, вероятно, была ясно выражена Парменидом. В соответствии с этим, он [Фило-
лай] утверждает, что элемент, являющийся источником мира, огонь, должен находиться
в центре, одном из источников (origins) сферы».

16Идею о потомстве и генеративном характере первого огня можно найти у Джонатана
Барнса, который выдвинул идею о динамическом характере гармонии и временно́й
природе космогонии (Barnes, 1982: 310–311). Однако даже Барнс нe ссылается при этом
на фрагмент 17, которым мы сейчас займемся.
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версий этой классической философемы находим в третьей Эннеаде
Плотина:

Поскольку возникшее есть всецелый космос, постольку увидевший его мог
бы услышать: «Меня сотворил Бог, я пришел Оттуда совершеннейшим всех
живущих. Я— полон собой, самодостаточен, ни в чем не нуждаюсь, потому
что все во мне: и растения, и животные, и природа всего рождающегося,
и множество богов, и все демоны, и благие души, и люди, счастливые доб-
лестью. Ибо неверно, что лишь земля была украшена всеми растениями
и всевозможными животными, что только вплоть до моря простерлась сила
Души, а весь воздух, и эфир, и целое небо—Душе не причастны; это неверно,
ибо там обитают все благие души, дающие жизнь звездам и прекрасно упоря-
доченному вечному кругообращению небес, подражающему движению Ума,
вечно и умно обращающемуся вокруг вечно тождественного центра, не ища
ничего вовне. Все вещи во мне стремятся к Благу; обретают же Его—каждая
соответственно собственной силе. Ибо от Блага зависит все небо и вся моя
душа, и все боги в моих частях, и вся животная жизнь, и растительная, и все,
что считается неодушевленным во мне […]»17.

Однако не надо забывать, что космос Плотина несамостоятелен, он
зависит от того, что онтологически выше его, и его самостоятельность
и замкнутость иллюзорна (космос лишь «подражает» Уму). Кроме того,
центр сотворенного космоса неоплатоников не имеет никакого особо-
го значения. В отличие от неоплатонического космоса, за пределами
пифагорейского-стобеевского космоса нет ничего, что можно познать
(B3, 4); его гармония не проистекает ни из чего, что было бы за его пре-
делами или выше его; ровно наоборот, она начала расти из его центра.

Действительно, кажется, что в пифагорейском мире нет места ни-
какой ценностной вертикали, описанной в A16b: как можeт в космосе,
имеющим центр (а также окружности, по которым крутятся небесные
тела, и всеохватывающий огненный предел) быть верх и низ? При этом,
Стобей очень хорошо знает, что верх и низ отвергал сам Филолай, ведь
он для нас сохранил фрагмент B17:

Космос один (ὁ κόσμος εἷς ἐστιν). Он начал возникать до [заполнения?] середины
(γίγνεσθαι ἄχρι τοῦ μέσου), а от середины (ἀπὸ τοῦ μέσου) [возникал] равномерно
вверх и вниз, 〈и〉 то, что кверху от середины, расположено напротив того,
что снизу. Ибо для нижних [= антиподов] самая нижняя часть— как самая

17Plot. Enn. III.2.3; Плотин, Сидаш, 2004: 130.
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верхняя; с прочими точно так же: и та и другая одинаково расположены
относительно середины, но только перевернуты18.

Более того, как в таком космосе что-либо может определяться Зем-
лей? Ведь она только одно из многочисленных тел, движущихся около
центрального огня. Это обстоятельство заставило противников под-
линности A16b считать, что он требует геоцентрическую систему (что
противоречит идее о центральном огне), а сторонников его подлинно-
сти— что «нижняя часть» космоса касается только земли; именно так
систему A16 как целостность пытался спасти 200 лет назад Август Бёк
(Böckh, 1819: 101–102): он считал, что только земля и ее атмосфера
являются местом изменений и беспорядка. Хаффман небезосновательно
считает, что такая интерпретация лишает какой-либо роли самую важ-
ную часть филолаевской космологии — центральный огонь, а также
Противоземлю (Huffman, 1993: 398). Кроме того, для дифференциа-
ции верхней и нижней части в A16b используются фразы «εἱλικρίνεια

τῶν στοιχείων» и «φιλομετάβολος γένεσις» (идея, похожая на то, что нахо-
дим в псевдофилолаевском фрагменте 44 B21); наличие совершенной
и менее совершенной части космоса кажется типичной чертой платонов-
ской философии и псевдопифагорейских текстов (ibid.). Таким образом
Хаффман резюмирует вердикт науки о филолаевских фрагментах.

Однако все было бы просто, если бы у самого Филолая (и в ранней
пифагорейской традиции в широком смысле) не было намеков на то,
что внутри космоса все-таки есть ценностная дифференциация, которая
как раз определена Землей и Луной. Посмотрим свидетельство A20,
которое игнорируется в контексте обсуждений A16:

Некоторые из пифагорейцев, в том числе Филолай, [полагают], что Луна
кажется землеобразной потому, что она, как и наша Земля, населена живот-
ными и растениями, но только более крупными и более красивыми: живущие
на Луне животные в пятнадцать раз больше [земных] и совершенно не выде-
ляют экскрементов. Столько же [т. е. в пятнадцать раз больше] длится и день
(44 A20 DK = Aët. 2.30.1 = Стобей, Мнения философов, II.30.1 («О видимом
облике Луны»).

1844 B17 DK = Stobaeus. Eclogae 1.15.7 (1.148.4 Wachsmuth). Перевод Хаффмана
меняет смысл первой части, поэтому приводим его целиком: «The world-order is one. It
began to come to be right up at the middle and from the middle (came to be) upwards in the
same way as downwards and the things above the middle are symmetrical with those below».
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A20 содержит несколько удивительных утверждений: (1) что Луна
и Земля— из «одного материала»; (2) что Луна населена; (3) что жи-
тели Луны красивее и в некотором смысле лучше земных. Буркерт,
несмотря на оценку фрагмента как «фантастического», считал, что
«нет причин сомневаться в его подлинности» и что фрагмент является
частью книги Филолая (Burkert, 1972: 346–347; Huffman, 1993: 272).
Утверждение о ценностном превосходстве лунных жителей над зем-
ными оказывается исключительно пифагорейским: никто раньше не
прибегал такому ценностному сравнению. Доказывая подлинность этого
текста, Хаффман предлагает обратить внимание на заслуживающий
внимания комментарий Филопона на отрывок из «О возникновении
животных» Аристотеля19. Филопон (а) повторяет аргумент Аристотеля,
что должно существовать животное, которое соответствует четвертому
элементу, огню, но что оно должно существовать не на Земле, а на Луне,
и добавляет, что в эфире должны существовать «особые интеллекту-
альные животные», которые долго живут (3000 лет) в районе Луны;
(б) утверждает, что эти существа не пьют и не едят; (в) утверждает,
что Аристотель не рассматривал в дальнейшем эту идею, потому что
она «платоническая». Хаффман комментирует, что описание (б) совпа-
дает с «более причудливо выраженной» идеей, что лунные животные
Филолая не «выделяют экскрементов».

Наше мнение таково, что A20 обязывает нас допустить идею о том,
что космос из А16, пусть даже ограничен только частью А16а, имеет
внутреннюю ценностную дифференциацию: Земля находится в области,
которая хуже лунной. Какое отношение это имеет к центральному огню,
пока не ясно. Как бы это ни было, здесь мы замечаем очертания идеи
о том, что огонь, охватывающий сферу космоса, охватывает и что-то,
что ценностно ниже его самого. Это мы будем называть визуальной
философемой20 охватывания аксиологически низкого аксиологически

19Имеется в виду Philop. in GA 160.16–21. Комментируемое место (Arist. GA 761b21–23)
гласит: «Четвертый же род существ следует искать не в этих местах; однако должно быть
что-нибудь соответствующее огню; ведь он числится четвертой стихией. Но огонь никогда
не появляется в свойственной ему форме, а всегда в каком-нибудь другом теле, ибо
воспламененным кажется или воздух, или дым, или земля. Подобный род существ надо
искать на луне, так как она приобщается четвертой области» (Аристотель, Карпов, 1940:
154–155). Как комментирует Хаффман (Huffman, 1993: 272), «even Aristotle considered the
possibility that a type of life different from ours might be on the moon».

20«Визуальная философема»— наше понятие, которое обозначает любое описание,
которое можно представить полностью в визуальной форме, включая фантастические
ландшафты (например, в «мифах» из диалогов Платона). Визуальная философема имеет
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высоким; в контексте А16 она становится визуальной философемой
охватывания беспорядка порядком. Очевидно, Стобей пытается нас убе-
дить в том, что у Филолая в 5 в. до н. э. эта визуальная философема
существовала в полном виде. Наш анализ и иллюстрация 1, показываю-
щая две попытки формирования такой философемы путем наложения
идей A16b на A16а, показывает наличие проблем в самом тексте. Но
нас больше интересуют намерения автора подобного текста.

Илл. 1. Космос Филолая в интерпретации Стобея. Два варианта наложения
A16b на A16a.

Поэтому возникает такой вопрос: можем ли мы между Филолаем
и Плотином (чьим идеям вторит аэтиевско-стобеевский A16b) найти
визуальную философему охватывания аксиологически низкого аксио-
логически высоким, относящуюся к космосу?

Первый ответ, который естественно напрашивается— «Тимей», «пи-
фагорейский» диалог Платона. Там (Ti. 53c) находим картину рождения

полноценное философское значение сама по себе, в своей визуальной форме, а не только
благодаря тексту. Очень важно то, что визуальная философема не сводима к визуаль-
ной метафоре (детальное изложение см. в Лечич, 2024: 870–872). Примеры визуальных
философем— бытие Парменида, представленное в форме сферы (28 B8:42–45 DK); фанта-
стические ландшафты «Тимея» и «Федона», упомянутые в этой статье. Обычно подобные
части текста трактуются как «метафоры» в смысле «лишь метафоры» (см. там же:
870 n. 16). Самым близким нашему концепту визуальных философем в литературе мы
видим «спекулятивные метафоры» Александра Мурелатоса (Mourelatos, 2008: 37–38); про
разницу между концепциями см. Лечич, 2024: 871.
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четырех традиционных элементов (огня, земли, воздуха, воды), которые
появились из четырех правильных полиэдров (тетраэдр, куб, октаэдр,
икосаэдр). Однако эти тела, несмотря на свою красоту, не полностью
совершенны: «Теперь дóлжно сказать, каковы же те четыре рожденных
тела, прекраснейшие из всех, которые не подобны друг другу, однако
способны, разрушаясь, друг в друга перерождаться» (Ti. 53d).

Демиург тогда выбрал додекаэдр как тело, способно охватить все
менее совершенные, склоняющиеся к трансформациями тела:

В запасе оставалось еще пятое многогранное построение, его бог определил
для Вселенной и прибегнул к нему в качестве образца (Ti. 55c, Платон,
Аверинцев, 1994: 459).

Интересно, что отголоски платоновской идеи поздние авторы пыта-
лись приписать назад пифагорейцам. Постаристотелевские подделки
44 A15 и B12 DK говорят о том, что сфера Вселенной (предположитель-
но— пятый элемент из B12) возникла именно из додекаэдра. A15 и B12
предполагают некую связь «сферы всего» и додекаэдра. Звучат они так:

Пифагор принимает пять объемных фигур (σχημάτων), которые называют
также математическими: из куба, по его словам, возникла земля, из пирамиды
— огонь, из октаэдра— воздух, из икосаэдра— вода, из додекаэдра — сфера
Вселенной (44 A15 DK).
Сфере присущи пять тел (σώματα πέντε): находящиеся внутри Сферы огонь,
вода, земля, воздух и пятое— корпус (собств. «корабль») сферы (καὶ ὃ τᾶς

σφαίρας ὁλκάς, πέμπτον) (44 B 12 DK)21.

Все это нас ведет к самому важному месту в платоновском опусе,
которое объединяет все искомые нами черты визуальной философемы
охватывания беспорядка порядком. То, что додекаэдр, охватывающий
все, имеет отношение ко всеохватывающей сфере космоса, наглядно
подтверждает визуальная философема из «Федона». Более того, это

21Про проблемы со словом ὁλκάς см. Лечич, 2024: 878–879n. 29. Там же см. детальное
изложение истории открытия пяти правильных полиэдров от пифагорейцев до Платона
и ее связь с мыслительной историей (Waterhouse, 1972: 212–213). Сама история о правиль-
ных полиэдрах ссылается на схолию к Евклиду неизвестного авторства (44 А 15а Лебедев
= схолии к Евклиду XIII.1 (Euc. V, 654); ср. Жмудь, 2012: 228 n. 87): «В этой, т. е. 13-й
книге, описываются так называемые 5 платоновских фигур, которые, однако, Платону не
принадлежат. Три из упомянутых фигур — куб, пирамида и додекаэдр— принадлежат
пифагорейцам, а октаэдр и икосаэдр— Теэтету. По имени Платона они были названы
потому, что он упоминает о них в „Тимее“».
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единственная картина классического периода, которая объединяет кон-
цепции охватываемости и иерархичности.

В «Федоне» (Phaed. 108d–115a22) представлен фантастический ланд-
шафт (см. иллюстрацию 2), в котором жители «настоящей Земли» жи-
вут в прекрасных эфирных ландшафтах, полных драгоценных камней,
а мы и обитатели морского дна живем во всё ниже и ниже расположен-
ных впадинах (κοῖλος), заполненных, соответственно, воздухом и водой,
в которых «совершенство» и красота вещей, а также уровень познания
их жителей прогрессивно уменьшаются.

Илл. 2. Фантастические ландшафты «Федона»: «истинная Земля», «наша
Земля», моря, реки и Тартар.

Жители морей, т. е. впадин нашего мира, живут между разъеденны-
ми солью камнями, в мутной воде, и никогда не могут увидеть наш мир,
заполненный воздухом, который, с их точки зрения, чистый и прозрач-
ный. Они ошибаются, думая, что их море— истинный мир, и они бы
поменяли свою точку зрения, если бы только могли высунуть голову
над поверхность воды. Однако, наше положение аналогично положению
обитателей морского дна. Мы думаем, что мы видим мир таким, какой
он есть; но на самом деле, «наша Земля»— впадина «истинной Земли»,
заполненная воздухом, на дне которой мы живем. Воздух, как и во-
да, действует разлагающе на камни и другие элементы нашего мира,

22Русский текст по: Платон, Маркиш, 1993. Древнегреческий текст Платона дается по
Plato, 1903 (ed. Burnet).
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но в меньшей степени, нежели морская вода. В нашем мире есть мелкие
свидетели красоты «настоящей Земли»—разбросанные по нашему миру
красивые, драгоценные камни. Но если бы мы смогли добраться до
верха океана воздуха и посмотрели, что над ним, перед нами открылись
бы невероятные красоты «настоящей Земли», где все «чище и прекрас-
нее (καθαρώτερος καὶ καλλίων)»: это ландшафты, состоящие из гладких
и прозрачных камней, прекрасных растений и эфирного неба23.

Платон на этом месте делает неожиданный визуальных ход, кото-
рый, однако, не выглядит так необычно в контексте рассматриваемых
нами текстов:

Земля, если взглянуть на нее сверху, похожа на мяч, сшитый из двенадцати
кусков кожи и пестро расписанный разными цветами (ὥσπερ αἱ δωδεκάσκυτοι

σφαῖραι, ποικίλη). Краски, которыми пользуются наши живописцы (γραφῆς),
могут служить образчиками (δείγματα) этих цветов, но там вся Земля играет
такими красками, и даже куда более яркими (λαμπροτέρων) и чистыми (κα-
θαρωτέρων)24. В одном месте она пурпурная и дивно (θαυμαστὴν) прекрасная,
в другом золотистая, в третьем белая— белее снега и алебастра; и остальные
цвета, из которых она складывается, такие же, только там их больше числом
и они прекраснее всего, что мы видим здесь (Phaed. 110b–d).

Теперь посмотрим, почему додекаэдр федоновских ландшафтов при-
надлежит визуальной философеме охватывания беспорядка порядком.
Во-первых, он визуально делает красивым даже впадины:

23Интенсивность зрелища, драматическая насыщенность (это последнее учение Со-
крата перед смертью) и необычные детали делают «настоящую Землю» из «Федона»
одной из самых прекрасных примеров визуального философствования в Античности. На
наш взгляд, самыми важными спекулятивными элементами ландшафтов «настоящей
Земли» являются ее гладкость и прозрачность, и они могут помочь в нашей трактовке
платоновского учения об эйдосах. В отличие от других элементов федоновских ландшаф-
тов, гладкость не была предметом внимания в обширной исследовательской литературе,
посвященной «Федону». Детальный разбор фантастических ландшафтов «настоящей
Земли» и особенно их гладкости см в. Лечич, 2024.

24Детальный анализ цветовой составляющей настоящей земли проведен Андреа Най-
тингйел (Nightingale, 2018), которая выдвигается тезис об особенном виде прекрасного—
пестроте (variegation, ποικιλία); также Найтингейл утверждает, что этот идеал красоты из
«Федона» противоречит общей платоновской эстетике, из-за чего «истинную Землю» не
следует рассматривать как пример платоновской метафизики или космологии, а только
эсхатологии (ibid.: 342). С тем, что конец «Федона» в некотором смысле пытается прими-
рить (иначе у Платона непримиримые) «небо» и «землю» согласны и другие (см. напр.
Brill, 2009: 21–22). С такими выводами мы не согласны; наоборот, федоновские ланд-
шафты являются одной из физуальных философем, излагающих теорию эйдосов (Лечич,
2024: 879, 880 n. 30).
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И даже самые ее впадины, хоть и наполненные водою и воздухом, окрашены
по-своему и ярко блещут пестротою красок, так что лик ее представляется
единым, целостным и вместе нескончаемо разнообразным (Phaed. 110d)25.

Во-вторых— и это самое интересное— додекаэдр Земли охватывает
не только «нашу Землю» и морские глубины; он держит в себе и самую
нижнюю часть мира, в которую стекается все из его высших частей.
Эта область в мире «Федона» называется Тартаром. Пассаж настолько
необычный и важный для нашего исследования, из-за чего приводим
его почти целиком:

Но во впадинах по всей Земле есть много мест, то еще более глубоких
и открытых, чем впадина, в которой живем мы, то хоть и глубоких, но
со входом более тесным, чем зев нашей впадины. А есть и менее глубокие,
но более пространные. Все они связаны друг с другом подземными ходами
разной ширины, идущими в разных направлениях, так что обильные воды
переливаются из одних впадин в другие, словно из чаши в чашу, и под
землею текут неиссякающие, невероятной ширины реки—горячие и холодные.
И огонь под землею в изобилии, и струятся громадные огненные реки и реки
мокрой грязи, где более густой, где более жидкой, вроде грязевых потоков
в Сицилии, какие бывают перед извержением лавы, или вроде самой лавы.
Эти реки заполняют каждое из углублений, и каждая из них в свою очередь
всякий раз принимает все новые потоки воды или огня, которые движутся
то вверх, то вниз, словно какое-то колебание происходит в недрах. Природа
этого колебания вот примерно какая. Один из зевов Земли— самый большой
из всех; там начало пропасти, пронизывающей Землю насквозь, и об этом
упоминает Гомер, говоря: «Пропасть далекая, где под землей глубочайшая
бездна»26 (Phaed. 111c–112а).
И сам Гомер в другом месте, и многие другие поэты называют ее Тартаром.
В эту пропасть стекают все реки, и в ней снова берут начало, и каждая

25На наш взгляд, этот пассаж является ключевым доказательством того, что в «Фе-
доне» описана одна Земля, имеющая форму додекаэдра, и что все остальные ландшафты
(«наша Земля», моря и, как еще увидим, Тартар)— охвачены, внутри додекаэдра. Однако,
есть немало авторитетных мнений о том, что в «Федоне» описаны две земли: Kingsley,
1995: 106–107; Most, 2012: 209–210 n. 19; Афонасин, 2023: 1075 n. 5. См. детальный анализ
в Лечич, 2024: 864 n. 7. В рамках темы данной статьи можно добавить, что, на наш взгляд,
принять Землю (хоть и «истинную»), которая охватывает несовершенные части мира,
мешает та же интуиция, которая склоняет Буркерта и Хаффмана полностью отвергнуть
филолаевский А16b; как мы увидим немного ниже, несмотря на свою неоплатоническую
форму, идея иерархичности космоса не протоворечит A16a.— Имеет ли Земля форму
сферы или додекаэдра было также предметом длинной дискуссии: см. Rosenmeyer, 1959:
и статьи, предшествующие ей.

26Имеется в виду Il. VIII.13.
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приобретает свойства земли, по которой течет. […] Когда вода отступает
в ту область, которую мы зовем нижнею, она течет сквозь землю по руслам
тамошних рек и наполняет их, словно оросительные канавы; а когда уходит
оттуда и устремляется сюда, то снова наполняет здешние реки, и они бегут
подземными протоками, каждая к тому месту, куда проложила себе путь,
и образуют моря и озера, дают начала рекам и ключам. А потом они снова
исчезают в глубине той Земли и возвращаются в Тартар: иная – более дол-
гой дорогою, через многие и отдаленные края, иная— более короткой. […]
А есть и такие потоки, что описывают полный круг, обвившись вокруг той
Земли кольцом или даже несколькими кольцами, точно змеи; они спускаются
в самую большую глубину, какая только возможна, но впадают все в тот же
Тартар. Спуститься же в любом из направлений можно только до середи-
ны Земли, но не дальше: ведь откуда бы ни текла река, с обеих сторон от
середины местность для нее пойдет круто вверх (Phaed. 112a–e).

Дальше (Phaed. 112e–c) следует детальное описание четырех рек,
самых примечательных из всех: это Океан, Ахеронт, Перифлегетонт
и Стикс. Для нас интересен Перифлегетонт, потому что он «достига-
ет обширного места, пылающего жарким огнем, и образует озеро, где
бурлит вода с илом, размерами больше нашего моря», а потом эта река
«бежит по кругу, мутная и илистая, опоясывая ту Землю, и подходит
вплотную к краю озера Ахерусиады, но не смешивается с его водами.
Описав под землею еще много кругов, она впадает в нижнюю часть
Тартара». На местах, где коснется поверхности «нашей Земли», Периф-
легетонт «изрыгает наружу брызги своей лавы». Заканчивает Сократ
рассказ словами: «Вот как все это устроено» (Phaed. 113d).

Теперь мы можем сделать сравнение раннепифагорейских визуализа-
ций космоса (Филолай), неоплатонических дополнений этих визуализа-
ций (Стобей), земных ландшафтов «Федона» (Платон):

� у ранних пифагорейцев есть намек27 на то, что в космосе есть
ценностная иерархия областей: область под Луной, которая со-
держит Землю, хуже Луны и надлунной части мира, но все они
охвачены Объемлющим огонем; в «Федоне» находим похожую
иерархию, с Тартаром, морем и «нашей Землей», которые охваты-
вает додекаэдр «настоящей Земли»; у Стобея находим похожую
иерархию—Небо и Космос охвачены вселенской сферой Олимпа;

27Как справедливо отмечал Ридвег, ранние пифагорейцы не развили интеллектуаль-
ный потенциал своих идей (Riedweg, 2005: 89).
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� у ранних пифагорейцев есть огненный центр космоса, который
одинаков по природе с Объемлющим огнем; не важно, принима-
ем ли мы только A16a или A16a и A16b вместе, всегда неясно,
относится ли огненный центр к плохой части мира (подлунной
и A16a или к Небе в А16b); из-за этого, аргументы противников
подлинности A16b должны потерять часть своей силы, ведь и ори-
гинальная пифагорейская система, возможно, страдает такой же
«нелогичностью»; проблема может быть решена тем, что и цен-
тральный огонь ценностно низкий, но это уже область догадок;
в любом случае левая часть иллюстрации 1 соответствует именно
такому наложению A16a и A16b;

� Тaртар из «Федона» и беспорядок (ἀταξία) Неба из A16b проти-
вопоставляются28 красоте гладких и прозрачных ландшафтов
«настоящей Земли» и беспримесной чистоте элементов стобеевско-
го Олимпа29; они условно соответствуют соотношению подлунной
части мира и Объемлющего огня из A16a, но для полного соответ-
ствия нужен один из двух вариантов наложения, нарисованных
нами на иллюстрации 1.

Все это говорит о том, что у Платона мы находим полноценную
визуальную философему охватывания беспорядка порядком, что она
вдохновлена намеками более старого пифагорейского учения и что
компиляция Стобея является поздней попыткой создания такой же
визуальной философемы. В таком случае перед нами совершенно новая
концепция отношения ценностно противопоставленных порядка и бес-
порядка, которая ясно выделяется на фоне альтернативных теорий:

� перед нами не древнее «извлечение» порядка из хаоса30;

28Как высказался Пендер, «в Тартаре нет философии» (Pender, 2012: 227).
29Примечательно, А. Найтингейл считает, что именно в «беспримесности» (отсутствия

перемешанности) лежит красота цветов «настоящей Земли»: Nightingale, 2018: 339–340.
30Несмотря на то, что полная дискуссия по этому поводу выходит далеко за рамки

нашей статьи, полнота картины требует нескольких заметок. У Анаксагора ум «упоря-
дочивает» нечто раньше существовавшее, предположительно, без состояния порядка:
«И все, чему суждено было быть, и все, что было, но чего теперь нет, и все, что есть
теперь и будет в будущем,— все это упорядочил ум (πάντα διεκόσμησε νοῦς)» (59 B12 DK).
Однако идея намного старше Анаксагора (современника Филолая) и существовала уже
в VII в. до н. э. Приводим текст папируса из Оксиринха №2390, который принадлежит
поэту Алкману; по причине его позднего открытия (середина XX века н. э.—Most, 1987:
2, 4) фрагмент не входит в собрание Дильса (у Лебедева он является частью секции 3а:
Фрагменты…, Лебедев, 1989: 80–81):

Ибо, когда материя (ὕλη) начала упорядочиваться (κατασκευᾳσθῆναι)
возник некий Порос— как бы начало (ἀρχή).
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� перед нами не отношение высшей и низшей части мира, как у Пло-
тина: у него охватывающий все вещи космос помещается в онтоло-
гическую вертикаль, и в ней способность охватывания становится
иллюзорной: там любая вещь имеет «красоту» благодаря свя-
зи с чем-то сверхъестественным, что находится по ту сторону
космоса самого по себе;

� исследуемая визуальная философема не сводима к идее превос-
ходства целого над частями.

Редкость описанной нами визуальной философемы дает основание
для формулировки нескольких гипотез:

� визуальную философему совершенной сферы (или додекаэдра),
охватывающей внутренний беспорядок, заменила в истории ви-

Итак, Алкман говорит, что материя всех вещей (ὕλη πάντων) была
беспорядочной (τεταραγμένος) и необработанной (ἀπόητος). Затем
возник, по его словам, некто, мастерящий (κατασκευάζοντος)
все вещи (πάντα), затем возник Порос, когда же
Порос прошел, последовал Те-
кмор. Порос означает как бы начало, а Те-
кмор— как бы конец [— завершение, телос]. С рождением Фетиды (Θέτις)
они стали началом и концом всех вещей.
Все (πάντα) имеет природу (φύσις), подобную
материи-меди (χαλκοῦ ὕλη),
Фетида [подобна] мастеру (τεχνίτης), а Порос и Те-
кмор— началу (ἀρχή) и концу (τέλος). […]
«И третьим—Мрак» (σκότος):
так как ни Солнце, ни Луна еще не
возникли (ἐγένοντο), но материя еще была неразличимой (ἀδιάκριτος)
сначала был только мрак,
а после этого, когда он стал различимым (διακριθέντος)…

«Беспорядочный» у Алкмана— τεταραγμένος. Есть намек на то, что под этим подра-
зумевается: материя в ее прасостоянии описана там как «неразличимая» (ἀδιάκριτος).
Переход в состояние предполагаемого «порядка» описан глаголом διακρίνω (разделять,
разлагать), и для этого космогония Алкмана недвусмысленно вводит чужую для пра-
материи миротворческую фигуру Текмора (или Фетиды). Аристотель (Met. 985a 28)
использует διακρίνω для описания процесса распада во Вселенной Эмпедокла. Платон
(Parm. 157a), описывая переход от единого ко многому (Платон 1993: 395: «оно не разъеди-
няется и не соединяется»), использовал именно глагол διακρίνω и его противоположность,
συγκρίνω. «Mрачное» состояние праматерии имеет некий онтологический статус: оно су-
ществует (или существовало), что делает Алкмана предшественником Анаксагора. На
основе толкования (а) Фетиды как демиурга и (б) Текмора как «границы» или «знака»
(«boundary-mark», «sign»), т.е. как начала дифференциации, Уэст (West, 1967: 5, 7) счи-
тает «мрак, ставший различимым» предшественником раннепифагорейской «числовой
космологии», основанной на соединении безграничных и ограничивающих.
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зуального мышления концепция строго вертикальной иерархии
совершенства;

� компиляция Стобея (и, возможно, ее исходный текст из сборника
Аэтия) не просто фальсификат, а драгоценная и, скорее всего,
осознанная и последняя попытка сохранить древнюю раннепифа-
горейско-платоническую схему охватывания31 через наложение
на нее неоплатонической идеи аксиологической вертикали;

Таким образом, нам кажется уместным сравнение, в котором визуаль-
ная философема охватывания беспорядка порядком предстает таким же
исчезающим видом, как и сам ее языческий автор. Философема охвата
высшего низшим поглощена потом более привычной и долгоживущей
картиной иерархии, которая была в большем согласии с христианским
мировоззрением.

Блеснула ли эта мысль у самого Стобея и заставила ли его при-
думать продолжение подлинному тексту Филолая или он подобное
творчество почерпнул у какого-то нам неизвестного платоника, не так
важно. Главное то, что, по всей видимости, с последними язычниками
исчезает и визуальная философема аксиологически охватывающего
космоса и уступает место строго вертикальной аксиологии визуального
мышления. Из-за этого, античная визуальная философема охватывания
беспорядка порядком может быть полезным инструментом в изучении
истории визуальной культуры.

Целью данной статьи было описать тонкую разницу между разны-
ми типами отношения порядка и беспорядка, которая существовала
некоторое время до того, как христианское мировоззрение получило
полную и долгую монополию внутри визуального мышления. Исследо-
вание следа этой тонкой разницы и поглотившей ее будущей монополии
в визуальной культуре— задача будущих исследований.

ЛИТЕРАТУРА

Аристотель. О возникновении животных / пер. с древнегреч. В.П. Карпова. —
М., Л. : Академия наук СССР, 1940.

31Древность этой философемы хорошо видна, если вспомним, что у Парменида сфера
бытия охвачена пределом: «И в таком состоянии оно остается стойко [— постоянно], ибо
неодолимая Ананкэ // Держит [его] в оковах предела [— границы], который его запирая-
объемлет» (28 B8:30–31 DK). Детальное сравнение с Парменидом выходит за рамки
данной статьи. Анализ сферичности бытия как визуальной философемы см. в Лечич,
2024: 868–871.



30 [ИССЛЕДОВАНИЯ] НИКОЛА ЛЕЧИЧ [2024

Аристотель. Метафизика / пер. с древнегреч. А.В. Кубицкого // Сочинения.
В 4 т. Т. 1 / под ред. В.Ф. Асмуса. — М. : Мысль, 1976. — С. 63–369.

Афонасин Е.В. «Другая Земля». Орфический мотив небесного путешествия
в античной философии // Schole. Философское антиковедение и классическая
традиция. — 2023. — Т. 17, № 2. — С. 1072–1083.

Жмудь Л.Я. Переписывая доксографию : Герман Дильс и его критики //
Историко-философский ежегодник. — 2002. — С. 5–33.

Жмудь Л.Я. Пифагор и ранние пифагорейцы. — М. : Университет Дмит-
рия Пожарского, 2012.

Лечич Н.Д. Аксиология гладкого и корявого : интерпретация визуальной фило-
софемы из «Федона» // Schole. Философское антиковедение и классическая
традиция. — 2024. — Т. 18, № 2. — С. 860–887.

Платон. Федон / пер. с древнегреч. С.П. Маркиша // Собрание сочинений.
В 4 т. Т. 2 / под ред. А.Ф. Лосева, В.Ф. Асмуса, А.А. Тахо-Годи. — М. :
Мысль, 1993. — С. 7–80.

Платон. Тимей / пер. с древнегреч. С.C. Аверинцева // Собрание сочинений.
В 4 т. Т. 3 / под ред. А.Ф. Лосева, В.Ф. Асмуса, А.А. Тахо-Годи. — М. :
Мысль, 1994. — С. 421–500.

Плотин. Третья эннеада / пер. с древнегреч. Т. Г. Сидаша. — СПб. : Олег
Абышко, 2004.

Фрагменты ранних греческих философов : от эпических теокосмогоний до воз-
никновения атомистики. Т. I / пер. и сост. А. В. Лебедева. — М. : Наука, 1989.

Barnes J. The Presocratic Philosophers. — London : Routledge, 1982.
Böckh A. Philolaos des Pythagoreers Lehren nebst den Bruchstücken seines Wer-

kes. — Berlin, 1819.
Brill S. The Geography of Finitude : Myth and Earth in Plato’s Phaedo // Inter-

national Philosophical Quarterly. — 2009. — Vol. 49. — P. 5–23.
Burkert W. Lore and Science in Ancient Pythagoreanism. — Cambridge, Mass. :

Harvard University Press, 1972.
Diels H. Die Fragmente der Vorsokratiker, Griechisch und Deutsch / hrsg. von

W. Krantz. — 17. Aufl. — Dublin, Zürich : Weidmann, 1974.
Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 1. — Cambridge : Cam-

bridge University Press, 1962.
Huffman C.A. Philolaus of Croton : Pythagorean and Presocratic. — Cambridge :

Cambridge University Press, 1993.
Kahn C.H. Pythagoras and the Pythagoreans : A Brief History. — Indianapo-

lis : Hackett Pub., 2001.
Kingsley P. Ancient Philosophy, Mystery, and Magic : Empedocles and Pythagorean

Tradition. — Oxford : Oxford University Press, 1995.
Mansfeld J., Runia D.T. Aëtiana. Vol. 1. The Method and Intellectual Context

of a Doxographer. — Leiden : Brill, 1996.



Т. 8, №3] НЕУПОРЯДОЧЕННОЕ НЕБО В СФЕРЕ ВСЕЛЕННОЙ… 31

Most G.W. Alcman’s “Cosmogonic” Fragment (Fr. 5 Page, 81 Calame) // The
Classical Quarterly. New Series. — 1987. — Vol. 37, no. 1. — P. 1–19.

Most G.W. Plato’s Exoteric Myths. — 2012.
Mourelatos A.P.D. The Route of Parmenides. — Parmenides Pub., 2008.
Nightingale A. The Aesthetics of Vision in Plato’s Phaedo and Timaeus // Gaze,

Vision, and Visuality in Ancient Greek Literature / ed. by A. Kampakoglou,
A. Novokhatko. — De Gruyter, 2018. — P. 331–353. — (Trends in Classics —
Supplementary Volumes ; 54).

Pender E.E. The Rivers of Tartarus : Plato’s Geography of Dying and Coming-
Back-to-Life // Plato and Myth : Studies on the Use and Status of Platonic
Myths / ed. by C. Collobert. — Brill : Brill, 2012.

Philip J.A. Pythagoras and Early Pythagoreanism. — Toronto : University of
Toronto Press, 1966.

Plato. Platonis Opera / ed. by J. Burnet. — Oxford : Oxford University Press, 1903.
Riedweg C. Pythagoras : His Life, Teaching, and Influence. — Ithaca : Cornell

University Press, 2005.
Rosenmeyer T.G. The Shape of the Earth in the “Phaedo”: A Rejoinder // Phrone-

sis. — 1959. — Vol. 4, no. 1. — P. 71–72.
Royse J.R. The Text of Stobaeus : The Manuscripts and Wachsmuth’s Edition //

Aëtiana. Vol. 4. Papers of the Melbourne Colloquium on Ancient Doxography /
ed. by J. Mansfeld, D. Runia. — Leiden, Boston : Brill, 2018. — P. 156–173. —
(Philosophia Antiqua ; 148).

Runia D.T. The Sources for Presocratic Philosophy // The Oxford Handbook of
Presocratic Philosophy / ed. by P. Curd, D.W. Graham. — New York : Oxford
University Press, 2008. — P. 27–54.

Schibli H. S. On “The One” in Philolaus, Fragment 7 // The Classical Quarterly. —
1996. — Vol. 46, no. 1. — P. 114–130.

Waterhouse W. The Discovery of the Regular Solids // Archive for History of Exact
Sciences. — 1972. — Vol. 9, no. 3. — P. 212–221.

West M.L. Alcman and Pythagoras // The Classical Quarterly. — 1967. — Vol. 17,
no. 1. — P. 1–15.



32 [ИССЛЕДОВАНИЯ] НИКОЛА ЛЕЧИЧ [2024

Lečić, N.D. 2024. “Neuporyadochennoye Nebo v sfere Vselennoy, bezobraznyy Tartar v do-
dekaedre Zemli [The Disordered Sky in the Sphere of the Universe, the Ugly Tartarus in
the Dodecahedron of the Earth]: ob antichnoy vizual’noy filosofeme okhvatyvaniya bespo-
ryadka poryadkom [On the Ancient Visual Philosopheme of Embracing Disorder with Order]”
[in Russian]. Filosofiya. Zhurnal Vysshey shkoly ekonomiki [Philosophy. Journal of the
Higher School of Economics] 8 (3), 13–34.

NIKOLA LEČIĆ
PHD IN PHILOSOPHY
ASSISTANT PROFESSOR

HSE UNIVERSITY (MOSCOW, RUSSIA); ORCID: 0000–0003–0349–0108

THE DISORDERED SKY IN THE SPHERE OF THE UNIVERSE,
THE UGLY TARTARUS IN THE DODECAHEDRON OF THE EARTH

ON THE ANCIENT VISUAL PHILOSOPHEME OF EMBRACING
DISORDER WITH ORDER

Submitted: Apr. 07, 2024. Reviewed: July 22, 2024. Accepted: Aug. 26, 2024.
Abstract: The article is devoted to the description of a rare example of visual philosophizing
in Antiquity, in which the axiologically perfect ordered limit of the Universe is conceived as
embracing and locking within itself its less perfect, disordered and ugly internal parts. The
article analyzes the testimony of Ioannes Stobaeus from the 5th or 6th century AD (44 A16
DK), probably taken from an older and more voluminous compilation by Aëtius), in which he
attributes to the Early Pythagoreans a worldview, according to which the Universe has a fiery
center orbited by 10 celestial bodies including the Earth, the Moon and the Sun, all of which
are embraced in a “second”, greater fire. However, this picture is supplemented by the strange
assertion that the Universe has a three-part vertical structure, consisting of Olympus, Cosmos
and Heaven (the area under the Moon in which we live), in which perfection decreases from
top to bottom. It is customary in scholarship to regard this compilation as logically impossible,
and its second part as a forgery. We examine the origins and traces of the various anachronistic
elements of this picture and find them in Plato, in the Timaeus (Ti. 55c: the dodecahedron
serves as a model of the Universe, embracing its less perfect parts) and the Phaedo (Phaed.
108d–115a). The Phaedo presents a fantastic landscape in which (i) the inhabitants of the
“True Earth” live in beautiful ethereal landscapes full of smooth and transparent stones, while
we and the inhabitants of the sea-bed live in increasingly lower depressions, filled respectively
with air and water, in which the “perfection” and beauty of things, as well as the level of
knowledge of their inhabitants, progressively decrease; (ii) the rivers of the upper regions
flow into disordered Tartarus, which lies deep in the center of the Earth. It is concluded
that the compilation of Aëtius/Stobaeus is not just a falsification, but a valuable and, most
likely, conscious last attempt to preserve the ancient early Pythagorean-Platonic scheme of
embracing, by imposing on it the Neoplatonic idea of vertical axiology.
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Аннотация: В статье рассматривается вопрос о возможности использования стиломет-
рического метода для определения авторства диалогов, входящих в платоновский кор-
пус. О том, что некоторые включенные в корпус диалоги не принадлежат Платону,
было известно уже в античности, но исследования последних лет показывают, что вся
pseudoplatonica, включая также не вошедшие в тетралогии spuria, имеет академическое
происхождение. Производство диалогов в Академии продолжалось на протяжении всего
периода существования школы, то есть примерно до конца эпохи эллинизма. Однако
даже новейшие методы атрибуции авторства не позволят точно установить принадлеж-
ность отдельных текстов Платону. С одной стороны, как увидел еще К. Риттер в конце
XIX в., стилистическая близость к подлинным текстам не исключает подложности, и в це-
лом методы филологической критики допускают лишь отвержение подлинности, а не ее
доказательство. С другой стороны, поводом для сомнения (на уровне стилистики) мо-
гут стать отдельные обороты или слова, к которым нечувствительны количественные
методы, опирающиеся на наиболее частотную лексику. Таков диалог «Алкивиад 2», для
отвержения которого Г. Леджер не нашел достаточных оснований в показаниях стило-
метрии. Наконец, диалог может вести себя аномально при количественных сравнениях,
но это само по себе не делает его подозрительным: Платон вполне способен «чревове-
щать» чужими голосами и свободно переключать стилистические регистры. Примером
может служить диалог «Менексен»— единственная надгробная речь в корпусе, к то-
му же, произнесенная Сократом от лица женщины.
Ключевые слова: Платон, платоновский корпус, стилометрия, «Менексен».
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-35-56.

1
Уже в античности было известно, что далеко не все диалоги платонов-

ского корпуса созданы рукой Платона. Такие сомнения существовали
и в отношении текстов, включенных Трасиллом (или кем-то до него1)

∗Алиева Ольга Валерьевна, к.филол. н., доцент, Национальный исследовательский
университет «Высшая школа экономики» (Москва), oalieva@hse.ru, ORCID: 0000–0003–
1683–1928.

∗∗© Алиева, О.В. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.
Благодарности: исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда

№24–28–00222, https://rscf.ru/project/24-28-00222/.
1Философ Альбин (Intr. 4) связывает тетралогическое деление также с неким Деркил-

лидом, причем упоминает его до Трасилла. Это может указывать на то, что Деркиллид
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в девять тетралогий, и в особенности тех, которые вошли в неболь-
шое приложение к тетралогиям, сегодня называемое Appendix Platonica.
Приложение включает в себя «Определения» и несколько других про-
изведений сомнительного авторства: «Сизиф», «Аксиох», «Алкиона»,
«Эриксий», «Демодок», «О добродетели» и «О справедливости»2. Эти
диалоги, кроме двух последних, упомянуты у Диогена Лаэрция как
подложные— νοθευόμενοι, т. е. «бастарды» (VP 3.62)3. Кроме того, Диоген
приводит несколько названий, которых нет в Appendix Platonica; одно из
них, Ἀκέφαλοι, букв. «безголовые», возможно, относится к двум диалогам
без первого названия (по имени персонажа), а именно к «О добродете-
ли» и «О справедливости». Анонимные «Пролегомены к платоновской
философии», созданные в школе неоплатоника Олимпиодора (Westerink,
1962: XLIX), упоминают в качестве подложных (νόθοι) «Сизифа», «Демо-
дока», «Алкиону», «Эриксия» и «Определения», причем «Определения»
приписываются Спевсиппу (26.2–4 Westerink)4.

Если сочинения из Appendix Platonica принято обозначать (вслед
за Диогеном Лаэрцием) как spuria (букв. «внебрачные», т. е. «под-
ложные»), то спорные тексты из состава тетралогий называют dubia
(«спорные»)5. Некоторые dubia попали под подозрение уже в античности.
Элиан сомневался в авторстве «Гиппарха» (Var. Hist. 8.2), а Трасилл—

жил раньше; см. Usener, 1892: 211; Dörrie, 1990: 339. Порой Деркиллида связывали
с кругом Аттика, ученого друга Цицерона (Brisson, 1992: 3710), однако вопрос остается
спорным (H. Tarrant, 1993: 72–76). Барнз считает издание Аттика «гениальной выдумкой»
Узенера (Barnes, 1991: 126), но признает, что тетралогическое деление может быть раньше
Трасилла.

2Кроме «Алкионы», эти диалоги представлены в пятом томе издания Бернета (Burnet,
1907).

3H. Tarrant, 1993: 29–30 считает, что Трасилл мог быть не единственным источником
Диогена Лаэрция в 3.48–66, а Mansfeld, 1994: 106 обращает внимание, что— в отличие
от диалогов, вошедших в тетралогии— spuria у Диогена имеют лишь одно название
(хотя в рукописях к некоторым добавляется второе). Это может указывать на отдельный
источник списка spuria, но гораздо более вероятно, как указывают Müller, 1975: 34, Carlini,
2005: 25–27 и Aronadio, 2008: 26, что за приложение отвечает тот же Трасилл.

4Эту атрибуцию нельзя считать надежной (ibid.: 87). На раннеакадемическое проис-
хождение значительной части коллекции указывает Ingekamp, 1967, но Бенати связывает
«Определения» с периодом так называемого «среднего» платонизма ([Platone], Horoi…,
2023: 98). Диоген Лаэрций это название среди подложных сочинений Платона не упомина-
ет, но с ним знаком грамматик псевдо-Аммоний, у которого можно встретить выражение
ὥς φησι Πλάτων ἐν Ὅροις (De adf. voc. diff. 379, ed. Nickau). Датируется кон. I – нач. II в.
(Nickau, 1966: LXVI).

5Spuria и dubia обобщенно называют pseudoplatonica.
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в авторстве «Соперников» (Diog. L., VP 9.37)6. «Послезаконие» припи-
сывалось Филиппу Опунтскому (Diog. L., VP 3.37), а «Алкивиад 2»—
Ксенофонту (Athen., Deipn. 9.506c). Стоик Панетий, возможно, отвер-
гал (νοθεῦσαι) диалог «Федон» (fr. 127–129 van Straaten)7. Прокл считал
подложным (νοθεύει) «Послезаконие», а также отвергал (ἐκβάλλει) «Го-
сударство», «Законы» и письма, хотя в последнем случае речь вряд
ли идет об авторстве8.

С другой стороны, еще до Трасилла грамматик Аристофан Визан-
тийский, организовавший корпус по трилогиям9, включил спорные
«Минос», «Послезаконие» и письма в состав своего издания (Diog. L.,
VP 3.62), а Стобей цитирует как платоновские оба «Алкивиада», «Гип-
парха», «Соперников», «Феага», «Миноса», «Клитофонта» и несколько
писем. Цитаты из spuria («Аксиох», «Эриксий», «О справедливости»,
«О добродетели» и «Демодок») у Стобея также стоят под именем Пла-
тона10. Авторство «Клитофонта», «Миноса» и «Феага» в античности,
насколько можно судить, не вызывало вопросов, причем «Феаг»11 и «Ал-
кивиад 1»12, согласно свидетельству Альбина (Introd. 4–5), даже исполь-
зовались как введения в курс платоновской философии.

Филологическая критика XIX – нач. XX в. усомнилась в авторстве
значительной части корпуса: как заметил еще в 1920 г. Ганс Редер,
не так много диалогов, которые никогда не были под подозрением

6Но Grote, 1865: 452–453, защищая подлинность «Соперников», понимает это ме-
сто иначе; Peterson, 2017: 412 согласна, что фразу εἴπερ οἱ Ἀντερασταὶ Πλάτωνός εἰσι не
обязательно понимать как сомнение.

7Впрочем, Joyal, 2014: 83–85 вслед за Dörrie, 1990: 322 справедливо подозревает
путаницу в свидетельствах.

8Anon. Proleg. 26.6-7 Westerink: ἐκβάλλει δὲ καὶ τὰς Πολιτείας διὰ τὸ πολλοὺς εἶναι λόγους

καὶ μὴ διαλογικῶς γεγράφθαι, καὶ τοὺς Νόμους δὲ διὰ τὸ αὐτό· καὶ τὰς Ἐπιστολὰς δ’ἐκβάλλει διὰ τὸ

ἁπλοῦν τῆς φράσεως. Об этом загадочном высказывании см.: Baltzly et al., 2018: 6.
9О его издании см.: Schironi, 2005 и Hatzimichali, 2013: 6.

10Как отмечает Müller, 1975: 34, вряд ли это означало для Стобея нечто большее,
чем простую принадлежность к корпусу, pace Oświecimski, 1979: 241. Число эксцерптов
из разных диалогов посчитала Piccione, 2005: 188–189, 208–210; на основе этих данных
несложно установить, что оно зависит скорее от тематики и длины диалога, чем от его
попадания в тетралогии.

11Согласно каталогу Ламприя, у Плутарха было сочинение Ὑπὲρ τοῦ Πλάτωνος Θεά-
γους. Сочинение не сохранилось, но предлог ὑπέρ можно перевести «в защиту», поэтому
высказывалось мнение, что Плутарху были известны сомнения в подлинности диалога.
Однако Joyal, 1993 показывает неудовлетворительность такой трактовки. Подложным
диалог объявлен лишь в XIX в., и уже у Шлейермахера нет в этом никаких сомнений
(Schleiermacher, Dobson, 1836: 321).

12Подробнее о рецепции «Алкивиада 1» в античности см.: Renaud & Tarrant, 2015.
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(Raeder, 1905: 20). В качестве крайностей, хотя и вполне показатель-
ных, можно упомянуть работы Фридриха Аста, который признавал
безусловно подлинными лишь четырнадцать диалогов (Ast, 1816: 376)13,
и Карла Шааршмидта, уменьшившего этот список до девяти (Schaar-
schmidt, 1866: 5). Более умеренной можно считать позицию Константина
Риттера (Ritter, 1910: 199), считавшего подложной всю четвертую тет-
ралогию (это оба «Алкивиада», «Гиппарх» и «Соперники»), «Феага»
в пятой, «Гиппия Большего» в седьмой, «Клитофонта» в восьмой, а так-
же «Миноса» и «Послезаконие» и почти все письма в девятой14. Время
от времени список спорных диалогов пополняют— и покидают его—
и другие названия, например, «Критий»15.

Долгое время считалось, что в состав dubia и spuria попадали в основ-
ном случайные— и потому ничтожные— тексты, приписанные Платону
в результате сознательного подлога или ошибки библиотекарей16. В си-
лу этого подобные «апокрифы» не только не привлекали большого
интереса со стороны исследователей, но и зачастую вызывали— как это
можно видеть у Шлейермахера— довольно злобные и пренебрежитель-
ные комментарии17. Определенный перелом в отношении pseudoplatonica
ознаменовался выходом фундаментального исследования Карла Мюл-
лера, в котором тот впервые предложил «беспристрастно изучить эти
сочинения без необходимости постоянно сравнивать их с Платоном
и доказывать, что они недостойны его» (Müller, 1975: 11).

Сегодня в основном признается, что и spuria, и dubia производились
внутри Академии, хотя и в разное время, и потому вошли в состав
коллекции18. К. Мюллер (ibid.: 22–27, 35) подчеркивает, что диало-
ги из Appendix Platonica присутствовали в том издании (несомненно,

13Heidel, 1896: 5: «Ast’s procedure well illustrates the dangers of a want of sober method».
14О состоянии вопроса вокруг писем см.: Forcignanò & Martinelli Tempesta, 2023.
15Rashed & Auffret, 2017 и критика у H. Tarrant, 2019. «Критий» очевидно не был

закончен.
16См., напр.: Stallbaum, 1841: 33–34, Alline, 1915: 35, Chevalier, 1915: 13, Souilhé, 1930:

IX и др. Дальнейшие ссылки у Müller, 1975: 12–16, который замечает, что подделка
литературных текстов является делом весьма трудоемким и малоприбыльным. По этой
причине страсть к наживе не может быть основной причиной появления спорных текстов
в корпусе.

17Об этом см.: Müller, 1975: 10.
18Carlini, 1962: 62 и Aronadio, 2008: 31. Это производство продолжалось более или менее

до конца эллинистической эпохи, то есть все то время, что Академия существовала как
школа (Donato, 2020: 209). Однако Бриссон по-прежнему настаивает на внеакадемическом
происхождении для многих спорных и подложных текстов (Écrits attribués à Platon, 2014).
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академического происхождения), которым пользовался Трасилл. Ну-
мерологические соображения самого Трасилла должны были привести
к появлению «лишних» текстов, которые, тем не менее, все же не могли
быть совсем отброшены.

Совершенно исключено, чтобы диалоги из Appendix были добавлены после
тетралогического издания… Группа «неподлинных» текстов могла возник-
нуть только как часть полного собрания сочинений, доступных на момент
издания; после того, как перечень предположительно подлинных текстов
был окончательно защищен от утраты и расширения при помощи тетралоги-
ческой организации, не оставалось никаких поводов пополнять собранные
в Приложении νοθευόμενοι (Müller, 1975: 36).

Именно по этой причине маловероятно, что два диалога, которые
не упоминает Диоген («О добродетели» и «О справедливости»)— это
позднейшее добавление; скорее, они приводятся у Диогена под именем
Ἀκέφαλοι, как уже было сказано выше. Возможно, как полагает Мюллер
(ibid.: 40), к «безголовым» относятся также три безымянных диалога,
пристегнутые к «Демодоку 1» (для удобства их принято называть
«Демодок 2–4»). Единственным исключением являются «Определения»,
о которых Диоген либо не знает, либо забывает их упомянуть— но это
не диалог. Таким образом, как емко сформулировал Бикель, «was im
Tetr〈alogien〉-Korpus nicht gut platonisch ist, ist gut akademisch» (Bickel,
1943: 95). Эта характеристика применима и к Appendix Platonica (Müller,
1975: 43).

Из этого следует два важных вывода. Во-первых, диалоги из числа
pseudoplatonica являются важными свидетельствами о тех периодах
в истории Академии, которые очень плохо задокументированы в на-
ших источниках, позволяя лучше понять особенности межшкольной
и внутришкольной полемики, образовательный практики и, конечно,
самой философской жизни и философской мысли, как они понимались
наследниками Платона. Создание Σωκρατικοὶ λόγοι в кругу учеников
и последователей Платона было своего рода жанровой конвенцией,
и потому является фальсификацией не более, чем это можно сказать
о сократических диалогах самого основателя Академии19.

19Имя Сократа встречается не во всех spuria, но сократическая манера ведения беседы,
знакомая по подлинным текстам, хорошо узнается. В целом, о литературной форме
и образе Сократа в этих диалогах см.: Joyal, 2019; D. Tarrant, 1938 и Jażdżewska, 2022:
126–163.
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Во-вторых, нет оснований пренебрегать группой spuria как даже более
подозрительной, чем dubia. Критикуя подобное отношение, польский
исследователь Стефан Освенцимский подчеркивал, что характеристика
диалогов из Appendix Platonica как νόθοι у Диогена не означает, что эти
тексты заведомо менее качественны с философской или литературной
точки зрения (Oświecimski, 1978). Как мы видели, тот же Трасилл
включил в тетралогии диалог «Соперники», хотя, возможно, не считал
его γνήσιος (Diog. L., VP 3.57). Как заключает М. Джоял, различие
между γνήσιοι и νόθοι не может сводиться лишь к суждению об авторстве
(Joyal, 2014: 88).

Признание того, что вся pseudoplatonica имеет академическое проис-
хождение, ставит перед исследователями новые вопросы. Как минимум,
мы не можем заведомо исключать того, что некоторые dubia и spuria
содержат— полностью или частично— платоновские материалы, что
и раньше предполагалось в отношении отдельных диалогов, например
«Миноса». По мнению Г. Морроу (Morrow, 1960: 35–39), «Минос» мог
быть написан как введение к одной из редакций «Законов»: о том, что
«Законы» на каком-то этапе создания были сократическим диалогом,
косвенно свидетельствует Аристотель в Pol. 1265a11 (οἱ τοῦ Σωκράτους

λόγοι)20. В связи с этим встает вопрос о том, в какой мере для установ-
ления или опровержения подлинности могут служить количественные
методы анализа текста21.

2
Основные свидетельства в пользу и против подлинности были со-

браны уже Ибервегом (Ueberweg, 1861: 130–201)22, и исследователи
долгое время не усматривали необходимости в количественном решении
вопроса об авторстве входящих в платоновский корпус текстов. Так,
Вильгельм Диттенбергер (Dittenberger, 1881: 322 anm. 1), Ганс фон
Арним (Arnim, 1896: 5), и Винценты Лютославски (Lutosławski, 1897:
145) прямо говорят о том, что подложные диалоги их не интересуют,
в других работах dubia и spuria часто опускаются безо всяких пояснений.

Начиная с исследования Льюиса Кэмпбелла (Campbell, 1867), ко-
торый был первопроходцем в этой отрасли, исследователи Платона

20Подлинность «Миноса» признают также Cobb, 1988 и Mulroy, 2007.
21Обзорно о традиционных методах датировки pseudoplatonica см.: Алиева, 2024b.
22Добавим, что Ueberweg, 1861: 184, вполне в духе времени, отвергает подлинность

«Парменида».
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чаще прибегали к количественным методам для построения сравни-
тельной хронологии диалогов. Разумеется, стилометрический анализ
и в этой области никогда не был единственным инструментом: учиты-
вались сторонние свидетельства, анахронизмы, перекрестные ссылки
и философское содержание диалогов23. Тем не менее, приняв в каче-
стве ориентира свидетельство Аристотеля о том, что «Законы» позже
«Государства» (Pol. 1264b26), ученые надеялись выделить некоторые
закономерности в развитии стиля Платона и тем самым упорядочить
диалоги в определенной последовательности.

Сам Кэмпбелл обратил внимание на то, что в «Теэтете» (в меньшей
степени) и в «Софисте», «Политике», «Филебе», «Законах», «Тимее»
и «Критии» (в большей степени) появляется техническая терминология,
почти незаметная в остальных текстах платоновского корпуса. Кроме
того, в этой группе, которую он определил как позднюю, заметно воз-
растает число редких поэтизмов и так называемых гапаксов (греч. ἅπαξ
λεγόμενα «единожды сказанное»), то есть слов, которые встречаются
один раз. Дальнейшие исследования подтвердили выводы Кэмпбелла
относительно поздней группы. Так, в 1874 г. Фридрих Бласс заметил,
что в поздних диалогах Платон начинает избегать зияния (то есть встре-
чи гласных, которая считалась у греков неблагозвучной); независимо от
шотландского исследователя он приходит к тому же заключению: «Со-
фист», «Политик», «Филеб», «Тимей» и «Критий» вместе с «Законами»
относятся к поздней группе (Blass, 1874: 426). К похожему заключению
пришел и Диттенбергер, изучая частотность некоторых частиц (Ditten-
berger, 1881). После него в текстах Платона были подсчитаны вопро-
со-ответные формулы, наречные выражения, различные типы клаузул
и многое другое, а польский исследователь Винценты Лютославский
обобщил достигнутые к концу XIX в. результаты (Lutosławski, 1897).

Таким образом, основные выводы в области сравнительной хроноло-
гии платоновских текстов были сделаны еще до появления вычисли-
тельных машин и машиночитаемых корпусов24. В 1975 г. У.К.Ч. Гатри
в своей «Истории греческой философии» писал о том, что «общепри-
знанный успех» стилометрического метода состоял в разделении диа-
логов на три последовательные группы (ранние, средние и поздние
диалоги). Этот метод, по мнению Гатри, «несомненно, доказал свою

23Обзорно см.: Nails, 2012.
24Историю этого развития см. у Brandwood, 1990.



42 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ОЛЬГА АЛИЕВА [2024

состоятельность» (Guthrie, 1975: 51). В 1992 г. статья Леонарда Брэн-
двуда в The Cambridge Companion to Plato подвела оптимистичный
итог старым и новым исследованиям: диалоги не только разделились на
три группы, но и выстроились в предположительном хронологическом
порядке (Brandwood, 1992)25.

Вместе с тем само представление о том, что на основании стилисти-
ческих признаков диалоги делятся на раннюю, среднюю и позднюю
группу, послужило источником нового— по сравнению с традиционной
историко-филологической критикой—критерия подложности. Его сфор-
мулировал Константин Риттер: подложными можно считать те диалоги,
в которых либо перемешаны признаки разных временных групп, либо
«раннее» содержание и форма сочетаются с «поздним» стилем (Rit-
ter, 1888: 81). Однако по итогам достаточно подробного рассмотрения
диалогов из Appendix Platonica Риттер приходит к выводу, что оба
критерия могут иметь лишь вспомогательный характер. Так, на основа-
нии признаков, которые служат у него для датировки26, невозможно
атетировать «Сизифа», «О добродетели» и «О справедливости»; если
бы подражатели приложили чуть больше усилий, мы бы не могли запо-
дозрить эти диалоги (ibid.: 81–87). Из этого он делает вывод о том, что
стилистическая близость к подлинным текстам еще не исключает
подложности. Сто лет спустя к тому же заключению пришел Герард
Леджер: если допустить, например, что «Гиппий Больший» написан
не Платоном, а каким-то другим неизвестным автором, то у нас нет
других текстов этого автора, чтобы провести сравнение, и сколь-нибудь
успешная подделка окажется ближе к Платону, чем к любому другому

25Здесь мы не будем подробно говорить о— во многом заслуженной— критике этой
и подобных моделей. См., напр.: Keyser, 1991; 1992; Nails, 1992; Young, 1994. В вышедшей
в 1995 г. книге Дебра Нейлз подвергла сомнению саму перспективность подобного подхода
(Nails, 1995). Нейлз указывала на то, что за пределами согласия относительно состава
«поздней» группы никакого консенсуса по поводу порядка диалогов не наблюдается и что
все стилометрическое предприятие покоится на нескольких невыраженных посылках.
Среди них наиболее уязвимая посылка заключается в том, что стиль Платона разви-
вался со временем, причем развивался линейно. Если предположить, что использование
тех или иных частиц или число зияний подчиняются случайным колебаниям или, что
более вероятно, требованиям литературной стилизации, то многие из количественных
построений оказываются под угрозой. Так же Waterfield, 1980 и Robinson, 1992. Впрочем,
при общем скептицизме относительно возможностей количественной датировки текстов
деление диалогов на три группы принимается почти повсеместно (Irwin, 2008), часто
с оговоркой, что лишь «поздняя» группа выделяется сколько-нибудь надежно (Cooper,
1997: XIV).

26О них см.: Ritter, 1888: 55–86.
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автору (Ledger, 1989: 101). В этой связи уместно вспомнить слова Пау-
ля Фридлендера, который как-то возразил Виламовицу: «Невозможно
доказать, что Платон написал „Пир“» (Chambers, 1996: 220). По умол-
чанию традиция достоверна, а бремя доказательства лежит на том,
кто ее отвергает: «quivis praesumitur genuinus liber, donec demonstretur
contrarium» (Boeckh et al., 1886: 240)27.

Но, возможно, как раз с отвержением авторства стилометрия может
помочь? Мы могли бы предположить, что значительное отличие диалога
от других текстов корпуса может служить признаком его подложности.
Разумеется, речь не идет о единственном критерии: согласно требова-
ниям филологической критики, отвержение авторства должно быть
основано на данных рукописной традиции, свидетельствах современ-
ников, соответствии бытовых и исторических реалий времени жизни
автора, а также на соответствии идей, тем и жанров тому, что известно
по подлинным сочинениям автора (Blass, 1892: 289–295). Стилистические
и языковые особенности— лишь один, не главный и не единственный,
инструмент исследователя, а из этих особенностей лишь некоторые
могут быть описаны количественно. Однако и здесь стилометрический
метод сталкивается с рядом ограничений.

Во-первых, для отвержения подлинности филологам бывает доста-
точно нескольких оборотов или слов, но эти обороты могут не сильно
влиять на общую статистику. Количественные методы атрибуции
авторства, как правило, учитывают встречаемость наиболее частотных
слов в корпусе— в противном случае на результатах классификации
начинает отражаться тематика28. Но «аномалии» dubia и spuria— если
оставить за скобками другие критерии и сосредоточиться только на
стилистике— зачастую проявляются на уровне выбора отдельных слов
и выражений, выдающих, например, эллинистическое происхождение
диалога. В качестве примера возьмем диалог из числа dubia, а именно
«Алкивиад 2». Как было сказано, уже в античности были сомнения, что
диалог платоновский: Афиней приписывал его Ксенофонту. Сегодня
в качестве возможного контекста создания этого текста предлагается
Академия времен Аркесилая29 или даже более ранний период30. На то,

27«Всякая книга признается подлинной, пока не доказано обратное» (лат.).
28Об подобных методах применительно к древнегреческому материалу см.: Алиева,

2022; 2024a.
29Так Bickel, 1904 и Carlini, 1962.
30Так H. Tarrant, 2023: 162 и Neuhausen, 2010: 242. Точная дата начала схолархата

Аркесилая неизвестна, см. Müller, 1975: 251 anm. 2.
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что текст создан в период эллинизма, указывают небольшие лексиче-
ские особенности, такие как использование οὐθέν вместо οὐδέν31. Однако
стилометрический анализ не дает надежных оснований для отвержения
диалога (Ledger, 1989: 167–168): количественные методы оказываются
дырявым неводом там, где улов достигается простой удочкой32.

Во-вторых, диалог может вести себя аномально при количественных
сравнениях, но это само по себе еще не делает его подозрительным. Весь-
ма поучительна история попеременного отвержения и принятия диалога
«Менексен». В недавнем масштабном исследовании Т. Кентгеса (Koent-
ges, 2020) «Менексен» ведет себя аномально, и Кентгес его атетирует.
Однако для этой аномальности есть жанровое объяснение: «Менексен»—
это единственная надгробная речь в корпусе, к тому же, произнесен-
ная Сократом от лица женщины. На то, что Платон вполне способен
«чревовещать» чужими голосами и свободно переключать стилистиче-
ские регистры, в литературе указывалось неоднократно33. Противникам
подлинности достаточно сложно объяснить две очевидные отсылки
к «Менексену» (235d) у Аристотеля (Rhet. 1367b8–9, 1415b31: Σωκράτης
ἐν τῷ ἐπιταφίῳ), и они вынуждены подставлять костыль в виде ссылки
на «исторического Сократа». На наш взгляд, Леджер поступает гораз-
до более благоразумно, предпочитая именно в случае с «Менексеном»
игнорировать результаты количественного анализа (Ledger, 1989: 163).

Сказанное не означает, что стилометрия не должна привлекаться для
решения вопросов об авторстве отдельных pseudoplatonica. Однако здесь,
как и во многих других областях, статистические методы и цифровые
инструменты, даже самые продвинутые34, не заменяют профессиональ-
ной компетенции, а их применение требует большой осмотрительности.
Как пишет польский исследователь Мацей Эдер (один из разработчи-
ков пакета Stylo для стилометрического анализа на языке R), всякий
текст— это «многослойный феномен», то есть на количественных ре-
зультатах неизбежно сказывается не только авторство, но и, например,

31Neuhausen, 2010: 243 и H. Tarrant, 2023: 132. В некоторых рукописях οὐδέν представ-
ляет собой исправление.

32Как показал Таррант (ibid.: 194), этот диалог ближе всего к подложному «Эриксию»—
но те же самые измерения сближают «Алкиону» с поздними «Законами». При этом
«Алкиона», как было уже многократно показано в литературе, находится где-то на
периферии Платоновского корпуса (Müller, 1975: 286–290, 301–315).

33См., напр.: H. Tarrant, 2013 и Sansone, 2018.
34Нейросети для классификации диалогов, в том числе «Менексена», привлекает Perry,

2021: 55, но ему лишь удается подтвердить стилистическую «аномальность» речи Аспазии.
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дата создания текста, его жанр, тематика, система персонажей и многое
другое (Eder, 2017: 53).

Рис. 1. Кластеризация с использованием «вюрцбургской Дельты»
и 200 наиболее частотных слов

Различные технические инструменты, позволяющие учесть эту мно-
гомерность, мы рассмотрим в другой раз, но в случае с «Менексеном»
показать влияние жанра можно и на обычной дендрограмме, если доба-
вить к диалогам платоновского корпуса несколько «самозванцев», в том
числе знаменитую речь Перикла из «Истории» Фукидида и «Надгроб-
ную речь» Лисия (спорного авторства). Хотя Платон нигде открыто
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не ссылается на Фукидида, сегодня в основном признается, что текст
«Истории» был ему знаком. По мнению Ч. Кана, в «Менексене» Пла-
тон вступает в скрытую полемику с Фукидидом, и именно поэтому
его Сократ приписывает свою речь Аспазии (Kahn, 1963). В диалоге
Сократ сообщает удивленному Менексену, что Аспазия была подлинной
составительницей речи Перикла, а позже «склеила» кое-какие «остат-
ки» от нее (Menex., 236b). Результаты автоматической кластеризации
представлены на рис. 1.

И Лисий, и отрывки из Фукидида оказываются ближайшими со-
седями «Менексена», что объясняется отчасти жанром, а отчасти—
сознательным подражанием. Надо сказать, что и Кентгес сравнивал
диалоги Платона со всем доступным корпусом древнегреческой литера-
туры, но рассматривал «Историю» как единый текст. Некоторые его
измерения даже помещают Фукидида рядом с «Менексеном»35, хотя это
соседство неустойчиво из-за присутствия другой исторической прозы.
Вырезав вручную из «Истории» речи Перикла, Никия и Алкивиада36,
мы убедились в том, что «аномалии» диалога имеют вполне понятную
стилистическую природу. Необычность диалога, если рассматривать
ее на релевантном литературном фоне, получает свое объяснение. По-
скольку других причин для отвержения текста у нас нет, мы должны
признать его подлинность: quivis praesumitur genuinus liber, donec de-
monstretur contrarium. Таким образом, относительно «Менексена» мы
можем согласиться с Д. Сансоне (Sansone, 2020: 13), который также не
принял выводы Кентгеса.
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existed, that is, until roughly the end of the Hellenistic era. However, even the newest methods
of attributing authorship will not allow us to establish the Platonic authorship with certainty.
On the one hand, as K. Ritter noted at the end of the 19th century, stylistic proximity to
authentic texts does not exclude forgery, and in general the methods of philological criticism
allow only rejection of authenticity, not its proof. On the other hand, the reason for doubt
(at the stylistic level) might be given by separate locutions to which quantitative methods,
based on the most frequent vocabulary, are insensitive. Such is the dialogue “Alcibiades 2”,
for the rejection of which G. Ledger did not find sufficient grounds in the stylometric analysis.
Finally, a dialogue may behave anomalously in quantitative comparisons, but this in itself
does not make it suspicious: Plato is quite capable of “ventriloquizing” with other people’s
voices and freely switching stylistic registers. This is the case of the “Menexenus”, the only
epitaphios in the Corpus, and delivered on behalf of a woman.
Keywords: Plato, Corpus Platonicum, Stylometry, “Menexenus”.
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ОЛЕГ АУРОВ∗

ПОНЯТИЕ PALATIUM В ЯЗЫКЕ ИСПАНСКОГО
ПРАВА IV – НАЧАЛА VIII ВВ.∗∗

Получено: 28.06.2024. Рецензировано: 18.07.2024. Принято: 22.07.2024.
Аннотация: Статья посвящена эволюции значения латинского понятия palatium и его
производных в правовых текстах IV— начала VIII вв. В IV–V вв. эти понятия использу-
ются для обозначения трех основных групп реалий. Во-первых, собственно помещений
императорского дворца (sacrum palatium), как в столицах (Риме и Константинополе),
так и в провинциях (в том числе— в Испании). Во-вторых, речь идет о системе учре-
ждений, обеспечивавших как повседневную жизнь императора и его приближенных, так
и управление Империей. В-третьих, речь идет об иерархически организованном корпусе
дворцовых чиновников, набиравшихся, главным образом, из числа куриалов. Наделен-
ные многочисленными привилегиями, эти представители дворцовой бюрократии состав-
ляли костяк политической элиты позднеримского времени. С образованием Тулузского
королевства вестготов (начало V – начало VI вв.) императорские дворцы в испанских
и галльских провинциях бывшей Римской империи превратились в королевские, а их
персонал автоматически перешел на службу королям готов. После падения Тулузско-
го королевства и образования Толедского королевства вестготов (середина VI – нача-
ло VIII вв.) наметились изменения, особенно четко проявившиеся в языке королевского
и церковного законодательства, начиная с VII в. Три основные группы реалий сохрани-
лись, но их конкретное содержание стало иным. Архитектурная модель римского дворцо-
вого комплекса сохранилась и продолжала воспроизводиться (в частности, в Рекополисе
и Толедо), однако масштабы построек сократились. Система дворцовых учреждений хо-
тя и сохранила римский облик, но существенно упростилась. На первый план вышли
службы, обеспечивавшие личные потребности короля и его семьи. В составе дворцовых
служащих все более значимые позиции занимали королевские рабы, вольноотпущенни-
ки и клиенты, составившие костяк новой формирующейся политической элиты. Эта
тенденция была прервана мусульманским завоеванием начала VIII в., но уже с IX в. она
проявилась вновь.
Ключевые слова: palatium, дворец, дворцовые службы, римская бюрократия, королев-
ские рабы и вольноотпущенники, римская Испания, вестготская Испания.
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Â Céline Martin in temporibus belli ac pacis

Настоящая работа посвящена эволюции значения понятия palatium
в языке испанского права IV – начала VIII вв., в разное время обозначав-
шего комплекс явлений, связанный с учреждениями, которые в центре
и на местах представляли императорскую, а затем—королевскую власть.
Будучи официальными резиденциями правителей Империи на местах,
эти дворцы изначально выполняли также целый ряд административных
(главным образом, фискальных) и судебных функций и предполага-
ли наличие персонала, занятого реализацией этих функций. Основная
проблема исследования состоит в изучении степени преемственности
и разрывов традиции, проявившихся как на уровне понятийной системы,
так и на уровне материальных структур— как архитектуры дворцов,
так и связанных с ними институтов.

Хронологические рамки исследования простираются от эпохи Позд-
ней Римской империи до падения Толедского королевства вестготов
в результате мусульманского завоевания Испании (начало VIII в.). Гео-
графические рамки исследования постепенно сужаются параллельно из-
менению территориальных пределов политий, в состав которых входили
испанские земли. Сначала речь идет о границах Западной (а частично—
и Восточной) Римской империй, а затем—о территории позднеримского
диоцеза Испании, ставшего основой для формирования двух испано-
галльских политий—Тулузского и Толедского королевств вестготов.

1. ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ
Происхождение латинского слова palatium уже в VII в. вызывало

затруднения даже у такого признанного эрудита, каковым являлся
Исидор Севильский (ок. 570–636), считавшего, что palatium является
производным от имени правителя Аркадии Палланта, в честь которо-
го аркадцы построили укрепленное поселение Паллантей, а царский
дворец (regia) назвали Palatium (Isid. Ethym. XV.3.5). Как это часто
бывает у Исидора, этимология не имеет ничего общего с реальностью,
а служит для целей объяснения явлений, порой довольно далеких от
понятия, рассматриваемого севильским епископом. На самом деле хоро-
шо известно, что латинское palatium восходит к названию Палатинского
холма в Риме и, прежде и раньше всего, именно в этом качестве слово
неоднократно фигурирует литературе времени Республики и Ранней
Империи, в частности— в сочинениях Цицерона, Варрона, Тита Ливия,
Валерия Максима и др. Вместе с тем, как показал К. Циглер (Ziegler,



Т. 8, №3] ПОНЯТИЕ PALATIUM В ЯЗЫКЕ ИСПАНСКОГО ПРАВА… 59

1967: Kol. 10), а в конце 1970-х гг. уточнил крупнейший знаток пробле-
матики Ф. Миллар (Millar, 1977: 20), уже в эпоху Августа,— сначала
в поэзии, а затем и в прозаических текстах (в частности, у Тацита,
Светония и Плиния Младшего (в панегирике Траяну)),— palatium (и си-
нонимичным ему выражением Domus palatina) начал именоваться не
только сам Палатинский холм, но и расположенная там со времен Ав-
густа официальная императорская резиденция. Тогда же, в I–II вв. под
palatium стали (изначально— спорадически) понимать императорский
двор, а связанные с ним явления начали обозначаться прилагательным
palatinus. В начале III в. эти значения получили дальнейшее разви-
тие, и под palatium стали понимать любую императорскую резиденцию,
в том числе и расположенную вне Палатинского холма и даже вне Рима,
включая походный императорский дворец и резиденцию императора
в провинции. Видимо, наиболее емко истинную этимологию термина
показал Дион Кассий на рубеже II–III вв. (Dio. 53.16.5–6).

Особо следует отметить тот факт, что ни одного специального иссле-
дования, посвященного содержанию как латинского термина palatium
и его производным (на испанском материале), так и восходящему к нему
кастильскому производному palaçio, мне неизвестно. При том что су-
ществует некоторое количество общих работ, затрагивающих историю
двора, дворцовой службы и связанных с ней отдельных категорий долж-
ностных лиц (в частности, применительно к эпохе Поздней Римской
империи укажу лишь наиболее значимые работы: Bury, 1889: 45–49;
Cosenza, 1905; Ensslin, 1954: 449–468; Jones, 1964: 563–586; Frank, 1969;
Weiss, 1975; Millar, 1977: 15–131; Clauss, 1980), собственно история поня-
тия, как правило1, ограничивается статьями в специальных словарях
латинского языка (включая языки конкретных литературных памят-
ников: Lexicon totius latinitatis…, 1965: 546–547; Ernout & Meillet, 2001:
475–476; Zimmermann, 1967: 100, 139, 232; Mellado Rodriguez, 1990: 484;
[Du Cange], 1886: 98–107; Niermeyer, 1979: 753–754). Между тем, на
примере истории понятия можно проследить, помимо собственно линг-
вистических, важнейшие закономерности эволюции институтов власти
и статуса и обязанностей связанных с ними категорий должностных
лиц в контексте глобальной проблемы континуитета/дисконтинуитета
античной и средневековой европейских цивилизаций.

1Исключения из этого правила, разумеется, существуют, но во всех известных мне
случаях они посвящены частным аспектам истории понятия (Rodríguez de la Peña, 2000:
7–43).
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2. ПОНЯТИЕ PALATIUM И ЕГО ПРОИЗВОДНЫЕ
В ПЕРИОД ПОЗДНЕЙ АНТИЧНОСТИ

Для начала обращусь к позднеантичной предыстории понятия. В язы-
ке императорского законодательства IV–V вв., прежде всего— в кодексе
восточного императора Феодосия II, обнародованном 15 февраля 438 г.
(на Западе—1 января 439 г.) и вобравшем в себя конституции, изданные
между 1 июня 311 г. (Константин I) и 16 марта 437 г. (сам Феодосий
Младший). Общая картина распределения информации по 16 книгам
кодекса (в издании Т. Моммзена—П. Крюгера—П. Мейера) выглядит
следующим образом: из 149 конституций, 13 приходятся на первую кни-
гу (которая содержит нормы, регламентирующие понятие и функции
закона и законодателя в целом, а также статус должностных лиц—
от высшего до низшего ранга; тогда как во второй и третьей книгах,
посвященных частному праву, упоминания о palatium/palatini отсутству-
ют), в четвертой книге (частное право, но также гражданский процесс)
интересующие нас понятия фигурируют в 1-ой конституции, в пятой
книге (завершающая часть норм частного права—наследственное право,
аренда, договорное право и т. п.)—в 3 конституциях, в шестой (статус се-
наторов и лиц, близких к ним по статусу, т. е. достигающих сенаторских
привилегий по службе, то есть преторов, квесторов, консулов, префек-
тов, магистров армии и патрикиев, префектов претория, префектов
города)— в 47, седьмой (статус военнослужащих и воинской службы)—
в 9, восьмой (гражданская служба)— в 14, девятой (уголовное пра-
во)— в 5, десятой (государственная казна—фиск)— 14, одиннадцатой
(продолжает тему налогов и сборов)— 11, двенадцатой (муниципальное
управление)— 16, тринадцатой (налогообложение, главным образом—
применительно к муниципиям)— 6, четырнадцатой (городской жиз-
ни Рима и Константинополя, от их профессиональных корпораций до
продовольственного снабжения, включая вопросы городского благо-
устройства и статуса нищих)— 2, пятнадцатой (общественные построй-
ки, дороги, статус императорских изображений, зрелища и т. п.)— 5 и,
наконец, в последней, шестнадцатой книге, посвященной церковному
праву, — в 5 конституциях.

Эту проблематику продолжает содержащие сборников новелл, допол-
няющих кодекс Феодосия, в которых упоминания о palatium и palatini
также присутствуют, пусть и неоднородно. В частности, их совсем нет
в «Сирмодиевых конституциях» (изданных между 333 и 425 гг.) и новел-
лах восточного императора Маркиана (450–457) и императоров Запада
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Либия Севера (461–465) и Антемия (467–472). В то же время, опреде-
ленные данные содержатся в новеллах, изданных между февралем 438
и ноябрем 458 гг. восточным императором Феодосием II (402–450) и пра-
вителями Запада Валентинианом III (425–455) и Майорианом (457–461).

Уже этот перечень представляется весьма показательным: наиболь-
шее число сохранившихся конституций с упоминанием palatium/palatini
содержится в первой и шестой книгах, посвященных регламентации
статуса и функций властных учреждений и их должностных лиц. В то
же время, отсутствие соответствующих конституций лишь во второй
и третьей книгах, посвященных частному праву stricto sensu, является
свидетельством высокой степени проникновения дворцовых учрежде-
ний и их должностных лиц в самые разные сферы правовой жизни
Поздней империи и ее испанских провинций, вплоть до области религии
и Церкви (шестнадцатая книга).

Возникает, однако, вопрос, в какой мере информация, содержаща-
яся в императорских конституциях (как включенных в кодекс, так
и сохранившихся в виде новелл), с IV в. получивших статус lex ge-
neralis и распространявшихся на всю империю (Сильвестрова, 2007:
28–50), может быть использована для понимания реалий испанских
провинций Западной Римской империи? Ведь несмотря на очевидное
единство правового режима в границах Империи, определенного нор-
мами постклассического римского права (вплоть до автоматического
распространения на западные провинции законодательства восточных
императоров и наоборот), на местах с этим единством сочеталось зна-
чительное правовое разнообразие, традиционно определяемое понятием
вульгарного римского права. В частности, одним из его очевидных
проявлений стало законодательство варварских королей V–VII вв., от-
разившееся в королевских эдиктах, продолжавших традицию edicta
позднеримских префектов претория (Ауров, 2013: 41–63).

Ответ на поставленный вопрос следует подразделить на несколько
частей. Во-первых, следует подчеркнуть роль конституций Кодекса Фе-
одосия и сборников императорских новелл V в. как важных источников
т. н. «Бревиария Алариха» (известного также как Breviarium Annia-
ni и Lex Romana Wisigothorum), правовой компиляции вестготского
времени, обнародованной в 506 г. королем Аларихом II: связь этого
памятника с территорией Тулузского королевства вестготов (включая
его испанские провинции) очевидна (Gibert, 1968: 13–14; Coma Fort,
2014: 113–216). Во-вторых, еще более значимым представляется факт



62 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ОЛЕГ АУРОВ [2024

присутствия в рукописной традиции памятника т. н. «Леонского палимп-
сеста»— кодекса León, Archivo Catedralicio, 15 из собрания Леонского
собора. Манускрипт, обнаруженный в 1887 г. (Coma Fort, 2014: 120–124),
интересен не только как одна из наиболее ранних сохранившихся руко-
писей Бревиария (сер. VI – сер. VII вв.), которая, по мнению Р. Беера,
была одной из тех официальных копий, которая рассылалась королем
комитам провинций (Beer, 1888: 103–111).

Еще более значимым представляется тот факт, что текст, написан-
ный поверх памятника (речь идет о «Церковной истории» Евсевия
Кессарийского, переведенной на латынь и продолженной Руфином Ак-
вилейским), датируется по письму серединой IX в.; он снабжен схолиями
на латинском и (реже) арабском языках, что указывает на мосараб-
ское происхождение его переписчика и комментатора. Ф. де Карденас
и Ф. Фита в конце XIX в. связали это позднейшее копирование поверх
текста вестготского времени (Бревиария и старолатинской Библии)
с Кордовой; среди возможных переписчиков называется даже знаме-
нитый Павел Альвар, христианский писатель и церковный деятель
периода т. н. «добровольных мученичеств» кордовских христиан в се-
редине IX в. (Cardenas, Fita, 1896: I–XXVII). Таким образом, едва ли не
до момента вторичного использования пергамента, т. е. почти полтора
столетия после падения Толедского королевства вестготов, Бревиарий
сохранял практическое значение источника права.

Отмечу, что в Бревиарии Алариха понятие palatium упоминается не
менее 9 раз (трижды в выдержках из кодекса Феодосия и еще 6 раз
в новеллах Феодосия II, Валентиниана III и Майориана)2. Леонский
палимпсест (сохранившаяся часть Бревиария Алариха) отразил 4 из
этих упоминаний3; кроме того, некоторые особенности понятийной си-

2См.: CTh. X.14.1 (21.03.315?, Constantinus) [=Brev. 10.6.1]; CTh. X.8.3 (=Brev. 10.4.1)
(03.08.326, Constantinus I); CTh. I.22.4 (a. 383, Grat. / Valentin. II / Theodosius I) (=Brev.
1.9.3; LRW fragm. deest). См. также: Nov. ad Theod. Theodosius II (= Brev. I); Nov. ad Theod.
Valent. I.3 (=Brev. VII). De indugentiis reliquorum (05.03.450, Valentinianus III / Theodo-
sius II).2; Nov. ad Theod. Valent. I.3 (= Brev. VII; LRW fragm. deest). De indugentiis reliquorum
(05.03.450, Valent. III / Theodosius II).7; Nov. ad Theod. Valent. XXVII (=Haenel. XXVI; Brev.
VIII; LRW fragm. deest). De triginta annorum praescriptione causis opponenda (17.06.449,
Valent. III / Theodosius II).7; Nov. ad Theod. Maiorian. VII (=Brev. I; LRW fragm. deest). De
curialibus et de agnatione vel distractione praediorum eorum et de ceteris negotiis (06.11.458,
Maiorian. / Leo I). 14; Nov. ad Theod. Maiorian. VII (=Brev. I). De curialibus et de agnatione
vel distractione praediorum eorum et de ceteris negotiis (06.11.458, Maiorian. / Leo I).

3LRW fragm. CTh. X.4.1 [=CTh. X.8.3]; LRW fragm. CTh. X.6.1 [=CTh. X.14.1]; LRW
fragm. Nov. Theodosii II.1.7; LRW fragm. Nov. Maioriani. 1.16.
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стемы памятника предопределили некоторые несовпадения (за счет
употребления выражения prefecto palatio вместо prefecto praetorio) еще
в 3 извлечения из Кодекса Феодосия4.

Наконец, в-третьих, необходимо отметить роль Кодекса Феодосия как
образца юридической техники, задействованной в процессе составления
свода законов вестготских королей— «Книги приговоров» (Вестготской
правды) (Ауров, 2012: 96–107), сохранившегося в редакциях середи-
ны— второй половины VII – начала VIII вв. При этом, несмотря на
формальный отказ от использования норм римского права5, оно не
только продолжало действовать (по меньшей мере, спорадически), но
и оказывало влияние на королевское законодательство.

Во всех перечисленных правовых текстах (также, впрочем, как и в тек-
стах нарративных—см., например, в «Гетике» Иордана6) palatia предста-
ют, в первую очередь, как общественные здания или, точнее, комплексы
зданий, расположенные как в столицах Западной и Восточной импе-
рий (Риме, Медиолане, Равенне, Константинополе), так и в крупных
провинциальных городах и их окрестностях. В числе последних можно
назвать, в частности, palatia Рима, Константинополя, Сирмия (ныне—
Сремская Митровица в Сербии), Треверов (Трир), Аквилеи, Антиохии
и др. В законодательстве упоминаются некоторые помещения: глав-
ный зал (aula), cubiculum (императорская спальня), акведук (во дворце
в Дафне, пригороде Константинополя, откуда злоумышленники ворова-
ли воду, врезавшись в него аж в трех местах) и др.7 Однако целостного
представления составить об этом здании информация нормативных
источников не позволяет.

И здесь для того, чтобы точнее представить себе значение латинского
термина palatium, приходится обратиться к данным археологии. По
меткому выражению С.А. Иванова, «…[Большой] дворец походил не на
Версаль, а, скорее, на Запретный Город в Пекине» (Иванов, 2011: 85).
Это многообразие хорошо видно на современных реконструкциях посте-
пенно расширявшегося комплекса Большого дворца (Магнавра; позднее
это здание стало лишь частью дворцового комплекса). В частности, при

4LRW fragm. CTh. IV.3.1 [=CTh. IV.3.1 (в издании Моммзена-Крюгера)]; LRW fragm.
CTh. IV.13.1 [=CTh. 4.15.1]; LRW fragm. CTh. IV.17.1 [=CTh. IV.19.1].

5LI. II.1.8 (Recc.).
6См., например, о дворцах в Константинополе и Равенне (Iord. Get. 290, 306).
7См., например: CTh. XI.30.34 (09.11.364, Valentinianus I/Valens); XV.1.47 (21.02.409,

Honorius/Theodosius II); XV.2.2 (30?.10.369, Valentinianus I/Valens/Gratianus); LRW fragm.
183; C. 1.2.22 (a. 529, Iustinianus I).
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Юстиниане было построено отдельное помещение для Нового консисто-
рия, ставшего местом обнародования императорских законов не позднее
529 г., судя по субскрипциям ряда конституций Юстиниана I (527–565),
датированных этим периодом (Иванов, 2011: 85–138).

Данные, приведенные на слайде, свидетельствуют, что в целом по-
добная планировка была свойственна и другим дворцовым комплексам
в столицах, в частности—расположенному на Палатине Domus Augusta-
na (при том, что в начале V в. палатинские резиденции почти перестали
использоваться и постепенно приходили в запустение, см. Royo, 2009:
68–69). Внешний вид помещения с главным залом (aula palatina), сна-
ружи украшенного портиком с треугольным фронтоном, позволяет
представить себе известная мозаика из базилики св. Аполлинария Но-
вого в Равенне (начало VI в.).

Аналогичная тенденция была характерна и для императорских двор-
цов в провинции. В качестве примеров можно привести сохранившуюся
часть ансамбля дворца Диоклетиана в Сплите— постройки перисти-
ля (внутреннего двора) с парадными воротами (Portela Sandoval, 1988:
107–136), близкие по характеру постройки в Себастии (Киликия) (Tem-
pesta, 2008: 97–114), Шаркамене (в современной Сербии) (Šarkamen…,
2005), а также главное здание (aula palatina) (т. н. Базилика) импе-
раторского дворца в Треверах, относительно неплохо сохранившуюся
часть дворцового комплекса (Brown-Manrique, 1986: 31–42) и др. Все
перечисленные объекты хорошо изучены археологами, их внешний вид
не вызывает существенных дискуссий и позволяет лучше представить
себе, что в данном случае подразумевалось под palatium.

Есть все основания четко связать все сказанное выше с испанскими
провинциями Поздней империи. Речь идет об археологических данных,
касающихся императорского дворца эпохи тетрархов в Серкадильи
в окрестностях Кордовы. Традиционно он именуется «Дворцом Макси-
миана», однако более или менее уверенно можно говорить лишь о том,
что здания дворцового комплекса были возведены в эпоху тетрархов
и что это был далеко не единственный объект такого рода в римской
Испании. План и реконструкции позволяют выделить те же ключевые
структурные элементы дворцового комплекса: здание aula palatina, по-
лукруглый перистиль с термами и другими жилыми и хозяйственными
постройками, и главными воротами, за которыми находится еще более
просторный двор, четырехугольный в плане. Очевидно, что в этих по-
мещениях императорские чиновники не только работали, но и жили
(Hidalgo Prieto & Fuertes Santos, 2003: 102–105).



Т. 8, №3] ПОНЯТИЕ PALATIUM В ЯЗЫКЕ ИСПАНСКОГО ПРАВА… 65

Продолжая свои наблюдения, вернусь к письменным источникам. Для
определения точного значения латинского слова palatium необходимо
разделить его с другим близким по значению словом— pr(a)etorium,
также выступающим в качестве места проживания и выполнения слу-
жебных обязанностей должностными лицами. Изначально речь идет
о наместнике провинции (praetor, iudex), а также других чиновниках.
Обратить внимание на этот термин заставляет конституция 471 г., из-
данная восточным императором Львом I (457–474), т. е. еще в период
существования единой Империи, где говорится о проживании наместни-
ка в «священном дворце», в главном городе назначенной ему провинции.
Обременять же постоем дома частных лиц (обычная практика в предше-
ствующий период) в городе, в котором находился дворец, не следовало.
Кроме того, в целях экономии, в тех центрах провинций, где располага-
лись как дворец, так и преторий, первый следовало использовать как
резиденцию наместника (вероятно, наряду с основной функцией— офи-
са, места проживания императорских служащих), тогда как второй—
как место хранения общественных запасов (в частности, как амбар)8.

Эта близость дворца и претория, насколько можно понять, являлась
реалией относительно позднего периода (о чем свидетельствуют и дан-
ные вестготской эпохи, рассмотренные ниже). В ряду общественных
зданий (лат. aedificia publica, loca publica) римских провинциальных
городов преторий (изначально— палатка полководца) появился значи-
тельно раньше дворца. Он фигурирует уже у Цицерона, в частности, как
место жительства и, одновременно, место службы римского наместника
(претора) Сицилии9. Насколько можно понять, временем повсеместного
распространения преториев стала эпоха Ранней империи. Так, напри-
мер, преторий в Тарраконе (Таррагоне), столице Тарраконской Испании,
был построен в правление Веспасиана, автора муниципального закона
Флавиев, ок. 73 г.

Таррагонский преторий (традиционно именуемый Дворцом Августа,
Королевским замком или Башней Пилатта) сохранил лишь приблизи-
тельно четверть своей изначальной площади: его здание неоднократно
перестраивалось и использовалось то как средневековый донжон ко-
ролевского замка, то как казарма (XVII–XVIII вв.), то как городская
тюрьма (XIX в.) и лишь в второй половине ХХ в., после реставрации,

8C. I.40.15.1 (a. 471, Leo I).
9См., например: Cic. Ver. 2.5.92.7.
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продолжавшейся с перерывами между 1957 и 1973 гг., было окончатель-
но музеефицировано. Несмотря на это, преторий в Таррагоне до сих
пор остается значимым памятником римской эпохи. Он был возведен
у подножия тарраконского акрополя (увенчанного храмами Августа
и Юпитера, на месте которых в христианскую эпоху возникла снача-
ла храм-базилика, а затем готический собор св. Феклы), рядом с т. н.
Провинциальным форумом (Городской форум (Форум колонии) распо-
лагался в другом месте), площадью ок. 12 га (ок. 170 м на ок. 130 м),
использовавшимся для проведения провинциальных собраний, у стен
огромного цирка (ок. 110 м на ок. 340 м), также сооруженного в конце
I в. (его постройки в Средние века были интегрированы в укрепления
королевского замка). У пересечения форума и римской военной дороги
(via Avgusta), соединявшей Тарракон и Барцино (Барселону), была воз-
ведена триумфальная арка. В период с конца I до середины V вв. здание
претория, четырехугольное в плане (длина (в современном состоянии)—
ок. 26,4 м, ширина— ок. 6 м, наибольшая высота— ок. 23 м), являлось
резиденцией римского претора, а его подвальная часть использовалась
как следственный изолятор, а также место для допросов, в ходе которых
активно применялись пытки (лат. canificina) (El subsuelo de la Torre
del Pretorio…, 2014: 1–20).

Эти данные совпадают с информацией из письменных источников,
согласно которым преторий предназначался для выполнения своих
обязанностей должностными лицами, обличенными судебной властью
(лат. iudices), в число которых входили, наряду с прочими, и намест-
ники провинций10. Так, в эдикте Теодориха, на рубеже IV–V вв., мы
видим его как место службы iudex’a, где принято выдвигать обвинения
(в частности, в краже скота)11. Наконец, Исидор Севильский, в полном
соответствии с остальными имеющимися данными, связывает с прето-
рием акт заверения завещаний и проведения судебных расследований12.

К разговору о претории я вернусь ниже, когда речь пойдет о реалиях
вестготской эпохи. Пока же обращусь к еще двум взаимосвязанным
значениям латинского palatium. Во-первых, он выступает как институт
власти, связанный, прежде всего, с судебной и фискальной сферой, и,
одновременно, как корпус чиновников (palatini), несущих службу как
в столичных, так и провинциальных palatia: ведь выражения типа qui

10См., например: CTh. I.22.4pr. (=Brev. I.9.3pr.); Isid. Ethym. IX.2.29.
11ET. 58
12Isid. Ethym. V.24.6; Isid. Ethym. IX.2.29.
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in palatio militarunt могут квалифицироваться двояко. Те из palatini,
кто откомандировывались на места, должны были по своим функци-
ям не пересекаться с чиновниками оффиция наместника провинции.
Кроме того, их не следовало назначать сборщиками налогов (т. е. на
должность не только хлопотную, но и непривилегированную)13. Не
углубляясь в детали о конкретных категориях palatini, обращу внима-
ние лишь на тот факт (и это во-вторых), что все они,— от придвор-
ных врачей-архиатров, дворецких (castrenses), служащих священной
опочивальни (sacrum cubiculum) и канцелярий (scrinia), чиновников
ведомств префекта претория, префекта города, а также четырех т. н.
«придворных министров» (комита священных щедрот, комита частных
имуществ императора, магистра оффиций и квестора священного двор-
ца) и до вездесущих agentes in rebus (функции которых были столь
разнообразны, что дать им единое определение почти невозможно),—
при всех своих внутренних различиях,определявшихся как рангами,
так и служебными обязанностями, представляли собой привилегирован-
ное сообщество, особое высокопоставленное сословие. Действительно,
статус palatini как столиц, так и провинциальных городов определяется
законодателем в категориях элитарности, проявлявшейся как во внеш-
них признаках (места на зрелищах, обязанность уступать место при
проходе в помещение, формы приветствия со стороны нижестоящих,
состав и численность свиты и т. п.), так и в фискальных привилегиях,
прежде всего— в освобождении т. н. «грязных» повинностей (munera
sordida), ограничении исполнения постойной повинности (или даже
полном освобождении от нее) и т. п.14

Наиболее же зримо это привилегированное положение проявляется
в противопоставлении дворцовых чиновников и декурионов. Раз за
разом законодатель подчеркивает, что если декурионы и попадают на
службу в дворцовые ведомства, то по окончании ее срока им следует
возвращаться в свои города и курии. Из конституции в конституцию
повторяется, что на декурионов не должны распространятся фискаль-
ные и иные льготы, полагающиеся штатным служащим (numerarii),
включенным в официальный перечень должностных лиц (matricula),
по их выходе в отставку по выслуге лет15. Возникает устойчивое ощу-
щение, что, хотя штат palatini в значительной мере и формировался

13См., например: CTh. XII.1.5 (21.07.317, Constantinus I).
14См., например: CTh. VI.35.1 (29.10.314, Constantinus I).
15См., например: CTh. XII.1.22 (22.08.336, Constantinus I).



68 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ОЛЕГ АУРОВ [2024

из декурионов (наряду с отставными военными, проходившими ранее
действительную военную службу—militia armata), но лишь крайне огра-
ниченная часть выходцев из муниципальных курий имела шанс достичь
уровня привилегированных дворцовых чиновников, должности которых
де-факто по выходу в отставку часто переходили к их сыновьям.

3. ПОНЯТИЕ PALATIUM И ЕГО ПРОИЗВОДНЫЕ
В ЭПОХУ ВЕСТГОТОВ (V – НАЧАЛО VIII ВВ.)

Похожая картина складывается применительно к использованию
термина palatium и его производных в вестготскую эпоху. Как и приме-
нительно к дворцу и придворным служащим Поздней империи, историо-
графия palatium этого времени довольно обширна, но касается исклю-
чительно истории института дворца и связанных с ним должностных
лиц. Начиная со второй половины XVIII – начала XIX вв., с историков,
размышлявших в русле историософских идей испанского Просвещения
(И.Х. Ассо и М. де Мануэль, Х.Ф. де Масдеу, Ф. Мартинес-Марина)
и поставивших эту проблему в испанской историографии (Asso & Ma-
nuel, 1771: V; Masdeu, 1792: 36–41; Martínez Marina, 1808: 36–41), и до
историков эпохи романтизма (Romey, 1839: 252–283), и времен поле-
мики испанских и португальских романистов и германистов времен
становления модели национальной историографии, соответствовавшей
критериям XIX столетия, проблематика истории дворцовых учрежде-
ний вестготского времени неизменно оставалась в центре внимания
исследователей (Х. Семпере-и-Гуаринос, П.Х. Пидаль, М. Кольмей-
ро, Ж.П. де Оливейра Мартинш, М. Лафуэнте, А. Фернандес Герра
и Х. де Дьос де ла Рада-и-Дельгадо, Э. Перес Пужоль). Тем не менее, их
концепции в слишком значительной степени объяснялись потребностями
текущей политики, в которую эти историки были вовлечены достаточно
глубоко, а потому их идеи к настоящему времени в значительной мере
принадлежат истории исторической науки (Sempere, 1822: 71–74; Pidal,
1880: 265–270, 295–300; Colmeiro, 1855: 71–76; Oliveira Martins, 1880:
51–52; Lafuente, 1887: 46–47, 118; Fernández Guerra et al., 1891: 342–343,
414; Fernández Guerra et al., 1892: 19, 110, 254–255, 263–265, 267–272;
Pérez Pujol, 1896: 259–318).

Наступление ХХ столетия знаменовало собой начало нового этапа
истории испанской медиевистики. В значительной мере он был связан
с именем и трудами К. Санчеса-Альборноса. Инициировавший пере-
вод на испанский язык труда немецкого историка права, убежденного
германиста Э. Майера (Mayer, 1926: 43–69), он посвятил королевскому
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дворцу вестготской эпохи и связанным с ним институтам специальную
большую работу, выводы которой частично перекликаются с наблю-
дениями испанских германистов XIX столетия (Sánchez-Albornoz, 1971:
151–252). В дальнейшем, разработку проблемы продолжили М. Торрес
Лопес, Э. Томпсон, Х.-М. Перес Прендес, Х. Орландис, Л.А. Гарсия
Морено, П. Диас, Х. Арсе (Torres López, 1926: 424–434; España Visigo-
da…, 1940; Thompson, 2007: 207–303; España Visidoda…, 1991; Orlandis,
1980: 177–187; Orlandis, 2003; García Moreno, 1974: 128–132; García Mo-
reno, 1989: 317–323, 329–331; Díaz, 1998: 175–195; Arce, 2011: 76–78). Тем
не менее, целый ряд частных вопросов (и в первую очередь— степень
преемственности института дворца вестготской эпохи по сравнению
с позднеримскими дворцовыми учреждениями) до сих пор требует
своего решения.

Возвращаясь к источникам об институте palatium вестготского време-
ни, отмечу, что в противовес спорадическим и кратким упоминаниям
в нарративных текстах этот термин и его производные нередко фигури-
руют в источниках нормативных. Во-первых, речь идет о королевском
законодательстве, «Книге приговоров» или королевском судебнике, где
palatium и производное от него прилагательное palatinus (тогда как
существительное palatinus исчезает из правовой терминологии!) фигу-
рируют в 13 законах шести королей—Сисебута (612–620), Хиндасвинта
(641–652), Рецесвинта (649–672), Вамбы (672–680), Эрвигия (680–687)
и Эгики (687–701)16. Во-вторых, palatium/palatinus (в последнем слу-
чае— также исключительно как прилагательное) нередко появляются
и в постановлениях толедских поместных соборов, принятых при пя-
ти королях: Хинтиле (636–640), Хиндасвинте (641–652), Рецесвинте
(649–672), Эрвигии (680–687) и Эгике (687–701)17.

16См.: «officium palatinum» (LI. II.1.4 (Reccesv.) =II.1.5 (Ervigius)); «societas palatii»,
«officium palatinum», «dignitas palatina» (LI. II.1.5 (Reccesvintus) (=II.1.6 Ervig.)); «officium
palatinum» (LI. II.1.6 (Chind.) (=II.1.8 Egica)); «officium palatinum», «ordo palatinum» (LI.
II.1.7 (nova; Egica)); «officium palatinum», «servitium palatinum» (LI. II.4.4 (Chind., Ervig.));
«primates palatii» (LI. III.1.5 (Chind.— Ervig.)); «primates palatii», «dignitas officii palatini»
(LI. VI.1.2 (Chind.— Erv.)); «maiores palatii» (LI. VI.1.6 (Chind.)); «officium palatinum» (LI.
IX.2.8 (Wamba— Ervig.)); «primates palatii», «officium palatinum» (LI. IX.2.9 (Wamba—
Ervig.)); «optimates palatii», «officium palatinum» (LI. XII.1.3 (Ervigius)); «officium palatinum»
(LI. XII.2.14 (Sisebutus)); «palatii mediocres» (LI. XII.2.15 (Reccesvint.)).

17См.: «optimates et seniores palatii» (Conc. Tolet. V (a. 636). pr.); «primates palatii»
(Conc. Tolet. can. 13); «officium palatinum» (Conc. Tolet. VII (a. 646). P. 251); «officium
palatinum» (Conc. Tolet. VIII (a. 653). P. 265); «maiores palatii» (Conc. Tolet. P. 283); «officium
palatinum» (Conc. Tolet. P. 289); «officium palatinum» (Conc. Tolet. P. 291–292); «officium
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В целом, за исключением отсутствия производного существительного
palatinus, можно говорить о прямой преемственности традиции позд-
неримской правовой терминологии. Как и в последнем случае, первое
из спектра значений связано с palatium как зданием (или комплексом
зданий). Несмотря на то, что это значение не встречается в «Кни-
ге приговоров», оно фиксируется в соборных постановлениях. Можно
привести и примеры из нарративных источников, в частности— из жи-
тийной литературы и историографии, согласно которым королевские
дворцы-резиденции были возведены в разных городах Тулузского, а за-
тем и Толедского королевства вестготов, в частности— в Мериде (VPSE.
V.6.25; Isid. Hist. 43 (s. a. 569)).

Эти тенденции отразили и археологические источники. Из них явству-
ет как факт присутствия королевских дворцов-резиденций в разных
городах Испании, а также то, что их планировка являлась прямым про-
должением позднеримских традиций. Так, хорошо изученный дворец
в Рекополисе, городе, основанном королем Леовигильдом (568–586) и на-
званном в честь его сына Реккареда, располагался в самом центре города
и представлял собой комплекс построек, центром которых предсказуемо
являлась aula palatina, главный (Olmo Enciso, 2006: 51, 60–61). К сожа-
лению, в отличие от Рекополиса, собственно Толедо, вестготский Царь-
град— urbs regia (Ауров, 2010: 33–51),— применительно к вестготскому
времени изучен гораздо хуже: современная планировка города восходит,
главным образом, не к римско-вестготскому, а к мусульманскому вре-
мени. Поэтому локализация места королевской резиденции продолжает
оставаться объектом дискуссий (Toledo…, 2016: 42–51, 56–61). Тем не
менее, достаточно хорошо изучен расположенный в окрестностях города
комплекс в местечке Лос-Итос (поселение Арисготас), где выявлена
характерная aula palatine (Los Hitos, 2019: 43, 53).

В Толедо же, судя по письменным источникам, была и еще одна,
более важная, королевская резиденция, известная нам по письменным

palatinum» (Conc. Tolet. P. 296); «officium palatinum» (Conc. Tolet. IX (a. 655). P. 307);
«primates palatii» (Conc. Tolet. XI (a. 675). can. 5); «seniores palatii» (Conc. Tolet. XII
(a. 681). P. 384); «seniores palatii» (Conc. Tolet. Can. 1); «officium palatinum» (Conc. Tolet.
Can. 8); «officium palatinum» (Conc. Tolet. XIII (a. 683). P. 413); «officium palatinum»,
«ordo palatinus» (Conc. Tolet. Tomus Ervigii. 2; Conc. Tolet. can. 6); «officium palatinum»
(Conc. Tolet. P. 434–435); «optimates palatii»; «officium palatinum» (Conc. Tolet. P. 438–439
(Lex in confirmationem concilii)); «officium palatinum», «ordo palatinus» (Conc. Tolet. XVI
(a. 693). Pr. P. 487); «ordo palatinus», «seniores palatii» (Conc. Tolet. can. 10). См. также:
Conc. Tolet. P. 521.
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источникам. Для ее обозначения используется слово pr(a)etorium (выше
уже говорилось о том, что в ряде случаев это понятие выступало пря-
мым синонимом латинского palatium). Существуют разные варианты
идентификации местоположения этой резиденции. Чаще всего речь
идет о том месте, где ныне находится толедский Алькасар (что было
бы уж слишком хрестоматийным, чтобы в это поверить, но вовсе не
невероятным), но есть и другие варианты, включая упоминавшееся
выше местечко Лос-Итос в окрестностях Толедо.

В письменных же источниках речь идет не о самом претории, а о свя-
занных с ним двух христианских храмах, возможно, совмещавших (или
деливших между собой?) функции домовой церкви и кафедрального
собора. Речь идет о храмах «при претории»— св. Леокадии и свв. апо-
столов Петра и Павла. Базилика св. Леокадии фигурирует в постанов-
лениях IV–VI (633–638 гг.)18 и XVII (694 г.) толедских соборов как место
этих собраний. Л.А. Гарсия Морено считает, что этот храм, возведен-
ный при короле Сисебуте, выполнял в структуре дворцового комплекса
ту же роль, что и храм св. Софии в Константинополе применительно
к ансамблю императорского дворца (García Moreno, 1989: 322). Воз-
можно, впрочем, что упоминание в постановлениях XVII Толедского
собора (694 г.) касается другой базилики, т. к. эта последняя церковь
св. Леокадии, судя по оговорке в тексте, была расположена «in suburbio
Toletano»19. Археологические данные новейшего времени заставляют
считать, что именно за городскими стенами базилика располагалась
изначально, и что, следовательно, нет никаких оснований говорить
о двух разных храмах св. Леокадии в Толедо (Toledo…, 2016. 51–55).

Что же касается базилики свв. Апостолов, возможно, выполнявшей ту
же роль, что и одноименная константинопольская базилика, возведенная
ок. 330 г. Константином I как главный храм новой столицы Империи
(ibid.; Высоцкий и Беляев, 2001: 101–102), то в ее стенах собирались VIII
(653 г.), XII (681 г.), XIII (683 г.), XV (688 г.) и XVI (693 г.) соборы20. Для
сравнения: трижды такие собрания епископов происходили в базилике
св. Марии21; отсутствуют данные о точном месте проведения еще двух

18Conc. Tolet. VI (a. 638).pr. Cfr.: Conc. Tolet. IV (a. 633).pr.; Conc. Tolet. V (a. 636).p.;
Conc. Tolet. VI (a. 638).pr.; Conc. XVII (a. 694).pr.

19Conc. XVII (a. 694).pr).
20Conc. Tolet. XII (a. 681) (Vives. P. 690); cfr.: Conc. Tolet. VIII (a. 653).pr.; Conc. Tolet.

XII (a. 681).pr.; Conc. Tolet. XIII (a. 683). praeamb., XV (a. 688) pr.; XVI (a. 693). pr.
21Conc. Tolet. IX (a. 655); Conc. Tolet. XI (a. 676); Conc. Tolet. XIV (a. 684).
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соборов—VII (546 г.) и X (656 г.)22; не знаем мы и о том, где проводились
первые три толедских собора (соответственно, в 397–400, 527 и 589 гг.).
Таким образом, даже не считая XVII толедского собора 694 г., получается,
что из 12 толедских соборов, места проведения которых нам известны,
не менее 8 собирались в храмах при претории.

Из этих двух храмов явно более значимое положение занимала бази-
лика свв. Апостолов. Не случайно изображение последней церкви мы
видим на миниатюре из раннесредневекового Кодекса Вигилы (или Аль-
бельдского кодекса), созданного в конце Х в. в монастыре св. Мартина
в Альбельде (область Риоха)23. На глубокую связь церкви свв. Апосто-
лов с королевской традицией указывают и данные других источников.
Так, именно там в 672 г. король Вамба помазывался на царство еписко-
пом Квириком24. Там же хранились боевые знамена и золотой крест,
который вручался правителю, выступавшему во главе войска в ходе
торжественной церемонии проводов короля в поход, происходившей
в том же помещении25. Наконец, совсем не случайно «Служебник То-
ледской церкви» (Liber Ordinum) содержит отдельный (и не имеющий
аналогов в сборнике) текст, посвященный возведению в сан примикерия
этой базилики, видимо, занимавшего место непосредственно вслед за
епископом (архиепископом) «стольного града» (urbs regia) Толедо26.
Получается, что применительно к комплексу зданий дворца-претория
базилика свв. Апостолов занимала такое же место, как и собор св. Софии
в Константинополе по отношению к ансамблю Большого дворца.

Перейдем к характеристике вестготского palatium как института вла-
сти. Здесь также видна четкая преемственность традиций Поздней
империи. Дворец предстает как учреждение, состоящее из отдельных
специализированных ведомств, возглавлявшихся высшими должностны-
ми лицами (primates palatii, seniores palatii, optimates palatii) в должно-
сти комитов и ранге illustres (сиятельных). Согласно законодательству,
наряду с епископами, эти высшие должностные лица принимали участие

22Conc. Tolet. VII (a. 546); Conc. Tolet. X (a. 656).
23Codex Vigilanus (976 г.). RBME. d-I-2 (2o), fol. 344r.
24Iul. Hist. 4.
25Ordo quando rex cum exercitu ad prelium egreditur // Liber Ord. Eccl. Tolet. 151.
26Benedictio ad consecrandum primiclerum // Liber Ord. Eccl. Tolet. 53.
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в выработке важнейших решений, в том числе— в избрании короля27

и интронизации вновь избранного правителя28.
Структура королевского офиса отражается, в первую очередь, в под-

писях светских магнатов, участников толедских соборов, наряду с име-
нами которых указываются их должности. Более или менее полный
список этих должностей (и соответствующих им ведомств) представ-
ляется следующим:

• личная казна короля (thesaurus) (комит личной казны);
• государственная казна (фиск) (комит патримония);
• королевская канцелярия (комит нотариев);
• личная охрана короля (комит спатариев);
• службы, обеспечивавшие бытовые потребности короля и его при-

ближенных; ими ведали комит постельничьих, комит виночерпиев,
комит конюшен29. В числе должностей, относящихся к этим служ-
бам и зачастую (если не всегда) замещавшихся королевскими
рабами королевское законодательство называет конюхов, ювели-
ров, смотрителей винных погребов, а также шеф-поваров30.

К. Санчес-Альборнос считал также необходимым добавить к перечню
высших дворцовых служащих комита Толедо, представлявшего власть
короля в городе. Он считал, что в совокупности все эти должностные
лица составляли королевский двор (Aula Regia) (Sánchez-Albornoz, 1971:
177–180). Однако с этой точкой зрения согласиться сложно: дело в том,
что латинское aula (фигурирующее лишь в текстах соборных постанов-
лений, в составе т. н. tomus regius (проекта соборных постановлений,
вручавшегося королем епископам при открытии собора), но ни разу не
встречающееся в «Книге приговоров») при ближайшем рассмотрении
оказывается не институтом власти, а сообществом светских магнатов,
участвовавших в толедских соборах, в противовес представленным там
же прелатам31.

27См., например: Conc. Tolet. VIII (a. 653, Reccesv.). Can. 10.
28См., например: Conc. Tolet. VIII (a. 653, Reccesv.). P. 292. Вслед за этим декретом,

санкционировавшим переход власти к Рецесвинту после смерти его предшественника
Хиндасвинта, в документах собора далее следует Lex in confirmationem concilii, изданный
Рецесвинтом и придавший законную силу соборным постановлениям, которая определяла
возможность их использования в мирских судах.

29См., например: Vives. Conc. Tolet. XIII (a. 683). P. 434.
30См., например: LI. II.4.4 (Chind., Ervig.).
31См., например: Conc. Tolet. XV (a. 688). [Tomus regius]. P. 451.
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Попутно замечу, что обозначавшее в понятийной системе Поздней
империи архитектурный элемент— главный зал императорского двора
(aula palatina), латинское aula в языке толедских соборов фигурирует
в похожем значении лишь применительно к церкви, для обозначения
церковного здания, да и то только однажды, в наименее надежном
нормативном источнике— постановлениях Толедского собора 597 г.32,
подлинность которых неочевидна: дело в том, что каноны этого собора
не сохранились ни в одном списке «Испанской канонической коллекции»
(Hispana) (Martínez Díez, 1966) и известны лишь по Эмилиановскому
кодексу конца Х в. (Orlandis & Ramos-Lissón, 1986: 241–242).

Возвращаясь, однако, к понятию palatium и его производным, отмечу
его связь с обозначением корпорации (officium palatinum33) (или да-
же сословия: ordo palatinus34) дворцовых служащих, фигурирующей
в законодательстве как участник процесса законотворчества35 и судопро-
изводства в королевском суде и от имени короля36. В структурном плане
этот корпус служащих включал должностных лиц, различавшихся по
своему рангу (dignitas palatina)37, высшего (primates palatii, seniores pa-

32Conc. Tolet. (a. 597). can. 2.
33См., например: LI. II.1.4 (Reccesv.) (=LV II.1.5 (Ervigius)); LI. II.1.8 (Chind.) (=II.1.8

Egica); LI. VI.1.2 (Chind.— Ervig.) и др.
34Это понятие выступает как синонимичное по отношению к officium palatinum, так

что однажды оба выражения фигурируют в тексте одного и того же закона— новеллы
короля Эгики (LI. II.1.7 (Egica)). Однако, это единственное упоминание об ordo palatinus
в королевском законодательстве. Вероятно, употребление этого выражения было более
свойственно языку вестготского канонического права, однако, утверждать это уверенно
нельзя в силу ограниченности материала; см., например: Conc. Tolet. XIII (a. 683). Tomus
[Ervigii]. 2; Conc. Tolet. XIII (a. 683). can. 6 (основной текст постановлений того же собора);
Conc. Tolet. XVI (a. 693, Egica). Can. 10.

35См., например: LI. II.1.4 (Recc.) = LI. II.1.5 (Ervig.); XII.2.14 (Sisebut.). См. также:
Conc. Tolet. XII (a. 681). P. 384 (Lex in confirmationem concilii) и др. На судебные функции
корпуса служащих указывает также наличие в его составе должностных лиц, именуемых
(iudices), хотя реальный круг их полномочий, разумеется, не сводился исключительно
к судебным; см., например: Conc. Tolet. VII (a. 646). can. 1.

36См., например: LI. II.1.5 (Recc.) = LI. II.1.6 (Ervig.). См. также: LI. II.1.4 (Recc.) (=LI.
II.1.5 (Ervig.)); LI. II.1.8 (Chind.).

37См.: «palatine dignitatis» (LI. II.1.5 (Recc.) (= LI. II.1.6 (Ervig.)); «dignitas officii
palatini» (LV VI.1.2 (Chind.— Erv.)).
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latii, optimates palatii)38, среднего (palatii mediocres)39 и, надо полагать,
низшего уровня (хотя прямых указаний на существование последних
нет)40. Связать эти уровни с конкретными рангами не представляется
возможным. Не совсем понятно также, какую роль в становлении ин-
ститута королевского дворца сыграли местные императорские palatia,
а в какой— наследие (officia) префектов претория Галлий, викария
(комита) Испаний и iudices—наместников провинций. Ясно лишь, что
все эти влияния имели место в той же мере, в какой круг должностных
обязанностей короля сложился под влиянием элементов юрисдикции
римских наместников перечисленных категорий. Однако вопрос об дета-
лях этого процесса несомненно заслуживает отдельного исследования,
которое я надеюсь предпринять позднее.

Перейду к характеристике дворцовых служащих как социального
(societas palatii)41 или, точнее, сословного (ordo palatinus) сообщества.
В данном случае, не вдаваясь в детали, обращу внимание только на
два ключевые момента.

Во-первых, как и их позднеримские предшественники, те, кто со-
ставлял palatium вестготского времени42, обладали широким кругом
привилегий, не столько фискальных (в своем прежнем виде они ушли
в прошлое вместе с публичным налогообложением в VI в.), сколь-
ко в том, что касалось неприкосновенности их жизни и имущества.
Это видно, в частности, в знаменитом «вестготском Habeas corpus»
(Х. Орландис)43— втором каноне XIII Толедского собора (Conc. Tolet.
XIII (a. 683). can. 2), а также в тексте его подтверждения королем Эр-
вигием (680–687)), включенного в «Книгу приговоров» как LI. XII.1.3

38«Primates palatii» (LI. III.1.5 (Chind.— Ervig.); LI. VI.1.2 (Chind.— Erv.); LI. IX.2.9
(Wamba—Ervig.)); «maiores palatii» (LI. VI.1.8 (Chind.); Conc. Tolet. VIII (a. 653). can. 10);
«optimates palatii» (LI. XII.1.3 (Ervig.)); «palatii … primi» (LI. XII.2.15 (Recc.)); «senio-
res … officii palatini» (Conc. Tolet. VII (a. 646). Can. 1); «seniores palatii» (Conc. Tolet.
XII (a. 681). P. 384 (Lex in confirmationem concilii)).

39LI. XII.2.15 (Recc.).
40Возможно, впрочем, в этом качестве можно рассматривать выражение «cum maio-

rum minorumque conventu», фигурирующее в декрете, включенном в постановления VIII
Толедского собора (653 г.) (см.: Conc. Tolet. VIII (a. 653, Reccesv. P. 292)).

41Это выражение встречается лишь однажды применительно к исключению из этого
привилегированного «общества»: LI. II.1.5 (Recc.) = LI. II.1.6 (Ervig.).

42Пример автоматического распространения понятия palatium на дворцовых служащих
(по меньшей мере— на их наиболее высокопоставленную часть) находим в анонимном
«Житии св. Фруктуоза»: Vit. Fruct. 8.

43Orlandis, 1997.
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(Ervig.)44, который отменил репрессивное постановление Вамбы, восхо-
дившие к короля закону Хиндасвинта (642–653)45. Эта норма вошла
и в «Книгу приговоров», и вновь жестокость предыдущей нормы была
существенно смягчена46. Кроме того, король Эрвигий скорректировал
и нормы исполнения паладинами воинской повинности, введенные его
предшественником Вамбой47. Добавлю также, что высших палатинов
и их сыновей было запрещено подвергать пытке48; при этом даже при
Хиндасвинте паладинам разрешалось просить о помиловании обвинен-
ного в преступлениях против «народа и родины», относившихся к числу
особо тяжких преступлений49.

В целом же сравнение более ранних и более поздних версий одних
и тех же королевских законах позволяет констатировать устойчивую
тенденцию к расширению прав и общему повышению статуса дворцовых
служащих, привилегии которых, к тому же, в полной мере распростра-
нялись и на их потомство50. Правда, Эгика (687–702), с согласия епи-
скопата, вновь несколько ограничил права officium palatinum51 вплоть
до возможности наказания обращением в рабов фиска виновных в осо-
бо тяжких преступлениях против правителя и его близких. Однако,
в конечном итоге, это было вынужденной мерой, проведенной в общих
интересах: в сохранении королевского контроля над чрезмерно резко воз-
высившимся и от того склонным к непокорности и мятежам отдельными
представителями сословия дворцовых служащих было заинтересовано
все это сословие в целом.

Причем даже после реформ Эгики круг привилегий паладинов остал-
ся весьма значительным. А ведь еще следует принять во внимание право,
данное Рецесвинтом (649–672) верхушке officium palatinum, участвовать
в выборе короля52. И хотя Л.А. Гарсия Морено считает, что в ре-
альной политической практике Толедского королевства вестготов эта
норма не действовала (García Moreno, 2010: 395–412), но даже с учетом

44Vives. Conc. Tolet. XIII (a. 683). P. 438. Cfr.: Vives. Conc. Tolet. can. 2; LI. XII.1.3 (Ervig.).
45LI. II.1.6 (Chind.).
46LI. II.1.6 (Ervig.).
47LI. IX.2.8–9 (Ervig.).
48LI. VI.1.2 (Ervig.); cfr.: LI. VI.1.2 (Chind.).
49LI. VI.1.6 (Chind.).
50См., например: LI. VI.1.2 (Chind.). Cfr.: LI. VI.1.2 (Ervig.).
51См.: Conc. Tolet. XVI (a. 693). can. 10; LI. II.5.19 (Egica).
52Conc. Tolet. VIII (a. 653). can. 10.
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этого замечания она указывает на высокий статус паладинов вестгот-
ской эпохи. О том же самом косвенно свидетельствует и другая норма
«Книги приговоров», касающаяся максимального размера приданного
магнатов (включая верхушку паладинов), причем и она была смягчена
Эрвигием53.

Наконец, значимой для представления о статусе officium palatinum
является норма, фигурирующая в последние десятилетия VII в. и требо-
вавшая от паладинов (palatinum) принесения правителю клятвы личной
верности. Практика такого рода получила отражение в тексте Пригово-
ра (Iudicium), вынесенного участникам мятежа дукса Павла (672–673);
текст вошел в состав «Истории Вамбы» Юлиана Толедского. Попытка
мятежников в судебном заседании опровергнуть факт принесения ими
такой присяги была опровергнута предъявлением им соответствующих
документов (conditiones). Речь шла о двух актах: первый—подписанный,
наряду с другими магнатами, Павлом и его сотоварищами, и скрепляв-
ший присягу верности, принесенную ими королю Вамбе и «родине»,
второй— аналогичное письменное обязательство со стороны магнатов
восточных областей Толедского королевства самому Павлу в момент
узурпации им власти над этим регионом. Именно противоречие основ-
ного содержания первого и второго документов (а вовсе не признание
самих обвиняемых) стало основанием как для определения факта ви-
новности, так и для установления конкретного наказания54. Прямое же
требование приносить и соблюдать присягу содержится в двух новеллах
короля Эгики55.

Во-вторых, если в позднеримское время законодатель стремился жест-
ко контролировать уровень пребывания декурионов в числе дворцовых
служащих (особенно штатных), то в вестготскую эпоху куриалы окон-
чательно исчезают в середине VII в. (последний раз они упоминаются
в законе короля Хиндасвинта56. На их месте оказываются выходцы
из других слоев, прежде всего— королевские рабы и вольноотпущен-
ники. В начале 680-х гг. король Эрвигий последний раз попытался
закрыть им путь на дворцовую службу и тем самым противодейство-
вать устойчивой тенденции57. Однако еще раньше король Хиндасвинт
(642–653) безуспешно пытался решить гораздо менее сложную задачу—

53LI. III.1.5 (Chind.). Cp.: LI. III.1.5 (Ervig.).
54Iul. Iud. 6.
55LI. II.1.7 (Egica); LI. II.5.19 (Egica).
56LI. V.4.19 (Chind.).
57Vives. Conc. Tolet. XIII (a. 683). P. 413 (=LI. XII.1.3 (Ervg.)).
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хотя бы ограничить допуск этих категорий населения в привилегиро-
ванное сословие, сделав исключение для рабов и вольноотпущенников
королевского фиска58.

Более поздний материал свидетельствует о полном и окончательном
фиаско этой политики: ограничить приток зависимых людей в число
дворцовых служащих королевской власти явно не удалось: ни само-
стоятельно, ни при поддержке епископата. Более того: в королевском
законодательстве высшие должностные лица дворца (primates palatii)
(в том числе, надо полагать, незнатного происхождения59) в середине –
второй половине VII в. уверенно приравниваются как к епископам60, так
и к потомственной знати испано-римского и варварского происхожде-
ния— senioribus gentis Gotorum. При этом нормой становятся межкла-
новые альянсы, одним из путей формирования которых были брачные
союзы между представителями «старой» и «новой» знати61. Поэтому
мы можем уверенно рассматривать palatium вестготского времени как
настоящую фабрику новой социальной элиты: рабы и вольноотпущен-
ники фиска, подчас де-факто весьма могущественные люди, имеющие
собственных рабов и контролирующие значительное имущество, исполь-
зуют дворцовые ведомства как социальные лифты.

Мусульманское завоевание начала VIII в. прервало действие этой тен-
денции. Но уже вскоре она возобновилась. Дворец эпохи Астуро-Леон-
ского королевства IX – первой трети XI вв., сохранив генетическую
связь с дворцовыми учреждениями эпохи Толедского королевства, окон-
чательно превратится в ведомство, где определяющую роль играли
зависимые люди короля, главным образом, из числа его рабов, кли-
ентов и вольноотпущенников. Его институциональная структура, еще
более упростившаяся по сравнению с вестготским временем, соответ-
ствовала реалиям новой эпохи—как в истории королевского дворца, так
и в социальной истории испанских политических эпохи раннего Сред-
невековья. Соответствующим образом изменилось и значение понятия
palatium и его производных.

Однако реалии этого периода требуют отдельного исследования, ко-
торое обещает быть не менее интересным и будет осуществлено в обо-
зримом будущем.

58LI. II.4.4 (Chind.).
59См., например: LI. II.4.4 (Chind., Ervig.).
60См., например: LI. XII.1.3 (Ervigius) (Lex in confirmation concilii edita) = Vi-

ves. Conc. Tolet. XIII (a. 683). P. 413 и др.
61LI. III.1.5 (Chind., Ervig.).
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these works offer valuable insights into the Franciscan approach to promoting devotion to
Mary among varied audiences. This article provides an overview of Juan Gil’s Mariological
contributions, emphasizing his “Office of the Virgin”, commissioned by King Alfonso X. Juan
Gil’s writings, primarily didactic, were influenced by his teaching roles within the Franciscan
Order and aimed to support preaching. His strategic use of language to inspire devotion
aligns with 13th-century mendicant preaching trends. By integrating earlier theological tradi-
tions with innovative elements, Juan Gil created a distinctive body of work that served both
educational and devotional functions. This article reexamines the “Office of the Virgin” not
merely as a pious text but as an integral part of Alfonso X’s ideological agenda. By placing
the Office within the framework of the king’s political theology, new perspectives emerge
on its function and its connection to other royal projects. The analysis demonstrates how
Juan Gil’s work intertwined religious and political narratives, enhancing Alfonso X’s image
as a devout ruler and reinforcing the political legitimacy of the Castilian monarchy. This
study underscores the dual role of Marian devotion in shaping both spiritual and political
spheres in 13th-century Castile.
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In recent decades, historiography, especially in the Anglo-Saxon world,
has emphasised the importance of studying the cult of the Virgin Mary
and its transformations in order to understand multiple aspects of medieval
society (Fulton, 2002; Mary…, 2007; Rubin, 2009a,b). The application of
fresh approaches and methodologies, such as gender studies, social history,
cultural history, and the history of emotions, has demonstrated in various
instances that Mary was a vital element of medieval culture.
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One of the most evident outcomes of this scholarship is the recognition of
the universality of the Virgin’s cult and her ability to connect with people
of any background and social status: men and women, monks and clerics,
kings and nobles, bourgeoisie and common people with various occupations.
Mary had something to communicate to everyone, and at the same time,
the various Marian practices of devotion that arose constituted a vehicle
for the expression and communication of values and ideals, contributing to
the forging and consolidation of specific identities (Rubin, 2009a).

This distinctive capacity of the cult of the Virgin has prompted scholars to
investigate its propagandistic utilisation in various contexts (Remensnyder,
2014; Scarborough, 2009). Consequently, the study of the promotion of the
veneration of Mary extends beyond the mere observation of the extent of this
devotion to encompass an examination of the motives of those promoting it.

The thirteenth century is widely regarded as the golden age of Marian
devotion, building on the significant groundwork laid in previous centuries
within the monastic domain, particularly in the Cistercian order. Since the
eleventh century, the increasing focus on the humanity of Christ fostered the
popularity of the Virgin. However, it was particularly during the thirteenth
century when Marian devotion spread widely outside of monasteries, perme-
ating the most varied environments of medieval society. Mary’s ubiquity, as
Miri Rubin describes it (Rubin, 2009b: 177, 338, etc.), was made possible
to a great extent through the preaching of mendicant friars, especially the
Franciscans (ibid.: 197; Medieval Franciscan Approaches…, 2018).

The corpus of works by the Franciscan Juan Gil de Zamora represents
the largest surviving body of Latin Marian literature from the thirteenth
century in Castile. It encompasses a wide range of topics and employs
a variety of genres, offering valuable insights into the Franciscan’s methods
of propagating devotion to Mary among disparate audiences.

***
Juan Gil de Zamora († ca. 1306), or Iohannes Aegidius Zamorensis as

he called himself in Latin, was a Castilian Franciscan polygraph, who was
active during the last quarter of the thirteenth century and the beginning
of the fourteenth. From the little evidence that has remained of his life, we
know that he held the position of lector of the Franciscans in his hometown
of Zamora around 1278, subsequently becoming custos of the same city
(with jurisdiction over eight convents), provincial vicar at some time around
1292 and until 1296, and finally minister of the Franciscan province of
Santiago from around 1300 until his death. His works, written in Latin,
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cover a wide range of subjects from history to music, including rhetoric
and hagiography among others (Castro y Castro, 1955; Ferrero Hernández,
2009; 2010; Gil de Zamora, 2018; Pérez-Embid Wamba, 2002; Peralta, 2015:
6–13). His work as lector in Zamora proves that he passed his studies in
a provincial studium, and afterwards in one of the studia generalia of the
Order, probably in Paris, such as were required for this office.

Juan Gil had close ties to the court of Alfonso X and his son Sancho. He
composed the Office of the Virgin for the former and two books for the latter,
De Preconiis ciuitatis Numantine and De Preconiis Hispanie, which was
intended as a Mirror of Princes (Hernández, 2021: 255–306; O’Callaghan,
2022). This work celebrates the history and glories of the land where the
prince is to reign, praises the virtues of its great men, condemns the vices of
the powerful, enumerates the duties of princes and ends with a short treatise
on military art. On the basis of this work and in particular the prologue, in
which Juan Gil describes himself as Sancho’s “scriptor”, historians assumed
for a long time that the Franciscan was a sort of preceptor or secretary for
the prince. However, most contemporary scholars are hesitant to speculate
on whether Juan Gil served as Sancho’s tutor, and unless further evidence
emerges, they prefer to limit his role to the composition of this particular
work (Gil de Zamora, 2014: 17; Gil de Zamora, 2018: 21–22; O’Callaghan,
2022: 129). Nevertheless, it is indisputable that Juan Gil acted as an adviser
to the prince at least on one occasion, during a pledge in Zamora in 1278.
Furthermore, Professor Hernández has recently convincingly argued that
he kept some connection with Sancho until at least 1285 and seems to
have supported him during the confrontation with his father (Hernández,
2021: 255).

Juan Gil began his output in a fashion typical of his time, by creating an
extensive encyclopaedia of knowledge, from which he subsequently developed
more specific treatises (Martín-Iglesias, 2015: 143; Peralta, 2015: 14). This
initial compilation, of which only fragments remain, consisted of thematic
entries arranged in alphabetical order and was entitled Historia naturalis,
canonica et civilis (and also called Archiuus siue Armarium scripturarum
or Mare Magnum). On the basis of this vast work, Juan Gil subsequently
composed more specific treatises including the Historia naturalis, the His-
toria canonica ac civilis (also known as Liber illustrium personarum), the
Legende sanctorum, the Liber Ihesu et Marie, and others1.

1In Juan Gil’s mind this obeys to an organised plan: the first encyclopaedia explores
the totality of creation (angels, celestial objects, inanimate things, plants, animals, rational
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As might be expected, in his production, Juan Gil dedicated significant
attention to religious subjects, with a particular focus on the Virgin Mary.
His Marian corpus includes a series of sermons on the Virgin2, a monographic
treatise on her life and miracles (the Liber Marie, Bohdziewicz, 2014b), an
explanation of the most important Marian liturgical feasts as part of his
extensive hagiographic compilation (the Legende sanctorum, Gil de Zamora,
2014), and, finally, a metrical office commissioned by King Alfonso X (Gil
de Zamora, 2018).

As we will see, three of his Marian works— the sermons on the Virgin,
the Liber Marie and the Legende sanctorum—were directed towards the
lesser brothers, with the double purpose of fostering devotion and providing
preaching material. Of particular interest is the fourth work, which was
addressed to King Alfonso X and was undoubtedly intended for performance
at court.

If we accept that the entry “Maria multiplex”, the content of which has
not been preserved, found in the index of the Liber illustrium personarum
(Gil de Zamora, 2014: 103), contained information about the Virgin Mary,
we can conclude that this was a topic Juan Gil wrote about since the
beginning of his career3. There exists additional evidence of Juan Gil’s
works that focus on the Virgin, however, they have not been located or
preserved. This could be the case of a Liber miraculorum referenced in the
Liber Marie and identified by Fita4.

beings), the Historia naturalis deals with inanimate things, plants and animals, and finally the
Historia canonical ac ciuilis focuses only on rational beings. This is explained in the beginning
of the latter: “In Libro siquidem illustrium personarum, qui est Liber de Historia canonica et
ciuili, laudet te specialiter creatura rationalis. In Libro siquidem de Historia naturali laudet te
creatura vegetabilis, sensibilis et insensibilis. In libro autem, cuius titulus est: Archivus sive
Armarium scripturarum, laudet te omnis creatura universalis, angelica videlicet et coelica,
elementalis et vegetabilis, sensibilis et rationalis” (Hamy-Dupont, 2017: 161).

2We have notice of 16 sermons that have been edited in the unpublished doctoral thesis
by A. Hamy-Dupont (ibid.).

3The preserved entry about Jesus, included in the Liber illustrium personarum, proceeding
from Juan Gil’s Armarium, clearly points towards this conclusion. The entry “Maria multiplex”
almost certainly contained information about the Virgin and other famous Maries such as
Mary Magdalene and Mary of Egypt (Bohdziewicz, 2014b: 61; and especially Gil de Zamora,
2014: 22–23). The Liber Marie addresses Her as “Maria maxima Mariarum”, pointing towards
the same conclusion. Liber Marie, tract. V (Bohdziewicz, 2014b: 197).

4“Sicut patet per multa miracula, quae in libro nostro de Virgine almiflua sunt di-
gesta, de quibus ad deuotionem uestram unum breue miraculum subscribemus” (Liber
Mariae, tract. VII, cap. III). Fita, 1888: 188. Cf. Bohdziewicz, 2014b: 53–54. For the opinion
that this book must instead be identified with chapter XVI of Liber Marie, see Gil de Zamora,
2018: 32.
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When addressing the corpus of works of Juan Gil on the Virgin Mary, it is
necessary to keep in mind some essential aspects of his overall output. The
first one is its connection with preaching. Preaching constituted a funda-
mental activity for the friars, for which they required appropriate material.
In numerous instances, Juan Gil insists that his writings were compiled in
order to assist his Franciscan brothers, or other people (such as the bishop
of León Martín Fernández or the anonymous prelate, who commissioned
the Opus sermonum copiosus), in their task as preachers. This aim is par-
ticularly evident in the sermons, the Liber Ihesu et Marie, and the Legende
sanctorum. Furthermore, this applies even to several of his non-religious
works, either because they were intended for the linguistic preparation of the
future preachers (Prosodion, Dictaminis Epithalamium5), or because of their
moral and didactic character, as it has been shown for the Historia naturalis,
which contains a valuable collection of moral exempla (Hamy-Dupont, 2014:
88–90; see also García, 2013; Martínez Gázquez, 1998; 2000).

The second aspect that should be taken into account concerns the working
methods of the Franciscan. Juan Gil presents himself, as it is indeed the case,
as a compiler that gleans information “ex dictis et scriptis orthodoxorum
doctorum”, organising it to make it easier for others to access that material.
Nevertheless, as it has been proven in recent scholarship, Juan Gil was
much more than that. For each of his works, he undertook a thorough
selection of authors and passages, bringing them together to create a genuine
composition that would meet a specific demand (Bohdziewicz, 2014a; Ferrero
Hernández, 2019). His production reveals a solid foundation in the liberal
arts and familiarity with the oeuvre of the most significant scholars of his
era, which suggests a university education6.

One last consideration before approaching the Marian works of Juan
Gil in detail. It must be noted that, in addition to his encyclopaedic and
preaching interest, the Franciscan asserts a devotional purpose for many of
his religious writings (Hamy-Dupont, 2017: 258; Ferrero Hernández, 2019).
This is suggested by the insertion of meditations in the Liber illustrium
personarum, as well as introducing groups or categories of sermons in his
sermonary and some treatises of the Liber Marie. The XVIII treatise of the
latter is entirely dedicated to prayers or meditations on the Virgin, with

5See Juan Gil’s prologue to the Dictaminis Epithalamium (Gil de Zamora, 1978: 33–34).
6Nevertheless, as has already been noted, he is not included in Vázquez Janeiro’s list of

Franciscans who graduated in theology from the University of Paris in the thirteenth century
(Hamy-Dupont, 2017: 49–50).
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a total of 23 included. Furthermore, this devotional intention is directly
declared in several passages of his works7.

The main sources of all Juan Gil’s Marian compositions are three Cis-
tercian authors of the twelfth century: Bernard of Clairvaux, Nicholas of
Clairvaux and Adam of Perseigne; and the Legenda Aurea. To a lesser
extent he turns to the Marian works of Anselm of Canterbury, Paschasius
Radbertus, Petrus Damianus, Autpert Ambrose, Hugh of Saint Victor,
Vincent of Beauvais, Helinand of Froidmont, Bonaventure, Alcuin, to the
Glossa ordinaria and to the Latin Fathers of the Church: especially Jerome,
Augustine and Ambrose8.

The dating of Juan Gil’s works is difficult to settle with precision, since
some of them still lack a critical edition. Many times it is only possible
to achieve an internal chronology of his output, based on references of his
writings. According to the chronology of the whole Egidian production

7“Hoc igitur amore et horum amore atractus et illectus, Ihesu scilicet et Marie, duos cogitaui
libros in eorum titulum compilare in confutatione errantium, ad confirmationem credencium,
ad illuminationem et inflamatione proficiencium et ad contemplationem et degustationem seu
dulcedinem perfectionem” (Meditatio prohemialis in librum de Ihesu et Maria. Bohdziewicz,
2014b: 162).

“Ipsa uero preconia cedunt in Virginis commendationem, in legentium contemplationem, in
predicatorum informationem et in audientium deuotionem” (Liber Marie. Tract. VI, meditatio
prohemialis. ibid.: 206).

“Sicut patet per multa miracula, quae in libro nostro de Virgine almiflua sunt dige-
sta, de quibus ad devotionem vestram unum breve miraculum subscribemus” (Liber Marie.
Tract. VII, cap. III. ibid.: 267).

“Incipit prologus in librum Ihesu Nazareni filii summi regis primogeniti et heredis quem
edidit frater Iohannes Egidii de ordine fratrum Minorum in titulum et preconium eorum et
contemplacionem cordium deuotorum” (Liber Ihesu. Incipit. Gil de Zamora, 2014: 26)

“Explicit liber almiflui Dei filii Ihesu Christi, cuius incarnatione excitamur ad deuotionem,
cuius natiuitate allicimur ad dilectionem, cuius circuncisione monemur ad subiectionem, cuius
apparitione manu ducimur ad ipsius inquisitionem, cuius passione inducimur ad conpassionem,
cuius resurrectione obligamur ad gratiarum actionem, cuius ascensionem subleuamur ad con-
templationem, cuius missione spiritus sancti introducimur ad annum iubilei, ubi est omnimoda
quies corporis et anime cum Ihesu Nazareno, Ihesu, inquam, meo, qui cum patre et spiritu
sancto uiuit et regnat in secula seculorum. Amen” (Historia canonical ac ciuilis. ibid.: 23)

“De hoc igitur Ihesu meo tam dulci, tam suaui, tam potentifico, sapientifico et salubri libellum
in contemplationem et consolationem religiosorum pauperum Christum Ihesum pauperem
sequentium et Franciscum eius signiferum compingentes, primo tractabimus…” (Historia
canonica ac ciuilis. Litera I. “Ihesu”. ibid.: 27)

“Incipit meditatio afectum anime alliciens et mouens ad deuotionem et contemplationem
sollemnitatis omnium sanctorum. Quam meditationem ordinauit frater Juannes Egidii doctor
fratruum Minorum…” (Historia canonica ac ciuilis. Litera O. “Omnes sancti”. ibid.: 104).

8Cfr. The Critical edition of each of the works cited above.
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provided by Estrella Pérez (Gil de Zamora, 2018: 25–28), his Marian works
would have appeared in the following order:
(1) The sermones virginales, as part of his books of sermons. We know

that the Liber sermonus copiosum should have been completed before
the composition of the Liber illustrium personarum in which it is
mentioned, i. e. before 1282/88. We know nothing about the chronology
of any previous book of sermons9.

(2) The hypothetic entry “Maria” in the Liber illustrium personarum
(between 1279 and 1282/8810).

(3) The Officium almiflue Virginis (finished before the death of Alfonso X,
to whom it is dedicated, 4.04.1284): since we know it was written in
Zamora, as Juan Gil reveals in the prologue, the composition of the
office can be situated after Juan Gil’s return to Spain, somewhere
around 127811.

(4) The second part of the Liber Ihesu et Marie, i. e. the Liber Marie
(after 126812 and before the conclusion of the Legende sanctorum, i. e.
before 1289).

(5) The entries that correspond to the 4 Marian feasts in the Legende
sanctorum (between 1279 and 1289).

This approximate time frame places Juan Gil’s Marian production, as
well as the rest of his works, in the decades of the 1270s and especially
1280s. During this period, Gil served as a lector of the Franciscan studium
of Zamora, a role that may have prompted his desire to systematically
compile the knowledge of his era to enhance accessibility for his pupils. His
wisdom must have been appreciated in the Order, since he was asked to
write several books aimed at helping his brothers in their predication, and
even General Ministers asked him to compile specialized treatises13. This
last fact, together with his use of the Latin language and the dispersion of
the manuscripts that contain his works all around Europe, is proof of the

9On these different books of sermons, see what is explained below.
10For the last date, see Gil de Zamora, 2014: 32–33.
11See Gil de Zamora, 2018: 85.
12For the identification of this terminus post quem: Gil de Zamora, 2014: 33–34. If we

assume that it was based on the Liber illustrium personarum, we should place its composition
after the conclusion of that work, i. e. after 1279.

13It is the case of his Ars Musica, composed on Johannes de Mirovalle’s request, who
ruled the Order from 1296 to 1304. His Contra Venena is also dedicated to a general minister,
Raymond Geoffroy, although we do not know if it was commissioned by him or was Juan Gil’s
initiative (Ferrero Hernández, 2009: 19).
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international vocation of his output (Gil de Zamora, 2018: 28): something
most probably related to the years of formation he spent in Paris.

It is reasonable to assume that this recognition extended to his Marian
writings. Otherwise, is it feasible that someone with the preoccupation for
knowledge of the King Alfonso X, who certainly had a team of experts
working in the creation of the colossal project of the Cantigas de Santa
María, as well as cultivated clerics at his service14, may have commissioned
him an Officium of the Virgin for its use at the court?

A CORPUS OF WORKS FOR THE USE OF THE FRIARS
1. THE BOOKS OF SERMONS

It is probable that at least some of the sermons were composed quite soon
by the Franciscan. According to Peralta (Peralta, 2021), Juan Gil followed
in his sermonaries the same strategy as in the rest of his production: he
initially compiled an extensive sermonary, for all the different situations
that a preacher could face (Opus sermonum magnum), from which he
later made a smaller version (Opus sermonum parvum, called also Liber
sermonus copiosum)15, as well as a collection of sermons on virtues and
vices (Breviloquium sermonum virtutum et vitiorum) for the bishop of
León, Martín Fernández (Peralta, 2015). This last collection is the only one
that can be given an approximate dating based on the years that Martín
Fernández carried out his ministry in León (1254–1289).

Leaving aside the Breviloquium, both the big collection and the smaller
one are divided into 12 categories: sermons for all the Sundays of the
Liturgical year, including the feasts of Christ (sermones temporales); for the
feasts of the Virgin (sermones virginales), the angels, the Holy Cross, the
different categories of saints— apostles, evangelists, martyrs, confessors…—
(sermones sancturales) and for a wide range of different pastoral situations
(see categories 6–12).

(1) Sermones temporales
(2) Sermones uirginales
(3) Sermones angelorum

14On Alfonso X’s scriptorium see especially, Fernández Fernández, 2020.
15Proof for the distinctions of these two sermonaries provided by Peralta is the text copied

by Francisco Méndez in 1777 from the explicit of the Liber Ihesu: “Prefatas vero materias
a Nativitate Christi usque ad Sancti Spiritus missionem, si quis plenius habere voluerit requirat
in opere magno Sermonum nostrorum. In parvo enim opere sucinte traduntur, comunes
Sermones, et generales, licet eumdem habeat Prologum utrumque opus”. Peralta, 2021: 321.



Т. 8, №3] «MENTE IUBILEMUS INTERIUS, UOCE PSALLAMUS»… 97

(4) Sermones de cruce
(5) Sermones sancturales
(6) Sermones curiales
(7) Sermones conuentuales
(8) Sermones synodales
(9) Sermones pro dedicationibus templorum

(10) Sermones pro consecrationibus monialium
(11) Sermones in processionibus et clamationibus populorum
(12) Sermones pro exequiis mortuorum
As we can appreciate, these two collections included sermons on the

main Marian feasts, although only those in the two manuscripts containing
the smaller compilation were preserved. Nevertheless, Hamy-Dupont has
demonstrated that at least 10 sermons of the Virgin were intercalated in
the Liber Marie (Hamy-Dupont, 2017), 8 of which are not found in the
Opus sermonum parvum. It can be assumed that these proceeded from the
major collection, which thus contained at least 16 sermons on the Virgin:
4 for each of the 4 big Marian feasts (the Nativity, the Annunciation, the
Purification, and the Assumption).

These texts follow the structure of university sermons. The exposition is
based on a thema, a quotation from the Holy Scripture. After a brief intro-
duction to the subject (introductio thematis), and a reference to a current
issue that requires correction (divisio), the different parts of the sermon
are announced (declaratio partium). These are then explained in order,
following the method of dilatatio, which may include recourse to authority
(biblical, Church Fathers or other ecclesiastical writers and philosophers),
explanation of the Scripture, prefiguration, the use of examples (exempla)
and comparisons. The sermon usually ends with a doxology in praise of
God (Gil de Zamora, 2011: 55–62).

2. THE HAGIOGRAPHIC COLLECTION

The Legende sanctorum is a big hagiographic compilation, structured,
like an encyclopaedia, in alphabetical order. Its main sources are Jacobus
de Voragine’s Legenda Aurea and Jean of Mailly’s Abvreviatio in gestis et
miraculis sanctorum (Gil de Zamora, 2014: 19). Juan Gil explains that it is
an abbreviation of the lives of the saints featured in one of his major works,
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the Historia illustrium personarum. It is designed as a more portable and
accessible volume for preaching purposes16.

The aim of the entries concerned with the feasts dedicated to Mary is to
describe the events honoured on each occasion: the Nativity of Mary, the An-
nunciation (including the Visitation), the Purification, and the Assumption
into Heaven. The narration of these events is a vivid story presented to the
imagination, full of dialogues and details, that relies heavily on the Legenda
Aurea. However, and this differentiates these entrances from other lives of
saints in the book, the narration is constantly interrupted by pious consid-
erations and prayers in first person, mainly from saint Bernard, with whom
the reader (or the hypothetical audience of the sermon) is invited to join the
scene and somehow interact with the Virgin. Thus, Juan Gil is providing
his brethren with material that fits perfectly with the preaching method of
the Franciscans, leading to what has been called affective meditation.

Finally, the explanations of the feasts of the Annunciation and the As-
sumption are completed by several miracle tales that Juan Gil presents
as proofs of the dogma.

THE LIBER MARIE

The same equilibrium between explaining the doctrine and providing
material for contemplation can be established for the Liber Marie, although
the latter was conceived as a summa of Mariology that covers everything
related to this cult in an orderly manner.

The opening meditation (meditatio prohemialis), which combines several
passages from Adame of Perseigne, sets the reader in a contemplative mood,
which is characteristic of the author and constitutes one of the keys to
understanding his entire oeuvre. It is a highly mystical prayer, from which
I present several lines that effectively convey the author’s desired tone17:

16“Legendas eorum, iuxta uotum et desiderium plurimorum, in libris nostris de Ystoria
canonica et ciuilis prolixe tradidi, eo quod eisdem utilius esse credidi. Nunc autem, quia
fratres nostri patris sancti Francisci emuli, tenues paupertate, gaudent breuitate, maxime
quia, cum ad predicandum exeant, tantum honus librorum secum defferre non possunt, idcirco
ipsis instantibus et supplicantibus, ex multis pauca excerpsi, que in hoc libro breui calamo et
atramento fluido exaraui, pauperum crucifixi respiciens necessitatem pocius quam utilitatem”
(Gil de Zamora, 2014: 132).

17Bohdziewicz, 2014b: 162. The translation is mine.
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Ihesus enim et Maria religiose anime
sunt melodie musicorum, decores co-
lorum, respirationes odorum, dulcores
saporum, honesti amplexus spiritua-
lium brachiorum etiam solutionum om-
nium questionum. Ihesus et Maria re-
ligiose anime sunt scola uirtutum, an-
gelorum scala, hominum erudicio sa-
lutans, piscina misericordie et pieta-
tis, regula euangelice ueritatis, state-
ra iustictie ac equitatis. Ihesus et Ma-
ria sunt fontes dulcedinum, sponsores
amorum, affectiones castorum osculo-
rum, confabulationes animorum, con-
solationes et recreationes tubulorum18.
Ihesus et Maria sunt uere amanti sole
lucidiores, luna pulcriores, niue can-
didiores, antiquo ebore rubicundiores
et quolibet odorabili fragantiores. Per
Ihesum et Maria mundi luctus depel-
litur, planctus penalis absoluitur, tri-
sticia criminis aboletur, celestis letitia
restauratur. Ihesus et Maria sunt refec-
tio repatriantium, amantium se dulcor
unicus et ad se peruenientium, leticia
proficientium, peruenientium plenitu-
do. Ihesu et Marie caritate nichil fe-
licius, cui tantum est in uicia odium,
in homines amor, in angelos transitus,
desiderium in eternis. Ihesu et Marie
amor dissidentia unit, disiuncta com-
paginat, peruersa corrigit, bona dirigit
et obtima queque custodit. Amor Ihe-
su et Marie in sapiencia proficit et ad
splendorem prouehit sempiternum.

For pious souls, Jesus and Mary are the
melody of musicians, the beauty of the
colours, the breath of fragrance, the sweet-
ness of taste, the honest embraces of
spiritual arms, and the solution to all
needs. For pious souls, Jesus and Mary
are a school of virtues, the ladder of an-
gels, bringers of enlightenment to human-
ity, a pool of mercy and piety, rule of evan-
gelical truth, balance of justice and equity.
Jesus and Mary are a sweet source, the
love of spouses, the affection of a chaste
kiss, harmony between souls, comfort and
enjoyment of the afflicted (?). For their au-
thentic lovers Jesus and Mary are brighter
than the sun, more beautiful than the
moon, whiter than the snow, ruddier than
rubies, and more fragrant than any per-
fume. Through Jesus and Mary, the world
is freed from mourning, the penitent weep-
ing is absolved, the sadness of crime is
abolished, and heavenly joy is restored.
Jesus and Mary are rest for those return-
ing home, unique sweetness for those who
love them and come to them, happiness
for those parting, and fullness for those ar-
riving. There is nothing more joyful than
Jesus and Mary’s love, which is the same as
hatred of vice, love for others, ascension to
the angels and desire for the eternal. The
love of Jesus and Mary unites the sepa-
rated, reconciles the disunited, corrects the
perverse, directs the good and safeguards
the best. The love of Jesus and Mary ben-
efits wisdom and leads to eternal glory.

The fact that the Liber Marie is conceived as the second part of a Liber
Ihesu et Marie inserts the whole Mariology of the Franciscan in a solid

18The term “tubulus” does not seem to make any sense here. If we instead read it as
“tribulorum” it can be easily understood. I do not have access to the manuscript, so I cannot
say if this is a mistake made by the editor.
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Christology19. The first three chapters of the work deal with the prefiguration
of Mary in the Old Testament, a relevant element in the whole Marian
production of the Franciscan (Gil de Zamora, 2018: 37). Chapters IV to XV
detail the earthly life of the Virgin from her conception to her Assumption.
These are followed by a collection of miracles (chapter XVI), an exhortation
to virgins and widows (chapter XVII) and a collection of 23 prayers in
alphabetical order (chapter XVIII).

Juan Gil anticipates the major aspects of his vision of the Virgin in the
prohemium, where he explains the title of his book, in which he asserts to
have consciously mentioned both the virginity and the maternity of Mary,
emphasizing his desire to honour both the Son and the Mother.

Post primum librum editum in titulum et preconium Ihesu Nazareni, Filio summi
Regis primogeniti et heredis, sequitur secundus liber editus in preconium et in
titulum almiflue Matris eius. Marie, Matris alme Regis Ihesu altissimi, libellum in
nostre mentis compaginibus preconcepimus sigillare tamdem et ad hedificationem
legentium exterius annotare in titulum tante Virginis et in titulum tante Matris,
in titulum seu preconium tanti Filii tante Matris (Bohdziewicz, 2014b: 165).

Our initial reaction to this text is that all those elements that Juan Gil
claims to cover in the title were nevertheless not included, at least explicitly,
since the title reads simply “Liber Marie”. Where, then, are the references
to the “Mother” and the “Virgin”? Where is the mention of her Son? The
answer is hidden in the deciphering of the name of Mary, provided by Juan
Gil: Maria corresponds to “Matris alme Regis Ihesu altissimi” (Holy Mother
of the Highest King Jesus). The name is to be interpreted as an acronym, in
which each letter corresponds to a word, in a fashion very extended during
the Middle Ages20, although we have been unable to find this precise usage
in any other author. Thus, Juan Gil truly offers a very condensed summary
of his work in its title. All the mentioned elements are here, if we assume

19“Hoc igitur amore et horum amore atractus et illectus, Ihesu scilicet et Marie, duos cogitaui
libros in eorum titulum compilare in confutatione errantium, ad confirmationem credencium,
ad illuminationem et inflamatione proficiencium et ad contemplationem et degustationem
seu dulcedinem perfectionem. Primus autem liber erit de Ihesu Nazareno, Filio summi Regis,
primogeniti et heredis. Secundus intitulabitur liber Virginis Marie, almiflue Matris eius. Titulus
ergo libri talis est: liber Ihesu et Marie” (Bohdziewicz, 2014b: 164). About the Liber Ihesu
see Martín-Iglesias & Pérez Gordillo, 2021.

20Alfonso X’s Cantiga 70 dwells as well upon the name of Mary, giving however multiple
interpretations to each of the letters CSM. 70.
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that an allusion to the virginity of Mary is present in the adjective “alma”
(here used as “holy”, or “pure”21).

Another central aspect of Juan Gil’s Mariology that can be apprehended
from the structure of the Liber Marie, is its concern about Scripture. As
we said, the first three chapters deal with the prefiguration of the Virgin in
the Old Testament (some of the discussed fragments are: Gen 3:15, Ex 17:6,
Ct 3:6, 4:7, 6:9, Is 7:14). The typological interpretation of the Old Testament
is also strongly present in the sermons of the Virgin— almost all parting
from a quotation (thema) of the Old Testament—and in the use of multiple
metaphors of Mary throughout the Franciscan’s production: burning bush,
Aaron’s rod, ark of the Covenant, stem of Jesse, fleece of Gideon… The
following eleven chapters of the Liber have to do with the life of the Virgin
and follow the Gospels, adding significant evidence from the Apocrypha,
which nevertheless is granted less authority, as Juan Gil clarifies in the
prologue22. This has led some scholars to consider the book an early example
of the genre of Mary’s lives (Arronis Llopis & Baños Vallejo, 2014: 72–73).

It is in this narrative and scriptural framework that Juan Gil discusses
such theological topics as the assumption (Chapter XIV) or the conception
and sanctification of Mary (Chapters IV–V). About the Assumption in body
and soul he states, that although it is not testified by Scriptures, it is
nevertheless credible, since there is no notice of her tomb or place of burial,
something believers would have certainly kept memory of and transmitted
if existed23. The chapter devoted to this topic starts with a meditation and

21Regarding the use of this word by Juan Gil, E. Pérez notices that, apart from its classical
sense as “nutritious”, “nourishing” or “revitalizing”, during the Middle Ages it was used to refer
to God and the saints with the meaning of “divine, venerable, sublime, holy” (Gil de Zamora,
2018: 121). The more precise meaning as “pure” in this context is suggested by another passage
from one of the meditations of the Liber : “Maria, mater alma et fecunda uirgo, mater et
incorrupta…” (ibid.: 202), in which “mater alma” and “fecunda uirgo” are used as a pair of
oxymorons to express the mystery of Mary’s simultaneous virginity and maternity.

22“Si qua in hoc libello propter deuotionem legentium scribuntur appocripha, ut appocripha
esse uolo, sicut uerba Iacobi, filii Alphei et euangelium Nichodemi et quedam alia, que ad
deuotione tantummodo conscribuntur. Quecumque uero hic et alibi a me scripta sunt, accipiatur
absque preiudicio sentencie melioris” (Bohdziewicz, 2014b: 164).

23“Ipsa enim surrexisse in corpore et in anima, licet autentica nulla Scriptura testetur, ex eo
tamen credibile est quia nulla ubique terrarum de presencia eius opinio habeatur. Plurimorum
corpora martirum diuinitus reuelari noscuntur. Quomodo ergo Matris corpus sine honore in
terris sineret occultari qui legem scripsit de parentibus honorandis?” (ibid.: 170). See also
Tractatus XIV “De almiflue Virginis dormitione et ipius in celum assumptione et annorum uite
sue conputatione quartus decimus tractatus” (ibid.: 337–370).
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follows with the narration of the events according to tradition, including
reflections on the number of years Mary lived on earth.

Regarding the more controversial issue of the conception, Juan Gil gives
notice of being aware of the different opinions regarding the matter24.
He explains that he believes Mary was conceived in sin (conceptam esse
credimus in peccato) but was nonetheless sanctified in her mother’s womb
prior to birth (in another place, he states that Mary was “in utroque
super angelos exaltata”). In his view, is this sanctification rather than the
conception itself (conceptionem seminum / conceptionem naturarum) that
is liturgically celebrated in the feast of the Conception of the Virgin25. In
addition, he states that after sanctification the Virgin was preserved of all
sins26. This position, known as the “sanctificatio in utero”, was previously
prominently defended by Bonaventure (who developed the doctrine of
Bernard of Clairvaux), whose works are extensively cited in the Liber. From
him Juan Gil also drew the teaching of the “double sanctification” of Mary:
first in the womb and second after Her birth27. It is also noteworthy the
omission of the feast of the Conception of Mary in the Legende sanctorum,
which must be understood as a consequence of the opinion expressed in
the Liber Marie: those celebrating the feast should not be reprehended,
but neither should they be praised28.

24“De sanctificatione eius a diuersis doctoribus uarie decertatur. Quidam enim dicere
uoluerunt in anima gloriose Virginis graciam preuenisse maculam originalis peccati. […] Aliorum
uero positio est quod sanctificatio Virginis subsequta est originalis peccati et contractionem”
(Bohdziewicz, 2014b: 197).

25“Et ideo non est concepcio habendo respectum ad conceptionem seminum ab Ecclesia
celebranda, sed per respectum ad sanctificatione, que facta est post conceptionem naturarum,
id est unionem anime ad corpus, que naturarum conceptio nuncupatur” (ibid.: 192). On this
topic: Marchand & Baldwin, 1987, Hamy-Dupont, 2017: 217–226. More generally on the
discussion in medieval Hispanic literature see Twomey, 2008.

26“Et ita fuit inmunis secundum Augustinum in libro de Natura et Gracia et secundum
Bernardum Ad Lugdunenses ab omni culpa tam ueniali quam mortali per sanctificationis
graciam copiosam” (Liber Marie, tract. V. Bohdziewicz, 2014b: 201).

27“Propter quod notandum est quod iuxta uerbum propheticum decet domum Dei sanctitu-
do et spiritualem domum decet sanctitudo. Cum igitur almiflua Mater Christi dupliciter fuerit
domus Dei, scilicet quod ad inhabitationem spiritualem in mente et quo ad inhabitationem cor-
poralem in carne. Iuxta hoc duplicem sanctificationem meruit obtinere. Prima fuit sanctificatio
mentis, secunda uero ipsius carnis, quia uero maior fuit effectus secunde sanctificationis eciam
usque ad carnem oportuit quod maior esset copia gracie sanctificationis” (Liber Marie, tract. V.
ibid.: 200; Bonauentura, 1887: 77).

28“Sunt tamen aliqui qui ex spirituali deuotione celebrant conceptionem beate Virginis, quos
nec omnino laudare nec simpliciter audeo reprehendere” (Liber Marie, tract. IV. Bohdziewicz,
2014b: 194).
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The overall image of Mary in this work is that of the Mother of God,
chosen from eternity for this mission and filled with privileges from the
moment of her conception. Mary is presented as the holiest and most perfect
of creatures, united in a unique and special way to her Son and therefore
also possessing an incomparable power, greater than that of all the saints.
Mary is finally the Merciful Mother of mankind, with whom she exercises
solicitous and constant care. All this is conveyed through a rich variety of
images and arguments from the tradition of the Church, which are seldom
innovative. Nevertheless, there can be found several examples for which
we do not know precedents. This is the case of the already mentioned way
of addressing Mary, very often used by Juan Gil, as “Mater alma Regis
Ihesu altissimi”. Another example, although only used once in the book,
is the original naming of the Virgin as “our abbess” alongside the more
conventional “Queen” in the context of the Assumption29.

To summarize, the Liber Marie presents an exhaustive exposition about
the figure of Mary, that is far from being a conventional theological treatise.
It combines exegetical reflections with extensive narrative sections and
a constant contemplative and laudatory interest, expressed in meditations,
prayers and hymns. All these elements make it difficult to categorize the
Liber Marie simply as a theological, hagiographical, or devotional work, and
point rather towards a sort of Marian encyclopaedia, something in perfect
accordance with the spirit of its author. It seems reasonable to suppose
that the Liber Marie resulted from the reorganisation of all the Marian
writing of Juan Gil, including the sermons, the Liber Illustrium personarum
and maybe the Office. Thus, the aim of this work would be, in my view,
related to the formation of the friars (spiritual as well as intellectual) and
the preparation of preaching (Castro y Castro, 1955: CVIII).

AN OFFICE FOR THE ROYAL COURT
As Cándida Ferrero has observed, Juan Gil’s production adhered to

a pedagogical plan aimed at reaching society through the formation of the

29The significance of these two expressions is similar, alluding to the exaltation of Mary in
Heaven and the power conferred on Her over humanity. “Plane supra omne genus humanum
ascendit usque ad angelos, sed ipsos eciam superat et trascendit et celestem omnem super-
greditur creaturam. Et ideo sicut ad primatem est recursus de omne grauamine, ita quoque
ad Virginem gloriosam, quam Deus in celis nobis constituit abbatissam. […] Ascendens igitur
in altum Virgo beata dabat omnibus ipsa dona. Nec mirum quia nec facultas sibi deerit nec
uoluntas. Regina celorum est et misericors et Mater omnipotentissimi Ihesu Christi” (Liber
Marie, tract. XIV. Bohdziewicz, 2014b: 337).
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friars and the kings (Ferrero Hernández, 2019). The majority of his religious
writings were directed towards the former, while his De preconiis Hispanie
and the Officium were aimed at the latter. If the initial text is correctly
identified as a Speculum principum for King Alfonso X’s son Sancho, the
Virgin’s office is yet to be recognised as a pedagogical and political text
and has been treated solely as devotional, despite Pérez-Embid’s warning,
that “this work is of great importance in the process of the formation of the
monarch’s Marian ideology” (Pérez-Embid Wamba, 2002: 305).

The Office has been preserved in a single copy, dating from the late
thirteenth or early fourteenth century, which could have been made for
Juan Gil himself, as the editor suggests (Gil de Zamora, 2018: 179). The
manuscript, although not luxurious, was carefully written and revised by
two professional scribes, probably from Juan Gil’s convent (ibid.). Before
the Office, it includes the Liber Marie. This fact leads the editor to make
another suggestion: the volume would have been made for the devotion of
the friars of the convent of Zamora or, less likely, someone else external to
it, such as the king or a nobleman (ibid.: 171–172).

Regardless of the owner of the book, in the letter that precedes the
Office, Juan Gil clearly addresses King Alfonso X as the commissioner of
the text (ibid.: 214):

Incipit OFFICIVM ALMIFLVE VIRGINIS, quod composuit frater Io(annes) Egidii
apud Zamoram ad preces et insta<n>ciam illustrissimi Aldefonsi, regis Legionis
et Castelle. […] Officium almiflue matris alme regis Ihesu altissimi, pro cuius
ordinatione deuote uestra serenitas michi scripsit, uestre mitto magnificencie
per presencium portitorem
Here begins the Office of the Blessed Virgin, composed by Brother Iohannes
Egidius in Zamora, at the request and requirement of the noble Alfonso, King
of León and Castile. […] Herewith I send to Your Majesty the Office of the
Holy Mother of the Most High King Jesus, for which composition Your Serenity
devotedly wrote to me.

It is therefore a king’s personal request; we may assume for his devotion
and that of his court. It is then a text written with this special commission
in mind: an office to serve the spiritual needs of the royal court.

Juan Gil’s office is versified and follows the Roman cursus (cathedral
use). While the oldest surviving Marian offices date back to the eleventh
century, it was not until the thirteenth century that they gained popularity
(Fulton, 2017: 17–18). The versified office was a genre widely cultivated
by the Franciscan friars.
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Only two of the eight canonical hours have come down to us in Juan
Gil’s office: the first: the matutinum and the laudes. Although this type
of office was intended to be sung, we lack any preserved indication of the
melody with which it was to be performed. The core of each hour consisted
of several psalms. These were accompanied by antiphons, responsories and
readings. According to the author of the latest critical edition of this work,
the metrical offices are peculiar in that they constitute “a closed and perfect
whole in itself, a story” (Gil de Zamora, 2018: 77).

It is not clear whether the office of Juan Gil was intended for daily
recitation (the so-called officium parvum) or for some special liturgical
occasion. The editor favours the latter, proposing that it could be an office
for the feast of the Annunciation, based on the importance of this topic in
the office and the length of the readings, which she considers too extensive
for everyday use (ibid.: 105).

On the example of the libellus precum written for Otto III (983–1002),
Sarah Hamilton has illustrated how books created by the clergy for the
devotion of monarchs could serve as instruments for influencing and shaping
the piety of the king: “libelli precum offered concrete guidance to rulers
in how to pray, and through the texts of their prayers sought to guide
their thoughts” (Hamilton, 2001: 260). In this respect, it is interesting to
note that sometimes such prayer books also contained a mirror of princes
(Boynton, 2008: 267).

The same can apply to liturgical offices, composed frequently on special
requests. In particular, it was not uncommon during that period for such
offices to be arranged explicitly for nobles or kings. The existent freedom for
selecting antiphons, hymns, and office readings, made it possible to modulate
the psalms to be read in a certain way, as Professor Rachel Fulton Brown
has masterfully explained in her book on the Hours of the Virgin (Fulton,
2017). Thus, the selection of these texts, that crafted a specific narrative,
was often made with the needs of the readers they were addressing in mind.

The psalms for matins and lauds were always the same, so we cannot look
here for traces of a special “personalisation” of the office by Juan Gil. On the
other hand, the antiphons, responsories and readings that accompanied them
varied, framing them, and suggesting a specific interpretation. The hymn
and antiphons for Matins narrate the life of the Virgin Mary, whereas the
readings delve into its theological significance and address Her as intercessor.

The opening of the office is an example of Juan Gil’s proposal for a partic-
ular interpretation of the psalms. Matins always begins with an incitement
to praise God through Psalm 94: “Venite, exultemus Domino”. Juan Gil
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precedes this psalm with an invitatory, inspired by that of the office of
St. Clare, which serves as a devotional frame for the whole text. The exhor-
tation here is to praise Jesus incarnated in the Virgin’s womb inwardly and
outwardly: with mind and voice in unison (Gil de Zamora, 2018: 215):

Ihesu, qui carnem induit
uirginei pudoris,
in cuius carne ferbuit
stupendi uis amoris
mens iubilet interius
uox concinat exterius
in organis sonoris.

This invitation is developed in a striking way in the hymn, which begins
the narration of the Virgin’s life that will be followed by the antiphons.
Here we are told of the time that, according to tradition— taken from
the apocryphal Gospels, following the Legenda aurea—Mary spent in the
temple of Jerusalem during her childhood. The author takes advantage
of this scene to describe the Virgin devoutly praying the psalms of David
at the customary hours, i. e. doing exactly the same as the reader of the
office at that moment (ibid.: 217):

A mane usque terciam
laudibus insistebat;
post hec totam industriam
ad opus conuertebat.
ad сantica Dauitica
post rediens ut siciens
tempus sic expendebat.

The aim is to offer the Virgin to the reader’s imagination as an example
of devotion, using existing traditions to underline the similarity between
Mary’s prayer and that of the reciter of the office: Mary prays with the
psalms in the morning (“from dawn to the third hour”) and after daily work.
The hymn provides further details about Mary’s way of praying. On the
one hand, she encourages her companions to join in her praises (ad laudes
preclarissimas ipsas [virgines] exhortabatur). On the other hand, hers is
a contemplative and peaceful prayer that makes use of hymns and music30.
The similarity of this image of Mary with that of Alfonso as the new David
can hardly be considered a coincidence, especially if we bear in mind that

30“Deifica, pacifica, // hymnidica, melodica // Deum contemplabatur” (Gil de Zamora, 2018:
216).
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Juan Gil himself, in his biography of the Wise King, wished to highlight
precisely this facet of his31.

As we can see, from the very first stanzas of the Office, Juan Gil offers
a whole guide on how to read it: imagining and imitating the Virgin. A guide
that is presented to us again, in a clearer and more developed way in the
first lesson of the first nocturne: “The magnificent and astounding mysteries
of the venerable and exalted mother of Jesus, Most High King, accepting
them with catholic devotion and veneration, let us celebrate inwardly in
our spirit, let us sing outwardly with our voice, let us clap very loudly with
our hands as the most sonorous instruments”32. And later (referring to the
birth of Mary) he makes clear the role that the imagination must play in
this prayer: “It is good that we are here, better that we tarry, optimal that
we remain to contemplate in wonder (ut contemplemus stupentes)”.

As can be seen, the main purpose of the office is to incite devotion, which
inseparably unites Jesus Christ with Mary by virtue of the Incarnation,
praising Him through Her. Indeed, the invitatory’s exhortation to praise
Jesus Christ is answered by all that follows, which is praise of Mary. The
same can be said of the invitations to praise God in the rest of the psalms:
the praises of Mary are the expression of the desire that “the words of my
mouth and the meditation of my heart may be acceptable in your sight,
O Lord” (Ps. 18, first nocturnal). This is explained by the fact that Mary
is, as the first lesson also asserts with words of Adam of Perseigne, “the
honour and glory of the Creator”33.

The liturgical office constitutes a prayer to God and His Mother, that
is made one’s own by recitation. This is the reason why this is the most
contemplative and emotional of Juan Gil’s works. Within the context of
prayer it is particularly appropriate to address the Virgin directly, using
emotive language. It is precisely through the performance of this prayer that
the king and his companions are shaped by the author’s teachings (Fulton,
2006; McNamer, 2010; Rubin, 2009a: 93–94; Fulton, 2017: 32).

31“More quoque Davitico etiam, [ad] preconium Virginis gloriose multas et perpulchras
composuit cantinelas, sonis convenientibus et proportionibus musicis modulatas” (Fita, 1884:
321). About Alfonso as a new David in the Cantigas, see Snow, 1999.

32“Almiflue matris alme regis Ihesu altissimi magnifica et mirifica sacramenta deuotione ac
ueneratione catholica prosequentes, mente iubilemus interius, uoce psallamus exterius, manibus
plaudamus uberius in organis personoris” (Gil de Zamora, 2018: 219). The translation is mine.

33“Lauda Virginem uoce et uide ne uita uoci aliquatenus obloquatur. Cum sit tota laudabilis,
nichil in te cesset a laudibus quia nichil ese arbitror laudabilius quam se laudibus eius totum
inpendere, que Conditoris est honor et gloria, laus et leticia ciuium supernorum” (ibid.: 221).
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The different rhetorical means used by Juan Gil, himself being well
acquainted with rhetoric34, are directed at the consecution of this didactic
goal. Notably, the text contains a high concentration of action verbs directed
at the readers, such as: “let us contemplate”, “let us sing”, “let us honour”,
“let us confess”, “turn to look at Her, embrace Her, praise and love Her” […]
Although it is true that we find them primarily in the readings that were
taken from the Cistercians authors mentioned above, it is also clear that
Juan Gil deliberately selected texts that were rich in such language and used
it as well— although in a softer way— in the texts he directly composed35.
The usage of action verbs, especially in the imperative form, was a distinctive
element of the emerging contemplative literature that disseminated across
Europe since the end of the eleventh century and especially since the
thirteenth, particularly through the efforts of the mendicants (Fulton, 2002;
Montefusco, 2020).

All that has been said about the Office acquires special importance
in connection to its political implications. We should remember that the
very fact that this prayer was commissioned by King Alfonso X indicates
something more than personal devotion. This was a prayer intended for
recitation in the king’s court and therefore constituted a ritual of political
character for the king’s inner circle (Carrasco Manchado, 2006: 534–536;
Nieto Soria, 2003: esp. 273; Laliena Corbera, 2000: 470–471).

The various implications of Marian piety in the court of the Wise King
have already been studied, especially through more than 400 songs com-
piled under Alfonso’s supervision, known as the Cantigas de Santa María
(among others: Fernández Fernández, 2008 ; Le Goff, 1990; Presilla, 1987;
Scarborough, 2009; Snow, 2013; 2016-2017). The recitation of the Office was
another element of a particular political theology consciously conducted by
the King since the beginning of his reign (Remensnyder, 2014: 45–57). The
collective prayer to Mary in a courtly space was intended to reinforce the
presence of this key element of Alfonso’s political ideology.

It is difficult to settle with any precision where, how and by whom this
office was said. But if we assume that it was for the prayer of the king and

34Juan Gil authored an Ars dictaminis: the Dictaminis Epithalamium (Gil de Zamora,
1978). On the rhetorical work of Juan Gil see especially Zamora, Kirsch, 2009; McNabb, 2003;
2004.

35He prefers the usage of the second person of plural or the passive voice. See for example
the Hymn of Laudes: “Ob hoc Pater exaltetur, // ob hoc Filius laudetur, // ob hoc Pneuma
inuocetur, // <ob hoc Virgo imploretur> // a nobis fideliter // atque unanimiter” (Gil de
Zamora, 2018: 264).
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his nobles, it can be considered as a means of creating— together with the
Cantigas—an emotional community around the Virgin and Alfonso X as
a devout king (Rubin, 2009a: 60; Scarborough, 2009: 34).

Praying the Hours was apparently a common practice in the royal court.
Among the duties of the royal chaplain, as evidenced by the Partidas (2, 9, 3),
was primarily to minister the hours to the king and his entourage and to
explain them. It seems likely, especially given King Alfonso X’s personal
devotion to the Virgin Mary, that in addition to the usual canonical hours,
the Hours of the Virgin were recited at his court, at least on Saturdays.
Besides, while the Partidas do not explicitly mention the Hours of the
Virgin Mary, the Cantigas frequently do so. Moreover, they make it clear

Alfonso X with his courtiers. CSM 170. Es-
corial, Ms. T-I-1. Fol. 228v. © Patrimonio
Nacional.

that this practice is beneficial not
only for clerics but also for the
laity, as it is very pleasing to Mary
and disposes Her to intervene mer-
cifully in difficult situations36.

Cantiga 170 offers us an image
of the King knelt with his courtiers
in a church before an image of
Mary with the Child. The deco-
ration of the altar cloths with the
symbols of Castile and Leon in-
dicates a courtly space. The king
is holding a piece of paper in his
hand, which can be interpreted as
a cantiga, but also as the text of
the Office. The poem’s text does
not help us much in this case.

However, apart from the use of Juan Gil’s Office for services at court
(mainly in the chapels of the Seville alcázar, where Alfonso resided for most
of his reign), there was another space in which it was probably performed
and for which—as I shall try to prove further— it may have been originally
commissioned.

36CSM. 98 tells the story of a woman who could not enter the Church to hear the Hours
of the Virgin until confessing. In CSM. 144 a good man in Plasencia who was devoted to
the Virgin and always attended her hours was miraculously defended from a fierce bull. In
CSM. 152 a sinful knight never prayed the hours but used to say the Ave Maria. See as well,
CSM. 208, 351.
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I am referring to the monumental funerary chapel built by Alfonso X for
his parents, Ferdinand III and Beatrice of Swabia, in the cathedral of Seville.
The so-called Royal Chapel (Capilla Real) was erected sometime between
1261 and 1279. It was designed by King Alfonso X as a representation of the
power of the monarchy in its sacred dimension. Consequently, all elements
were meticulously crafted, from the artistic programme to the services to
be held there for his father’s soul (Laguna Paúl, 2012; 2013).

Although the chapel was demolished together with the old cathedral in
the fifteenth century, some descriptions have survived which allow us to
reconstruct its original appearance (Ortiz de Zúñiga, 1795: 143–145). The
Royal Chapel, which occupied a large area in the eastern part of the former
mosque, was raised 2–3 metres above the floor of the cathedral and was
accessed by stairs. It had two hierarchical levels. On the first level were
the tombs of Ferdinand and his wife Beatrice, and a seated life-size statue
of Ferdinand III. On the second level, there was a sculpture of the Virgin
Mary in a silver tabernacle studded with precious stones (the so-called
“Our Lady of the Kings”). The realistic effigy of King Ferdinand depicted
him sitting on a silver throne. He wore royal vestments and a crown, and
held a sword in his right hand.

The connection between the monarchs and Mary here became visible,
demonstrative. The chapel was like a stage, raised above the floor of the
cathedral and illuminated with lamps. It is notable that Saturday services,
traditionally dedicated to the Virgin Mary, were held in this chapel. This can
be linked to the bull of Pope Innocent IV (1254), which granted indulgences
to those who prayed for Ferdinand’s soul in Seville Cathedral on that
day (Laguna Paúl, 2013: 144; Sánchez Herrero & Álvarez Márquez, 1989:
147–148). Moreover, in Alfonso X’s eyes, the Royal Chapel had a special
sacredness, for in it Mary performed a miracle, which he recounts in one
of his cantigas (CSM. 292).

The demonstrative character of the royal burials specially came to the
fore on the two feasts established by Alfonso X on the anniversaries of the
capture of Seville (November 23, St Clement’s Day and Alfonso X’s birthday)
and the death of Ferdinand III (29 May). Every year on these days people
from different parts of the kingdom and foreigners arrived and a solemn
procession was organised in the cathedral (Pérez Monzón, 2007: 384).

Given the significance of this chapel in Alfonso X’s political propaganda
and the meticulous attention he paid to the various elements of the repre-
sentation of power within it, it seems reasonable to suggest that Alfonso X
may have commissioned the Office of the Virgin Mary to be performed in
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the Royal Chapel37. After all, we know that the king specified that the
cantigas composed under his direction were to be sung at the place of his
burial on the feast days of the Virgin Mary (Fernández Fernández, 2008:
79). The fact that Juan Gil’s office follows the cathedral use points towards
the same conclusion.

A historiographical finding published two years ago indirectly supports
this hypothesis. It was revealed that a manuscript created for Alfonso X
probably in Seville in the last decade of the king’s life, which contains
a biography and office of St Elizabeth of Hungary, a relative of Queen
Violante, has a direct connection with Juan Gil de Zamora (López-Monís,
2022). The author of the discovery puts forward the hypothesis that the
creation of the manuscript relates to the transfer of the remains of Beatriz
of Swabia (whose baptismal name was Elizabeth) from Burgos to the Royal
Chapel of Seville in 1279. It is possible that Alfonso X may have requested
two texts from Juan Gil at the same time: one about Elizabeth of Hungary
and the other with the office of the Virgin Mary. This dating is consistent
with our current understanding of the creation timeline of Juan Gil’s Office
of the Virgin: we know that it was written after the Franciscans returned to
Zamora in 1278 and before King Alfonso X died in 1284. It seems probable
that the commission of both works formed part of a wider programme to
honour the parents through their divine patrons.

Furthermore, it can be postulated that manuscript NAL 868, which
contains the text of the vita and officium of St Elizabeth, may give an idea
of what the book with the Virgin’s office created for King Alfonso X was
like (assuming that its realisation did indeed take place). NAL 868 includes
rubrics in Castilian, miniature illustrations, and musical notation.

This hypothesis allows us to view the text of Juan Gil’s office in a new
light, no longer as a mere pious text, but as part of a meticulously crafted
ideological programme of a king with imperial ambitions. A programme in
which devotion to the Virgin Mary seems to have played a central role.

Further exploration of this hypothesis may help clarify the relationship
between Juan Gil and King Alfonso X, which has been the subject of much
speculation. In my opinion, instead of being considered a collaborator in
the composition of the Cantigas de Santa María, Juan Gil should be seen
primarily as a scholar who received specific requests from the King to create
Latin works for use at court.

37I develop this hypothesis in another article, currently in progress.
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CONCLUSIONS
Juan Gil considered Marian devotion a privileged vehicle for the transmis-

sion of doctrine, both to his brethren friars, who should strive to meditate
on the Mother of God, and to the rest of the faithful, whom their preaching
should reach. For Juan Gil, the Virgin is truly a universal model for all
Christians, and Her devotion is a sure way of reaching Christ.

With his liturgical office composed on Alfonso X’s request, the Franciscan
provided the King with a suitable instrument not only for prayer and
meditation but also for reinforcing his political theology.
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CSM Mettmann, W., ed. 1986/1989. Alfonso X el Sabio. Cantigas de Santa
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ТРУДЫ ФРАНЦИСКАНЦА ХУАНА ХИЛЯ ДЕ САМОРА О ДЕВЕ МАРИИ
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Аннотация: Сочинения францисканца Хуана Хиля де Самора представляют собой са-
мый большой сохранившийся корпус латинской марианской литературы XIII века в Ка-
стилии. Его труды, посвященные Богородице, охватывают большой спектр тем и жан-
ров— от поэтических гимнов до проповедей, богословских трактатов или рассказов о чу-
десах. Такое многообразие дает ценное представление о методах францисканца по рас-
пространению почитания Девы Марии среди разных аудиторий. В этой статье представ-
лен обзор мариологических трудов Хуана Хиля, уделяя особое внимание его «Оффицию
Девы Марии», написанному по заказу короля Альфонсо X. Большинство трудов Хуана
Хиля отличаются энциклопедизмом и имели явную дидактическую роль, что связано,
по всей видимости, с одной стороны, с его преподавательской деятельностью внутри
ордена, и с тем, что многие из трудов были призваны стать вспомогательным средством
для проповеди, с другой. Использование им риторических приемов для стимулирования
благочестия соответствует тенденциям проповедничества мендикантов XIII века. Объеди-
нив более ранние богословские традиции с новаторскими элементами, Хуан Хиль создал
корпус работ, которые служили одновременно образовательным и благочестивым целям.
Хотя мы знаем, что «Оффиций» Хуана Хиля был написан по заказу короля Альфонсо X,
уделявшего почитанию Богоматери ключевую роль в своей политике, этот текст до сих
пор, на удивление, не удостоился достаточного внимания со стороны историков. В ста-
тье представлен новый подход к этому произведению, рассматривающий его не просто
как благочестивый текст, но как неотъемлемую часть идеологической программы Аль-
фонсо X. Включение «Оффиция» в контекст политической теологии короля открывает
новые перспективы его функций и связи с другими королевскими проектами. Наш ана-
лиз демонстрирует, как в текстах Хуана Хиля переплетаются религиозные и политиче-
ские нарративы, укрепляя образ Альфонсо X как благочестивого правителя и усиливая
политическую легитимность кастильской монархии. Исследование подчеркивает двой-
ственную роль культа Девы Марии в формировании как духовной, так и политической
сфер в Кастилии XIII века.
Ключевые слова: Культ Девы Марии, Хуан Хиль де Самора, Кастилия, францис-
канская литература, агиография, оффиций Девы Марии, Альфонсо Х, политическая
теология.
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КОНСТАНТИН ЕРУСАЛИМСКИЙ∗

ЭТИКО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ УЧЕНИЕ
КНЯЗЯ АНДРЕЯ КУРБСКОГО∗∗

Получено: 18.06.2024. Рецензировано: 31.08.2024. Принято: 06.09.2024.
Аннотация: Политико-правовые представления кн. А.М. Курбского в статье предло-
жено рассматривать как языковую проблему. Давно известный в науке факт различий
между религиозно-политическим тезаурусом Курбского до эмиграции в 1564 г. и в сочи-
нениях, написанных в годы жизни в Короне Польской и Великом княжестве Литовском
(и в Речи Посполитой), служит отправной точкой для интерпретации «макароническо-
го» языка Курбского в эмиграции как особого образовательного проекта, возникшего
в связи с готовящимся в его интеллектуальном кругу планом православной академии
для русской шляхты и эмигрантов из Московского государства. В основе данного про-
екта был свод библейских, святоотеческих и исторических сочинений, призванный под-
готовить тираноборцев и защитников православия в борьбе с иноверцами. Эту задачу
помогают решить глоссы, при помощи которых Курбский и его сотрудники выстраивали
семантические сетки, сближающие православное образование с католической схоласти-
кой и античными этико-политическими учениями.
Ключевые слова: Князь Андрей Курбский, московиты в эмиграции, этические учения,
православная апологетика, рутенский язык, политический тезаурус.
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-117-175.

В науке достигнуто частичное согласие, что князь Андрей Курбский
(1528–1583), не будучи доктринером или теоретиком, все же высказал
несколько взаимосвязанных представлений о вселенной, власти, госу-
дарственном управлении, правопорядке, а также о высших ценностях,
добродетелях и пороках, правах и обязанностях граждан. Они сводятся
к ряду достаточно простых суждений, не подкрепленных слишком глу-
бокими историческими и логическими обоснованиями, но тем не менее
заслуживающих внимания в «истории общественной мысли». Смысл
этих суждений сводится к тезисам о том, что Курбский отстаивает:

� идеал целомудренной монархии, ограниченной аристократией;
� права княжеской власти, шляхтичей и «всенародных человек»;
� возможность созыва Земского собора;
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� избрание и утверждение высшей светской власти гражданами;
� заступничество глав духовенства за светских граждан;
� казнь граждан только по суду;
� право на сопротивление тиранам внешним и внутренним;
� свободную службу, открыто выступает против холопства.

Если бы этот набор требований был оформлен в единую программу,
то он вряд ли бы сильно отличался по своему политическому звучанию
от современных князю Андрею Михайловичу европейских трактатов,
петиций и постановлений представительных учреждений. Однако меж-
ду приведенными «единым списком» положениями есть существенные
различия, которые заставляют задаться вопросом о том, что в «про-
грамме Курбского» было почерпнуто из российских, польско-литовских
и, в целом, христианских реалий, а что было плодом его воображения.
Например, идеал целомудренной монархии, согласно ряду высказыва-
ний автора, был осуществлен в Российском царстве в начальные годы
правления Ивана Грозного, созыв Земского собора нигде прямо Курб-
ский не упоминает и даже не отстаивает, заступничество духовенства
считает несправедливо утраченным, а право на сопротивление тиранам—
общеобязательным и неотъемлемым, а значит, скорее в этом смысле
частью религиозной этики, чем политической теории1.

Более стройный вид программа Курбского приобрела бы, если бы мы
обосновали происхождение терминов, которые возникают в его сочинени-
ях впервые в эмиграции. Именно после побега из Юрьева в апреле 1564 г.
князь Андрей Михайлович высказал убеждение, что Святорусская зем-
ля его времени— это империя, подобная Священной Римской империи
и управляемая, так же подобно европейской Империи, как республика.
Сочинения мятежного князя московского и польско-литовского пери-
одов разительно отличаются между собой в терминологии, кругозоре
и идейных построениях. В «Истории о князя великого московского
делех» и связанных с ней сочинениях эмигрантского периода (около
1570-х – начала 1580-х гг.) князь отстаивал образ единой христианской
республики, которую впервые в русской книжности называл Святорус-
ской империей (Граля, 2019: 261–262). Республиканский идеал выражен
князем в различных формах. Прежде всего, в идее доброго и полезного

1Здесь и далее мы не вступаем в дискуссии о рукописных традициях литературного
корпуса князя Андрея Курбского. Нельзя исключать, что часть наблюдений утратят
или поменяют значимость в результате дальнейшего продвижения историко-филологиче-
ских исследований, которые испытали за последние годы настоящий бум пересмотров
и дополнений (Ерусалимский, 2018; Калугин, 2014; Рыков, 2021; Auerbach, 1990).
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общего— это общее упоминается в том же контексте и подразумевает
общую вещь, которая является буквальной калькой для обозначения
республики (Курбский, Алексеев, 2015: 835. Примеч. 132–2)2. Воплоще-
нием блага, пользы, ангельской чистоты и благодати Святого Духа был
для князя Андрея Михайловича ближний советник Ивана IV Алексей
Адашев (там же: 24). Вера в общее всех воскресение и общежитель-
ный принцип северных отшельников объединяют в построениях князя
религиозную жизнь и политику (там же: 194, 216). Этот взгляд на
республику приближает идеал князя к проекту реформ во Флоренции
Джироламо Савонаролы в конце XV в., сторонником которых приме-
нительно к Московскому государству был, по всей видимости, Максим
Грек3. Впрочем, Россия в правление Избранной рады, согласно Курб-
скому,— именно общая вещь христианская, несущая Крест «аж до
Каспийскаго моря и окрест» (там же: 216). Это приближает идеал рес-
публики к поздней Римской империи (продолжением которой при дворе
Василия III и Ивана Грозного и считали Российское царство)4.

2В московской рукописной традиции конца XVII–XVIII в. глосса к общей вещи, ко-
торая читается в ранних списках: посполитой речи,— была устранена уже из общего
протографа подавляющего большинства копий II–V изводов (т. е. в списке ОР ГИМ,
собр. А.С. Уварова №301, л. 132). Помимо польской и русской кальки Курбский исполь-
зует и транслитерацию рез публика, однако предпочитает в основном тексте «Истории»
использовать именно русскую кальку. Лексема вещь в переводных томах из книжной
мастерской кн. А.М. Курбского используется также в качестве синонима для: материя
(ИД. 358, 363 об., 379, 388).

3Враги Избранной рады при дворе царя Ивана Васильевича при этом выступают и за
свержение республики, будучи скрытыми сообщниками дьявола и сторонниками превра-
щения христианского царя в тирана. Как республиканское правительство осуществляет
общее христианское дело, так и «ласкатели» царя общуют со дияволом, как говорит-
ся в «Истории» еще о временах Василия III и неоднократно— о свержении Избранной
рады. Общение с дьяволом также приносит пользу, но она представлена как прямая
противоположность пользы для республики (Курбский, Алексеев, 2015: 152).

4Возможно, но ничем прямо не доказано сближение представлений А.М. Курбского
с современными ему католическими и реформационными учениями о государстве. Нет
ни одного явного источника его доктрины среди европейских современников. Курбскому
был бы близок современный ему университетский томизм с его via antiqua в отношении
естественного закона, церковных полномочий в ограничении власти и борьбе с тиранией.
Вместе с тем, он— поборник расширенной версии консилиаризма, когда рассуждает
о роли духовенства в просвещении монарха и защите христианской республики от ти-
рании (например, попа Сильвестра, предположительно митрополита Германа Полева,
митрополита Филиппа, псковского игумена Корнилия и своего духовного отца Феодорита
Кольского). При этом его взгляды на ересь и на право сопротивления богопротивной
власти приближаются к реформационным тезисам (ср., например: Скиннер, Олейников,
2018: 198–255).
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Гибрид доктрины общего дела с идеей богоспасаемой имперской вла-
сти дополнялся осмысленной метафорой политического тела, которое
представляла Русская земля, когда в ее сердце правила «Избранная
рада», возглавляла «тело» светлая и просвещенная голова—юный царь
Иван Васильевич, а укрепляли прочие части тела («уды»): ангелопо-
добные и «добрые» советники и «всенародные» люди. На советниках
держится республика, и образ столпов, подпирающих и утверждаю-
щих царя, вписывается в богословскую естественнонаучную доктрину
Иоанна Дамаскина, говорившего в «Богословии» о природных стихиях,
подпирающих мир «яко столп филяр». Курбский и его сотрудники
комментируют на полях последнее слово: «Подпора яковые-либо ве-
щи» (ИД. 380). Поскольку республика является такой же материей,
как любая другая вещь, советники и их благие советы— в своем роде
«филяры» этой общей вещи. Учение о corpus rei publicae восходило
в европейской традиции к сочинениям богослова XII в. Иоанна Сол-
сберийского, хотя, как отмечал Эрнст Канторович, они были общим
местом у его современников-юристов, «но и там они не представляли
собой чего-либо оригинального» (Канторович, Бойцов и Серегина, 2015:
305. Примеч. 42). Это учение было унаследовано в Короне Польской
и Великом княжестве Литовском, составив риторическую основу унии
двух государств, соединенных в единое тело.

Еще одно возможное заимствование из европейской политической
мысли— понятие всенародных человек. Этот, судя по всему, гапакс
для московской письменной культуры находит прямой аналог в латин-
ской книжности XV в. у Павла Влодковица, который заимствовал его
у Марсилия Падуанского: universitas civium, то есть собрание граждан,
имеющих право от лица народа решать ключевые вопросы республи-
ки (Frost, Fiedorek, 2018: 209–210). Оно характеризует не демократизм
либерального типа и не требует предположения об участии простых
горожан, крестьян и челяди в управлении монархической республикой5.
Курбский намечает «чины» этого политического народа, когда говорит
в подробностях о бессудных казнях Ивана Грозного. Это— ближние
советники царя (Избранная рада), высшая княжеская аристократия,
нетитулованные боярские роды и вся шляхта республики, духовенство

5С.О. Шмидт допускал, что речь в данном случае идет именно о служилых людях,
о «менее знатных феодалах». В таком случае выражение А.М. Курбского следовало бы
рассматривать как развитие идеи шляхетского народа Московского государства (Шмидт,
1996: 211–213, 268–269; Ерусалимский, 2019: 176–214).
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и пустынножители. Избрание в ближний совет царя по государствен-
ным заслугам и пользе для республики возможно из любых слоев этого
политического народа, и примеры такого участия представлены в «Исто-
рии» Курбского. Подобие парламента можно во взглядах видеть скорее
в Избранной раде, чем во всеобщих соборах, которым князь Андрей
Михайлович не уделяет в своем построении никакого внимания, хоть
и допускает их созыв для дел, касающихся всей республики.

Идея тела-республики в «Истории» Курбского дополнена неопла-
тоническими аллюзиями, почерпнутыми из учения Максима Грека,
и медицинскими открытиями в духе Мигеля Сервета. Последнему при-
надлежит и разделяемое Курбским учение о ненасилии в отношении
еретиков и заблуждающихся в религиозных воззрениях, которых князь
считал необходимым перевоспитывать и убеждать духовным оружи-
ем, а не градским мечом. При всей архаичности этих взглядов в эпоху
Люблинской унии, они были не только созвучны представлениям рефор-
мационных христиан, но и стали частью полемического пространства,
в котором Курбский лично и вместе с православными Короны и Литвы
выступил в защиту традиционного православия. «История» Курбского
содержит также ряд параллелей с идеей универсального христианского
народа. Царь Иван Васильевич после своего духовного падения и ска-
тывания республики в опричный («кромешный», по словам Курбского)
ад не уважает те естественные права, которые соблюдают даже скифы
и сарматы. Пример античного прошлого обманчив— скифы и сарматы
в сознании современников князя Андрея Михайловича были актуаль-
ными народами, населяющими Степь и земли Двух Сарматий. Вместе
с тем, естественные права были предметом бурного обсуждения на
Констанцском соборе, где Павел Влодковиц в 1416 г. подобным тезисом
опровергал смысл крестоносной идеи и отстаивал права Жмуди самой
выбирать себе веру. Это был шаг на пути к отказу от насильственной
христианизации, фоном для которого послужил спор о причинах войны
Тевтонского ордена с христианскими странами. Предки Курбского по-
коряли Югру, а сам он—Казань и поволжских язычников. Сближение
князя Андрея Михайловича с идеями Влодковица смягчает взгляд на
задачи крестоносной войны, развитый им, видимо, в тех фрагментах
«Истории», которые создавались еще в период его московской службы.

Князь Андрей Михайлович стремится выйти за пределы польской
языковой стихии, когда рассуждает о всенародных человеках и сынах
русских. Шляхта Муромского повета и Волынская шляхта в его «Ис-
тории»— родственные понятия, и это знак общности в самосознании
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военного аристократа Московского царства и Короны Польской (и Ве-
ликого княжества Литовского). При этом к польской шляхте Курбский
относится критично, вменяя ей бездействие перед лицом турецкой и та-
тарской угрозы, тогда как ангелоподобного Алексея Адашева, по своему
фактическому положению вплоть до получения окольничества— сы-
на боярского и одного из двух безусловных лидеров Избранной рады,
князь Андрей Михайлович нигде в своих трудах шляхтичем не называ-
ет и к шляхте не причисляет. В целом, московскую шляхту Курбский
считает гибнущей под ударами «внутреннего дракона», то есть Ивана
Грозного, и «внешнего дракона», т. е. крымского хана и других загранич-
ных врагов христианства. Следовательно, шляхта не в силах выполнять
свои республиканские обязанности— противостоять внешней и внут-
ренней тирании, что отчасти нарушает функциональность республики
в ее понимании, возникшем у Курбского в эмиграции, и недопустимо
ограничивает права чинов, согласно его Посланию Вассиану Муромцеву
еще Московского периода.

Права высшей власти, включая царя, князь Андрей Михайлович
не оспаривает, а вслед за Новым Заветом и Отцами Церкви счита-
ет непоколебимыми: избранного народом («людом»), поставленного
и утвержденного на царстве «от царства изгнати», как и «исторгнути
ото власти дьявола» может только Бог. Но это не лишает прав самих
подвластных, и это не гарантирует царям, что они не потеряют царство
в наказание за свои грехи. Царь— это лишь голова республики, тогда
как «средой и владыкой всего тела», согласно Курбскому, является серд-
це, откуда вместе с кровью во все края организма поступает очищенное
питание от причастного «брашна жития». Так и родители отправляют
своих детей на обучение «внешним наукам» к чужим людям, но обу-
чение должно раскрыть их таланты, а причастие духовное, семейное
и общереспубликанское— поддерживать в них тягу к добру и душеспа-
сению. В сердце Святорусского царства в годы юности князя Андрея
Михайловича была, по его представлениям, Избранная рада, состав ко-
торой был и качествами, и числом подобен апостольскому кругу Христа,
и главное достоинство советников заключалось в способности открыто
и нелицеприятно по отношению к царю дать полезный совет. Цель сове-
тов не в том, чтобы потешить голову из сердца республики, а наоборот—
чтобы достичь общего блага, при необходимости врачуя любой орган
тела, если потребуется— то и голову (Ерусалимский, 2018: 497–547).
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Ряд приведенных выше заимствований и языковых новоделов был
бы лишенной почвы абстракцией, игрой ума московского интеллектуа-
ла, изощренного во «внешних науках» и даже претендовавшего на то,
чтобы быть экспертом в «дарах Святого Духа», насколько это было
возможно для светского мыслителя, приближенного к трону и высшему
военному командованию. И все же достижения последних лет в области
рукописного наследия кн. А.М. Курбского показывают, что этот взгляд
был бы глубоко ошибочен. Далее мы покажем, как связаны языковые
компетенции князя-эмигранта с его этико-политической доктриной и по-
пытаемся установить, в чем эти компетенции и доктрина были взаимно
скоординированы. Прежде всего, князь Андрей Курбский был убежден
в общих истоках и принципиальном тождестве в различных языках
понятий христианской политической культуры. Исследования Инги
Ауэрбах, Юлианны Бестерс-Дилгер, Н.К. Гаврюшина, С.А. Елисеева,
В.В. Калугина, Витторио-Спрингфилда Томеллери затрагивают поли-
тическое учение Курбского как философскую и языковую доктрину,
в которой идейные новации неотъемлемы от переводов и мнемотех-
ник. В науке утвердилось несколько суждений о языковой компетенции
кн. А.М. Курбского в целом и особенностях его текстов до эмиграции
и после— в частности. С них мы и начнем, сведя их к ряду тезисов:

(1) Язык кн. А.М. Курбского до эмиграции отражает особенности,
далекие от нормы рутенского языка в Короне Польской и Великом
княжестве Литовском. Сочинения Курбского в эмиграции— как автор-
ские, так и переводные— отражают, прежде всего, симбиоз элементов
московского и рутенского идиомов (Норберт Дамерау и В.В. Калугин
используют здесь понятие «западнорусский»). По меньшей мере, из
последнего следует, что эмигрант не противился включению в его книж-
ный язык местных влияний. Хотя нельзя исключать, что он считал свои
литературные труды предварительными и не вполне завершенными;

(2) Курбский использует средства различных стилистических ре-
гистров в зависимости от направленности его текстов. Его переводы
из Отцов Церкви, включая авторские предисловия и прочие «сказы»,
выполнены на книжном кириллическом «нашем словенском языке»,
«книжном словенском языке». Сниженную лексику Курбский называл
«простыми пословицами» и призывал своих читателей их исправлять
в его переводах на «книжные пословицы словенские». Письма князя
написаны как раз на сниженном, «простом» московском с элементами
рутенского (Э.Л. Кинан говорил о «макароническом» языке). Известно
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одно письмо от имени кн. А.М. Курбского на польском языке и, по мень-
шей мере, два— на деловом рутенском языке (возможно, в оригинале
оба были написаны также на польском);

(3) Князь Андрей Михайлович проявлял интерес к филологической
работе, формулируя различия между языками, прежде всего— извест-
ными ему лучше и теми, с которыми он столкнулся в эмиграции. Соглас-
но его представлениям, цель филологии— православное просвещение,
и оно достижимо различными способами: на пути совершенствования
высокого книжного языка, при помощи переводов между сакральными
языками (например, с латыни на славянский) и переводов сакральных
и учительных текстов на местные языки (например, славянских книг
на язык лоппский);

(4) Почерк Курбского известен только по одной его латинской подписи.
Степень участия сотрудников Курбского в создании его переводных
и авторских сочинений не известна, но признана им самим. Работу
своих переводчиков с латинского языка («римской бесѣды») князь
сравнивал с тем, как Максиму Греку помогал книжник-монах Сильван.
Следовательно, всякий раз, когда на основе литературного корпуса
и деловых текстов высказываются оценки языковой компетенции князя
Андрея Михайловича, требует прояснения, относятся ли они к его
языковому портрету или к портрету его секретарей;

(5) Заявление А.М. Курбского на доверенности слуге Миколаю Бо-
гушевскому от 19 сентября 1571 г. гласит, что князь не умел писать
по-русски:

и на то есми дал сес мой вмоцованый лист тому служебнику моему Миколаю
Богушовскому под печатю моею и с подписом руки моее властное литеры по
латыне писаные, а для того иж сам по рускии писати невмею (ЦДIАУК. Ф. 25.
Оп. 1. Спр. 458. Арк. 475 (запись от 9 октября 1571 г.)).

Эти слова вызвали дискуссию о языковой компетенции князя Андрея
Михайловича, которую нельзя считать завершенной, а высказанные
точки зрения в полной мере доказуемыми (Auerbach, 1981: 583–585;
Auerbach, 1985: 375–376; Auerbach, 1990: 15; Keenan, 1982: 110 (ссылка
на устную консультацию у И. Ауэрбах); Keenan, 1986: 241–247; Keenan,
1998: 404, 407–410; Halperin, 1998: 393–396; Калугин, 1998: 19). Мне
представляется, что эти слова являются судебной уловкой и прямо не
характеризуют языковую компетенцию кн. А.М. Курбского (Еруса-
лимский, 2009a: 78–82).
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Единственный текст, если не считать «Истории о князя великого
московского делех», дошедший в московской и польско-литовской ав-
торских редакциях, это Первое послание Ивану Грозному. Исправления
в редакции Сборника Курбского— авторские. Сравнение упрощается
благодаря тому, что редакционные отличия ранней версии послания от
более поздней надежно подкреплены цитатами из Курбского в ответном
Первом послании Ивана Грозного, что позволяет рассматривать все
вторжения в раннюю редакцию как плод авторской переработки, подго-
товленной автором для повторного отправления царю или для каких-то
иных целей уже в Речи Посполитой. Если верен тезис о рутенском
влиянии на язык Курбского в эмиграции, было бы логично обнаружить
в этих поздних исправлениях следов интерференции. Между тем, и в ре-
дакционных поправках, и в значительных амплификациях подобных
интерференций мы не обнаружим.

ПЕРВАЯ РЕДАК-
ЦИЯ (1564)

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ (1579) РУКОПИСНЫЙ КОРПУС

…и от земли Бо-
жии тобою туне
отогнан бых

…и от земли Божии туне
отогнан бысть аки тобою
понужден. Не испросих уми-
ленными глаголы, ни умолих
тя многослезным рыданием,
ни изходатайствовах от
тебя никоея же милости
архиерейскими чинми

Вставка находит парал-
лели в Третьем послании
Курбского старцу Вассиану
(также московского периода)
и в послесловии Львовского
«Апостола» Ивана Федорова
1574 г.

яко мало и рож-
дьшия мя зрех,
и жены моея
познавах, и оте-
чества своего
отстоях

и всегда отечества своего
отстоях и мало рождьшия
мя [глосса: матери моея] зрѣх
и жены моея познавах

Но тебѣ, царю,
вся сия ни во что
же бысть

Но тебѣ, царю, вся сия аки
ничто же бысть, но раз-
вие нестерпимую ярость
и горчайшую ненависть паче
раждеженные пещи являеш
к нам

Ср. в «Истории»: …к тому не
яко ли у мучителей древних
различные орудия мученей,
тако же и у нашего новаго не
скаврады ли и пещи? не би-
чевания ли жестокое и ногти
острые? не клещи ли ражде-
женные торгания ради тѣлес
человеческих? (СК. 131 об.)

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы
ПЕРВАЯ РЕДАК-
ЦИЯ (1564)

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ (1579) РУКОПИСНЫЙ КОРПУС

И еще, царю,
сказую ти х тому

А вѣм яко и сам их не не
вѣси. И да будет ти, царю,
вѣдомо к тому

Конструкции с глаголом вѣсти
в обращениях к царю в «Ис-
тории». Двойное отрицание
также в СК в «15 беседе»
Иоанна Златоуста: …ничто
же не невѣсть когда слыша
яко никто же знает Отца,
токмо Сын (СК. 193)

их же сотворил
на похвалу твою

их же сотворих на похвалу
твою силою Христа моего

уже не узри-
ши, мню, лица
моего до дни
Страшнаго суда

уже не узриши, мню, в мире
лица моего до дня преславнаго
явления Христа моего

и призываю
в помощь…
господаря моего
князя Федора
Ростиславича

и призываю в помощь…
господаря моего праотца
князя Феодора Ростиславича,
иже целокупно тѣло имѣет
во множайших лѣтех соблю-
даемо и благоухания, паче
арамат от гроба испущающе
и благодатию Святаго Духа
струи исцѣления чюдес ис-
точающе, яко же ты, царю,
о сем добре вѣси

Имя св. князя Федора Рости-
славича дважды упомянуто
в «Истории» и единожды
в Третьем послании Ивану
Грозному. Это был ответ на
слова царя в Первом послании
о святых предках Курбского,
которые молятся не за своих
потомков, а за московских
царей.

…и попирающе
аггельский образ

…и попирающе ангельский об-
раз [глосса к слову ангелский:
Сказ. То есть тѣм наругается
ангелский образ, егда ся на
нѣкоторых разгнѣвается, то-
гда силою во мнихи стрижет
их и со женами и с малыми
дѣтками, и в вѣчное предает
заточение, затворяюще их
в монастырѣх твердых в тем-
ных кѣлиах и чиняще святые
мѣста твердынями адскими,
согласующе ему и потакаю-
ще треокаяные нѣкоторые
лукавые мнихи

Отрывок находит прямую па-
раллель с Посланием Т.И. Те-
терина и У.В. Сарыхозина
М.Я. Морозову, где также
говорится о монастырях-
адских твердынях. О них же
в предисловии к «Новому Мар-
гариту» в переводе кружка
кн. А.М. Курбского.

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы
ПЕРВАЯ РЕДАК-
ЦИЯ (1564)

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ (1579) РУКОПИСНЫЙ КОРПУС

иже дѣтьми
своими паче Кро-
новых жерцов
дѣйствуют

иже тя подвижут на Аф-
родитския дѣла и дѣтьми
своими паче Кроновых жерцов
дѣйствуют

Ср. в «Истории»: не пред
Афродитовым болваном
блудотворения и нечистоты
плодити, но на явственнѣиших
своих скверных пированиях
присквернѣйшие глаголы со
восклицанием и со вопиянием
отрыгати (СК. 130)

и выгубил уже
сильных во Изра-
или

и выгубил уже сильных и бла-
городных во Израиле

При помощи слова от бла-
городнийшего Курбский в
СК поясняет в глоссе к пе-
реводу слово от зацнѣйшаго.
В «Новом Маргарите» к
Сыновский сан в гомилии
Златоуста глосса: зацност
(NM. 240. Anm. b). В «Иоанне
Дамаскине» встречаем глоссу
з зацнѣиших к отрывку з на-
рочитѣиших основного текста
(JD. 20b). В «Истории» много-
кратно бл҃городный и зацный,
которое встречается в поль-
ском послании Курбского
Альбрехту Бранденбургскому
уже в 1565 г.

Ряд приведенных примеров находят параллели в «Истории» и других
сочинениях рукописного корпуса кн. А.М. Курбского. В них нет следов
рутенского влияния, а сама склонность к повторам застывших словосо-
четаний может свидетельствовать о приверженности князя Андрея Ми-
хайловича к идиоматическим выражениям, которые отмечаются у него
в различных сегментах его рукописного корпуса как надежный знак его
личного участия. Курбский использовал афоризмы («краткописанные
стихи»), с небольшими изменениями повторяя их из текста в текст, как
правило, в значимых для него мировоззренческих суждениях. Одно
из них— о подобии «ласкателей», «потаковников» или «похлебников»
для царства (или королевства) «прыщу поветренному». В.В. Калугин
обнаружил лишь один пример влияния рутенского («западнорусизм»)
в этой идиоме (Калугин, 1998: 214–218).
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«НОВЫЙ МАРГА-
РИТ»

«ИОАНН ДАМАС-
КИН»

ТРЕТЬЕ ПОСЛАНИЕ «ИСТОРИЯ»

Ни един прищ
повѣтренный во
кролевстве горши
над ласкателя. Ни
единое безсловес-
ное прелютейше
над похлѣбника.
Лучше есть впасти
в межу врагов,
нежели маньяков:
оные бо ядят мерт-
вых, а тѣ живых
(NM. 3v. Anm. a)

Ни един прыщь
поветренный во
царстве горши
ласкателя. Ни
едино безсловесное
прелютейшее над
человекоугодника.
Лучше есть впасти
между врагов,
нежели между
ласкателей: оные
ядят мертвых, а те
живых (JD. LVI.
Anm. 23оо)

[глосса к: ласка-
тели] человеко-
угодники, или
по-их маняки, паче
же всѣ мудрые
согласуют, иже
во царствѣ, гдѣ
любят их, ничто
ж может смер-
тоноснѣйшаго
прыща быть над
них (СК. 142 об.)

…презлым ласка-
телем (над них
же уже, яко мно-
гажды рѣхом ни
един прыщ смерт-
ный во царстве
повѣтреннѣйши
быти может)
(СК. 68)

Лишь в самом раннем примере заметно рутенское влияние в лексике
и синтаксисе: во кролевстве, бо («НовыйМаргарит», около 1570–1572 гг.).
Они неустойчивы и как раз отсутствуют не только в поздних сочинени-
ях, к которым авторская причастность Курбского даже более вероятна,
чем в переводном «Новом Маргарите» (составленном при участии книж-
ников из Речи Посполитой), но не читаются эти рутенизмы и в глоссе
из предисловия к «Иоанну Дамаскину» (около 1572–1575 гг.). Еще один
значимый показатель афористичного мышления Курбского— исполь-
зование устойчивых выражений в глоссах, как в Третьем послании
Курбского Ивану Грозному (сентябрь 1579 г.), и в скобках, как в «Ис-
тории» (здесь около 1579–1581 гг.). Курбский возвращается к идиоме,
но больше не использует рутенизмов, а сохраняет книжный московский
язык и в названном случае— «во царстве». Во всех случаях перед нами
вероятное дополнение к первоначальным текстам, которые могли созда-
ваться при участии секретарей. На протяжении всего бытования данной
эпиграммы в авторском корпусе в период эмиграции Андрея Курбского
в Речи Посполитой в изученной идиоме нет влияния рутенской речи.
Они минимальны в «Новом Маргарите» и могут быть отнесены на
редактирование со стороны местных секретарей.

Осознание того, что московский и рутенский языки различаются,
выражено у Курбского в формулах по их и т. п.:

велицие гордые паны, по их языку— боярове (СК. 3 об.)
с стремнин высоких мечюще их, а по их языку— с крылец або с теремов
(СК. 3 об.)
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стратилатове, а по их— воеводы полков (СК. 14 об.)
правый рог, а по их— правая рука (СК. 15)
стратилатове, а по их— воеводы полков (СК. 16 об.)
таковое знамение, а по их языку— ясак (СК. 16 об.)
пред великим бискупом их, а по их—со великим анарыи або амиром (СК. 26 об.)
[о реке] (бо мѣлка была в том мѣсцу, по их— сщастью) (СК. 28 об.)
о великих же панов родѣх, а по их— о боярских (СК. 93)
обрѣл храмину, глаголют, зѣло высоку, по их же обыкновенному слову на-
рицают еѣ— повалүша (СК. 97)
преславнаго похлѣбника, а по их языку—маняка и губителя своего и Свя-
торуские земли (СК. 100 об.)

Все приведенные примеры в «Истории» говорят об адресате этого
сочинения—местных шляхтичах и горожанах, которым автор в ряде
мест раскрывает языковые реалии Речи Посполитой при помощи мос-
ковских и тюрко-татарских аналогий, предваряемых конструкцией по
их. Почти все эти реалии связаны с военным и инженерным делом,
а также в редких случаях— с географическими названиями, полити-
ческими и конфессиональными вопросами. Пояснение о панах/боярах
выступает в начале «Истории» и ближе к концу в мартирологе боярских
и дворянских родов, а слово стратилатове обсуждается дважды на
небольшом участке текста. Можно обратить внимание и на то, что
подавляющее большинство конструкций по их приходятся в «Истории»
на ее начальные разделы, после чего полностью исчезают, как если
бы этот прием проводился непоследовательно, не в связи с объемом
языковых реалий (иноязычные лексемы есть и далее в тексте), а в связи
с какими-то задачами повествования.

Появление конструкции по их в Третьем послании Курбского, ад-
ресованном Ивану Грозному, аномально и говорит о том, что глосса
создавалась к той версии текста, которая либо поясняла реалии Моско-
вии секретарям, либо была адресована, в целом, не царю, а читателям
Речи Посполитой. В этом случае показательно, что Сборник Курбского
в составе «Истории» и трех посланий Курбского Ивану Московскому по-
явился в рукописной традиции как единое целое, к которому, возможно,
были приложены как отдельная книга или подборка тетрадей кирилли-
ческие послания Курбского корреспондентам из Речи Посполитой.

Свои переводные сочинения князь Андрей Михайлович адресовал
русскоязычным шляхтичам из Речи Посполитой и Московской Руси
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и в «Истории» даже говорил о Руси «здешней» (т. е. в составе Речи
Посполитой) и «тамошней» (т. е. в составе Московского государства).
В предисловии к «Симеону Метафрасту»:

И якоже и в здѣшних землях нѣгде удержаться, паче на подкорю соборы
их волочатся, такоже и во оных руских предѣлах, ихже здѣ обыкли нари-
цати Московскою землею, таковые непохвальные на прелесть человеком
обретаются (БЛДР. Т. 11. 586–587).

Курбский не принял распространенный в его время в Короне Поль-
ской и Великом княжестве Литовском общеевропейский (а также грече-
ский, персидский и тюркский) политоним «москвитин», себя московитом
не считал, подчеркивал свое ярославское происхождение и действующее
прямое подданство польскому королю. Его слова «здѣ обыкли нарица-
ти» можно, как представляется, рассматривать как знак отторжения
и непризнания сложившейся языковой практики. «Тамошнюю» Русскую
землю Курбский считает Русской землей, Русью, Святорусской импери-
ей (царством), частью «здешней» Русской земли, и считает возможным
объединение этих земель в конфедерацию или под властью своего—
и единственного на всех русских землях— законного монарха, т. е. ко-
роля Короны Польской и господаря Великого княжества Литовского.
Одним из объединительных маркеров для всех русских земель служит
конструкт «словенские людие», выражающий причастность к книжно-
му «словенскому языку» (NM. 419. Anm. f). За ним— как религиозное
единство, так и готовность к реконструкции православного книжного
наследия, отчасти утраченного из-за бурной истории русских земель,
отчасти замутненного неудачными и неполными переводами древних
текстов. В этом смысле речь идет не об исконном единстве, а о про-
ектируемом. Отличие по принципу «наш— их» в изучаемом корпусе
всякий раз отражает полемику, а не готовое знание. Таким же образом
и конструкции, противопоставляющие «наш— их» у кн. А.М. Курб-
ского выражают различия не только лексические и культурные, но
и мировоззренческие. В письме Кузьме Мамоничу:

святых вселенских великих седми синодов, кои были удержании не тылко
восточных наших церквей епископами, но их заподными и самыми святыми
папежи древними (СК. 164 об.).

Митрополию всея Руси в Москве Курбский, рассказывая в глоссе
к «Новому Маргариту» о митрополите Филиппе (Колычеве), называ-
ет «Руской митрополией» (NM. 3v. Anm. b). При этом игнорируется
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духовный статус православного первоиерарха Речи Посполитой. Вряд
ли это знак того, что в эмиграции кн. А.М. Курбский поддерживал
единство русской церкви под эгидой митрополита московского и всея
Руси, поскольку его отношение к церковной иерархии в Москве, в це-
лом сдержанно-критическое, обострено его отношением к иосифлянам
и декларациями о неспособности московской иерархии противостоять
нарастающей политической тирании.

Частным проявлением единства Руси в представлениях князя Андрея
Михайловича является представление о единстве рутенского и мос-
ковского языков. Словоформы из обоих иногда в связке выступают
и предпосланы конструкцией «а по-руску». Кроме того, Курбский игно-
рирует грамматические различия между ними и всякий раз в глоссах
и внутритекстовых экскурсах подчеркивает расхождения в лексике.
И лишь в маркированных политических случаях, говоря о тех явлениях
московской жизни, от которых следует отказаться, он подчеркивает
отличия московского языка от русского:

димиев [глосса: Димии— грецка пословица, а по-руску— палачи або каты]
(NM. 1v. Anm. c; ср.: NM. 435. Anm. k; СМ. 83, 267 об., 283 об., 417)
ласкателей [глосса: По их слову московскому— маняков або потаковников,
а ту обыкли их нарицати похлѣбники] (NM. 3. Anm. a)

Включение московского и рутенского узусов в «словенскую» высокую
книжность выдержано в тех же современных Курбскому традициях,
которые обнаруживаются в буквальном копировании посланий из Вели-
кого княжества Литовского и рутенских переводов с текстов из других
стран в московские посольские книги наряду с московской же москов-
ской документацией. Это не значило, что рутенский в Москве хорошо
понимали. Судя по всему, Иван Грозный нуждался в переводе при кон-
тактах с представителями Короны и Литвы, а свои знания польского
преувеличивал.

Несмотря на лексические экскурсы, именно в рутенских интерферен-
циях язык кн. А.М. Курбского демонстрирует новаторство и различные
семантические расхождения с языками Речи Посполитой. Слово присяга
(«при присезе») Курбский поясняет как целование креста или Еванге-
лия («при целованию креста або Еваггелия»), которое происходит тайно
у царя и его опричников и предполагает взаимное обязательство в совер-
шении злодеяний (NM. 3). В Великом княжестве Литовском и Короне
Польской институт присяги имел ограниченное правовое значение и тре-
бовал публичного исполнения. Формула за царя и общую вещь (глоссы
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в «Новом Маргарите» и Сборнике Курбского уточняют общую вещь как
Речь Посполитую или Рез Публику) неоднократно в его эмигрантских
сочинениях отражает аналог— за Короля и Речь Посполитую (NM. 2v).
У Курбского доброхоты, добрые советники царя, его избранная рада
готовы положить душу за царя и республику. В московском полити-
ческом дискурсе, современном Ивану Грозному, эта формула никак
не выявляется. Но и одно из важнейших в тезаурусе Курбского поня-
тий, характеризующих придворный фаворитизм в Москве,—маньяк—
в источниках из московской придворной среды не выявлено.

Интерференции в авторские тексты Курбского и глоссы (и сам его
выбор слов для комментирования в переводных текстах) не ограни-
чиваются рутенскими и польскими элементами, но нередко восходят
к латинскому, греческому, немецкому, тюрко-татарскому, ивриту. Сло-
варные глоссы к переводным сочинениям волынских книжников не
однонаправленны, а нередко допускают вариативность в выборе основ-
ного варианта, помещая то один, то другой языковой аналог на место
основного и, соответственно, остальные варианты— на роль коммен-
тария к основному тексту. Работа глоссаторов заключается не в том,
чтобы находить трудные по каким-либо причинам места, а в том, чтобы
устранять различия, вводя одни и те же лексемы, иногда навязчиво
по несколько раз сопровождая одними и теми же глоссами основной
текст на протяжении одной страницы.

Причину этих усилий можно видеть в образовательной направлен-
ности сочинений князя Курбского и в его личной склонности к опре-
деленным лексемам и идиоматическим оборотам. Исследователи уже
обращали внимание на то, что книжные и филологические понятия
князь заимствует из различных источников, отражая их в глоссах и ав-
торских сочинениях. Трагедию он в традициях Аристотеля многократно
называет в глоссах «игрой плачевной» и таким же образом определяет
свой рассказ о событиях в Русской земле Ивана Грозного. Эпистолярная
практика в его творчестве заслужила целого ряда заимствований из
европейской латинской традиции, и вместе с понятиями «послание»,
«епистолия», «лист» пришло ренессансное риторическое обрамление, ко-
торого Курбский старается придерживаться в своей переписке. Однако
если обратиться ко всему комплексу глосс, задействованному в волын-
ской книгописной мастерской князя Андрея Михайловича, то во многих
словарных глоссах мы обнаружим вариации, которые отражены в ав-
торском творчестве Курбского и имеют в нем непосредственные, часто
весьма значимые параллели. Далее в нашем исследовании речь пойдет
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только о тех глоссах, которые сопровождаются специальными знаками
вставки к основному тексту и, более вероятно, восходят непосредственно
к книжной мастерской князя А.М. Курбского.

Излюбленные словарные единицы в глоссах находят параллели в ав-
торских текстах и без глосс, как если бы Курбский учил читателя
тем словам, служебным частям речи и клитикам, которые сам исполь-
зовал в своих текстах. Если собрать попарно лексемы, сближенные
между собой благодаря их частичному повторению, то образуются це-
почки словоформ, показывающие в своем роде герменевтические поля,
в рамках которых возникали как основные круги значений, так и более
отдаленные от них толкования по сходным сюжетам.

Особый кластер собирается из глосс, отражающих общие взгляды на
мир, справедливость и воздаяние. В нем видны выходы на отождествле-
ние вселенной и церкви, соборная склонность, которая подкрепляется
представлением о единстве просвещенного мира и способности очистить
его от болезней и грехов, в том числе и усилиями самих людей.

В «Истории» Курбского вселенная упомянута пять раз как место
обитания, весь мир и как цель завоевания; мир, которым мог бы обла-
дать православный царь; весь мир, где известна Москва или святой;
место поселения людей в отличие от пустыни. В этом значении лексемы
аер, мир и свѣт не используются. Слово синод упомянуто в Сбор-
нике Курбского девять раз, главным образом в значении: Церковь,
Вселенские соборы (в оппозиции нынешним еретикам и римскому папе).
Встречается в «Истории» и мусульманский совет Казани (в списках: се-
нот/сенат/карачи/советники). Мусульманские и любые иноверческие
страны подчиняются общим законам, и в этом смысле в томе «Иоанн
Дамаскин» говорится о христианской миссии апостолов после Вознесе-
ния Христа— они разошлись «в начальствиа всея вселенные». На поле
читается глосса к слову начальствия: «в царства» (ИД. 524).

Юридическая и военная лексика пересекается во взаимных поясне-
ниях лексем, обозначающих полководцев, воинов, советников, судей.
Однако в плане правоприменения многое зависит от интерпретации
кластеров плод— чада— дружба— стяжания— недаром— вина. Их на-
сыщенность и взаимные переплетения позволяют говорить об идеале
быстрого плодотворного взаимодействия с целью взаимного обогащения
между друзьями. Категория вины не имеет устойчивого референта
и служит обозначением общего порядка причинности, который отли-
чает «Историю» Курбского от памятников летописания его времени
и связывает единой моделью интерпретации категории общей пользы
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(не туне, недаром) с представлениями об угрозах (вина, осуждение,
казни), между которыми необходим учительствующий запрет и мораль-
ное суждение (строгость, запрет, прещение, прорицание), с которыми
тесно переплетены труды, страдания и казни. Множество лексем опи-
сывают воздаяние и ожидающий всех людей Страшный суд, а также
казни, с которыми тесно коррелируют гроза, лютость, беда, труд, из-
неможение. Однако Курбский убежден, что труды и казни не должны
быть избиением неповинных и должны вести к улучшению, выздоров-
лению и спасению, и универсальной метафорой для любых усилий в его
тезаурусе является врачевание, возможное как применительно к душе,
так и к плоти (Попович, 2020).

К душе применима в медицинском смысле пара молитва/обещание.
Собственно, высшим Избавителем и является Спас, то есть Христос.
Возможно, с ожиданием Второго Пришествия Спасителя связана и ча-
стотность пары грядущее/будущее в переводных томах князя Андрея
Курбского. При этом лексическая пара чаемый/ожидаемый, вызвавшая
недовольство у церковных цензоров Максима Грека, у Курбского вы-
ступает как приемлемая при переводе отрывков, касающихся ожидания
Царствия Небесного (ИД. 490).

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

аер воздух (NM. 52, 60, 108, 338; ИД. 38,
57, 305, 372 об., 518 об.; JD. 4b, 22a;
СМ. 359 об., 365, 410, 463 об.)
вѣтер (ИД. 519)

на аери в воздусе (ИД. 15 об.)
скиния шатер (ИД. 51 об.)
свѣт мир (NM. 136, 152, 348v)
мир свѣт (NM. 18v; ИД. 420, 463 об.)
мира всяческих (NM. 37)
мир вселенную всю (NM. 40)
суетный сей мир прелесный свѣт той (ИД. 461 об.)
весь округ земли, округ земный,
округ землѣ, округ земли

вся вселенная, вселенная вся
(NM. 66v, 72v, 109, 128, 146, 360v,
428)

земля вселенная (СК. 148 об.)
продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

вся подсолнечная вся вселенная (NM. 425)
вся вселенная весь округ земли (NM. 368)
вселенские церъковные (NM. 96v)
в голке мира в туку свѣта (NM. 347v)
свѣт мир (NM. 421v)
мир покой (NM. 115; СМ. 149 об.)
покой мир (NM. 363v)
спокойный мирный (СМ. 13 об.)
успокоение мир (СМ. 282 об.)
згода согласие (NM. 82; ИД. 114)
згажаются согласуются (СК. 143)
катавасия согласие або схожение (ИД. 298)
спадок склонение альбо согласие (ИД. 298)
согласие умирение (ИД. 318)
съчетание случение (ИД. 434)
всемирное соборное (NM. 401v)
общее сполные (ИД. 70)

соборне (ИД. 351 об.)
соборное общее (ИД. 353)
кафолицки соборне (ИД. 469)
сообщителнѣйши соборнѣйши (ИД. 351 об.)
совокупился соединился (ИД. 429)
совокопление соединение (ИД. 429)
синод собор (NM. 420v)
рои соборы (NM. 435)
и до синоду и до великаго собору (NM. 428)
в соборех божественных во церквах Божиих (NM. 69)
собрания собори (NM. 85)
толща собор (JD. 14b)
народ род (NM. 66)

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

род поколѣние (JD. 2b)
люд народ (СМ. 71)
община всенародство (NM. 37)

все царство (СК. 150)
не общующе не совѣтующе (NM. 42)
сослужебники сообѣщники (ИД. 175 об.)
думою совѣтом (ИД. 29)
совѣтники синглитове (СМ. 25 об.)
синглиты сенаты (СК. 142 об.)
синглит сенатор (СК. 146 об.)
во болярех во синглитех (ИД. 414)
сенот совѣтницы (NM. 427)
сенот сичгов или совѣтников (СМ. 67 об.)
бѣ и сенот весь тамо быша совѣтн[ики] и синглитове

всѣ (СМ. 72)
у синглита у проконсуля (NM. 403v)
синглитикия властелская бы[..]ше жена (СМ. 285)
властели князи (ИД. 47 об.)
Первоизводитель Создател (ИД. 252)
стратилат воевода
стратилаты благородные ротмистры свѣтлые (СК. 154 об.)
стратижство гетманство (NM. 334v)
вожд, вож гетман (NM. 355v; ИД. 550 об.)

воевода (NM. 429v; СК. 149 об.)
начальник (СК. 150 об.)

звѣрьхность началство (СК. 166)
игемон и гетман (NM. 438v)

воевода великий або стратиг
(NM. 438v)

гетман великий стратиг (СК. 18 об., 19–19 об.)
гетман император (СК. 160)

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

рыцерь воин храбрый (NM. 335)
рыцерские военные (ИД. 561)
витезь победитель (NM. 234)
ширмер богатыр (NM. 140v)
ширмерей борител (NM. 75)
ширмереви наезнику або витезю (NM. 381)
зброя оружие (NM. 334v)

пансыр (NM. 334v)
бронь зброя (ИД. 481)
овощ плод (NM. 30, 79, 137, 158, 165, 166v,

171, 390, 435v)
утешение (NM. 310)

влага плод (ИД. 476 об.)
овощи ягоды (NM. 390)
яблоко овощ (NM. 88v, 168v)
дѣти чада
сыны чада (NM. 171v)
чяды сыны (ИД. 484 об.)
отрочатка [мл]аденчики (СМ. 360 об.)
приятелство дружба (NM. 331v)
стяжания богатства (NM. 382)
статочне устроително (NM. 384)
устроители началницы (ИД. 540)
абие прутко (ИД. 487)
прутко скоро (NM. 384)
скорый пруткий (СМ. 148 об.)
скорошествие пруткость (ИД. 46)
не безлеп не туне (NM. 41)
туне безлеп (NM. 372)
даром туне (NM. 127v)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

без вины туне (NM. 381v)
убытки тщеты (NM. 38, 48, 82)
шкодящий тщетный (ИД. 339 об.)
бѣдно неудобно или зело нужно (ИД. 466)
нужное убогое (ИД. 499 об.)
разлиятели марнотравцы (NM. 168)
проторы знищенья (NM. 48)
алъчба глад (ИД. 70)
докучати стужати (NM. 416v)
дерзостен упователен (СМ. 76)
грозяще претяще (NM. 355v, 391)
грозбы прещениа (NM. 76v, 366v, 416v, 435,

436)
срогость прещение (NM. 432v)
срогий жестокий (NM. 25; СК. 128 об.)
срогие лютые (NM. 436)
лютый срогий (ИД. 97)
срозе ужасне (СК. 6)
грозил претил (NM. 379v, 380)
погрози запрети (NM. 367v)
возвещают прорицают (ИД. 47)
порицания запрещения (СМ. 416 об.)
хульно порицаа (ИД. 477 об.)
беды скорби (ИД. 440 об.)
казняще порицающе (СМ. 390)
казнь язва (СМ. 93 об.)
осуждение казнь (СМ. 411)
истязание суд (ИД. 434 об.)
испытуемый истязуемый (СК. 104 об.)
испытание истязание (СК. 105)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

суд разсуждение (ИД. 509)
усуждено [пос]тановлено (СМ. 412 об.)
карания казни (NM. 58v)
труды казни (NM. 140)

попечении (ИД. 486)
труд беда (NM. 168v)
со трудом со прокажением (СК. 105 об.)
не утрудилася не изнеможе (ИД. 474 об.)
томяще удручающе (ИД. 190 об.)
муки страдания (NM. 38v; ИД. 248 об.,

260 об., 262)
раны (NM. 140)

мучена страдавша (ИД. 482 об.)
суровство премогаху мучителство преодолеваху

(ИД. 554 об.)
терпит стражет (ИД. 123 об., 237, 238, 253)
терпѣние страдание (ИД. 225 об., 245, 259, 377)
страдати терпѣти (ИД. 362)
терпѣти страдати (ИД. 362)
тепѣвше страдавше (ИД. 523 об.)
который терпит терпѣнием нарицает-
ся

стражет страданием имянуется
(ИД. 77 об.)

терпѣние и терпящее качество страдание и страдателную якость
(ИД. 376)

незносимо нестерпимо (NM. 168)
неподемлем нестерпим (СК. 119 об.)
блюстися боятися (СК. 149)
смертный человек (СМ. 403 об., 405, 406 об.)
смертоносный смертный (ИД. 489 об.)
сокрушенно тлѣнно (ИД. 133)
истомлены умершвены (ИД. 478 об.)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

потребы болезни (NM. 55)
потреба подобает (NM. 56v, 72v)
рьвение ревность (ИД. 498 об.)
рьвением божественным ревностию божественною (ИД. 562)
бдят бодроствуют (ИД. 485)
чюйны бодры (СК. 56 об.)
чюйный обозрителный или опасный

(СК. 181 об.)
помолився просив (ИД. 494 об.)
ко полепшению ко издравлению (NM. 58v)
не без надежды без отчаяния (ИД. 496)
в надѣющееся во упователное (ИД. 573)
цилевание поздравление (ИД. 422 об.)
приимати причащатися (ИД. 472)
лѣкар врачь (NM. 28, 67)
врач лекарь (NM. 43, 371v)
лѣкарство врачевство (NM. 48, 387)
врачевание цельба (ИД. 63)
врачевство цельба (СМ. 320 об.)
избавление спасение (NM. 42, 67v, 135v, 147,

168; ИД. 120, 177, 260 об., 261 об.;
СМ. 503)

откупление избавление (СМ. 513)
спасение избавление (ИД. 320 об., 462, 506)
избави очисти (ИД. 464 об.)
Избавитель Спас (ИД. 22, 98 об.)
избавит спасет (ИД. 98 об.)

Позитивные качества и добродетели выступают в той же тесной связ-
ке между собой, которую мы обнаружим во всей полноте в Сборнике
Курбского. Прежде всего, самовластье в этике Курбского вслед за
«Богословием» Иоанна Дамаскина и «Этикой» Аристотеля— одно из
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важнейших качеств свободной души, суверенно и самостоятельно, в от-
личие от бессловесных зверей, отстаивающей свое стремление к благу.
Это стремление очевидно в кластере двойных лексических цепочек,
соединяющих душу, разум, ум, думы, фантазию, мудрость, целомудрие,
наказание, учитель, совет, думу. Последние пять лексем напрямую
выводят разумное действие в область политико-правовой реальности,
где деятельность мыслится как повеление, заповедь, устав, закон, уза-
конение, уложение, заповедь, декрет (ср. в Третьем послании царю
лексические пары: повелѣния/декреты, декреты/номоканоны, повелѣ-
ния/уставы).

Впрочем, пороки ума видны во мнениях— пара жаланиа/мнѣния
ведет осмысленное рассуждение к негативным качествам души, похотям
и ересям. Вместе с тем и хула встречается в лексическом мире Курбского
как в области наставления и воспитания, так и в одном ряду с клеветой
и ересями (см. в следующей таблице).
Душа, способная возвышаться над чувственными аффектами, само-

властна, разумна и словесна. Ее связь с политическим миром через
думы и совет наилучшим образом воплощена в Избранной раде, которой
в Москве 1540–50-х гг. были свойственны и многочисленные доброде-
тели, упоминаемые в глоссах к переводным томам. Это был период,
когда республикой правили мудрые и целомудренные, искренние, добрые
и храбрые, сильные во Израиле, а царь был кротким и тишайшим. Не
было тяги к насилию и неволе обычной для московских великих князей,
унаследованной им по природе от предков и их чужеземных жен. Благо
республики тесно связано со свободой и способностью избранных совет-
ников и всего народа устанавливать декреты и узаконения благодаря
тем, кто одарен Святым Духом.
Душа находится в сердце, и единство этих двух лексем в тезаурусе

князя Андрея Курбского видно по их взаимной заменяемости. Сердце—
тот орган тела и республики, который позволяет телу причаститься
страданий Христа, а в республике Избранный совет собирает дары Духа,
Божественную благодать, чтобы направить ее в голову, т. е. к царю
и «во уды». Нет противоречия и между разумом и сердцем. Ум само-
властен, но требует причастия и очищения, а это значит, что мудрый
правитель не может пользоваться своей свободой воли, самовластьем,
без очистительного действия сердца—Избранного совета. В Сборнике
Курбского и в «Истории» связь ума и души реализована в оценках
царствования Ивана Грозного и в философских отступлениях. Душа
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и однокоренные с ней слова встречаются в «Истории» 29 раз. Ум и ра-
зум—более 300 раз, в том числе в тесной связи с темой совета, умением
подать своевременный совет. Достоит, достоинство и т. п.— также
29 раз, в том числе о Феодорите Кольском:

Понеже еще в телеси тлѣнном суща, безтелесными и невещественными почтен
достоинствы и аероплавателными хождении (СК. 126 об.).

Здесь важна связь между достоинствами (добродетелями), способно-
стью преодолевать естественные законы мира, с одной стороны— это
условие добродетельного правления, с другой— святости. Показательно
в этом смысле лексическое сближение между умом— преодолением—
победой, соединяющее область этики с политикой (наоборот, лексемы
тленности тесно связаны у Курбского с идеей сокрушения: сокрушен-
но/тлѣнно). Продлевая эту цепочку, мы могли бы увидеть подобия
между добром/благом в военном деле и политике (храбрость, муже-
ство, сила, статечность, бесстрашие), с одной стороны, и качествами
души (жалость, тихость, щедрость, искренность, простота). В этом
разделе заметна прямая связь между свободой как избавлением и из-
бавлением как спасением из рассмотренного выше первого кластера
понятий. Достоянием учителей является учение о благе, и глоссы по-
казывают бесконфликтный переход от лексем, определяющих добро
и благо, в кластер учительства и наставничества, от которого один
шаг как до вождества и благородства, так и до целомудрия, смирения
и истины. Посредством смирения человек достигает того идеального
состояния, которое подробно раскрыто в кластере мир/покой.

Показательным для этического кругозора Курбского представляются
тесные связи между умом и душевными качествами воина-интеллектуала:
ученостью, хитростью, преодолениями, победами, сановитостью и по-
честями. Учительство, ученость, постижение, исследования— это одна
сторона взыскующей души. Практическое применение ума— хитрость,
художество и козни, как в глоссах, так и в авторских сочинениях
Курбского нередко выступающие в позитивном значении и в сочета-
нии с эпитетами (например, благокозненный). Однако в ряде случаев—
наоборот, художество толкуется как злохитрство «лукавого змия»
(ИД. 535 об.).

Требует дополнительных понятийный изысканий круг лексем, связан-
ных со словом власть. Для Курбского он в равной мере обнаруживается
в сфере общего богословия (самовластие души, добровольность, воля,
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произволение, обладание) и политической этики (сила, совет, область
и князь).

Характерно для учения князя Андрея Михайловича почерпнутое
у трудов Иоанна Дамаскина почтительное сочетание категорий досто-
инства (сана) и мыслительной способности души (душевный сан мысли).
Разумная мысль направлена на благо, которое является целью благород-
ного и любого благого человека, а полнота благих помыслов приравнена
к благодатям, которые уподоблены дарованиям, свидетельствующим
о дарах Духа. К словам «Повести о Варлааме и Иоасафе» о благодатях
князь Андрей Курбский предлагает глоссу, возводящую идею благо-
датей с Божественным воздаянием. Показательно, что в это отрывке
звучат те же слова, которые в «Истории» Курбского заимствованы из
Цицерона по одному из итальянских изданий:

Сиа убо истѣнии вѣтра на аере дыхающаго суть немощнѣйше, их же мала
и прежде малых благодать и не благодать, но блазнь и прелесть мирские
злости, их же любити весма, ненавидети же паче от сердца научени есмо. И
есть поистинне ненавидим сей мир и небрегом. Елико бо дарует кто другом
своим со гнѣвом, паки восхищает, нагии же паки от всего блага и срамом
облеченным, всѣм облежащим тяжек во вѣчную посылает скорбь. Которых
нынѣ возносит, тѣх абие послѣднею нищетою смиряет, в подножие их полагает,
в радость врагом их, таковое убо благодатие его, таковы сут дарованиа [глосса:
мздовоздаяние]. Враг бо ест другом своим и супостат всѣм творящим волю
его. Низревает злѣ гонящихся за ним и силу прерывает [глосса: разтерзает]
уповающим на него. Совѣты полагающе с безумными и обѣты ложные им
обещавающе, да точию тѣм привлечет их к собѣ, не разумив сам, и ложь
показуется, ничтоже им исполняюще, еже был обещал (ИД. 456–456 об.)6.

Данный отрывок повести (это фрагмент ответа Варлаама Иоасафу),
вошедшей в состав тома «Иоанн Дамаскин», показывает тесное един-
ство между данным томом, «Историей» и Третьим посланием Ивану
Грозному князя Андрея Курбского. Ряд категорий из его тезауруса
здесь переплетены между собой и образуют целостную установку. Инок
Варлаам показывает царевичу Иоасафу, что царства мимолетны и ру-
шатся от малейшего дуновения ветра. Причины падения царств здесь
напоминают слова «Истории» Курбского о причинах крушения Избран-
ной рады и превращения царя Ивана в угнетателя для своего царства,
республики и всего христианства. Поговорка враг бо есть другом своим,

6Полужирным выделены рубрики-инициалы в рукописи.—К.Е.
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наряду с идеей о злых советниках как заразных прыщах, прослеживает-
ся в творчестве Курбского в различных формах и отвечает его этической
доктрине о республике как общем деле мудрых друзей, противосто-
ящем тирании самодержавного правителя, окруженного безумными
и лукавыми шептунами и товарищами трапез. Единовластие для Курб-
ского— проявление, прежде всего, неразумия. Его истоки в неумении
противостоять соблазнам, тогда как его рациональная недопустимость
заключается в том, что единовластный правитель оказывается уеди-
ненным воином. Курбский толкует единоборитель как уединенный,
подразумевая одиночество в праведном деле, «еже неискусным и страш-
ливым приключается» (ИД. 575).
Благо благодаря лексеме благолепие связано с пристойностью, кото-

рая, в свою очередь, с одной стороны, связана с великолепием и приго-
жестью, с другой—с чинами. С другой стороны, благо через ублажение
напрямую связано с лексемами и этическими представлениями о кро-
тости, смирении, тихости. При этом как думы (т. е. советы, рады)
соединяют политическую этику с общей доктриной Церкви как Сове-
та, так и силы сочетаются в глоссах с идеей свободного произволения
и избавления, а следовательно, напрямую адресуют этику в область
мироустройства и душеспасения. С другой стороны, произволение напря-
мую привязано одной глоссой из тома «Иоанн Дамаскин» с усуждением,
которое входит в обильный кластер судебно-политических лексем. Все
названные связки напрямую заявлены в глоссах к переводным томам
и отвечают взглядам автора в «Истории о князя великого московско-
го делех».

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

умысл смысл (NM. 54)
разум (NM. 77, 115, 140v, 161,
162v, 168, 380v, 389v, 400, 432v,
434; ИД. 20; JD. 8a)
ум (NM. 70v, 86v, 101, 107, 115, 135v,
166, 388v; ИД. 188 об.)
мысль (NM. 431)

сенс разум (СК. 160 об.)
сен[с]овным мышлением тончайшею мыслию (ИД. 184 об.)
смысл ум (ИД. 69 об., 244)

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

ум смысл (ИД. 236)
вымышление смышление (ИД. 340 об.)
смыслил замыслил (ИД. 288 об.)
домышляются разумѣют (ИД. 519 об.)
под лицемѣрием под замышлением (ИД. 562)
душа ум (NM. 63v)
думы совѣты або рады (NM. 2v)

совѣты (ИД. 142)
рада дума (СК. 8)

дума или совѣт (СК. 45)
фантазии думы (ИД. 392)
совѣтованием порадою альбо думою (ИД. 79 об.)
думает совѣтует (ИД. 79 об.)
чул [об]разумевал (СМ. 413 об.)
мнимание разумѣние (NM. 412v)

мнѣние (ИД. 114)
мнѣние або разумѣние (ИД. 21 об.;
JD. 9a)

мнимати разумѣти або непщевати (ИД. 171)
мнимаю мню (СК. 163 об.)
росказуют разумѣют или мнят (СК. 177 об.)

повелѣвают (СК. 177 об.)
непщевание мнѣние (ИД. 107 об., 329)
непщевася мнитъся (ИД. 205 об.)
непщуй разумѣй (ИД. 350 об.)
мнѣние небщевание (ИД. 125 об.)

мечтание (ИД. 144)
жаланиа мнѣния (ИД. 519 об.)
возмнить вознепщует (ИД. 198)
познанно разумно (JD. 15a)
вырозумѣние познание (ИД. 75 об.)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

познание искусство (ИД. 339 об.)
познание достояние (ИД. 369 об.)
качества вырозумѣваем якости познаваем (ИД. 131)
качество якость (ИД. 132, 221, 362 об., 370)
якость качество (ИД. 348 об., 349 об.,

378 об.)
и премудростию высокою и зрѣнием навысочайшим (ИД. 568)
разумѣюще мудроствующе (ИД. 118)
мудрьствующий философъствующий (ИД. 420 об.,

476)
о премудрых твоих и витиах философах твоих и риторех

(ИД. 546 об.)
философия любомудрие (СК. 186)
встыдливою целомудренно (NM. 41v)
целомудрие воздержание (ИД. 9 об., 455; JD. 8b)
целомудрение воздержание (СК. 64 об.)
целомудрено воздержно (ИД. 422)
целомудреному [..д]ержному (СМ. 284 об.)
мѣрность цѣломудрие (СК. 73)
мѣрне целомудренне (СК. 129 об.)
воздержное цѣломудреное (СК. 74)
хитрость преодоление (NM. 140v)
без козней безхитросным (ИД. 92)
хитрец промысленник (JD. 4b)
проразумителный промышленник (JD. 5b)
достойности добродѣтели (NM. 86)

саны (NM. 104)
годно достойно (NM. 86v)
подобные достойные (ИД. 446 об.)
сан достоинство (NM. 405v)

превосходность (СМ. 178 об.)
продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

сановитость неподвижность (СК. 147 об.)
превысочайшие предостойнѣйшие (ИД. 184 об.)
достоинство сан (NM. 81v)
достояние сан (СМ. 417)
достоинъство великость (ИД. 105 об.)
пригодилося достоило (ИД. 520 об.)
до достоинства не хотяще, до добро-
хотства

ко сану не хотяще, ко приязни же
хотяще (NM. 416v)

душевное достоинъство душевный сан мысли (ИД. 92 об.)
душевный сердечный (ИД. 471 об.)
и богатырским саном [и х]рабрых воинов достоинством

(СМ. 102 об.)
гадание спор (ИД. 343)
побѣда [пр]еодолѣние (СМ. 76 об.)
одолѣние побеждение (ИД. 86 об.)
одолѣй победи (ИД. 318)
триумъфующе преодолевающе (ИД. 163 об.)
триумъф [пр]есветлая победа (СМ. 468 об.)
преодолѣнные побѣдоносные (СМ. 97)
преодолѣтелный победителный (ИД. 577)
победиша преодолѣша (ИД. 153 об.)
преодолѣл [по]бедил (СМ. 98 об.)
непобедимая непреодолѣнная (ИД. 570)
преодолевала превозходил[а] (СМ. 214)
превосходит превышает (ИД. 24, 238 об., 419)
наивышшая превосходная (СМ. 365 об.)
в великом разумѣнию во многой почести (NM. 398v)
навыкнем научимся (ИД. 76)
наказател учитель (СМ. 168)
дидаскал учитель (ИД. 463 об., 526)

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

наказание совѣт (ИД. 125 об.)

совѣтных козни силогизмы (ИД. 525 об.)

слогни силогизмы (СК. 164 об.)

свидѣтельства поученей аргументы наук (ИД. 75 об.)

аргументы доводы (ИД. 226 об.)

доводы аргументы (ИД. 541)

образователные ремесленные (ИД. 82)

ремесленая ходожнаа (ИД. 375)

художество ремесло (ИД. 380)
злохитръство (ИД. 535 об.)

художествовати хитроствовати (ИД. 552 об.)

довѣдомые постижимы (ИД. 13; JD. 2b)

не ислѣдован непостижим (ИД. 482)

постигнути [..]учити (СМ. 172 об.)

постигли получили (ИД. 258 об.)

направление наставление (ИД. 76)

игумен наставник (ИД. 292)

наставником [вож]дем (СМ. 188 об.)

свѣтлые благородные (NM. 362v)

благородные славные (ИД. 346)

благородные великородные (ИД. 471 об.)

доброродный благородный (ИД. 510 об.)

етера свѣтлыи (ИД. 50 об.)

ясне свѣтле (ИД. 580)

пресветлѣишие пречестнѣишие (JD. 4a)

чеснѣйше бо ест жывотных кровь дражайше бо ест приносимое на
жертву (ИД. 542)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

знаменитый нарочитый (NM. 28v, 158v; СМ. 405,
412)
пресвѣтлый (NM. 30v, 72v, 405, 419;
ИД. 579)
свѣтлый (СМ. 416)

знамяните явственне (СМ. 204 об.)
нарочите (СМ. 416)

нарочитый знаменитый (NM. 155v; ИД. 251 об.;
СМ. 406)

доброродные знамянитые (ИД. 472 об.)

нарочитѣйшые зацнѣйшые (ИД. 36 об.)

зацнѣйший благороднейший (СК. 160 об.)

зацные свѣтлые (СК. х–178 об.)

благородне творящим великородным страждущим
(NM. 446)

добро
добра

благо (NM. 391v)
благие (NM. 379)

благо добро (ИД. 132, 205)

во блазе в добрѣ (ИД. 46 об.)

благой добрый (NM. 41v, 149v)
предобрѣйший (ИД. 481 об.)
красный (ИД. 567 об.)

добрый благой (NM. 63v, 153; ИД. 137 об.)
пресвѣтлый (СК. 1)

доброе благое (ИД. 33)

ублагается утишается (ИД. 204)

богобоязненное благочестивое (ИД. 163 об.)

добро лучши (NM. 27v)

лепшое лучшее (ИД. 165 об.)

паче хуждьших лучшие (ИД. 507)
продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

доброты цноты (NM. 2, 163v; ИД. 180, 485)
преподобия (ИД. 70, 97)
[п]реподобия (СМ. 380 об.)
благодати (ИД. 559 об.)

доброть преподобие (ИД. 452)
преподобия доброты (ИД. 138 об.)

добродѣтели (СК. 147 об., 148)
преподобие доброта (СК. 147 об.)
блаженства доброты альбо блага (ИД. 71 об.)
блага блаженства (ИД. 462)
благодать доброта (ИД. 190 об.)
благодати дарования (ИД. 455 об.)
благодатие мздовоздание (ИД. 456 об.)
добродѣтель цнота
добродѣтели благодѣяния (ИД. 479)
благодѣяние добродѣян[ие] (СМ. 486)
добродѣати благодѣтелствовати (ИД. 553 об.)
доброта цнота (ИД. 468)

благость (СК. 53)
добротные цнотливые (ИД. 87, 153)
доброжитие щастье (ИД. 507)
благословенне щасливе (NM. 72)
и незлобивое благосное и простое добротное або цнотливое

(ИД. 152 об.)
предобрѣишие благолепнѣишие (ИД. 5 об.; JD. 4b)

наилѣпъшие (ИД. 179 об.)
зело благолѣпно нанапристойнѣише (ИД. 97 об.)
великолепие благолепие (NM. 45)
сеновне благолѣпне (ИД. 254 об.)
ко благому ко доброму (NM. 27)
благость его добродѣтель его (NM. 353)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

о благости о доброти (ИД. 91 об.)
благостен добротлив (СМ. 365 об.)
благодѣяние добродеяние (СМ. 408)
даждь добродѣтелю добродѣтельное благодателю благо да (ИД. 563 об.)
блажайший добрѣйший (ИД. 211 об.)
щасливыми благословенными (NM. 164v)
любов благость (NM. 38v)
любовник возлюбленный (ИД. 217 об.)
любовь совѣтнаа жалание совѣтное (ИД. 468)
милое [отечество] любимое (СК. 65 об.)
милость любовь (СК. 176)
во благом удобство в добром латвост (NM. 378v)
питающий благодатель (NM. 45v)
благородия великородия (СМ. 68)
добродеяния благодеяния (NM. 45v)
завдячно благодарно (СК. 182 об.)
благодѣяние творили добре управлялися (ИД. 201)
дѣлатель управитель (ИД. 220 об.)
справа управление (СК. 43)
дѣйствие дѣлание (ИД. 579 об.)
управляше привождаше (ИД. 552 об.)
творитель дѣлатель (ИД. 504 об.)
преподобие добродѣтель (NM. 136, 167, 343, 348v)
святые преподобные (NM. 52v)
с пригожым с пристойным (NM. 47)
пристойность чин (NM. 167v)
обычаи чины (ИД. 184 об., 244 об., 367)
образ чин (ИД. 510)
по ряду по чину (ИД. 533)
нрав обычай (ИД. 394, 528 об.)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

жалосные скорбные (NM. 86v)
жалость скорбь (NM. 398v)
жалосно скорбно (NM. 401)
жалостный бедный (СК. 113)
храбрый мужественный (NM. 385)
храбрѣйши мужественѣйши (NM. 163v)
свободнѣйша храбрѣйш[а] (СМ. 471)
мужественны храбры (NM. 436)
храбрость крѣпость (ИД. 486 об.)
ко статечности ко непоколеблемости (NM. 386v)
кроткий тихий (NM. 23v)
тихий кроткий (NM. 23v, 24, 51v, 58)
тихость кротость (NM. 24)
смиреннѣйший кротчайший (NM. 162)
смирение мир или покой (СМ. 239 об.)
смирение кротость (СМ. 281)
укротимый усмиримый (СМ. 94)
кротяще усмиряюще (ИД. 499)
тчирость простота (NM. 96v)
правда истинна (NM. 144, 152v)
праведно истинне (ИД. 78)
истиннаго Сказ. Речы истиннаго Бога [п]очита-

ти (СМ. 68 об.)
истовѣйший истиннѣйший (ИД. 472)
искрений приятель (NM. 29)
искренный ближний (ИД. 521)
сила моц (JD. 8b)

власть (ИД. 193)
силы моцы (ИД. 21)
моцы силы (ИД. 72 об.)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

мощи силы (ИД. 39 об.; JD. 23b)
силны крѣпцы (ИД. 47 об.)
державный крѣпкый (ИД. 504)
немощна несилна (ИД. 250 об.)
несильно непотщательно або бездѣльно

(СМ. 129 об.)
силный могуцтвен (NM. 446–2)
в силе его во власти их (СМ. 28)
иступителныя его учасницы силы его (ИД. 210)
по самовластной его силе произволению (ИД. 68 об.)
произволение воля (NM. 389)

самовластие (NM. 404)
избрание изволение (ИД. 124 об.)
призволити повелѣти (NM. 430v)
произволение усуждение (ИД. 81)
тако о изволениах сице о произволениах (ИД. 468 об.)
непроизволительне недоброволне (ИД. 83)
недоброволне непроизволителне (ИД. 83 об.)
призволивший повинувший (СК. 119)
устав узаконение (NM. 167v)
уложение узаконение (ИД. 259, 300)
[церковные] каноны узаконения (СК. 72 об.)
декрет улужение албо осуждение (NM. 128v)

усуждение альбо уложение
(ИД. 79 об.)
усуждение (NM. 331v; ИД. 78 об.,
287 об.; СМ. 385)
сказание суда (NM. 139)
повелѣние и[ли усу]ждение (СМ. 68)

декреты усуждения або повеления (NM. 331)
повеления (NM. 331; СМ. 417, 418)

суд се и декрет усуждение або повелѣние (СК. 72 об.)
продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

заповедь повелѣние (ИД. 189)
велѣнья преданья (ИД. 333)
казал повелѣл (СК. 2)
кажеш повелиш (СК. 162)
усуждение декрет (NM. 68, 332; ИД. 216, 284 об.;

СК. 70 об.)
постановление уложение (NM. 39)

умовление (NM. 45)
уложение або узаконение (ИД. 238)

роковати постановляти (СК. 51)
сказание вырок або декрет (NM. 139)
устав узаконение (NM. 167v)
закон устав (ИД. 249 об.)
уставы законы (СК. 150 об.)
законы номоканоны (СК. 149 об.)
уставляюще вытолкующе (ИД. 197 об.)
скончение вытолкование (ИД. 360)
выкладает толкует (СК. 178 об.)
декрет улужение албо осуждение (NM. 128v)

усуждение альбо уложение
(ИД. 79 об.)
уложение албо постановление
(ИД. 81 об.)
усуждение (NM. 331v; ИД. 78 об.;
СМ. 385)
сказание суда (NM. 139)
повелѣние и[ли усу]ждение (СМ. 68)
усуждение або сказание суда
(ИД. 248)

законоставители законоположители (ИД. 314 об.)
свобода избавление (СМ. 149 об.)
свобожение волност (NM. 436v)

продолжение на следующей странице
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свободное волное (NM. 2)
самовласное (ИД. 248)

свободне волне (NM. 94v)
свободне безстрашне (NM. 403v)
свободен волен (ИД. 238)
вольность свобода (NM. 66v, 367v)
волно свободно (NM. 21v, 430)
волное свободное (NM. 33; ИД. 236, 240;

СК. 49 об., 149 об.)
самовласное або свободное (ИД. 246)

волне свободне (ИД. 238 об.)
вызволенные свободные (СК. х–178 об.)
несвободно отлучно (ИД. 140)
вольный самовластный (NM. 401v;

ИД. 426 об.)
самовластен волен (ИД. 226)
доброволне самовластне (NM. 401v; ИД. 138)

произволителне (ИД. 80, 80 об.)
благоволителне (ИД. 188)
самоизволне (ИД. 235 об., 258,
259 об.)
самоизволне або савласне [так]
(ИД. 246 об.)
самовласне або самоизволне
(ИД. 258)

доброволен самовластен (ИД. 121 об., 122)
доброволный самовластный или самоизволный

(ИД. 151)
область самовласт[..] (СМ. 183)
притча воля (NM. 54v)
приповести притчи (ИД. 180)
преизобилне свободно (NM. 386v)
пространно преизобильне (ИД. 468)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

охота благоволение или потщание
(NM. 385)
тщание (NM. 73)

благоволительный добровольный (ИД. 120 об.)

благоволение самовластие (ИД. 154)

благоволенный доброизволенный (ИД. 428 об.)

рачи благоволи (СК. х–179 об.)

ключимое благополучное (ИД. 471)

право благополучно (ИД. 556 об.)

охотный подщателный (NM. 26v)

хотение тщание (NM. 431)

воли хотѣния (ИД. 252 об.)

усилие тщание (ИД. 208 об.)

усилствуеши тщишися (ИД. 569)

щедр милосерд (ИД. 564 об.)

гостелюбие странноприимство (NM. 347v)

окромнѣ со прилежанием (NM. 136)

окромный внѣшный (NM. 340)
уединенный (СК. 150 об.)

прилежание промысел (ИД. 474, 474 об., 478)
помощь (ИД. 521 об.)

смотрение промысел (ИД. 537)
почесть (ИД. 573 об.)

промысл провидѣние (ИД. 515)

всѣм прилежаща о всѣх помышляющаго (ИД. 504 об.)

общий чуждый (NM. 81v)

а з особна а окромне (NM. 365v)

особливый окромный (СК. 11 об.)

чужеземец
чужоземцы

странный (NM. 371)
странные (NM. 411)
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Кластер негативных проявлений тесно связан со словами, описываю-
щими низменные природные силы, человеческие недостатки, грехи, вра-
гов и враждебные сообщества. В гл. 38 «Нового Маргарита» Курбский
подробно комментирует, как он подбирает наиболее удачный перевод
для грецизма «афект»:

Сказ. Афект— по-римскии, а по-словенскии нѣции выложили страсти, а мне
ся видит приличнѣй по-словенскии обятия, яко то радости ради смѣх, бѣды
або напасти ради печаль (NM. 172. Anm. e)7.

В глоссах использованы оба варианта— и принятый в «словенской»
книжности до Курбского страсти, и избранный им самим для перевода
обятия, хотя чаще используется именно вариант Курбского. Кроме того,
лексема афект иногда выступает в роли глоссы к принятой в основном
тексте находке Курбского. Как представляется, это знак личного уча-
стия князя в переводе и составлении глосс. Вокруг аффектов в глоссах
образовано множество смысловых лексических пар. Они выстраива-
ются в параллели и к страстям, и к пристрастиям, и к волнению,
и к возмущению. Все это лексемы с негативной смысловой окраской.
Они находятся в одном смысловом поле с идеями мятежа, крамолы
и навета. Лживые губительные слухи в представлениях князя Ан-
дрея Курбского тесно связаны с разрушительным антимиром царских
клевретов, шептунов и сотрапезников. Если мятеж в круге этических
представлений Курбского восходит к поджигателям-наветчикам, то
изгнание мыслится им не как заточение, тогда как на категорию го-
сударственной измены князь Андрей Михайлович ни в оценках своего
побега от царя, ни в переводах из «Парадоксов» Цицерона не выходит
(ИД. 566 об.).

Побег от тирана — дело свободной воли, а вот прельщение и лю-
бой мятежный соблазн— это результат недоумевания. Вместе с тем
аффекты не всегда ведут к отрицательным последствиям. Желание
(хотение) Курбский нередко комментирует как произволение, адресуя
к свободе воли. Противостоит свободе принуждение, и для Курбского
ограничением свободы является случай/фортуна/казус/притча и как

7«Печаль» в другом месте Курбский толкует как «скорбь» (ИД. 77) и ниже «с пе-
чалью» комментирует: «по нужде» (ИД. 83 об.). И «по нужде» используется также как
глосса для «чрез насилие» или «по насилию» основного текста (ИД. 84, 84 об.). В том же
томе в глоссе к слову «опечалѣет» Курбский и его сотрудники используют эквивалент:
«оскорбит» (ИД. 317 об.). Ниже «празньствуя» истолковано в глоссе как «радостно творя»
(ИД. 548 об.).
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ложное божество, и как суеверие, вера в удачу (ИД. 16; ср.: СК. 14,
148). Упомянутые в «Сказе» об аффекте эмоции выступают нередко
в позитивных контекстах у Курбского, в том числе в глоссах (например,
в «Симеоне Метафрасте» к словам «радующеся» и «ликующе» глосса:
веселящеся) (СМ. 91 об., 104). Но если чувства порабощают неволей,
нуждой, то человек, забыв естество как прирождение, устремляется
своим чувственным естеством на грехи, доходя до печали, гнева, ярости
и безумия, из которых три последние выступают в одном кластере со
злодеяниями и виной.

На этом пути человека ждет дракон греха (смок превеликий, змий
великий, превеликий и прелютейший змий и др.), являющийся эвфемиз-
мом для обозначения дьявола, а республику— внутренняя или внешняя
политическая тирания (также «внутренний» и «внешний» драконы).
В борьбе за спасение души и за победу над тиранией путь христи-
анского воина всегда предполагает преодоление грехов и готовность
пострадать за благо «общей вещи христианской». В некоторых случаях
грань между добродетелями и пороками тонка, но во всех случаях для
опытного воина она различима. Кластер гнева содержит ряд «огнен-
ных» словоформ, намекая на то, что от пороков разжигается в душе
и республике настоящий пожар лютости. В этом смысле «История»
оказывается воплощением этических взглядов князя Андрея Михайло-
вича, поскольку как причастие и причащение крови и плоти Христа
буквально спасает тело республики, как тело человека, так же и гнев,
злоба, лютость приводят к пожарам не только душу человека, но
и республику в целом— как это и было в Москве в 1547, 1560 и 1571 гг.
Все эти три пожара упомянуты в «Истории» и «Новом Маргарите»
в контексте Божественного воздаяния.

Множество грехов толкают человека на особый род коллективного
действия во зле. Один из значимых кластеров в глоссах касается зло-
бы и злости, которые тесно сопряжены с лукавством, злорадством,
злодейством, злохитрством, злыми образами и грехами. В «Истории»
эти качества упоминаются многократно применительно к злым и лжи-
вым советникам-ласкателям, плетущим сикованци, и просыпающейся
в кромешном-опричном мире царя Ивана древней злобе.
Роскошь выступает в тезаурусе Курбского как проявление слабости,

сладости, наслаждений. В этой парадигме князь Андрей Михайло-
вич в «Истории» обрушивается на изнеженных (раздроченных) воинов-
шляхтичей, забывающих в своих удовольствиях о борьбе против татар
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и спасении единоверцев из плена. Изнеженность в изучаемых смыс-
ловых парах располагается в одном кластере с роскошью, сладостью,
наслаждением, слабостью. Войти в этот круг определений означает от-
казаться от этического поступка и политического действия и окунуться
в мир греха и разврата.

Показательно, что принятое в польско-литовском контексте понятие
товарищ у Курбского используется как в значении дружина (здесь:
воинство), так и в негативном понимании, определяя сотрапезников
и соратников по злодеяниям. В этом смысле находясь в оппозиции
кластеру понятий приятель, приятельство, тогда как значимая для
этики Аристотеля дружба выступает у Курбского то в негативных, то
в позитивных значениях. Негативным коннотатом храбрости в тезау-
русе Курбского являются смелость, тесно связанная с идей дерзости,
и упорство, находящееся в одном ряду со своеволием, упрямством
и ожесточением. В «Истории» упоминаются многочисленные устремле-
ния царя и его клевретов— верных товарищей трапезам (ср. в Третьем
послании царю: паразитов/подобедов/тунеядцев), которые противо-
стоят его друзьям и братиям, а также сообщникам-сослужебникам,
уподобляемым апостолам аналогично тому, как они выступают в то-
ме «Иоанн Дамаскин» (кн. 4, гл. 16). Впрочем, это различение по-
следовательнее проведено в «Истории», чем в переводных томах, где
клевретство образует пару с содружением.

Венчает эту антииерархию ценностей политическая ложь, которая
выступает в глоссах во множестве лексических пар и в единстве обра-
зует сообщества предателей своего отечества и царя, которые неистово
удовлетворяют любой ценой свои природные аффекты. Образуемые
ими сообщества Курбский уподобляет синагоге, а их самих иудеям.

Иноверцы, с которыми воин должен быть готов сразиться умом или
мечом, образуют в сочинениях и переводах Курбского антииерархии от
безопасных, но нуждающихся в просвещении непокоривых/непослушных
неверных до опасных врагов истинной веры—мусульман и иудеев. Иудеи
в доктрине Курбского наиболее частый пример враждебной религии,
хотя в глоссах князь считает необходимым объяснять и кто такие англи-
чане (британцы), галлы (французы), фряги, скифы (татары), эллины
(поганые) и др. Очевидно, полемика времен раннего христианства и мос-
ковские фобии не обошли стороной философию православного магната.

В «Истории» прямая отсылка к «Новому Маргариту» в глоссе о яде
смертоносном, где говорится о страстях и злостях человеческих. Неод-
нократно Курбский поясняет в глоссах и слова, определяющие разла-
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гающие последствия грехов: (смертоносный) яд/трутизна/повѣтрие
(ИД. 6; JD. 5a). Они— следствие неумеренности и ошибок свободной во-
ли человека. В «Истории» не чувствуется склонности автора к находке
переводных томов обятие, но тема естественной любви и естественной
злобы звучит неоднократно и содержит прямые отсылки к перевод-
ным опытам. Соблюстись от соблазнов означает осторожно обращаться
с чувственным миром (отсюда значимые для Курбского лексические
пары сохранити/соблюдати, стрежешися/блюдешися, соблюде / со-
хран[ит и] спас[ет], ко страже / ко соблюдению) (ИД. 474 об.; СМ. 150,
198, 243 об.). Насыщенный сходной лексикой пример в «Истории» по
мотивам этих же категорий:

И естественных, яко рѣхом, которые в поганских языцех соблюдаеми и сохра-
няеми, и сохранятись будут и соблюдатись по впоенному [глосса: Во яковый
барахт человеческий род диявол вверже со своим стаинником, зри здѣ. Се
маньяков, или похлѣбников, плоды полезны таковы] в нас прирожденному
[глосса: естеству] от Бога (СК. 112 об.).

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

афект обятие (NM. 332, 340, 379v, 382)
обиды (NM. 172)
страсть (NM. 172, 381v)

по афекту по пристрастию албо по обятию
(NM. 341)

по страсти по офекту (СК. 172 об.)
волънениа пристрастиа (ИД. 255 об.)
возмущение пристрастие (ИД. 256 об.)
страсти афекты албо обятия (NM. 399;

ИД. 482 об.)
возмущения (ИД. 256)

обятие афект (NM. 254v)
обятия страсти (ИД. 34 об., 77, 81 об.;

JD. 19b)
описани обемлемы (ИД. 46 об.)
неодержимое необемлемое (ИД. 103)
окружити обьяти (ИД. 51 об.)

продолжение на следующей странице
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продолжение с предыдущей страницы

ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

стихии елементы (NM. 33; ИД. 16, 60,
517 об.; JD. 5a)

елементы стихии (NM. 85v; ИД. 50 об., 394, 396,
475 об.; СМ. 149, 286 об.)

чувство естество (NM. 42v)
прирожение естество (NM. 171v; ИД. 77 об.)
естество прирожение (ИД. 77 об., 91 об.)
натура естества (СК. 197)
прироженный, прирожденный естественный (ИД. 79; JD. 15a;

СМ. 183 об.; СК. 160 об.)
прироженно естествено (ИД. 146)
прирожденное естество (СК. 112 об.)
вь естественной якости во естественном качестве (ИД. 185)
родным обычаем естественым чином (ИД. 479)
над обычаи преестественне (ИД. 261)
со животною со одушевленною (ИД. 109)
звѣрь животный (ИД. 133, 136 об., 230 об.,

346, 348)
жывотное (ИД. 242, 243, 345 об.,
351 об., 352, 353, 353 об., 356, 357 об.,
363, 383 об., 397 об.)

скотины звѣри (ИД. 518 об.)
жывотное звѣрь (ИД. 363, 364, 397 об., 401 об.,

519 об.)
жывотные звѣрозрачные (ИД. 308)
хищницы растерзатели (ИД. 330 об.)
тѣло плоть (СМ. 193 об.)
безтелесных безплотных (ИД. 12 об.)
стремление мѣры (ИД. 480)
искушение смущение (ИД. 175)
пробовати искушати (СК. 160, 160 об.)
и задѣти ми и соблазн навести ми (ИД. 562 об.)

продолжение на следующей странице
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ОСНОВНОЙ ТЕКСТ ГЛОССА

заражение соблажнение (NM. 169)
запаление гнѣв (NM. 31v)
возгорение запаление (ИД. 144)
ярость лютость (NM. 140v)

гнѣв (ИД. 408 об.)
рети свары (ИД. 445 об.)
голка мятеж (СМ. 77)
говор голка (ИД. 561 об.-562)
буря мятеж (ИД. 471)
волнование мятежи (СК. 189)
возмятша восколебавши (ИД. 537 об.)
крамола брань (ИД. 570, 574)
крамола упрямая брань жестокая (ИД. 447)
битва брань (СК. 61, 64 об.)
война брань (СК. 176 об.)
крамолы свары або мятежи (ИД. 454 об.)
крамолник навѣтник (ИД. 468 об.)

недруг (ИД. 577)
пустота суета (ИД. 456)
пустошь суета (ИД. 464)
пустошни суетни (ИД. 456)
нахудѣише немощнѣише (СМ. 144 об.)
прескверное прегнушателное (СМ. 329 об.)
плюгавые прескверные (СК. 179)
омразиши возгнушаешис (ИД. 327)
злоба злость (NM. 29v)
злобные презлые (ИД. 568 об.)
злорадный
злорадная

презлый (NM. 47)
презлая (NM. 32, 40)

от неблагочестивых от презлых (NM. 147v)
продолжение на следующей странице
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к неприязни ко презлому (ИД. 531 об.)
лукавые презлые (СМ. 68 об.)
презлые лукавые (СМ. 93, 416 об.)

прелу[кавые] (СМ. 312, 390 об.)
трикакову [так] напрезлѣйшему (ИД. 330)
роде злый и огорчевающий родѣ строптивый и развращенный

(NM. 62v)
злые их образы грозные их взоры (ИД. 215)
проклятых злых (ИД. 539 об.)
воображение образ або кумир (ИД. 352 об.)
испорчены растлѣнны (JD. 2a)
злодѣйства грехи (NM. 56)
разбойничество злодѣи (СК. 149 об.)
вина грѣх (NM. 62)
с принуждения по неволе (NM. 145v)
заблудил прельстился (СМ. 335)
от соузов ото оков (СМ. 25 об.)
слуга раб (NM. 58, 395)
подданый раб (NM. 145v)
пахолик слуга (СК. 63)
непристойно недостойно (NM. 147)
неслава безщестие (NM. 49v)
уничижение безчестие (NM. 36v, 53, 54)
досада бещестие (NM. 62)
досаждаема наругаема (ИД. 467)
насмевати наругати (ИД. 541)
глупые безумные (СК. 186 об.)
глупѣйший безумнѣйший (NM. 403)
глупство безумие (NM. 82)
фанътазмат мечтание (NM. 139)

продолжение на следующей странице
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безумие глупость (NM. 394)
уродивый безумный (NM. 373)
нарекателное плачевное (СМ. 96)
воздыхают нарекают (СМ. 149)
обжарство обядение (NM. 367, 411)
лакомство миролюбие або сребролюбие (NM. 6v)

сребролюбие (NM. 24v, 28, 165v)
користь (NM. 92)

сладость роскошь (NM. 161v; ИД. 189)
сласти роскоши (ИД. 9, 70 об., 207, 238, 256,

318 об.)
сладострастии роскоши (ИД. 461 об.; СК. 57 об.)
розкошми сладострасти (СК. 176)
в наслажению в роскоши (NM. 168v)
наслажденми роскошми (СК. 126)
пирующие наслажающиеся (ИД. 580)
слабый роскошный (ИД. 6; JD. 5a)
слабости роскоши (СК. 57 об.)
разпускное слабое (ИД. 197 об.)
вабилы прелщенми (NM. 163)
недоумѣвание прелщение (ИД. 567 об.)
араторскими штуками рыторскими прелщенными

(СК. 165 об.)
вожделение, возделение сребра желания (NM. 43)

лакомство или сребролюбие (NM. 43)
сребролюбие (NM. 43)

вожделѣние похоть (ИД. 77)
похоть жалание (ИД. 77, 464)
желатель похотник (ИД. 520 об.)
душевныя сих любви душевные сии похоти (ИД. 463)
хотѣния жалания (ИД. 80)

продолжение на следующей странице
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о жалателных о вожделѣтелных (ИД. 78 об.)
вожделѣтелнаа жалателнаа (ИД. 78 об.)
вожделѣнно желаемо (СК. 149)
рачители жалатели (ИД. 506 об.)
вожделение предателя сиреч сребролюбия вожделение

(NM. 43)
здрада предателства (NM. 376)
упорнѣ самосмышленне або своволне

(NM. 414v)
упорны упрямы (NM. 45v)
ожесточилося упрямилося (ИД. 187 об.)
безвстыдный безсрамный (NM. 29v)
безсрамный безстыдный (NM. 168)
безстыдие безсрамие (NM. 27v)
встыд срам (NM. 141v)
безвстыдна безсрамна (NM. 162)
устыдѣстася срамляшеся (ИД. 192 об.)
посрамощение постыдѣние (ИД. 148)
не постыдѣвъшимся не усрамившимся (ИД. 524)
смеле безвстыдне (NM. 43v)
смѣльство дръзость (NM. 27; СК. 42 об.)
смѣеш дерзаеш (NM. 144, 145)
дерзосне безвсты[дне] (СМ. 159)
дерзновение смѣль[ство] (СМ. 172)
гордость презорство (NM. 43v)
горды презоривы (JD. 2a)
возгордиш презриш (NM. 48v, 54)
кои смѣлою гордостию яже дерзновением беснования

(NM. 60)
празная хвала тщеславие (ИД. 318)

продолжение на следующей странице
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надутые величавые (NM. 72v)
возноситися величатис (СК. 151)
гнусный
гнусность

ленивый (NM. 44v, 377v; СК. 148 об.)
лѣность (NM. 404)
ленивство (NM. 422)

грѣющая согнившая (СК. 211 об.)
ленивые обинователные (NM. 431)
нерадением ленивством, або молчанием

(NM. 431v)
товарищи клевреты (NM. 18; СМ. 182 об.)
клеврет товарищь (СМ. 409 об.)
клевретство содружение (ИД. 218)

стоварищение (ИД. 228 об.)
содружение стоварищение (ИД. 229 об.)
стоварищитися содружитися (ИД. 228 об.)
товариство клевретство (NM. 328v)
товарыщи дружина (NM. 415)
мзды посулы (СМ. 175)
невдлячное неблагодарное (СК. х-180)
немота немовство (NM. 18)
оклеветание потвар (NM. 136)

зазрѣние (ИД. 340)
потвар клевета (NM. 419)

лжеклеветание (NM. 411v)
ложная клевета (NM. 430v)
лжесшивание (NM. 435; ИД. 2 об.;
СК. 104 об.)
лжесшивания або навѣты (NM. 435v)

клеветы потвари или лжесшивания
(ИД. 445 об.)

лжеклеветники лжесшиватели (СК. 121 об.)
навѣтницы потварцы (ИД. 286 об.)

продолжение на следующей странице
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навѣтники потворцы (СК. 109)
лжепотвар лжеклеветание (ИД. 118)
потворяти ложно оклеветати (СК. 141)
хулил клеветал (NM. 446–2v)
лясфимии хуление (СК. 120 об.)
сиковантов невстыдливы лжишивателей або потворцов во

бестыдными (NM. 436)
в сикованствах во лжеплетениях (NM. 436)
сикованции лжесшивание (СК. 35 об.)

лжесшивания (СК. 68, 141 об.)
лжесшивания или потворцы
(СК. 123 об.)
потворцы (СК. 147)

злохитръства лукавоглаголъники (NM. 71v)
показание лицемѣрие (NM. 94v)
смышляеш лицемѣриш (NM. 28)
лярва машкара альбо личина (NM. 136v)
машкара личина (СК. 55 об.)
паразитове шуты або блазнове (NM. 433v)

подобѣды или тунеядцы (СК. 158)
ласкатели паразиты (СК. 185 об.)
блазны шуты (СК. 109)
непостояние, непостоянность нестатечность (NM. 161)
неуставичные, от неуставичного духа
движими

непостаянные, от непостаянного духа
подвизаеми (СК. 171)

пререкуяй противник (ИД. 204)
неприязнь презлый (ИД. 577)
неприятель недруг (NM. 332)

супостат или враг (СК. 177)
неприятели супостаты (СК. 129, 180)
недруг враг (NM. 88v, 380)

супостат (NM. 77, 163v, 427v, 428)
продолжение на следующей странице
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враг супостат (NM. 141, 328v)
под супостатным [градом] под неприятелским (СК. 97)
недружбы вражебства (NM. 430v)
незгода вражда (NM. 14)
незгоды нестроения (NM. 76)
не згодилис не согласилися (СК. 171)
злым люблением ненависти ради (NM. 55)
вѣщевала чаровала (СМ. 173)
макги чаровники (СМ. 307)
отравники чародѣи (ИД. 428)
отравление чарование (ИД. 445 об.)
неистовство беснование (NM. 168v)
прелютость неистовство (СК. 185 об.)
неистовствующаго сиреч рода жидовскаго (NM. 33v)
глупыи неистовятца дурные бѣсятся (СК. 149)
жыды июдѣи (NM. 58, 146)
июдеи жиды (NM. 17, 60, 354v)
июдѣю которым челом святиш жидовине коим безвстыдием празну-

еш (NM. 46)
синагога соборище (NM. 31v)

сонмище (ИД. 197)

Наконец, обнаруживаются параллели и служебным частям речи, кото-
рые Курбский и его сотрудники глоссируют в своих переводных томах:
ту/здѣ, камо/гдѣ, то/сие, або/или, еда/али, понеже/ибо, про то /
сего ради, а так / а сего ради, а так / а сице, тогды/убо, тогда / а сего
ради, то есть / сиречь, до того / к тому, что/еже, который/яже,
кои/яже, над/паче и т. д. Этими глоссами испещрены поля всех книг из
волынской мастерской князя-эмигранта. Они ничем не примечательны
с точки зрения диалектики и этики, но важны как часть задуманно-
го князем тривиума и как необходимые элементы риторики и логики,
как неотъемлемая часть православного просвещения. Подсчеты пока-
зали, что логических связок, построенных на местоимениях и иных
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обозначениях причинно-следственных связей в «Истории» Курбско-
го примерно в два раза больше, чем в современной ему московской
официальной летописи.

Общий вывод, сделанный на основе анализа словоупотребления, рас-
пространяется на весь комплекс известной ныне словарной работы кн.
А.М. Курбского. Глоссы выполняли в его сочинениях и переводах в сво-
ем роде функцию ключей, связывающих переводы и его основные идеи.
Обратимость значительного числа лексических единиц в качестве при-
нятого в тексте варианта и глоссы к нему говорит о том, что глоссы
в чистовых томах не призваны были решать стилистические или пере-
водческие задачи. Они выстраивали синонимию в тех лексемах, которые
приобретали в системе взглядов Курбского терминологическое значе-
ние. Однако сам подбор иноязычных параллелей показывал, что именно
в этой системе для автора было важно достичь взаимопонимания со
своими секретарями, слушателями и потенциальными читателями.

Судя по обилию и многоликости переводных лексических комплексов,
восстанавливаемых на основе глосс и бытования их лексических единиц
в текстах Курбского, было бы точнее во многих случаях говорить не
о поиске словарных соответствий, а о понятийной работе, нацеленной
на подбор наиболее удачного соответствия из книжного «словенского»
языка и обоих русских— московского и рутенского.

Расширение круга изучаемых глосс из книгописной мастерской Курб-
ского могло бы позволить более полно связать лексическую работу
с мировоззренческой и дополнить и наши знания о системе взглядов
московского эмигранта. Например, до сих пор при изучении политиче-
ских взглядов не обращали внимание на корреляции между республи-
канскими и имперскими лексемами, учение Курбского о дарах Святого
Духа отражено в глоссах (например, в лексической паре харизма/дар),
а представления о роли православия в мирном просвещении языческих
народов связано и с частотой этнической лексики, и с неоднократным об-
ращением в глоссах к переводным томам и Сборнике Курбского к образу
просветительской лампады, освещающей тьму (лампада / светило /
свеща великая) (СМ. 141).

Установленный круг смыслообразующих лексем и связанных с ними
герменевтических полей может быть проиллюстрирован примерами,
которые князь Андрей Курбский в своей «Истории» удостоверил общим
мнением и своими собственными впечатлениями.
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В заключительной похвале своему духовному отцу Феодориту Коль-
скому князь Андрей Михайлович приводит связный ряд лексем, на-
прямую восходящих к ученому тезаурусу, многообразно проявленному
в парных глоссах. Учитель преодолевает телесные препоны, чтобы полу-
чить невещественные достоинства и, подобно апостолу, прославиться
воздухоплавательным хождением. Его отличали тихость и кротость,
наказания премудрые и взущения предивные и т. д., все необходимое,
чтобы учительствовать священными поучениями. Своими наставления-
ми Феодорит целил даже самые гнилые и неисцелимые раны, которые,
подобно обыкновениям, которые за много лет от молодости (или из-за
порочной сладости) утверждаются в человеческой душе и врастают
в естество человека. Ветхие гнусности и нечистые злости подвижник
умел очищать и просвещать, возвращая человека к Богу покаянием
и слезами и запрещая самим дьяволам силой Святого Духа:

Понеже еще в телеси тлѣнном суща, безтелесными и невещественными почтен
достоинствы и аероплавателными хождении. О, яковую той муж тихость
и кротость многую имѣл и яковые наказания премудрые и взущения пре-
дивные, и насладчайшие бесѣдования, и пользовательные апостолоподобные
вещания [егда случилось ему бесѣдовати] сыновом своим духовным! Их же
нѣкогда и аз недостойный многажды причастен был, тѣх священных его
поучений. Еще к тому немало ко удивлению: о, яко умѣл он и искусен был
целити согнившие и застарѣвшися неисцельные раны, сирѣчь презлые дела,
в человѣцех обыкновенные многими лѣты [яко всѣ мудрые глаголют, иже
многолѣтные обыкновения от младости [в списках ТД : сладости] утвердивши-
еся во человеческих душах, во естество обращаются], ине плохо или неудобь
заглажаеми бывают, таковые он умѣл ветхие гнусности и нечистые злости
разторгати и искореняти от душ человеческих, и нечистых и скверных су-
щих очищати и просвещати, и к Богу усвояти многим покаянием и слезами,
и самым дияволом запрещати силою Святаго Духа, по данной ему от Бога
власти презвитерской, да к тому не наступит, ани дерзнет паки и осквернити
покаявшихся душ человеческих (Курбский, Алексеев, 2015: 208–209)8.

Старец Феодорит представлен «Истории» как образцовый наставник,
одухотворенно выполнявший свою учительскую миссию и, согласно
достигшим князя Курбского слухам, пострадавший за это перед мос-
ковским тираном. Связь между томами переводных сочинений «Новый

8Сохраняем инициалы реконструированного авторского текста, а также квадратные
скобки— знак, который кн. Курбский использовал в своих текстах осмысленно. Глосса—
по факультативным спискам Первого извода (Тихонравовский—Т, СПбДА—Д ).
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Маргарит», «Иоанн Дамаскин» и «Симеон Метафраст» позволяет су-
дить о продуманной программе риторического, богословского, историче-
ского и политико-этического воспитания благодаря тем представлениям,
которые реализованы Божественном мироустройстве, иерархии ценно-
стей и в актуальной истории. Комплекс кириллических переводов при-
зван был взрастить русскую шляхту и православных горожан, приучая
не только к непосредственному участию в политике, но и к каноническо-
му толкованию устройства вселенной, небесной и земной иерархии на
основе христианской космологии и античной натурфилософии. В прове-
денном исследовании мы стремились показать, что «История о делах
великого князя московского», послания и толкования-«сказы» Курбско-
го создавались в рамках замысла, в котором словарная работа была
неотъемлемым компонентом и предполагала постоянное реверсное дви-
жение между живыми разговорными языками для целей создаваемого
заново «словенского» книжного.
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Аннотация: В статье рассмотрены политические концепты в традиционном тюркском
миропонимании. Обоснован выбор традиционного тюркского миропонимания в контек-
сте основных объектов анализа: тувинского героического эпоса «Хунан Кара» и этико-
политического трактата Жусупа Баласагуни «Кутадгу Билиг». Проанализирован базо-
вый политический концепт тюркского миропонимания—«El», который часто употребля-
ется как обозначающий и «страну», и «государство», и «народ». Сделан вывод о том, что
концепт «страна» имел важное значение на ранних стадиях тюркской истории, что на-
шло отражение в тюркском героическом эпосе. В поэме «Кутадгу Билиг» этот концепт
выступает как следствие государственной власти. Концепт «народ» передается в тюрк-
ских источниках терминами «budun», «bodun», «ара-албытызы». Этот концепт весьма
значим в «Кутадгу Билиг» в качестве критерия успешности власти бека. Концепт име-
ет и два оригинальных смысловых оттенка в тюркском миропонимании. Многогранный
концепт «государство» в классическом тюркском миропонимании в основном переда-
ется термином «tȍrȕ» и включает в себя такие смысловые единицы, как «правитель»,
«власть», «закон». Для эпохи тюркского героического эпоса важными становятся та-
кие концепты, как «наследственная власть», «управление государством». Наибольшее
развитие концепт «государства» получил в поэме «Кутадгу Билиг». Здесь его много-
гранность усилилась в контексте добавления таких важных для политического миропо-
нимания концептов, как «закон», «справедливость», «личные качества правителя», «по-
литические должности». Концепты «доблесть», «воинская доблесть», «героическая лич-
ность» взаимосвязаны. Они передаются многозначными тюркскими терминами «alp»
и «er». Концепт «воинская доблесть» весьма ярко проявлен в тюркском героическом
эпосе. В «Кутадгу Билиг» его значение ослабевает в силу исторических обстоятельств.
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Кутадгу Билиг, базовый концепт страна, концепт народ, концепт государство, концепт
воинская доблесть.
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-176-206.

ВВЕДЕНИЕ
Тюркология как комплексная научная дисциплина продолжает рас-

ширять свое проблемное поле. Если обратиться к ее истории, то, как
известно, первые сведения о языке, истории, культуре тюркских народов
мы находим в «Диван Лугат ат-Тюрк», созданном в XI веке Махмудом
аль-Кашгари. Продолжением стали многоязычные и двуязычные слова-
ри, среди которых самым известным был «Codex Cumanicus». Византий-
ские, испанские, итальянские, французские путешественники, послы,
историки и географы, в том числе посещавшие тюркские земли (путе-
шествие византийского посла Зимарха к тюркам на Алтай в 569–571 гг.;
путешествия Плано Карпини, Гийома Рубрука, Андре де Лонжюмо
и Марко Поло в XIII веке; путешествие Гонсалеса де Клавихо в 1404 г.
в Центральную Азию ко двору Тимура и другие), вносили свой вклад
в становление тюркологии. Значительным импульсом для развития тюр-
кологии стали открытие и расшифровка орхоно-енисейских письменных
источников, осуществленная Вильгельмом Томсеном в 1893 г.

В настоящее время тюркология как комплекс наук постоянно расши-
ряется за счет таких разных дисциплин, как лингвистика, топонимика,
ономастика, этимология, генетика, археология, физическая антропо-
логия, нумизматика и другие.

Одним из объектов исследования тюркологов традиционно выступает
тюркское мировоззрение, тюркское миропонимание, тюркская картина
мира. В целом можно, на наш взгляд, отвлечься от существующих
различий между этими терминами и понимать их как синонимичные.

В нашей статье рассмотрены политические концепты в традицион-
ном тюркском миропонимании. Безусловно многообразие политиче-
ских традиций в тюркской истории усложняет задачу выделения таких
концептов.

Во-первых, это многообразие собственно историческое. По мнению
большинства авторитетных исследователей, достоверные (в том числе
и письменные) свидетельства о тюрках берут начало в III в. до н. э.
с примерной локализацией на Алтае. За более чем две тысячи лет сме-
нилось такое множество государств, правителей и политических систем,
что практически невозможно выделить какие-то общие концепты.

https://doi.org/10.17323/2587-8719-2024-3-176-206
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Во-вторых, тюрки за две тысячи лет распространились на огром-
ную территорию, которая и по природно-ландшафтным, и по социаль-
но-культурным условиям весьма многообразна. В таких условиях обра-
зовалось такое множество социально-политических общностей, что даже
их классификация составляет весьма непростую научную проблему.

В-третьих, обусловленное генетическими причинами антропологи-
ческое многообразие тюркских народов. Оно также в определенной
степени усложняет картину тюркской политической концептосферы.

Для конкретизации нашего подхода мы выбрали традиционное тюрк-
ское миропонимание примерно VIII–XIII вв., которое, на наш взгляд,
достаточно релевантно представлено в тюркском героическом эпосе
и в этико-политическом трактате Жусупа Баласагуни «Кутадгу Билиг».

Объектом анализа мы выбрали достаточно известный источник—
тувинский эпос «Хунан Кара». Этот эпос вместе с другим эпосом—
«Боктуг-Кириш, Бора-Шэлей»— был издан в 1997 г. в Москве в науч-
ной редакции (Тувинские героические сказания, 1997). Эти два эпоса
обозначаются в книге как «лучшие героические произведения тувин-
цев». Как отмечает одна из самых авторитетных современных иссле-
дователей, С.М. Орус-оол: «Составитель отобрал самые характерные
и, как правило, достаточно распространенные произведения, взяв для
тома наиболее полные и доброкачественные варианты из числа записан-
ных, по которым можно судить об особенностях тувинской эпической
традиции» (Орус-оол, 2001: 9).

Еще одной из причин выбора данного эпоса стало то, что в нем
в традиционном смысле представлены сюжеты, характерные для других
эпосов. В этом смысле он может пониматься как «репрезентативный»
для анализа тюркской картины мира в ее базовых концептах. В эпосе
можно вычленить несколько концептов, которые имеют политический
смысл— это «держава», «власть», «народ», «героическая личность».

Как отмечает Гребнев, отдельные структурные элементы эпоса имеют
разновременное происхождение (Гребнев, 1960: 41).

Во-первых,

формирование тувинского героического эпоса относится к периоду разложе-
ния первобытнообщинного строя, хронологически—периоду создания орхоно-
енисейских камнеписных памятников и каменных изваяний, т. е. VII–IX вв.
(там же: 50).

Во-вторых,
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это утверждение отнюдь не означает, однако, что созданные в древности геро-
ические сказания дошли до нас в своем первоначальном виде, без каких-либо
изменений. В течение веков, с развитием феодальных отношений подвер-
гались переосмыслению и образы эпоса, и его содержание (Гребнев, 1960:
50–51).

Это означает, что некоторые элементы сложились в то же время,
в какое были вырезаны в камне орхоно-енисейские памятники, битиги,
а другие— позже, примерно во время написания Жусупом Баласагуни
трактата «Кутадгу Билиг».

Сюжетная композиция эпоса «Хунан Кара» достаточно традицион-
на. В эпосе описываются подвиги сына Далай-Байбын-хана, жившего
в краю Шил-Даг, Шилен-даг. Сюжет эпоса вполне традиционен, но
тем не менее достаточно занимателен. Зачином служит чудесное рожде-
ние героя, чему предшествует другое знаменательное событие— «стала
жеребой соловая жеребистая кобылица, которая была девять лет неже-
ребой» (Тувинские героические сказания, 1997: 80–82). Это событие
значительно в силу того, что судьба героя станет неразрывно связана
с его конем, тем жеребенком, который родился и стал предвестником
рождения необычного мальчика. Само рождение героя, перерезание его
пуповины, фантастически быстрое взросление, его физические качества
(«с поясницей, сотворенной из чугуна, с грудью, сотворенной из стали»),
его расправа с шулбу— все является вполне традиционно чудесным.

Через совершение обряда герой получает имя Хунан-Кара-моге, а его
конь— кличку Арзылан-Кара. Приключениям героя, который на своем
«говорящем» коне отправился к морю за невестой, а также его подви-
гам и посвящено основное повествование. Для нас в эпосе важны те
концепты, которые могут быть выделены в ходе тщательного анализа.

Выдающееся произведение тюркской мысли — поэма Жусупа Ба-
ласагуни «Кутадгу билиг»— по своему содержанию является этико-
политическим трактатом. Его значение для тюркского миропонимания
трудно переоценить, поскольку именно в нем нашли отражение базовые
концепты этого миропонимания. Среди этих концептов значительное
место занимают политические концепты, такие как: «власть», «спра-
ведливость», «закон», «правитель», «политическая должность».

В самой поэме автор пишет о политической составляющей своего
трактата так:

В ней сказано все обо всем мудрецами— как править властителям, кто они
сами, и как властелинам державу блюсти— каким к тому мерам быть долж-
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но в чести, что губит страну, что навеки упрочит, что власть укрепляет,
что— рушит и точит, как войско сбирать и к каким переходам готовить его,
отправляясь походом (Баласагунский, Иванов, 1983: 35–38).

Современные исследователи также обращают внимание на полити-
ческие идеи в трактате. Так, Х. Миннегулов, анализируя проблемы
государственности в труде Баласагуни, выделяет такие темы, как «пра-
витель», «закон», «положение народа», «управление страной», «этикет»
(Миннегулов, 2016). С. Малабаев в статье, опубликованной в сборнике
конференции, также затрагивает важные в политическом аспекте идеи:
«законность», «просвещенный правитель», «отношение правителя к на-
роду», «правдивость» и другие (Малабаев & Жолдошбек Кызы, 2021).

В рамках нашего сравнительного исследования важно подчеркнуть
мысль о значимой эволюции политических концептов в «Кутадгу билиг»
по сравнению с политическими концептами в тюркском героическом
эпосе. Это касается, прежде всего, акцента на таком политическом
концепте, как «справедливость», который занял центральное место
в системе политических концептов Жусупа Баласагуни.

Как известно, в поэме основное содержание раскрывается через че-
тыре персонажа: Күнтоғды, Айтолды, Өгдүлміш, Одғұрмыш. Первым
и главным является Күнтоғды— элик, правитель, который обозначает
начало этого смыслового ряда: «основа сей книги—несколько непреходя-
ще ценных сутей: первая—Справедливость, вторая—Счастье, третья—
Разум, четвертая—Непритязательность» (Баласагунский, Иванов, 1983:
6).

Кстати, как отмечает А.Н. Кононов (Кононов, 1983: 485–517), эти
ценности названы в книге тюркскими терминами: «Кюнтогды— „Солнце
взошло“, Айтолды— „Полная луна“, Огдюльмиш— „Достохвальный“
и Одгурмыш— „Пробуждающий“».

ОБЗОР ЛИТЕРАТУРЫ
Тюркский героический эпос, по авторитетному мнению академика

В.М. Жирмунского, стал изучаться в конце XIX в. и его исследование
связано с именами В.В. Радлова, В.В. Бартольда, Г.Н. Потанина,
Ч.Ч. Валиханова, А. Диваева (Жирмунский, 1974: 12–14).

Позже этническому героическому эпосу отдельных тюркских народов
были посвящены специальные монографии: А.С. Орлова «Казахский
героический эпос»; В.М. Жирмунский, Х.Т. Зарифов «Узбекский на-
родный героический эпос»; Л.В. Гребнев «Тувинский героический эпос:
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(опыт историко-этнографического анализа)»; И.В. Пухов «Якутский ге-
роический эпос олонхо. Основные образы»; Ф. Урманчеев «Героический
эпос татарского народа»; С.С. Суразаков «Алтайский героический эпос»;
А.И.‐М. Сикалиев (Шейхалиев) «Ногайский героический эпос» и другие
(Гребнев, 1960; Жирмунский и Зарифов, 1947; Орлов, 1945; Пухов, 1962;
Сикалиев (Шейхалиев), 1994; Суразаков, 1985; Урманчеев, 1984).

В литературе особенности тюркского героического эпоса обозначают-
ся несколькими моментами. Прежде всего, это синтез во многих эпосах
мифологических и имеющих историческую основу сюжетов. Далее, это
акцент на главном герое— батыре, причем обязательным его атрибутом
наряду с мощью и воинским снаряжением является боевой конь.

Следующую особенность подробно проанализировал Фатых Урман-
че в недавней монографии «Тюркский героический эпос» (Урманче,
2015). Это основные темы и сюжетные линии в героических эпосах,
которые в той или иной вариации повторяются во многих из них: нача-
ло повествования; бездетность, вымаливание детей; рождение (обычно
необычное) героя; имя эпического героя; богатырский конь и оружие;
богатырское сватовство (или поход за невестой); битвы батыров; конец
повествования (иногда гибель героя).

Как мы видим, эти сюжетные линии содержат в себе немало концепту-
ального содержания, которое характеризует миропонимание тюркских
народов. К таким концептам можно отнести: «начало мира», «бездет-
ность», «рождение героя», «битвы батыров» и другие.

Тувинский героический эпос как органичная часть эпоса тюркского
исследовался, как описывает Л.В. Гребнев, начиная с 70-х гг. XIX в.
Г.Н. Потаниным, Н.Ф. Катановым, Ф.Я. Коном (Гребнев, 1960: 4–5),
первыми записанными эпосами были «Хангавай» и «Тана-Херель».

Сегодня тувинский героический эпос достаточно хорошо изучен, име-
ется немало публикаций и на русском языке (см. там же; Орус-оол,
2001; Хертек, 2017 и др.).

Тувинский героический эпос во многих особенностях схож с геро-
ическими эпосами других тюркских народов. Так, к примеру, такие
эпические произведения, как «Алпамыш батыр», «Кобланды-батыр»,
«Эр Тэштюк», «Гер-оглы» (Урманче, 2015: 11) имеют похожие сюжет-
ные линии.

Вместе с тем, исследователи выделяют специфические особенности
тувинского героического эпоса. Так, Л.В. Гребнев выделяет такую
особенность как «замедление действия», показывающую «величавость
описываемых событий» (Гребнев, 1960: 32). Использование в большом
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объеме эпитетов, сложных эпитетов, сравнений и гипербол обеспечивают
художественную выразительность тувинским героическим сказаниям.

Традиционное мировоззрение тюрков изучалось начиная с XIX в., до-
статочно сослаться на работу В.В. Радлова «Мифология и миросозерца-
ние жителей Алтая». Кроме того, в работах Н.Ф. Катанова, А. Вамбери,
А. фон Габайн, С. Е. Малова, А.Н. Самойловича, А.Н. Кононова есть
немало идей, которые касаются особенностей тюркского миропонимания
(например, при интерпретации тех или иных тюркских слов).

В позднее советское время внимания заслуживают три книги под
общим названием «Традиционное мировоззрение тюрков Южной Сиби-
ри», выпущенные Сибирским отделением АН СССР, в которых рассмат-
риваются отдельно представления тюрков о пространстве и времени,
начале мира, вещном мире; о человеке, его жизненном круге, его месте
в природе и обществе; о ритуальной деятельности, знаках, родовых
отношениях и др. Как пишут сами авторы, их задачей было наметить
«контуры той системы взглядов на мир, которая в течение многих
столетий доминировала в обществе южно-сибирских тюрков» (Тради-
ционное мировоззрение тюрков Южной Сибири. Пространство и время.
Вещный мир, 1988: 3).

Традиционное мировоззрение тюрков анализируется также в недав-
ней книге А. Досымбаевой «История тюркских народов. Традиционное
мировоззрение тюрков» (Досымбаева, 2013). На значительном археоло-
гическом материале (который является преимущественно авторским)
исследователь пытается обнаружить значимые мировоззренческие сим-
волы западного и восточного ареалов тюрков Центральной Азии.

Концептуальной является также статья О.С. Сапашева «Принципы
представления картины мира у народов Центральной Азии», в которой
автор делает следующий вывод:

нынешняя картина мира у тюрков имеет очень глубокие традиционные корни.
Картина мира имеет свое сакральное место в полифоническом мировоззрении
тюрков (Сапашев, 2020: 79).

Анализируются в отдельных книгах и статьях также разные карти-
ны мира, присущие тюркской культуре: С. Аязбекова «Картина ми-
ра этноса: Коркут-ата и философия музыки казахов», Г.-Р. Гусейнов
«Тюркская языковая и мифологическая картина мира в ее древнем пе-
реднеазиатском контексте», Г. Смагулова «Тюркская языковая картина
мира в фразеологизмах», В.И. Харитонова «Тувинский (нео)шаманизм
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как культовая и целительская практика в современном мире» и другие
(Аязбекова, 2011; Гусейнов, 2021; Смагулова, 2020; Харитонова, 2018).

Во многих работах акцент делается на религиозном аспекте миро-
воззрения. Поэтому значительная часть публикаций посвящена тен-
грианству (хотя некоторые авторы понимают тенгрианство не только
в религиозном смысле): Н. Аюпов «Тенгрианство как открытое мировоз-
зрение», Р. Безертинов «Тенгрианство— религия тюрков и монголов»,
«Вера в Тенгри (Избранное: сборник статей)», М.С. Уланов «Тенгри-
анство в истории и культуре номадов Центральной Азии» и другие
(Аюпов, 2012; Безертинов, 2006; Вера в Тенгри…, 2018; Уланов, 2022).

Политические аспекты тюркской цивилизации (как принадлежащей
к кочевым обществам) сегодня анализируются, в основном, в объек-
тивно-историческом смысле, как политические системы и структуры:
Васютин, 2002; Жумаганбетов, 2008; Крадин, 2002 и другие.

А как часть мировоззренческой картины мира они представляются
как ценности, Х. Абжанов «Социокультурные ценности и ориентиры
древнетюркского общества», М.Ю. Горбунова «Ценностные доминанты
турецкой традиции: кочевой культурно-исторический пласт» (Абжанов,
2012; Горбунова, 2017); как идеалы, С. Г. Кляшторный «Обществен-
ные идеалы и социальное устройство в древнетюркских государствах»
(Кляшторный, 2009); как политическая культура, С.В. Дмитриев «По-
литическая культура тюрко-монгольских кочевников в историко-этно-
графической перспективе» (Дмитриев, 2002).

Известно, что сегодня все более влиятельным в литературе становится
методологический подход, различающий «понятие» и «концепт». В ря-
де недавних статей разбираются отличия «концептов» от «понятий»:
Ю.В. Акимцева «Отличительные особенности терминов „концепт“ и „по-
нятие“»; Н.Ф. Алефиренко «Концепт— понятие— категория в свете
современной лингвокогнитивистики»; В. Г. Зусман «Концепт в систе-
ме гуманитарного знания»; А.И. Швырков, Д.М. Кошлаков«Концепт
и проблема перевода» и другие (Акимцева, 2017; Алефиренко, 2010;
Зусман, 2003; Швырков и Кошлаков, 2020).

Как отмечается, в структуре концепта наиболее важным представ-
ляются образ, информационное содержание и интерпретационное поле.
Отличает концепт от понятия превалирование смысла, а также обяза-
тельная включенность в концепт субъекта, каковым обычно становится
общность: социальная, политическая, этническая. Концепты, в отличие
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от понятий, имеют культурную, историческую и этническую обусловлен-
ность. Поэтому вполне легитимно утверждать «тюркские политические
концепты».

В тюркологии сегодня изучение концептов становится достаточно
популярным, есть несколько работ, посвященных такому подходу. Это
исследование отдельных концептов: Т.А. Голикова «„ЙЕР-СУ“ как ба-
зовый концепт тюркской картины мира»; А.Ф. Ситдыкова «К вопросу
определения базового концепта „төс“ и его семантического поля на
примере цветообозначений в татарском языке» (Голикова, 2008; Сит-
дыкова, 2013). В последнее время появились работы, направленные на
обобщение изучения тюркских этнических концептов: Т.А. Голикова
«Исследование тюркских этноспецифичных концептов: состояние и тен-
денции»; З. Р. Шайхутдинова «Понятие „концепт“ в тюркской языковой
картине мира» (Голикова, 2016; Шайхутдинова, 2017).

Концептуальный подход к политическим феноменам наиболее плодо-
творно использован, на наш взгляд, в монографии Светланы Неретиной
и Александра Огурцова «Концепты политической культуры» (Неретина
и Огурцов, 2011). Авторы показывают метод путем анализа становления
концепта «политика» у Платона, Аристотеля и Марка Аврелия. Кроме
богатого историко-философского материала в книге проанализированы
концептуальные подходы Лео Штрауса и Ханны Арендт. В дополнение
к этому авторы анализируют отдельные политические концепты: власть,
страх, равенство, русская специфика, гражданское общество.

КОНЦЕПТ «EL» В ТРАДИЦИОННОМ ТЮРКСКОМ МИРОПОНИМАНИИ
Базовый политический концепт в традиционном тюркском миро-

понимании выражается термином «El». Этот многозначный концепт
является стержневым в тюркском политическом словаре, поскольку
обозначает и «страну», и «народ», и «государство». Подобный подход
объясняется, на наш взгляд, общим синкретизмом тюркского миропо-
нимания, который проявляется и при оценке природных, и при оценке
социально-политических явлений.

В «Древнетюркском словаре» мы находим этому подтверждение.
Здесь приведены три основных значения концепта «El»: «(1) племенной
союз, племенная организация; (2) народ; (3) государство, администра-
тивная единица».

Подробный анализ понятия «el/il» представлен в статье С. Васютина
в Тюркологическом сборнике (Васютин, 2011: 81–83).
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Известно, например, что в орхоно-енисейских памятниках концепт
«El» встречается около сотни раз. Причем употребляется этот концепт
в разных смыслах.

Основной смысл употребления концепта— «страна, племенной со-
юз». Объяснение значимости этого феномена связано с образом жизни
тюркских народов, для которых территория имела первостепенное зна-
чение. Конно-кочевая цивилизация тюрков того времени требовала для
ведения хозяйства больших территорий и наличие страны как родной
земли имело огромное значение.

В тюркской мировоззренческой традиции развитием концепта «El»
выступает концепт «beŋgű el» («вечная страна»), который имел сле-
дующие смысловые коннотации, выявляемые философским анализом.
Это народ, имеющий свою столицу, центр страны, из которого управля-
ется страна и который помогает в борьбе с врагами с четырех сторон
света. Это сильное государство, для построения которого нужны такие
условия, как мудрый правитель, отношения поддержки среди жителей,
справедливый закон, стремление к знаниям. Это идеальное общество,
в котором воплотились чаяния народа о мирной стране, с процвета-
ющим народом, живущим в комфортных природных условиях. Это
стремление к «Вечной Жизни», которая в итоге не противопоставляет-
ся Смерти, а понимается как бессмертие добрых дел и славного имени,
остающиеся навечно в памяти потомков.

В тувинском героическом эпосе «Хунан Кара» анализ позволил вы-
явить пусть не в прямой дидактической форме, а через контекст повест-
вования те политические концепты, зачатки которых могут быть обна-
ружены в орхоно-енисейских источниках. Это— страна, народ, власть,
доблесть. Данная коннотация имеет причиной, на наш взгляд, прежде
всего, общую тюркскую мировоззренческую основу, общий менталитет,
характерный для конно-кочевой цивилизации. Общее историческое про-
шлое тюркских племен, живших в пределах Алтая, эту коннотацию
усиливало.

Прежде всего, это концепт «страна». В эпосе «Хунан Кара» страна
называется «держава, великий мой край» («улуг чурт»).

Почитание родной земли явственно прочитывается в эпосе через
мировосприятие главного героя. Хунан-Кара несколько раз в сказании
испытывает острую тягу-тоску по родному краю: «мать-отец в его
мысли вошли, Арзылан-Ала-Тайга— край Шил-Дага, Шилен-Дага—
ему вспомнилась» (Тувинские героические сказания, 1997: 4097–4101).
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Наиболее точно ценность родной земли, страны выражена в том месте
эпоса, где главный герой объясняет своей уже супруге, Узун-Назын-
дангына, почему она должна остаться, когда он едет на войну с шулбу,
спасать своих родителей, их подданных и их скот: «Если близко, через
семь лет я вернусь. Если далеко, то через девять лет я вернусь… Нашим
краем-аалом хорошо управляй» (Тувинские героические сказания, 1997:
4235–4240; 4246–4247).

И далее он уточняет свою и ее главную миссию относительно родной
страны: «Сени улуг чурттуң күрүзүн тудар дээш, Алган-на болгай мен…
Сен улуг чурттуң күрүзүн Ээлээр сен…», «Я взял тебя [для того], чтобы
державу— великий край принять, державой— великим краем править!»
(там же: 4266–4267; 4270–4271).

В трактате «Кутадгу Билиг» концепт страна интерпретируется так
же, как он понимается в орхоно-енисейских письменных источниках.
Страна осмысливается как главная цель государственной власти.

При этом концепт «страна» в «Кутадгу Билиг» обозначается терми-
ном «El». Разъясняя «сущность свойств Справедливости», т. е. своего
имени, элик Кюнтогды обращается к своему визирю со словами: «kayu
élke tegse meniŋ bu törüm ol él barça étlür taş erse korum» (дословный
перевод: «Какой страны достигнет мой этот закон, та страна вся будет
такой как будто камни расцвели»). В переводе С.Н. Иванова: «Бла-
ги для людей моей власти свершенья: Где прочен закон, там цветут
и каменья!» (Баласагунский, Иванов, 1983: 830).

Самым главным критерием успешности справедливой власти является
состояние дел в стране.

Мы находим здесь такие слова: «İlig saklıkı kıldı elke asığ, bu asğı
bile boldı elde tatığ» (буквальный, подстрочный перевод таков: «Элика
зоркость сделала стране пользу, эта польза знай сделала страну мир-
ной»). В академическом издании «Кутадгу билиг» дан поэтический
перевод: «При мудром владыке страна расцвела, все жили в довольстве,
не ведая зла» (там же: 448).

Вместе с тем, заметно, что концепт «El» в значении «страна» в «Ку-
тадгу Билиг» не имеет того прямого, патриотического смысла, который
был присущ концепту в орхоно-енисейских источниках и в тюркском
героическом эпосе. Здесь страна понимается в ключе оценки эффектив-
ности государственной власти. Как мы увидим позже, власти элика, ее
характеристикам в поэме придается первостепенное значение. А благо-
получие страны— это следствие государственной политики.
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Это связано, безусловно, с тем историческим периодом, в который был
написан трактат. Это было время уже ставшего, прочного государства,
в котором жили представители разных этнических групп, а также
кочевое и оседлое население. Поэтому государство было на первом
месте, а страна— на втором.

В целом, можно сделать вывод о том, что концепт «страна» имел
важное значение на ранних стадиях тюркской истории, что нашло отра-
жение в орхоно-енисейских источниках и чуть менее значимо в тюркском
героическом эпосе. В поэме «Кутадгу Билиг» этот концепт носит не
самостоятельный, а как бы вспомогательный характер, выступает как
следствие государственной власти.

КОНЦЕПТ «BUDUN» В ТРАДИЦИОННОМ ТЮРКСКОМ МИРОПОНИМАНИИ
Не менее важный политический концепт для тюркского мировоззре-

ния, который также часто обозначается термином «El»— это народ.
Правда для этого сопоставимого и равнозначного с концептом стра-
на (иногда они употребляются один вместо другого) концепта «народ»
в тюркских письменных источниках используется также отдельный,
специфический термин— «budun».

В «Древнетюркском словаре» значения этого термина обозначены
так: «(1) население, подданные; народ; (2) народные массы, простой
народ; (3) народ (как этническая общность); (4) люди». Все эти значения
обнаруживаются в тюркском традиционном мировоззрении, начиная
с орхоно-енисейских источников.

В отличие от орхоно-енисейских источников, в тувинском эпосе нет
развернутых характеристик такого концепта, как народ. В эпосе о Хунан-
Кара речь идет в основном о подданных.

Термин, которым обозначается народ, «подданный люд»— это «ара-
албатызы». Когда у хана родился сын, его поздравляют подданные:
«Ара-албатызы-даа Алган-йөрээнтурган иргин ийин», «Подданный люд
Благопожелания произносил» (Тувинские героические сказания, 1997:
371–372).

На наш взгляд, для более адекватной интерпретации этого концепта
в эпосе «Хунан Кара» важно, что отдельные представители народа
действуют наравне с ханом, ханшой и их сыном, помогают им, часто
спасают их от беды. Речь идет о двух персонажах сказания: «Сайын-
Куу хавырчы (табунщик) на куцем своем жеребце Хыртын-Шокаре»
и «пастух овец Хоюскан-старик».
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Сайын-Куу, к примеру, приносит хану весть: «Эки чүме көөр чүме-
дир, хаан», «Что-то хорошее предвещается, хан!» (Тувинские героиче-
ские сказания, 1997: 131), сделав этот вывод из-за того, что у соловой
норовистой кобылы родился жеребенок. А этим хорошим стало рож-
дение сына у хана.

Уже после его рождения он помогает главному герою победить шулбу
Амырга-Кара-мангыса, со своим куцым жеребцом Хыртын-Шокаром
врезавшись прямо в пасть врагу. В конце сказания эти же два персонажа
помогают главному герою победить еще одного шулбу—Кара-Когел-
хана и спасти его родителей.

Другой смысл интерпретации концепта «народ» заключается в следу-
ющем. Необходимо обратить внимание на такой сюжетный ход в эпосе:
в минуты наибольшей опасности главный герой приобретает вид «обо-
рвыша на кляче», т. е. представителя самого низшего слоя из народа.
Вот как описывается это превращение в эпосе:

Своего Арзылан-Кара в паршивого черного стригунка обратил— вот-вот
помрет. А сам Хунан-Кара плохоньким стал, в желтом войлочном хевенеке,
на чепраке из барсучьей шкуры, со стременами из деревяшек еле-еле он
затрусил (там же: 4369–4377).

Эта хитрость, это стремление показать, насколько он слаб, оставаясь
сильным, безусловно имеет «народную интенцию», которая многократно
воспроизводилась в фольклоре разных стран в персонажах Алдар-Косе,
Ивана-дурака, бравого солдата Швейка и других.

В «Кутадгу Билиг» концепт «народ» также передается термином
«bodun». Прежде всего, отметим, что концепт «народ» тесно связан
с концептом «власть»: «Begi edgü bolsa bodun barça tüz…» («Если бек
хорош, то и народ правильный…»).

В «Кутадгу Билиг» народ, как и страна, является объектом заботы
государственной власти. В поэме часто, рефреном повторяется мысль,
что власть элика оценивается по тому, как живет народ: «Bayudı bodun
hem itildi eli, iligke duâ kıldı bodnı tili», перевод дословный: «Богател
народ и делалась страна, элику молитвы возносила речь народа». В ака-
демическом переводе: «Народ богател, и страна была в силе, // И все
за элика мольбы возносили» (Баласагунский, Иванов, 1983: 1039).

Второй аспект концепта «народ» весьма своеобразен. Трактат Жусу-
па Баласагуна в некотором отношении оценивается исследователями
как своего рода «пособие» для политических служащих. А одной из
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основных обязанностей политических служащих (и это звучит весьма
современно!) является работа с народом, с населением.

Поэтому наряду с системой иерархии государственных должностей
Баласагуни в своем политическом трактате разбирает социальную струк-
туру общества своего времени. Он выделяет такие социальные слои
и группы, как: ученые, лекари, знахари, толкователи снов, звездочеты,
стихотворцы, земледельцы, торговцы, скотоводы, ремесленники, бед-
няки. И дает практические советы как вести себя с этими группами,
исходя из их особенностей.

Так, с простым народом Жусуп Баласагун советует вести себя по
простому: «Tilin sözle yumşak negü kolsa ber…»; «Будь мягок на слово,
отдай, что попросят…» (Баласагунский, Иванов, 1983: 4331).

С людьми благородного происхождения надо вести себя по другому,
ведь среди них есть, пишет автор, и «потомки пророка». «Bularnı katığ
sev köŋülde berü, negin edgülük kıl baka tur körü»; «Люби их всем сердцем,
всем пылом души, // Дары посылай им, добро им верши» (там же: 4338).

Баласагуни полагал, что общение с народом является не только
обязанностью государственного служащего, но и может принести ему
пользу. Так, с людьми знающими и учеными надо обходиться следую-
щим образом: «Стремись мудрость знанья от них перенять…», «Хоть
малое знанье от них перейми…» (там же: 4342, 4344).

Также пользу может принести общение с лекарями: «Врачей ува-
жай, с ними дружбу веди, // Нужны они людям,— права их блюди»
(там же: 4360).

Особую пользу обществу приносят купцы, Баласагун так это описыва-
ет: «Когда из Хытая не быть караванам, // Привез ли кто-нибудь ткани-
шелка нам?» (там же: 4426). Поэтому он советует: «И с ними ты добрую
связь береги: Давай им, что просят, наладь и торги» (там же: 4421).

Выделяет автор «Кутадгу Билиг» также скотоводов и ремесленников,
о пользе их труда его познания конкретны. «Одежда, еда, кони— все
из их стад, // Они же и вьючных животных растят. Кумыс, молоко,
масло, сыр, и творог, подстилки и седла их— все тебе впрок» (там же:
4441–4442),— оценивает он скотоводов. А про ремесленников пишет:
«Умельцам сапожных и кузничных дел, Швецам и точильщикам луков
и стрел»— «И с ними общенье свое приумножь» (там же: 4458, 4461).

Таким образом, концепт «budun» («bodun») весьма значим в орхоно-
енисейских источниках и «Кутадгу Билиг» в качестве критерия успеш-
ности власти кагана и бека. Более того, главным объектом государ-
ственной власти является как раз «народ».
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Вместе с тем, этот концепт имеет два оригинальных смысловых от-
тенка в тюркском миропонимании. Один из них может быть назван
«имитация народности», которая приносит больший эффект, чем по-
казная элитарность. Это мы видим в эпосе «Кунан Хара». Другой—
«методика работы с народом», представленная в «Кутадгу Билиг».

Это является свидетельством, на мой взгляд, не только многомерности
концепта, но и его содержательной оригинальности.

КОНЦЕПТ «TȌRȔ» В ТРАДИЦИОННОМ ТЮРКСКОМ МИРОПОНИМАНИИ
Важнейший концепт в тюркском миропонимании, который иногда

также передается через термин «El»— это государство. Однако и в этом
случае существует специальный термин, «tȍrȕ», обозначающий госу-
дарство и связанные с ним явления и процессы.

Термин «tȍrȕ» означал и государственную власть, и даваемое этой
властью высокое положение, и родовитость, передаваемую по наследству
(кстати, в современных тюркских языках этот термин обозначает самое
почетное место в жилище). В этот синтетический концепт входили также
и «правитель», и «система власти», и «государственные должности».

В «Древнетюркском словаре» тем временем значение термина «tȍrȕ»
ограничено только некоторыми смыслами: «(1) порядок, правило, закон;
(2) обычай, обряд…». Однако, другие производные слова делают этот
термин многогранным, многозначным. Так, «tȍr» означает и «почетное
место», и «ценность», «значение»; «tȍrȕ ȍŋdi urul»— «устанавливаться
(о законах)»; «tȍrȕ ur-»— «устанавливать законы»; «tȍrȕlȕg»— «(1) све-
дущий в законах; (2) справедливый».

В тувинском героическом эпосе «Хунан Кара» концепт «государ-
ство» интерпретируется в аспекте главной функции государства— «осу-
ществление власти». Поэтому для главного героя эпоса его миссия—
править страной.

Для выполнения такой миссии нужна была сильная власть, в то время
это была власть наследственная. Именно поэтому в начале сказания
Далай-Байбын-хан, у которого не было сына, так вопрошает: «Улуг
чурттуң күрүзүнде мен Хаан төрезинден Төрел аралгыр болзумза, Ара-
албатыдан Эки оол төрүттүнер бе?»; «Когда я умру, // Оставив ханскую
власть, // Родится ли мальчик достойный // В моей державе— великом
краю, // Среди моих подданных?» (Тувинские героические сказания,
1997: 191–195).
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Примечательно, что в этом небольшом отрывке сконцентрированы
три важных политических концепта традиционного тюркского миро-
понимания. О двух мы уже писали— «Улуг чурт»— «великий край»
и «Ара-албаты»— «народ, подданные». Третий— это рассматриваемый
сейчас концепт «государство, власть». Он передается сходным тер-
мином «Хаан төрези»— «ханская власть», где корень «tȍrȕ», «төре»
остается инвариантным от орхоно-енисейских письменных источников
через тюркский героический эпос до тюркских письменных источников
средних веков.

Кроме того, терминами, которые характеризуют в эпосе концепт хан-
ской власти, являются: «хаан дүжүлгези»— ханский престол и «дөр»—
трон (Тувинские героические сказания, 1997: 889).

Сам главный герой Хунан-Кара в духе Культегина вполне ясно пони-
мает главную задачу государственной власти: «Ңөре тудар Ужурлуг-даа
мен, Дөрт чааны базар Төөгүлүг-даа мен»; «Правление [отца] должен
я удержать! Врагов с четырех [сторон] одолеть мне суждено!» (там же:
758–761). Здесь мы можем видеть почти буквальное повторение строк из
памятника Культегину: «с четырех сторон было много врагов; сражаясь
с четырех сторон много народа победили, много усмирили».

В поэме Жусупа Баласагуни «Кутадгу Билиг» концепт «государство»
также имеет много составляющих, среди которых «власть», «закон»,
«властитель» и другие. В то же время, зримая эволюция в трактате
связана с тем, что акцент сделан на такой составляющей этого комплекса
концептов, как «справедливость».

В поэме «справедливость» передается термином «kȍnilik». Баласагу-
ни пишет: «Menig me kılınçım ağar okşadı, könilik bile toldı eksümedi»;
«Деянья мои на светило похожи: моя справедливость немеркнуща тоже»
(Баласагунский, Иванов, 1983: 826).

В «Древнетюркском словаре» есть определение этого термина: «könilik—
правдивость, праведность». А происходит термин от корня «köni» со
значениями «(1) верный, правдивый, истинный, (2) справедливо, верно».

В «Кутадгу Билиг» дается такое определение «справедливости»:
«Munu men me körgil könilik törü, törü kılkları bu baka tur körü»; «Я—
знак Справедливости, правды закон, Пойми, чем и славен и праведен
он» (там же: 800).

Раскрывается справедливость через следующие четыре аспекта: лич-
ные качества, привлечение к власти, расцвет страны и верховенство
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закона. Как видно, это достаточно демократичные политические цен-
ности, что не может не вызывать уважения к тюркской политической
традиции.

В поэме описываются личные качества элика: «Kılınçı köni erdi kılkı
oŋay, tili çın bütün hem közi köŋli bay»; «В делах справедливый, был
прям он и строг, правдив был в речах он и духом высок» (там же: 407).

Особенно привлекательным выглядит такое качество: «Властитель
премудрым уменьем владел— сверять свою волю с велением дел» (Ба-
ласагунский, Иванов, 1983: 410), которое в терминах современного ме-
неджмента может быть названо залогом эффективности деятельности
политического руководителя.

Другое важное качество, которое необходимо для справедливой вла-
сти,— привлечение к управлению лучших (сейчас это назвали бы прин-
ципом меритократии): «Всех мудрых к себе он призвал на порог, всех
умных возвысил и к делу привлек» (там же: 416).

Важный аспект справедливости как политического концепта касается
законов. Справедливое государство— это правовое государство, так
весьма современно звучит политическая идея у Баласагуни: «İdi edgü
beglik takı edgürek, törü ol anı tüz yorıtğu kerek»; «Власть бека достойна
великих похвал, но лучше— закон, что во благо он дал» (там же: 454).

При этом, обратим внимание на прямую преемственность идей «Ку-
тадгу Билиг» и орхоно-енисейских памятников в контексте употреб-
ления термина «tȍrȕ». В орхоно-енисейских памятниках он означал
и государственную власть, и даваемое этой властью высокое положение,
и родовитость, передаваемую по наследству. У Баласагуни: «Твердый,
правильный закон (kȍni tȍrȕ), который олицетворяет правителя Кюн-
тогды» (Кононов, 1983: 508).

При этом, закон должны чтить и поддерживать его первенство все
государственные деятели, считал Баласагуни. Он пишет: «Köŋül tüzse
begler yontsa törü, bu beglik buzulmaz turur keç örü»; прямой перевод:
«Если беки всем сердцем закон воспримут, их власть нерушима будет
долго стоять».

Необходимо при этом обратить внимание и на следующее— недаром
«Кутадгу билиг» называется поэмой. Метафоричность и аллегории есть
стиль этого произведения. В таком ключе описаны в поэме свойства
справедливости. Вначале описывается, что видит визирь Айтолды, вой-
дя к элику по его вызову: «Сиденье элика — серебряный трон— на
крепком треножии был водружен. В руке его— нож, рядом чаши стоят:
направо— с усладой, в другой— слева— яд» (Баласагунский, Иванов,
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1983: 771–772). Разгадка этой метафоры позволяет определить, что же
означает справедливая власть.

Первый признак справедливой власти: правда, причем, равная для
всех: «По правде вершу все дела я привычно, а бек или раб предо мной—
безразлично» (там же: 809). Это объяснение треножника, который
прочно стоит на ножках, потому что они равны между собой.

Следующие признаки — строгость закона, а также его карающая
и воздающая функции:

А то, что ты видел в руке моей нож, так нужно быть острым: карай и при-
строжь! Как нож, я остер, и дела мои режу— караю грешащего кривдой
невежу! А сладость что значит?— Изведавший гнет у врат моих правду
закона найдет… А яд предназначен для тех из людей, что правды сторонятся
в злобе своей. Для них мой закон, и суровый и правый: придется спознаться
им с ядом-отравой (Баласагунский, Иванов, 1983: 810–812, 814–815).

Вывод, сделанный Жусупом Хас-хаджибом, укрепляет нас в мне-
нии, что главным концептом в тюркском миропонимании той эпохи
действительно является справедливость: «Bu beglik ulı kör könilik-turur,
koni bolsa begler tiriglik bolur»; «Для власти во всем справедливость—
основа, и власть лишь во правде жива и здорова» (там же: 819). И как
нетривиально замечает С.Н. Иванов, то, что в поэме в живых оста-
ются Кюнтогды и Огдюльмиш, свидетельствует о высоком значении
Справедливости и Разума как главных качеств в политическом бытии
тюркского общества (Иванов, 1983: 530).

При этом к разряду политических концептов в «Кутадгу билиг»
относится также такой прикладной, как «облик государственного де-
ятеля». Отрицательные качества, которые нежелательны, автор про-
писывает специально устами того же правителя:

Вот первое, что мне не любо: обман, и склонность к насилию— тоже изъян.
Негожи корысть и бессовестный нрав, и норов крутой, что во гневе неправ.
Порочна горячность, гневливость дурна, вредны лиходей и любитель вина
(Баласагунский, Иванов, 1983: 849–850).

В целом, в поэме много практических рекомендаций, которые опи-
сывают такие прикладные политические ценности, как функции тех
или иных политических служащих.

И начинает Баласагуни с самой важной должности в стране— с пра-
вителя, бека. К нему предъявляются очень высокие требования, среди
которых прежде всего ум, знания, мудрость, зоркость, благородство,
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честь, доблесть. Подробно автор описывает, что бек должен быть за-
ботливый, расчетливый, осторожный, совестливый, вдумчивый, бди-
тельный, смелый. Такое подробное описание, безусловно, есть развитие
тех требований, которые предъявлялись к каганам в орхоно-енисей-
ских источниках. И прямая преемственность здесь заметна, к тому же
в поэме Баласагуни ссылается на высказывание «Отюкенского бека»,
усиливая эту преемственность.

Такие же высокие требования прописаны и к должности везира. Глав-
ная его функция обозначена так: «Beginde basa ilke elgi uzun, vezir
ol iligke kılınçın sözün»; «Народу глава он— за беком вослед, владыке
нужны его труд и совет» (Баласагунский, Иванов, 1983: 2193). От-
дельно упоминается родовитость везира, которая служит гарантией
соответствия его такой важной должности.

Отдельно Баласагуни рассматривает должности великого хаджиба,
управителя дворца, посла и дает им такие характеристики. Хаджиб
«правдивым и в вере смиренным быть должен», управитель дворца—
«в ночи во дворце он, как солнце взойдет, и там же встречает он солнца
заход», а посол—«Быть мудрым, степенным послу надлежит, он должен
быть в мудрости слов даровит. Он должен все тонкости слов превзойти—
уметь и пропащее дело спасти» (там же: 2600–2601).

Кроме того, упоминаются такие должности, как писец-письмовод,
казначей, повар, стольничий, чашник, ведающий напитками.

Таким образом, многогранный концепт «государства» в классическом
тюркском миропонимании включает в себя такие смысловые единицы
(которые можно понимать и как отдельные концепты), как «правитель»,
«власть», «закон». На ранних стадиях тюркской истории для государ-
ства важны были правитель и подчиненные ему военноначальники.
Поэтому в орхоно-енисейских письменных источниках делается акцент
на концептах «каган», «правление», «беки».

Для эпохи тюркского героического эпоса наряду с концептами «хаан»,
«правление» важными становятся такие концепты, как «наследственная
власть», «управление государством».

Наибольшее развитие концепт «государство» получил в поэме Жусу-
па Баласагуни «Кутадгу Билиг». Здесь его многогранность усилилась
в смысле добавления таких важных для политического миропонимания
концептов, как «закон», «справедливость», «личные качества прави-
теля», «политические должности».

Во-вторых, была выстроена, на наш взгляд, система концептов, касаю-
щихся государства. На вершине пирамиды— концепт «справедливость»,
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который является ключевым не только для этой части концептов, свя-
занных с государством, но и в целом для всех политических концептов
«Кутадгу Билиг». Например, «расцвет страны», «благоденствие народа»
есть непосредственное следствие справедливой власти.

На втором уровне, после справедливости, такие концепты, берущие
начало с нее: «личные качества элика», «привлечение к управлению го-
сударством лучших», «соблюдение закона», «государственный деятель».

В свою очередь, в каждом из этих концептов мы можем выделить
стороны, которые в совокупности определяют специфику концепта.

КОНЦЕПТ «ALP ER» В ТРАДИЦИОННОМ ТЮРКСКОМ МИРОПОНИМАНИИ
Важным концептом в тюркском миропонимании является «воинская

отвага, доблесть». Это именно политический концепт, поскольку госу-
дарство, власть в то время напрямую зависели от воинской доблести.

В таких условиях одним их главных политических умений было,
конечно, воинское искусство. Применение этого искусства позволило
создать мощное тюркское государство, которое «покорив народы с че-
тырех сторон», могло заниматься мирным трудом. Одним из главных
результатов сражений было состояние, которое описывается как «jaүsȉz
qȉltȉm» («сделал так, что не стало врагов»).

Для обозначения такой героической личности в древнетюркских ис-
точниках используются термины «er» и «alp» («alȉp»).

В «Древнетюркском словаре» «er» имеет только значение «(1) муж,
мужчина; (2) муж, супруг; (3) мужской». В то же время, в словаре
приведен термин «erǎt», который имеет значение «мужи, мужчины,
воины». Этимология слова, скорее всего, связана с двумя компонентами:
«муж» и «имя».

Как указывает Л.В. Гребнев: «Часто герои эпоса, наделенные титу-
лами бег, маадыр и другими, называются эр. По контексту этот термин
можно перевести „герой“, „воин“, „мужчина“» (Гребнев, 1960: 47).

В отличие от термина «er» гораздо больше коннотаций и ассоциаций
имеет термин «alp». В Древнетюркском словаре основные значения
термина представлены так: «(1) меткий стрелок; (2) герой, богатырь,
витязь; (3) отважный, храбрый, смелый; (4) отвага, храбрость, муже-
ство». Кроме того, термин имеет такие производные: «alpaγut»— герой,
богатырь, неуязвимый храбрец, посылаемый в одиночку на врага; «alp
atȉm»— доблесть; «alp jȕrǎk»— смелый, храбрый.

Есть и специальный термин «alp er», имеющий значение «богатырь,
герой, отважный воин».
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В героическом эпосе «Хунан-Кара» такой концепт, как «воинская
доблесть», «отвага» представлен в явном виде. Он передается через
описание личности и деяний главного героя сказания.

Уже само рождение героя описано как нечто необычное и чудесное,
предвещающее геройство и подвиги.

Этот родившийся мальчик—не простой мальчик! Утром родился, когда серые
утки-несушки сцепляются клювами, это примета, [что родился] ребенок, кому
битвы-сражения суждены! (Тувинские героические сказания, 1997: 257–263).

(Часто употребляется в эпосе термин «чаа-дайын»— битва-война, ко-
торый позволяет раскрыть один из содержательных оттенков концепта
«воинская доблесть».)

И примета начинает сбываться буквально сразу же после его рожде-
ния: едва начав ходить, он сражается с шулбу и мангысом и уничтожает
их. В дальнейшем Хунан-Кара побеждает еще множество врагов, среди
которых главный его соперник— Демир-Моге.

В конце сказания дается суммарная характеристика воинской добле-
сти главного героя, которая также во многом сходна с теми оценками,
которые в орхоно-енисейских памятниках давались Культегину.

Человек по имени Хунан-Кара-моге, имеющий коня Арызлан-Кара, ни под
[кем] с [его] грудью-лопатками не окажется, [ни один] славный муж с пальцем-
ногтем большим, не сможет [его] сразить-застрелить. В тридцати тысячах
грозных сражений, не прерывавшихся три срока, он победил, в бесчисленных
грозных сражениях, не заканчивающихся девять сроков, [он] победил (там
же: 4526–4542).

В поэме Баласагуни «Кутадгу Билиг» концепт «доблесть» показан
в той части, где расписаны требования к разным политическим дея-
телям. Здесь отражены специфические требования к военачальнику.
В эпоху автора «Кутадгу билиг» войн и сражений было меньше, чем
в предыдущую эпоху древнетюркской истории, тем не менее военачаль-
ник был третьей по важности должностью в государстве караханидов.

Требования к нему расписываются достаточно подробно: «Bu işke
idi kurç katığ er kerek, başında keçürmiş tükel toŋ yürek. İdi ök uluğ iş
bu sü başlamak, çerig tüzmeki hem yağını sımak»; «Муж нужен могучий
для этого дела, все в жизни видавший и бьющийся смело. Искусство
великое— править войсками и в бой их водить для побед над врагами»
(Баласагунский, Иванов, 1983: 2271–2272).

И еще: «Он должен быть зорким и бдящим всегда», «Он должен
быть храбрым и метким стрелком», «Ему нужно смелым и знающим
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быть, и стойким, и в битвах дерзающим быть», «Муж должен беречь
и хранить свою честь» (там же: 2273, 2274, 2282, 2290).

Мы уже упоминали о метафоричности стиля поэмы, здесь мы видим
еще один пример аллегории в описании качеств военачальника:

Yağıda kür arslan yüreki kerek, karıştukta esri bileki kerek. Tonuz teg titimlig
böri teg küçi, adığlayu azğın kotoz teg öçi. Yana alçı bolsa kızıl tilkü teg, titir
buğrası teg kör öç sürse kek. Sağızğanda şakrak kerek tutsa öz, kaya kuzum teg
yırak tutsa köz. Uluğ tutsa hamyet kür arslanlayu, ügi teg usuz bolsa tünle sayu;

В бою смелость львиную надо иметь, а хватку тигриную надо иметь, кабанье
упорство и волчий бросок, медвежью свирепость, олений наскок. Воитель,
как лисы, будь хитростью лют, и яростен, словно взбешенный верблюд. Да
будет муж бдителен— зорче сорок, да будет, как ворон в горах, дальноок!
Да будет во гневе он яростней льва, да будет недремлющим, словно сова
(Баласагунский, Иванов, 1983: 2310–2314).

Таков многомерный состав концепта «доблесть», представленный
в поэме Баласагуни.

В заключение, среди множества советов, которые дают элику и Огдюль-
миш, и Одгурмыш, можно выделить такой, в котором в синтетическом
виде отражены политические концепты: «власть», «закон», «народ»
и «воинская доблесть». Вот эти строки:

Во-первых, всегда говори с прямотой, второе— за твердость закона постой.
И третье— будь щедрым, в заботе усердным, к народу участливым будь,
милосердным. Четвертое— будь и бесстрашным и смелым, смири всех врагов
силой воинских дел (там же: 5903–5905).

Таким образом, концепт «воинская доблесть» весьма ярко прояв-
лен в орхоно-енисейских памятниках и тюркском героическом эпосе.
В «Кутадгу Билиг» его значение ослабевает в силу исторических об-
стоятельств.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Проведенный анализ позволяет сделать несколько значимых выводов.

К тюркским политическим концептам мы можем отнести такие, как: «el»
(страна, народ, государство), «власть», «правитель», «доблесть». Вместе
с тем, в течение нескольких веков произошла значимая эволюция этих
концептов и к ним прибавились такие, как: «справедливость», «закон»,
«политический служащий». Из этого мы можем сделать вывод, что
тюркские концепты обладают своей явной спецификой.
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Главными концептами в ранний период тюркской истории были:
страна, народ, государство, власть и героическая личность. Только
их сочетание, гармоническое взаимодействие позволили тюркам создать
несколько мощных империй, которые в самый расцвет занимали тер-
ритории от Восточной Европы до Тихого океана. В дальнейшем эти
концепты нашли отражение, в частности, в героическом эпосе тюрков.

В тюркском героическом эпосе (на примере тувинского эпоса «Хунан-
Кара») мы смогли выделить те политические концепты, которые за-
родились в орхоно-енисейских письменных источниках. Особенно это
ярко заметно относительно воинской доблести, которая делает таких
героев, как Культегин и Хунан-Кара достаточно близкими по свойствам
героической личности.

В поэме «Кутадгу билик», которая написана примерно на 3–4 века поз-
же орхоно-енисейских письменных памятников, мы можем наблюдать
зримую эволюцию тюркского миропонимания в контексте политических
концептов.

Прежде всего, это касается большей значимости концептов «государ-
ство», «власть», «правитель» и меньшей—«страны», «территории». Это
было время уже ставшего, стабильного государства, в котором главной
задачей не было «собирание страны», а было— укрепление государ-
ственной власти.

Во-вторых, на первый план выходит «справедливость» как главный
принцип осуществления государственной власти. Причем через приз-
му этого концепта рассматриваются все вопросы государственности,
а они весьма многообразны в таком зрелом государстве: планирование
и осуществление государственного правления, подбор и расстановка
кадров, награды и наказания, отношения с другими государствами
и многое другое.

В-третьих, немного в тень уходит такой концепт как «личная отвага»,
от правителя требуются больше такие качества, как: мудрость, знания,
добрый нрав, умение работать с подданными.
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Аннотация: Статья посвящена проблеме применения методологии интеллектуальной
истории (в первую очередь— программы К. Скиннера) к историко-философским иссле-
дованиям. Хотя уже Скиннер говорил о его необходимости и сам опирался на результаты
аналитической философии языка, релевантность предложенных им подходов для по-
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аргумента в защиту применения интеллектуальной истории к истории теоретической
философии: во-первых, теоретические подходы, на которые опирался Скиннер, явля-
ются философскими и задумывались аналитическими философами языка как приме-
нимые для анализа самой философии; во-вторых, метод Скиннера на уровне предмета
исследования предполагает учет намерений интеллектуалов прошлого и реальных по-
лемических контекстов, что в случае с историей философии означает внимание к тео-
ретическому содержанию философских концепций и дискуссий и отказ от их редук-
ции к вне-философскому контексту; в-третьих, противопоставление интеллектуальной
истории и теоретической философии в англо-американской академии обусловлено спе-
цификой аналитической философии, что означает необязательность подобного проти-
вопоставления для других контекстов— в частности, российского. В качестве програм-
мы применения интеллектуальной истории к истории философии в статье предлагается
комплексная методология, дополняющая идеи Скиннера рядом других подходов, в част-
ности—вниманием И. Хантера к личности философа и практикуемым философами спо-
собам мышления, критическим анализом социальной институционализации дискурса
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философии в духе М. Фуко, концепцией политических условий философской культуры
Э. ван дер Звеерде и идеей борьбы за именование Г. Люббе. В статье демонстрируется
эвристический потенциал разрабатываемой методологии для более комплексного пони-
мания как идей мыслителей прошлого, так и теоретической философии в целом.
Ключевые слова: история философии, интеллектуальная история, методология исто-
рии философии, теория речевых актов, перформативность, Кембриджская школа, исто-
рия понятий, философская культура.
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-209-247.

Подходы интеллектуальной истории, в первую очередь—те из них, ко-
торые предлагают историки Кембриджской школы (Квентин Скиннер,
Джон Покок и др.), в последние годы все больше привлекают внимание
российских исследователей1, и рефлексия о методологии и дисциплинар-
ном статусе истории философии2—одно из проблемных полей, в которых
может осуществляться рецепция этих подходов. В российском контек-
сте на значение для истории философии интеллектуальной истории—
как кембриджской методологии, так и идей Ричарда Рорти и француз-
ских философов— указывает Ольга Власова (Власова, 2020), однако
сам вопрос о легитимности такого применения до сих пор является
дискуссионным. Возражения против него, как правило, опираются на
представления о дисциплинарной специфике философии: если история
философии оказывается подразделом философии, ее задачей является

1Наиболее значимую роль в популяризации методологии интеллектуальной исто-
рии в России играют Михаил Велижев и Тимур Атнашев: их усилиями в 2018 году
в издательстве «Новое литературное обозрение» вышел сборник «Кембриджская школа:
теория и практика интеллектуальной истории», объединяющий программные статьи
кембриджских историков (Скиннер, Пирусская, 2018a; Скиннер, Пирусская, 2018b и др.),
обзорную статью составителей (Атнашев, Велижев, 2018b) и ряд других текстов; они
применяют кембриджскую методологию к российскому контексту (Атнашев, Велижев,
2018a; Велижев, 2022) и выдвигают аргументы в ее защиту, полемизируя с альтернатив-
ными направлениями интеллектуальной истории (Атнашев и Велижев, 2022). Конечно,
об идеях кембриджских историков пишут и другие российские исследователи, связанные
с другими научными площадками; отличие стратегии Велижева и Атнашева состоит
в особенном акценте на методологической составляющей (Белявский, 2020; Павлов, 2018),
что делает их работы наиболее релевантными для обсуждаемой здесь темы. В 2023
году серию русскоязычных изданий значимых для интеллектуальной истории текстов
продолжил перевод посвященной истории и теории движения книги Ричарда Уотмора
(Уотмор, Эдельман, 2023)— к ней я отсылаю тех, кому хотелось бы получить детальное
введение в интеллектуальную историю: в задачи моей статьи таковое не входит.

2Какое место история философии занимает в структуре современных гуманитарных
дисциплин? К какой области она относится— к философии или к истории? Каким обра-
зом анализ вечных философских проблем может сочетаться с выявлением исторически
изменчивого и контингентного контекста их постановки? Эти и другие вопросы ставят
исследователи: Ажимов, 2014; Душин, 2015 и др.
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поиск философской истины, в то время как интеллектуальная история
как подраздел истории ищет истину историческую3.

Может ли методология интеллектуальной истории быть продуктивно
применена к историко-философскому исследованию, ставящему перед
собой в первую очередь философские задачи? В настоящей статье
я намерен обосновать возможность такого применения и раскрыть
его основные черты. Для этого я покажу, что как методология Кем-
бриджской школы, так и родственные ей стратегии изучения истории
философии с учетом контекста философских высказываний, рассмот-
ренных в качестве совершаемых автором действий, отнюдь не являются
анти-философскими— напротив, обращение к ним логически вытекает
из самой философской рефлексии, а последовательное их применение
учитывает автономное теоретическое измерение как предмета истории
философии, то есть философских идей прошлого, так и предполагаемого
подобными стратегиями понимания философии в целом.

В первой части статьи я обрисую исторические отношения между
интеллектуальной историей и теоретической философией и отвечу на
возможные возражения против применения интеллектуальной истории
к изучению теоретической философии. Во второй же части я наме-
чу перспективы комплексного историко-философского исследования,
включающего в себя сильные стороны разных версий интеллектуаль-
ной истории и родственных ей оптик, демонстрируя тем самым, каким
именно образом интеллектуально-исторический подход может приме-
няться к изучению истории философии без элиминации теоретико-
философского измерения и собственно философского интереса.

1. НЕ ВРАГ, А ДРУГ: ВКЛЮЧЕННОСТЬ ТЕОРЕТИКО-ФИЛОСОФСКОГО
ИЗМЕРЕНИЯ В МЕТОД И ПРЕДМЕТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ИСТОРИИ
Значение методологии интеллектуальной истории для философии бы-

ло заявлено уже Квентином Скиннером в хрестоматийной статье 1969 г.
«Значение и понимание в истории идей». Формулируя легший в основу
кембриджской методологии принцип анализа текстов как действий,
совершаемых авторами в том или ином контексте согласно авторскому

3О подобных возражениях в частности см.: Catana, 2016; Rorty et al., 1984. В этой
же логике строится и утверждение, что, поскольку характерный для интеллектуальной
истории принцип контекстуальности предполагает обращение в том числе к социальным
и политическим контекстам, анализ которых в свою очередь требует использования не
только философской рефлексии, но и подходов других наук, методология интеллектуаль-
ной истории находится за пределами философии как дисциплины.
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намерению4, и критикуя целый ряд порождаемых анахроническими
подходами мифологий (Скиннер, Пирусская, 2018a: 54–97), Скиннер
говорил о «философской ценности изучения интеллектуальной исто-
рии» и называл возможность диалога между «философской рефлексией
и историческим свидетельством» «самой интригующей возможностью»
интеллектуальной истории. Он подчеркивал, что «понимание сформу-
лированных в прошлом утверждений, очевидно, ставит особого рода
проблемы и может привести к нетипичным выводам, особенно в том,
что касается условий изменения языка», и сетовал на игнорирование фи-
лософами этого факта, говоря о наивности любой попытки «обосновать
изучение предмета, ссылаясь на „вечные вопросы“ и „универсальные
истины“, которые можно извлекать из классических текстов», посколь-
ку «любое утверждение […] неизбежно воплощает собой конкретное
намерение в конкретной ситуации, обращенное к решению конкретной
проблемы и поэтому специфическое для данной ситуации». Скиннер
утверждал, что «в философии просто нет вечных вопросов: есть лишь
отдельные ответы на отдельные вопросы, причем различных ответов
столько же, сколько и вопросов» (там же: 110–111). Другими слова-
ми, свой подход, предполагающий критику вневременного прочтения
текстов, Скиннер предлагал распространить и на философию.

При этом сам Скиннер полемически не заострял свои идеи против
конвенциональных способов философской работы и не требовал, чтобы
историки философии с ним безоговорочно соглашались. В частности,
во введении к известному сборнику 1984 г. «Философия в истории»
Скиннер вместе с Ричардом Рорти и Джеромом Шнивиндом проводил
различие между историей философии, которая ищет философскую
истину, и интеллектуальной историей, которая ищет истину истори-
ческую (Rorty et al., 1984: 7), — это различие Лео Катана называет
мирным (Catana, 2016: 134).

В этом же сборнике вышло и знаменитое эссе Рорти «Историография
философии: четыре жанра», в котором Рорти понимал интеллекту-
альную историю в отчасти схожем со Скиннером ключе, поскольку
подчеркивал значение постановки вопросов о том, какие цели преследо-
вали интеллектуалы и «в каких отношениях находились с окружающим
миром и обществом». Однако главный акцент Рорти делал на меж-
дисциплинарности предмета интеллектуальной истории и преодолении

4Подробный разбор статьи и оценку ее значения для интеллектуальной истории см.:
Уотмор, Эдельман, 2023: 74–85.
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жестких классификаций интеллектуалов прошлого на философов, уче-
ных или литераторов. Свой подход Рорти также считал значимым для
философии, поскольку тот мог бы помочь традиционным жанрам исто-
рии философии стать более самокритичными и, в частности, обращать
внимание на различие между современным каноном «великих фило-
софов» и реальной влиятельностью интеллектуалов в контексте своей
эпохи (Рорти, Джохадзе, 2001: 192–196).

Хотя Катана и оценивает позицию эссе Рорти как полемическую и от-
личную от мирного духа введения (Catana, 2016: 134), Рорти адресовал
сформулированный в духе Скиннера упрек за прочтение истории фило-
софии как набора оторванных от эпохи ответов на вечные философские
вопросы лишь жанру доксографии, который, по мнению американского
философа, «должен сойти со сцены» (Рорти, Джохадзе, 2001: 188–192).
По отношению к другим жанрам Рорти занимал примирительную по-
зицию и отнюдь не настаивал на их вытеснении интеллектуальной
историей, не выступая и против наиболее противоречащего кембридж-
скому подходу жанра рациональной реконструкции, предполагающего
внеконтекстуальное прочтение идей и аргументов философов прошлого
на языке современных дискуссий (там же: 180–183).

Где же в этом случае проходит граница между интеллектуально-
историческим и «собственно философским» подходами к истории фило-
софии— и, что более важно, насколько эта граница отрефлексирована?
Обращение к исследованиям интеллектуальных историков и к тем при-
мерам, которыми они иллюстрируют свои идеи, подводит к мысли, что
разделение осуществляется по довольно нехитрому принципу— тема-
тическому: Скиннер и его кембриджские соратники широко известны
своими работами по истории политической мысли (Покок, Пирусская,
2020; Скиннер, Магун, 2006 и др.); говоря о значимости интеллектуаль-
ной истории для истории философии и сетуя на отсутствие контексту-
ального подхода в классических учебных курсах по философии, Ричард
Уотмор ограничивает приводимые примеры областями политической
философии и экономической теории (Уотмор, Эдельман, 2023: 31–38);
применяющие кембриджскую методологию к российскому контексту
Михаил Велижев и Тимур Атнашев также обращаются к проблеме
политических языков (Атнашев, Велижев, 2018a)5.

5В этом плане показательна книга Велижева о Чаадаеве, в которой автор рассматрива-
ет общественно-политические контексты публикации первого «философического письма»
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Заложена такая тенденция была уже в «Значении и понимании…»,
где, по замечанию Катаны, Скиннер также ограничивался примерами
из истории практической философии (Catana, 2016: 134)6. Более то-
го, Катана показывает, что подобная ситуация характерна не только
для сторонников непосредственно кембриджской традиции: в эссе Рор-
ти интеллектуальная история также иллюстрировалась примерами из
практической, в первую очередь, политической философии, в то время
как жанр рациональной реконструкции— из теоретической (ibid.: 135).
Другими словами, несмотря на слова об актуальности интеллектуаль-
ной истории для философии вообще, Скиннер и Рорти не наметили
перспектив для применения контекстуальной методологии к истории
теоретической философии— что и подтверждается тематикой интел-
лектуально-исторических исследований,— и хотя они эксплицитно не
декларировали дисциплинарное отделение интеллектуальной истории
от теоретической философии, может сложиться впечатление, что сами
принципы прочтения текстов как действий, совершаемых в контексте,
релевантны только для практической философии.

Такое положение дел подталкивает к выводу, что различие между
предметными областями философов-теоретиков и интеллектуальных
историков столь непреодолимо, что их продуктивное сотрудничество
невозможно. Хотя и раздаются отдельные голоса в поддержку такого
сотрудничества (Frasca-Spada, 1996; Schneider, 1996; Hutton, 2014), общей
тенденцией остается его отсутствие. Указывая на неудачи попыток
Скиннера наладить диалог между историками и философами, Уотмор
замечает, что некоторые философы в ответ на его аргументы попросту
«спрашивали, что уж такого страшного в анахронизмах, учитывая,
что интересы и устремления философов лежат совершенно в иной
плоскости, нежели у историков» (Уотмор, Эдельман, 2023: 113). Так же
и Катана, обращаясь к различию бэкграундов историков и философов,
констатирует продолжающееся разделение (Catana, 2016: 139).

Однако этим сюжетом отношения интеллектуальной истории и теоре-
тической философии не ограничиваются, поскольку их второй стороной

(Велижев, 2022), оставляя в стороне последующие письма, куда более насыщенные по
философскому содержанию.

6Справедливости ради следует указать, что в статье 1988 года «Ответ моим критикам»
Скиннер иллюстрировал свой подход в том числе сюжетом из теоретической философии
Декарта (Скиннер, Пирусская, 2018c: 327–328), однако подобные примеры для текстов
кембриджских историков являются редкостью.
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является тот факт, что методология Кембриджской школы сама строи-
лась на результатах теоретической философии, в первую очередь— на
аналитической философии языка Витгенштейна и Остина (Атнашев
и Велижев, 2022: 289). В «Значении и понимании…» Скиннер ссылался
(Скиннер, Пирусская, 2018a: 106–108)7 на работу Остина «Как совер-
шать действия с помощью слов», в которой тот развивал теорию речевых
актов8, основанную на представлении о перформативном измерении
языка. Последнее связано с проведенным Остином различием между
констативными высказываниями— истинными или ложными сужде-
ниями о фактах, — и перформативными, самим своим совершением
создающими новые факты (Остин, Макеева и Руднев, 1999: 17–43). Это
различие в более систематическом виде развивало предложенную позд-
ним Витгенштейном в «Философских исследованиях» практическую
теорию языка как набора языковых игр, правила которых задаются
социальным контекстом и многообразие которых не может быть сведено
к практикам описания объектов реальности (Витгенштейн, Козлова
и Асеев, 1994: 80–127 и др.)9. Размышления Скиннера о взаимосвязи ав-
торского намерения и контекста (Скиннер, Пирусская, 2018b; Скиннер,
Пирусская, 2018c), как и исследования представителей Кембриджской
школы в целом (Уотмор, Эдельман, 2023: 69–73), могут быть сопостав-
лены с дальнейшим развитием философии языка в работах Грайса,
более систематически, чем Витгенштейн и Остин, рассматривавшего
влияние на семантику и прагматику высказываний факта коммуника-
ции и взаимосвязи намерений говорящего с ожиданиями слушающего
и конвенциями сообщества (Макеева, 2020: 71–74).

На теоретической философской рефлексии строится и поворот от
вневременной философии «вечных вопросов» к междисциплинарной
истории интеллектуалов, совершаемый Рорти, что становится понят-
ным при рассмотрении этого поворота в связи с собственным проектом

7Также ссылки Скиннера на Витгенштейна и Остина см.: Скиннер, Пирусская, 2018a:
294–297, 329 и др.

8Для подхода Скиннера особенно значимо выделение Остином локутивных (основан-
ных на буквальной референции), иллокутивных (связанных с намерениями говорящего)
и перлокутивных (определяющихся оказываемым эффектом) речевых действий (Остин,
Макеева и Руднев, 1999: 87–93). На основе идеи иллокутивных действий Скиннер и говорил
о необходимости анализа авторских намерений для понимания смысла высказывания.

9Ср. акцент Остина на перформативном измерении языка с тезисом Витгенштейна:
«Слова суть дела» (Витгенштейн, Козлова и Асеев, 1994: 232).
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Рорти10, за которым так же, как за идеями Остина и позднего Витген-
штейна, стоял отказ от трактовки языка как пассивного отражения
реальности. Критикуя восприятие философии как «зеркала природы»,
Рорти отвергал платоновский образ философа-царя и вводил идею «гер-
меневтического салона», в котором философ осуществляет медиацию
между различными дискурсами. В своей критике Рорти также опи-
рался на аналитическую философию, привлекая куда больший спектр
аргументов, чем Скиннер,— в частности, обращаясь к идеям Куайна
и к проблематике философии сознания (Рорти, Целищев, 1997).

Таким образом, методологически интеллектуальная история восходит
к результатам теоретической рефлексии в аналитической философии,
однако при этом именно теоретическая философия становится камнем
преткновения в вопросе о применимости подходов интеллектуальной
истории к истории философии. Есть ли серьезные философские возра-
жения против анализа теоретической философии методами интеллекту-
альной истории—или, напротив, философская рефлексия подталкивает
нас к необходимости такого анализа?
Аргумент 1. Как было отмечено выше, философы склонны воспри-

нимать интеллектуальную историю как нечто чуждое их проблемному
полю и их теоретическим интересам. Да, могут сказать они, интеллекту-
альная история применяет к анализу исторических текстов как действий
идеи аналитических философов, но делает это в поиске исторической
истины, а не ради решения проблем теоретической философии, по от-
ношению к которым является внешним предприятием, располагаясь за
пределами философии как дисциплины. Действительно ли это так—или
же автономный интерес к философской рефлексии и философским про-
блемам, напротив, предполагает применение интеллектуальной истории
к самой философии?

Для ответа на этот вопрос следует вспомнить историю аналитиче-
ской философии, на результаты которой опираются интеллектуальные
историки. Заложившие основания аналитической философии Фреге,
Рассел и ранний Витгенштейн обратились к философии языка не из
интереса к последнему как таковому, а из желания на основе анализа
его семантических структур разработать подход, который позволил бы
с научной строгостью решить проблемы теоретической философии11.

10На момент выхода сборника «Философия в истории» книга Рорти «Философия
и зеркало природы» уже была опубликована (1979).

11Об аналитической философии данного периода см.: Макеева, 2011: 13–77.



Т. 8, №3] КОНТЕКСТЫ ФИЛОСОФИИ И НАМЕРЕНИЯ ФИЛОСОФОВ… 217

Аналитическую философию языка часто прочитывают (Рорти, Чернос-
кутов, 2004: 323–328; Макеева, 2011: 7–10) как продолжение проекта
Канта, предложившего идею критики разума как альтернативу «дог-
матизму»— претензии на философское познание без предварительного
анализа тех наших способностей, с помощью которых это познание
осуществляется12,— и разработавшему стратегию трансцендентального
исследования этих способностей как условий возможности познания13.
По мысли Канта, такая критика разума позволила бы, с одной стороны,
ограничить сферу компетенций разума, отказавшись от теоретизиро-
вания на темы, выходящие за пределы этих компетенций, а с другой,
получить точное знание о том, что из структуры познавательных спо-
собностей непосредственно выводится. В отсутствии подобной критики
разума в предшествующей философии Кант и видел причину неудачи
метафизики как науки (Кант, Лосский, 1999: 22–47).

Продолжая жест Канта, аналитические философы обратили внимание
на неразрывную связь философской—да и любой—теории с языком: за-
давая вопросы и предлагая ответы, философы формулируют суждения
в языке, причем предполагают, что эти суждения являются осмыс-
ленными и истинными. В этом случае для понимания возможностей
теоретической философии оказывается необходимым анализ условий ис-
тинности и осмысленности, который аналитические философы периода
до «Философских исследований» позднего Витгенштейна осуществля-
ли методами логического анализа— применяя затем результаты этого
анализа к рефлексии о философии и критикуя непродуктивные спосо-
бы философского теоретизирования как исходящие из неправильного
понимания языка14.

В дальнейшем аналитическая философия отказалась от стратегии
априорного решения философских вопросов путем логического анализа
в его классическом виде15, и развивающий этот отказ Рорти прямо

12«Наша критика направлена […] против догматизма, т. е. [против] притязания про-
двигаться вперед с помощью одного только чистого знания из понятий (философских)
согласно принципам, давно уже употребляемым разумом, не осведомляясь о правах
разума на эти принципы и о способе, каким он дошел до них» (Кант, Лосский, 1999: 46).

13«Я называю трансцендентальным всякое знание, занимающееся не столько пред-
метами, сколько нашей способностью познания предметов, поскольку оно должно быть
возможным a priori» (там же: 68).

14Наиболее известный пример такого применения— статья Рудольфа Карнапа «Пре-
одоление метафизики логическим анализом языка» (Карнап, Кезин, 1993).

15Во многом благодаря проделанной Куайном критике разделения аналитических
и синтетических суждений (Куайн, Дмитриев, 2000: 342–358). Однако и последующие
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противопоставлял свои идеи трансцендентальному проекту Канта и его
продолжению у ранних аналитических философов, выявляя ориентацию
традиционного трансцендентального исследования на априорные усло-
вия возможности и подчеркивая его отличие от подходов естественных
и исторических наук, обращенных к эмпирическому и действительному
(Рорти, Черноскутов, 2004: 323, 326–328). Конечно, сам Кант требовал
чистоты трансцендентального уровня, связанного с априорными услови-
ями, от всего эмпирического (Кант, Лосский, 1999: 68), однако отход от
кантианского априоризма можно сформулировать и в ином, чем у Рор-
ти, ключе— не отвергая вопрос об условиях возможности философии,
а переводя его с уровня априорного логического анализа на уровень
связанных с философией реальных речевых практик16. Так, поздний
Витгенштейн в «Философских исследованиях» отнюдь не отказывался
от характерных для ранней аналитической философии притязаний на
основе анализа языка понять природу, возможности и задачи самой фи-
лософии (Витгенштейн, Козлова и Асеев, 1994: 127–132 и др.)—но лишь
расширял этот анализ, включая в него все многообразие контекстуально
обусловленных языковых игр. Подобным же образом можно оценивать
и философию языка Остина и Грайса— не просто как разработку одной
из «философий родительного падежа», а как инструментарий, могущий
быть примененным к анализу возможностей теоретической философии
как существующей в языке17.

В эту же линию вписывается и методология интеллектуальной исто-
рии. Отталкиваясь от критического обнаружения, что теоретическая
философия определяется возможностями языка и существует— как мы
понимаем после Витгенштейна, Остина и Грайса— в речевых актах,
совершаемых философами в социальном контексте, согласно языко-
вым конвенциям и с определенным намерением, интеллектуальная ис-
тория добавляет к анализу языка темпоральное измерение, замечая,
что речевые акты философов не осуществляются где-то вне времени,

аналитические философы предлагали стратегии решения философских проблем путем
анализа семантики языка, хотя и более нюансированной (Макеева, 2011: 78–269).

16В подобном ключе об условиях возможности говорил Мишель Фуко, которого сложно
заподозрить в априоризме (Фуко, Табачников, 1996: 80).

17Серьезность притязаний аналитической философии языка целиком разделяется
Скиннером: характерно его утверждение, что практикуемый им подход к пониманию
текстов применим не только к истории политической мысли, но и к анализу любых
высказываний вообще, включая философию и литературу (Скиннер, Пирусская, 2018c:
329–332).
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а локализованы исторически18, и предлагая программу изучения связи
с этой локализацией теоретического измерения философии. При таком
ракурсе рассмотрения противопоставление теоретической и историче-
ской истин снимается, поскольку достоверное изучение исторических
фактов философии прошлого оказывается значимым для уточнения
того, что вообще такое философия, и дальнейшего выявления условий
возможности философского познания.
Аргумент 2. Что ж, могут сказать мне, на уровне метода интеллекту-

альная история, пожалуй, имеет философское значение как основанная
на аналитической философии языка, которая разрабатывалась с целями
последующего применения ее результатов к пониманию самой филосо-
фии. Но когда мы подходим к текстам философов прошлого из позиции
интеллектуальной истории, то мы уже на уровне предмета вырываем
их из поля философской рефлексии, относя к области истории, а не
философии, что вкупе с контекстуальными подходами, которые пропа-
гандируют интеллектуальные историки, приведет к объяснению фактов
философской мысли вне-философскими историческими процессами—
например, экономикой, социологией и политикой,— устраняя из текстов
философов прошлого собственно философское содержание и редуцируя
работу с историей философии к методологии внешних по отношению
к философии дисциплин. Подобные опасения понятны. Действительно,
существуют подходы к философии, сводящие последнюю к внешним
ей факторам; старшее поколение российских исследователей может
вспомнить советские практики написания истории философии.

Хотя при разговоре о перспективах применения интеллектуальной ис-
тории к истории философии обычно на передний план выводят акцент
Скиннера на контекстуальности и предпринятую им критику вневре-
менных подходов (Hutton, 2014: 928–935; Власова, 2020: 108–109), не
стоит забывать о втором фронте полемики кембриджского историка,
направленной также против тех способов контекстуализации, кото-
рые полностью игнорируют авторские намерения (Скиннер, Пирусская,
2018a: 97–109). Такая позиция характерна не только для Скиннера:
с критикой противоречащих авторским намерениям способов контек-
стуализации— как марксистского, так и других,— выступают и другие

18В этом и состоит философское значение критики Скиннером разного рода анахрониз-
мов. Об интеллектуальной истории в контексте «темпорального поворота» см.: Атнашев
и Велижев, 2022: 293–296.
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интеллектуальные историки19. В случае работы с историей философии
внимание к авторскому намерению философа позволяет сохранить тео-
ретический уровень, не редуцируя его к не-философскому контексту:
интеллектуальный историк должен учитывать, что, публикуя тот или
иной текст, философ намеревался предложить аргумент, указать на
противоречие в позиции оппонента или разработать новую концепцию,
принимая участие в теоретической дискуссии.

Более того, и акцент Скиннера на контекстуализации так же работает
в пользу чувствительности к автономии теоретического уровня филосо-
фии прошлого, а не против него20, поскольку интеллектуальная история
предполагает внимание в первую очередь к реальному полемическому
контексту, а не к экономическому или какому-то другому. Иначе говоря,
интеллектуальный историк будет помещать высказывание философа
в рамки той полемики, в которой тот действительно участвовал; для
многих специальных проблем философии это будет дискуссия внутри
философского сообщества. Работая, например, с текстами Аристотеля,
интеллектуальный историк, ставящий целью обнаружить наиболее исто-
рически достоверную интерпретацию исходных намерений и контекстов,
будет отдавать предпочтение трактовкам, отталкивающимся от полеми-
ки Аристотеля с Платоном, а не тем, которые прочитывают наследие
античных философов из современных политических дискуссий.

Таким образом, характерное для интеллектуальной истории внима-
ние и к намерениям авторов, и к полемическому контексту позволяет
блокировать стратегии вроде сведения метафизики Аристотеля к интел-
лектуальной легитимации привилегий белого мужчины-рабовладель-
ца, а неокантианской эпистемологии— к отвлечению рабочих масс от
классовой борьбы. В вопросе сохранения автономии теоретико-фило-
софского содержания, обнаруживаемого историей философии в идеях
и дискуссиях мыслителей прошлого, от внешних этому содержанию

19Подробной критике марксизма и социального детерминизма посвящена классиче-
ская статья Хейдена Уайта (White, 1969). Также см. полемику Атнашева и Велижева
с постструктуралистскими редукциями языка к отношениям власти (Атнашев и Велижев,
2022: 284–292). На цели интеллектуалов предлагал обращать внимание и Рорти (Рорти,
Джохадзе, 2001: 193).

20См. ранее упомянутый пример с Декартом, где Скиннер обращается к контексту
полемики с пирронизмом для понимания теории уверенного знания (Скиннер, Пирусская,
2018c: 327–328).
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объяснений интеллектуальная история оказывается другом философов,
а не их врагом21.
Аргумент 3. Мой третий аргумент будет сформулирован в духе са-

мой интеллектуальной истории— через обращение внимания на тот
контекст, в котором возникает противопоставление теоретической фило-
софии исторической оптике. Этим контекстом выступает аналитическая
философия.

Ставка интеллектуальной истории на аналитическую философию
создала проблему, связанную, однако, не с неприятием теоретических
основ подхода интеллектуальной истории (которые в аналитическую
традицию как раз-таки вписываются), а с более фундаментальным про-
тивопоставлением философии и истории философии, которое Катана
находит в позиции Куайна и других аналитических философов, считав-
ших аналитическую философию кульминацией развития философии
(Catana, 2016: 135–137). В рамках этого противопоставления аналитиче-
ские философы если и обращались к истории философии, то делали это
в поисках аргументов, значимых для современных дискуссий. На фоне
подбора легитимных философов прошлого, возникающего при проеци-
ровании на историю философии представлений современных аналитиче-
ских философов о философии и способах философской аргументации22,
становится более понятным и намерение Рорти с помощью интеллекту-
альной истории ввести в поле рассмотрения тех мыслителей, которые
не считаются полноценными философами в рамках других жанров.

Обнаружение контекстуальной обусловленности противопоставления
философии и интеллектуальной истории позволяет заключить, что по-
добное противопоставление не является чем-то вечным, универсальным

21С иронией замечу, что игнорирующие намерения авторов и полемические контексты
подходы к истории философии обычно предлагали не историки, а философы. Идейный
враг философа— другой философ, придерживающийся альтернативной философской
концепции, а отнюдь не историк. Что касается проблемы социологических объяснений
философии, то разбираемый во втором аргументе сюжет не относится исключительно
к философии, а представляет собой частный случай дискуссий вокруг сильной программы
социологии знания (Блур, Гавриленко, 2002). Осмелюсь предположить, что методология
Кембриджской школы, в равной мере чувствительная как к контексту, так и к авторским
намерениям, может стать решением этой проблемы для истории не только философии,
но и других наук.

22См. об этом свидетельство Хилари Патнэма, упоминавшего, в частности, некон-
венциональный для аналитической философии статус Кьеркегора, Маркса и Фрейда
(Боррадори, Никифоров и др., 1999: 72–86).
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и вытекающим из самой природы философии, но заложено в опре-
деленных особенностях локальной академической традиции, которые
отнюдь не обязаны разделять философы, работающие в других кон-
текстах— например, в российском23. В этом плане поле отечественных
историко-философских исследований представляет собой довольно бла-
гоприятную почву для рецепции интеллектуально-исторических под-
ходов. Многие российские историки философии и без прямой опоры
на кембриджскую методологию работают в близком последней ключе,
предлагая стратегии рассмотрения текстов философов в историческом
контексте, реконструируемом с применением подходов других гума-
нитарных наук24, так что обращение к кембриджской оптике может
практиковаться для уточнения методологических и концептуальных
оснований уже существующего стиля историко-философской работы.
То же касается и идей Рорти, которые в российском контексте звучат
куда менее провокационно, чем в Америке, поскольку главный конку-
рент интеллектуальной истории—жанр рациональной реконструкции—
в России не распространен25, а многие «фигуранты» интеллектуальной
истории по Рорти (Рорти, Джохадзе, 2001: 193–194), не вписывающиеся
в канон аналитической философии, у нас воспринимаются как вполне
легитимный предмет историко-философского интереса.

Но если для российской академии аналитическая философия не яв-
ляется нормативной, то почему отечественные историки философии
должны использовать подходы, опирающиеся на идеи Остина и Витген-
штейна? На это следует ответить, что сам поворот к прагматическому,
контекстуальному и перформативному измерению языка происходил не
только в аналитической философии, но охарактеризовал собой развитие

23Так, Феликс Ажимов, рефлексируя об отношениях теоретической философии и ис-
тории философии, дистанцируется от позиции Куайна (Ажимов, 2014: 29).

24Среди таких стратегий выделяют (Ажимов и Леонидова, 2016) подход Виталия
Куренного, предлагающего модель взаимодействия истории философии с другими гума-
нитарными науками на основе идей Дильтея и Целлера (Куренной, 2006), и методологию
Татьяны Щедриной, строящуюся вокруг концепта «архив эпохи» (Щедрина, 2009). Аргу-
менты Куренного против вневременного подхода к истории философии, критика идеи
«чистой философии» и требование учитывать при работе с историей философии соци-
альный и культурный контекст (Куренной, 2004: 5–10) особенно близки кембриджской
методологии.

25Куренной связывает это с отсутствием в российской академии одной доминирующей
философской традиции вроде аналитической философии или феноменологии (там же:
12–16).
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современной философии в целом. Этот поворот, в аналитической фило-
софии осуществленный поздним Витгенштейном, Рорти находил также
в «Бытии и времени» Хайдеггера (Рорти, Черноскутов, 2004), а Карл-
Отто Апель— в широком диапазоне направлений от прагматизма Пирса
до философской герменевтики26. Апель рассматривал этот спектр как
продолжение трансцендентального проекта Канта (Апель, Куренной
и Скуратов, 2001), что особенно важно в контексте первого аргумента.

2. ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ:
ВОЗМОЖНАЯ ОПТИКА КОМПЛЕКСНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ

Теперь рассмотрим, в каком направлении могло бы развиваться
интеллектуально-историческое исследование истории философии,— для
краткости такое исследование можно называть интеллектуальной ис-
торией философии,— и каковы его эвристические возможности. Итак,
интеллектуальная история философия должна учитывать следующие
аспекты:

1. Перформативность речевого акта, его исторический контекст
и авторское намерение— все то, что традиционно выделяется в рамках
кембриджского подхода к анализу текстов как действий. При этом
данные принципы, сформулированные Скиннером, могут быть развиты
и дополнены— особенно учитывая замечание Александра Павлова, что
кембриджская методология представляет собой открытый проект для
дискуссий, а не нечто устоявшееся (Павлов, 2018: 291).

2. Личность философа и перформативный характер философии как
культивации определенного способа мышления. Говоря о стратегиях
применения идей кембриджских теоретиков к философии, нельзя не
упомянуть выделяемый Уотмором (Уотмор, Эдельман, 2023: 113–114)
подход Иэна Хантера. Хантер предлагает задействовать методологию
кембриджской школы для того, чтобы заменить абстрактное представ-
ление о субъекте познания в духе Канта на понятие личности философа,
осуществляющего в том или ином историческом контексте определенные
речевые акты, способы мышления, логические и риторические техники,

26На философскую герменевтику опирается родственный Кембриджской школе про-
ект немецкой истории понятий (Гелдерен, Мовнина, 2018: 383–386). В герменевтической
традиции— и у Хайдеггера, и у Гадамера, и в более ранних подходах, к которым обраща-
ется Куренной (Куренной, 2006),— мы обнаруживаем не менее последовательное, чем
у Скиннера, внимание к исторической темпоральности философии. При этом сам Скин-
нер относился к ряду положений герменевтики Гадамера и их использованию другими
теоретиками довольно критически (Скиннер, Пирусская, 2018c: 258, 312–313, 322–325, 334).
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и писать историю философии исходя из образа человеческого разума,
рефлексирующего о себе (Hunter, 2007: 583–584)27. Хантер применяет
свой подход непосредственно к истории теоретической философии (ме-
тафизики и эпистемологии), так что теоретическая философия в его
оптике оказывается культивацией определенного способа мышления
и самосознания посредством интеллектуальных техник, разрабатывае-
мых и практикуемых философами (ibid.: 587–590). Другими словами, ту
перформативность, которую Скиннер вслед за Остином обнаруживает
в речевых актах, Хантер распространяет и на сами акты философского
мышления.

Подходу Хантера близки размышления ряда российских историков
философии, также выделяющих личностное измерение философии как
определенной практики себя. Так, Ольга Власова указывает на значе-
ние интеллектуальной истории для выявления условий возможности
философии как «практики мудрости, жизни по правде, правдивого
высказывания»; для реконструкции этого измерения Власова обраща-
ется не только к идеям Скиннера и Рорти, но и к герменевтическому
проекту Дильтея, а также к французской школе истории философии—
в частности, к Мишелю Фуко28 (Власова, 2020: 107–109), на которого
ссылается и Хантер (Hunter, 2007: 587). При этом, по Власовой, не
только философия, но и сама история философии, прошедшая школу
интеллектуальной истории, может быть практикой культивации фило-
софского самосознания (Власова, 2020: 111), и именно в этом ключе
Власова прочитывает Фуко, сближая его как историка философии с Пье-
ром Адо (там же: 107), трактовавшим философию как способ жить
(Адо, Воробьев, 2005), и Карлом Ясперсом (Власова, 2014). Александр
Дьяков, обращающийся, как и Власова (Власова, 2017), к теме само-
сознания историка философии, использует эту оптику для рефлексии
об отношениях истории философии с другими дисциплинами (Дьяков,
2019b) и, подобно Хантеру, говорит о повороте истории философии

27Такой взгляд на историю философии представляет альтернативу не только позиции
аналитических философов, но и более традиционному подходу в духе Куно Фишера,
в рамках которого главной задачей истории философии становится реконструкция фило-
софских систем мыслителей прошлого. Историографический концепт «система филосо-
фии» критически анализируется у Катаны (Catana, 2008); ср. идеи Катаны с критикой
«мифа системности» у Скиннера (Скиннер, Пирусская, 2018a: 68–69).

28В связи с поднятыми Власовой темами особенно важны лекции позднего Фуко о пар-
ресии (Фуко, Карелечкин, 2020). О проблеме парресии у Фуко в контексте французской
школы истории философии эксплицитно говорит Александр Дьяков (Дьяков, 2016: 181).
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к фигуре философа, хотя и в связи с французской философией (Дьяков,
2019a,c), а не кембриджской методологией. Так, обращение Хантера
и российских историков философии к личности философа и практиче-
ской культивации философского мышления также актуализирует для
интеллектуальной истории философии использование ряда идей Фуко,
несправедливо29 отвергаемых сторонниками Кембриджской школы.

3. Влияние академической институционализации на порядок дискур-
са философии. Характерное для интеллектуальной истории внимание
к философии как набору речевых актов, рассмотренных в контексте,
может быть продуктивно дополнено и другой идеей Фуко— о связи
дискурса с регулирующими его отношениями власти и институциональ-
ными структурами (Фуко, Табачников, 1996). На первый взгляд может
показаться, что обращение Фуко к сцепке дискурса, власти и инсти-
тутов находится совершенно в другой теоретической плоскости, чем
аналитическая философия языка, однако это не так. В частности, разви-
вавший теорию Остина Джон Серль при анализе критериев успешности
речевых актов предлагал учитывать внеязыковые институциональные
факторы— например, институты церкви, права, частной собственности
и государства,—и те места, которые участники коммуникации занимают

29В отличие от Власовой, ставящей Фуко как историка философии в один ряд с Адо
и Ясперсом, сторонники Кембриджской школы помещают его в контекст французского
постструктурализма и критикуют в таком виде, в том числе распространяя на Фуко
общие упреки поструктурализму, поставившему под вопрос необходимость рассматривать
тексты в историческом контексте и отвергавшему принцип языкового реализма (Уотмор,
Эдельман, 2023: 57; Атнашев и Велижев, 2022: 284–288). Эти упреки точно не относится
к Фуко, который не только в своих исторических исследованиях, но уже на уровне форму-
лировки исследовательской программы подчеркивал материальность дискурса и его связь
с историческим контекстом (Фуко, Табачников, 1996: 79–84). Критика непосредственно
Фуко за игнорирование авторского намерения (Атнашев и Велижев, 2022: 286) более
обоснована, поскольку, анализируя властные отношения, регулирующие дискурс, фран-
цузский философ действительно сводил авторство к функции в порядке дискурса (Фуко,
Табачников, 1996: 62–65), в то время как Скиннер от подобной оптики дистанцировался
(Скиннер, Пирусская, 2018c: 312–314). Однако позже Фуко перешел к другому пониманию
авторства (Глухов, 2019)—в том числе в связи с акцентированными Власовой и Дьяковым
темами практик себя и парресии как свободной речи. Эта часть наследия Фуко, на мой
взгляд, позволяет отвести от него и упрек в дегуманизации (Атнашев, Велижев, 2018b:
34–35): дегуманизирующими являются скорее властные практики, вскрытые Фуко, а не
программа их критики. При этом я согласен со сторонниками Кембриджской школы в том,
что Скиннер более, чем Фуко, даже поздний, чувствителен к авторскому намерению,
в связи с чем и предлагаю дополнить кембриджскую методологию отдельными идеями
Фуко, а не отказаться от подхода Скиннера в пользу ортодоксального фукольдианства.
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в рамках этих институтов (Searle, 1975: 358–361), так что внимание к ин-
ституциональному измерению дискурса представляет собой не отказ от
кембриджской апелляции к теории речевых актов, а учет дальнейшего
развития этой теории.

В рамках данной стратегии в первую очередь необходимо выделить
связь философии с институциональными структурами академии, по-
скольку именно они затрудняют диалог между интеллектуальной ис-
торией и теоретической философией. Помимо описанной выше связи
таковых затруднений с контекстом аналитической философии Лео Ка-
тана выделяет и значение чисто институционального разделения между
факультетами, на которых работают философы и интеллектуальные
историки, а внеконтекстуальный проблемно-ориентированный подход
к истории философии, практикуемый аналитическими философами,
связывает с дидактическими соображениями (Catana, 2016: 139)—подоб-
но Ульриху Шнайдеру, также объяснявшему специфику существующих
историй философии задачами образования (Schneider, 1996: 29–30).

Особую роль в этом вопросе играет понятие дисциплины и, в част-
ности, то влияние дисциплинарных различий на восприятие истории
философии, которое обсуждалось уже в классических для интеллек-
туальной истории текстах. Так, в «Значении и понимании…» Скиннер
связывал появление критикуемых им мифологий с тем фактом, что

историк идей, анализируя работы конкретного автора, неизбежно руковод-
ствуется каким-то представлением об определяющих чертах дисциплины,
в которую этот автор, как предполагается, внес некий вклад (Скиннер, Пи-
русская, 2018a: 76).

Во введении к «Философии в истории» эта связь также оговарива-
лась, причем авторы введения подчеркивали влияние на восприятие
истории философии не только дисциплинарного разделения историков
и философов, но и различия субдисциплин внутри самой философии30.
Собственно, эту классическую стратегию, полемически ее заостряя,
и продолжал Шнайдер, связавший традиционные истории философии
с воспроизводством дисциплинарных конвенций31.

30Замечая, например, что специалисты в метафизике, социальной философии и филосо-
фии религии будут считать собеседниками Спинозы разных философов и, соответственно,
прочитывать его тексты из разных полемических контекстов (Rorty et al., 1984: 3).

31«Конвенциональные истории философии конвенциональны не только в смысле обы-
денности; они конвенциональны потому, что выражают и поддерживают дисциплинарные
и культурные конвенции относительно того, каково это—философствовать (точно так



Т. 8, №3] КОНТЕКСТЫ ФИЛОСОФИИ И НАМЕРЕНИЯ ФИЛОСОФОВ… 227

Полезные инструменты для анализа институциональных процедур
производства дисциплинарных различий можно найти уже Фуко—в осо-
бенности в его анализе образования, дискурсивного сообщества, соци-
ального присвоения дискурсов и самого понятия научной дисциплины
как механизмов властной регуляции дискурса (Фуко, Табачников, 1996:
65–75). В случае философии в перечень подобных механизмов можно
добавить выявленную Александром Бикбовым фигуру «философского
достоинства», под которым Бикбов понимал претензию философов на
некий одним им доступный способ мышления, сохраняющий чистоту
от других наук и занимающий по отношению к последним привиле-
гированное положение; Бикбов показал, каким образом эта претензия
оказывается связана со структурным положением философии в ака-
демической институционализации дисциплинарных различий (Бикбов,
2002). Стратегию Бикбова можно поставить в один ряд и с выпадами
Рорти против «доктринерской философии», смотрящей «сверху вниз на
естественные науки и историю» (Рорти, Черноскутов, 2004: 326), и с ха-
рактерной для интеллектуальной истории в целом подозрительностью
к вневременным подходам.

Так, учет академической институционализации дисциплинарных раз-
личий позволяет, с одной стороны, дистанцироваться от тех предпо-
сылок, которые затрудняют применение интеллектуальной истории
и других междисциплинарных подходов к изучению истории фило-
софии, а с другой— дополнить сам метод интеллектуальной истории
философии, включая в него, вслед за Серлем, анализ институцио-
нальных предпосылок успешности речевых актов, то есть, в случае
истории философии, роли академически институционализированных
властных отношений в формировании влиятельности как самих фи-
лософских текстов, так и разного рода историографий. Для такого
анализа оптика Фуко может быть дополнена подходами социологии
знания32, а сама современная академическая философия может быть
помещена в глобальный контекст «социологии философий» в духе Рэн-
далла Коллинза (Коллинз, Розов и Вертгейм, 2002), позволяющий, в том
числе, выявлять социальные контексты философии, альтернативные
академическому. Такой ракурс позволяет перейти ко второму значению

же, как истории литературы или искусства выражают и поддерживают дисциплинарные
и культурные конвенции относительно того, каково это— быть писателем или художни-
ком)» (Schneider, 1996: 29).

32Классический пример ее приложения к историко-философскому кейсу см.: Куш,
Веретенников, 2002.
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выражения «контексты философии», вынесенного в заголовок, и рас-
сматривать взаимосвязь контекстов, задаваемых самой философией, то
есть контекстов теоретической философской полемики, с контекстами,
внешними по отношению к философии, но на нее влияющими. Анализ
последних предполагает обращение к оптике не только философии,
но и других наук, осуществляемое при этом из собственной логики
философской рефлексии.

4. Внешние и внутренние политические условия философской куль-
туры. Но каким образом обращение к внешним контекстам философии
может учитывать критику Скиннером редукции авторских намере-
ний к внешним факторам и внимание Хантера к личности философа
и культивации философского мышления? Для решения этой задачи
эвристически продуктивным мне представляется понятие философской
культуры, введенное Эвертом ван дер Звеерде— философом, не от-
носящимся напрямую к интеллектуальной истории, но работающим
в близком ей ключе33.

Понятие философской культуры Звеерде вводит в качестве альтер-
нативы двум крайностям: философизму, то есть описанию философии
только через философию, и социологизму, сводящему объяснение фи-
лософии к внешнему социальному контексту (Zweerde, 2014: 65). Сама
эта постановка вопроса, вполне соответствующая программе Скиннера,
характерна для интеллектуальной истории: против социологизма была
направлена классическая статья Хейдена Уайта34, а об ограниченности
объяснений философии только через философию говорил Шнайдер35.
Философскую культуру Звеерде понимает не в эссенциалистском клю-
че, а как то, где и как философия делается (ibid.: 78),— что, в свою
очередь, требует анализа внешних и внутренних политических условий
философской культуры.

Под внешними условиями Звеерде понимает все то, что позволяет
философам занимать свое место в обществе, и с опорой на Коллинза

33Хотя Звеерде и не ссылается на Скиннера, у него также можно встретить рассмотре-
ние философских текстов как действий, совершаемых в политическом контексте (Звеерде,
Николаева, 2011).

34Критикуя марксистские подходы, Уайт использовал и понятие «социологизм» (White,
1969: 617, 626).

35«Только не-философская, или не предубежденная дисциплинарно (not-discipline-
biased), история философии могла бы объяснить интеллектуальные недостатки традицион-
ных историй философии. Необходимо нечто большее, чем просто философское понимание,
чтобы написать историю культурного значения философии» (Schneider, 1996: 30).
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говорит о необходимости учитывать экономические, социальные, поли-
тические (в узком смысле) и институциональные условия— подводную
часть айсберга, на видимой вершине которого находятся крупные фи-
лософы, оказывающие значимое культурное влияние. Такой внешний
ракурс Звеерде не противопоставляет вниманию к внутренним полити-
ческим условиям, то есть к политическому аспекту того, что философы
делают своим философствованием, поскольку они не просто работают
в определенных условиях, но сами воспроизводят эти условия— и во
внешнем, и во внутреннем смыслах. В этом случае философская куль-
тура определяется факторами, приходящими как извне, из контекста,
так и изнутри, от субъекта, занимающегося философией: философы
обнаруживают себя в уже данной им философской культуре36, которую
они, однако, могут менять, поскольку именно они ее производят и вос-
производят, в том числе посредством культивации своей профессии,
иногда в форме прямого культа философии и любви к ней (Zweerde,
2014: 73–81). Так, различные стратегии культивации философии вкупе
с перформативным характером самого философствования как акта
свободной мысли и составляют внутренние политические условия фи-
лософской культуры37.

Подход Звеерде представляется мне продуктивным для интеллекту-
альной истории философии по трем причинам.

Во-первых, он позволяет ввести в рассмотрение социальные и полити-
ческие контексты философии без элиминации внутреннего содержания
последней, избегая крайностей философизма и социологизма. Помимо
внешних контекстов, для реконструкции которых могут быть полезны
подходы в духе Коллинза38, оптика Звеерде предполагает учет поли-
тического измерения самих актов философствования и философских
высказываний, то есть сохраняет ту чувствительность к политическому
аспекту дискурса и истины, которая характерна для Фуко. Но если Фуко
периода «Порядка дискурса» сводил истину к властным притязаниям

36Понятие философской культуры у Звеерде охватывает, с одной стороны, единую
философскую культуру как условие возможности философской мысли вообще, а с другой—
фактическое множество локальных философских культур, существующих в различных
политических условиях (Zweerde, 2014: 83–84).

37При этом отношение между внутренними и внешними политическими условиями,
то есть между философией как свободным занятием самостоятельного человеческого
разума и политической свободой, Звеерде считает непосредственным и внутренним (ibid.:
89–90).

38Об актуальности—с оговорками—подхода Коллинза для истории философии говорит
и Власова (Власова, 2022: 26–29).
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«воли к истине» (Фуко, Табачников, 1996: 54–59) и понимал авторство
как функцию, задаваемую внешними автору дискурсивными структура-
ми (там же: 62–65), то Звеерде рассматривает связанное со стремлением
к истине намерение философов заниматься философией и делать то, что
они делают39, без его редукции к интересам борьбы за власть40, а так-
же не устраняет субъектности философов в качестве авторов речевых
актов. Подход Звеерде предполагает понимание внутреннего политиче-
ского измерения философии исходя из намерений философов— так что
в его модели, как и ранее у Скиннера, именно философы, спорящие об
истине, а не безличные властные структуры оказываются конечными
агентами связанных с философией политических языковых действий.

Во-вторых, комплексное понятие философской культуры позволя-
ет сочетать внимание к политическим условиям в широком (напри-
мер, фукольдианском) смысле, для которого «все есть политическое»,
в том числе и сам акт философствования, и в классическом узком,
трактующем политику как одну из сфер жизни общества, связанную
с политическими институтами— в частности, с институтом государства
и его осуществлением в форме конкретных государств, что предпола-
гает влияние их политических режимов и глобального политического
контекста на механизмы функционирования локальных философских

39В модели Звеерде первичным оказывается стремление философов к свободному
поиску истины, из-за которого они и участвуют в политическом поле философии. При
этом Звеерде формулирует намерения философа аккуратно: «Я говорю и пишу то,
что я говорю и пишу, потому что я думаю, что это истинно, или, по крайней мере,
потенциально истинно, или, по крайней мере, имеет отношение к истине» (Zweerde,
2014: 72). Подход Звеерде, связывающего темы истины и свободной речи, оказывается
близок к тем идеям позднего Фуко, на актуальность которых для интеллектуальной
истории указывает Власова, а не к критикуемым сторонниками Кембриджской школы
положениям. Для интеллектуальной истории философии подобная оптика предполагает,
что в анализ философских культур оказывается включена и реконструкция полемических
контекстов, в случае теоретической философии часто представлявших собой дискуссии
по специальным философским проблемам с целью установления истины.

40Идеи Звеерде не предполагают такой редукции ни на объяснительном, ни на норма-
тивном уровне, поскольку под внутренним политическим измерением философии Звеерде
имеет в виду сам перформативный характер акта философствования как воспроизводяще-
го возможность философской культуры и отнюдь не призывает к подчинению философии
заданным ей извне политическим целям (скорее уж напротив— понимание, что без по-
стоянной перформативной культивации философия как свободная мысль не существует
в готовом виде, побуждает философов к заботе об автономии философской теории от
посягательств извне).
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культур41. В такой оптике политика в узком смысле также оказывается
одним из условий философии, поскольку не при любом политическом
режиме возможна философская культура как публичное пространство
свободного мышления; другими словами, и полемические контексты фи-
лософии, и внутреннее измерение культивации последней из стремления
к истине существуют не где-то отдельно от внешних политических усло-
вий философской культуры42. Таким образом, политические контексты
философии могут учитываться вне крайностей как редукции теорети-
ческой философии к отношениям власти, так и оставления влияния
последних на философию в ее прошлом и настоящем в слепой зоне.

И, наконец, в-третьих, эксплицитный акцент Звеерде на условиях воз-
можности философии позволяет прочитывать его идеи как дальнейшее
продолжение критического проекта Канта, по-новому звучащего в си-
туации после аналитической философии языка и исследований Фуко.

Но насколько понятие философской культуры, введенное Звеерде
скорее в метафилософском ключе, применимо к изучению философии
прошлого? Не является ли анахронизмом предположение, что в наме-
рения философов других эпох входила политическая культивация той

41Такое сочетание представляется крайне ценным. Результаты исследований Фуко,
марксистов и других левых теоретиков, вскрывающих существующие в обществе неви-
димые структуры власти, сложно игнорировать— но при всем при этом в нашей жизни
присутствует и онтологически несводимое к этим структурам политическое как реаль-
ность sui generis, характеризуемое в том числе отличием ресурсов государства от тех
инструментов, которые задействованы в воспроизводстве микрофизики власти. О по-
литических (в узком смысле) условиях локальных философских культур и возможных
стратегиях изучения последних с учетом политического фактора см.: Zweerde, 2014: 84–89.

42При комплексном подходе к философской культуре эти условия рассматриваются не
как лишенные всякого значения для намерения философа-теоретика, поскольку речь идет
о политических условиях самой философии как автономной теоретической рефлексии. Так,
намерение предложить аргумент в защиту, например, физикалистской теории сознания
включает в себя также намерение философа высказаться о теоретической философской
проблеме, практиковать теоретическую философию и иметь возможность свободно обсуж-
дать ее темы; другими словами, заинтересованность в выполнении политических условий
возможности теоретической философии уже включена в намерения философа-теоретика,
а воспроизводство этой возможности оказывается частью перформативного аспекта
его действия. Подобная взаимосвязь рассмотрения проблем теоретической философии
с перформативным характером акта философствования и политическим измерением
культивации философского мышления может эксплицитно осознаваться философом,
пример чего мы видим, в частности, у Мераба Мамардашвили (Мамардашвили, 1992),
к философии которого обращается Звеерде (Zweerde, 2014: 78–79, 89). При этом нельзя
забывать, что, по проницательному замечанию Звеерде, далеко не всегда философы,
желая свободы для себя, хотели ее для других (ibid.: 89), и это интеллектуальный историк
также должен учитывать.
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или иной философской культуры? Здесь следует оговорить, что акцент
Скиннера на авторском намерении нельзя понимать догматически, по-
скольку иначе становится неприменим подход самого Скиннера: вряд
в сознательные намерения мыслителей прошлого входило совершать
речевые акты, обладающие иллокутивной силой. Позиция Скиннера
состоит скорее в том, чтобы не допускать таких версий контекстуа-
лизации, которые блокируют возможность рассмотрения авторских
намерений,— а подход Звеерде к таковым не относится. Более того,
обращение к неосознаваемым намерениям и последствиям, особенно
в связи с дискурсивными контекстами, мы встречаем и у самих кем-
бриджских историков43, не отрицавших связанные с языком социальные
и политические отношения, но настаивавших на несводимости само-
стоятельного «речевого порядка» к игре внешних факторов (Атнашев
и Велижев, 2022: 292).

Указывая на значение идей Звеерде для комплексной интеллектуаль-
ной истории философии, я, разумеется, не предлагаю свести исследова-
ния конкретных историко-философских кейсов к банальной констата-
ции, что тот или иной философ культивировал особый тип мышления,
воспроизводил философскую культуру и участвовал в политическом
поле философии. В случае каждого кейса необходимо детально анали-
зировать его концептуальную сторону, то есть место теорий, понятий,
аргументов, логических и риторических приемов в предлагаемых фило-
софами способах мышления, а также функционирование этих способов
в реальных полемических контекстах.

43Ср. идеи Фуко с методологической программой Джона Покока, уделявшего особое
внимание к дискурсам, формируемым речевыми актами, и признававшего, что речевые
акты могут менять дискурс неявно и непреднамеренно (Покок, Бондаренко и Климова,
2015). О подходе Покока также см.: Рихтер, Логутов, 2018: 351–357; Уотмор, Эдельман,
2023: 69–71. Позиция же Скиннера по этой проблеме подробно раскрыта в «Ответе моим
критикам», где он акцентировал несводимость смысла текста к осознаваемому авторскому
намерению, не отказываясь при этом от тезиса о невозможности понять текст в случае
полного игнорирования сознательных намерений автора (Скиннер, Пирусская, 2018c:
308–319). Подчеркивая, что ответ на вопрос, что сделал тот или иной автор своим речевым
действием, предполагает нечто большее, чем одно лишь установление авторского намере-
ния, Скиннер и Покок следовали Остину, в теории которого многообразие речевых актов
не ограничивалось иллокутивными действиями,— напротив, предполагаемая подходом
Остина семантика включает в себя и буквальный смысл высказывания, и индивидуальные
намерения, и оказываемые речевыми актами эффекты, не сводясь при этом ни к одному
из этих аспектов по отдельности (что, на мой взгляд, особенно значимо при обсуждении
темы политических последствий философского высказывания).
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5. Подвижность семантики философских понятий в «борьбе за име-
нование». Вопрос о применении общих принципов интеллектуальной
истории философии к анализу отдельных концептуальных кейсов мо-
жет решаться через обращение к немецкой школе истории понятий44.
При этом необходимо учитывать, что далеко не все идеи, предложенные
в рамках этой школы, могут без противоречия объединяться с мето-
дологией Скиннера, который критиковал проект истории понятий и,
отталкиваясь от сопоставления слов с инструментами (Витгенштейн,
Козлова и Асеев, 1994: 84–85), предлагал говорить не об истории поня-
тий, а об истории употребления понятий (Скиннер, Пирусская, 2018c:
294). Однако под эту критику, основанную на введенной в «Философ-
ских исследованиях» концепции значения как употребления45, не подпа-
дает та версия истории понятий, которую предложил Герман Люббе46,
исходивший, как и Скиннер, из семантики позднего Витгенштейна47.

Значимой для интеллектуальной истории философии представляется
предложенная Люббе трактовка понятий не как фиксированных, но
как постоянно переопределяемых вследствие того, что и содержание по-
нятий, и само именование оказывается полем политического языкового
действия и предметом политической борьбы (Люббе, Кильдюшов, 2017).
При этом о политической борьбе Люббе говорит в широком смысле,
имея в виду не только случаи открытой ангажированности реальной
политикой, но и отделяющую себя от последней «духовную борьбу»
в области теории (Куренной, 2017: 222–223), что и позволяет включить
его подход в комплексную методологию интеллектуальной истории фи-
лософии48. Исследовательская программа Люббе и истории понятий

44Об отношениях истории понятий с Кембриджской школой см.: Гелдерен, Мовнина,
2018; Рихтер, Логутов, 2018; Уотмор, Эдельман, 2023: 51–56.

45«Для большого класса случаев— хотя и не для всех, — где употребляется слово
„значение“, можно дать следующее его определение: значение слова— это его употреб-
ление в языке» (Витгенштейн, Козлова и Асеев, 1994: 99). О концепции значения как
употребления и ее роли для теорий Остина и Грайса см.: Макеева, 2011: 115–125.

46Характерно, что Мелвин Рихтер, обсуждая критику Скиннером истории понятий,
не упоминает Люббе (Рихтер, Логутов, 2018: 363–366). Подробнее о Люббе в контексте
истории понятий см.: Куренной, 2017.

47Люббе ссылался на «Философские исследования» и утверждал, что «„дефиницию“,
которую можно дать „значению“ специального философского слова, в общем случае
можно рассматривать как результат истории его употребления» (цит. по: там же: 219).
Другими словами, подход Люббе представляет собой результат применения к истории
мысли той же философской базы, которой вдохновлена кембриджская методология.

48Сам Люббе предлагал исследовать политическую борьбу в истории понятий с целью
распознания и нейтрализации идейной партийности исходя из принципа автономии теоре-



234 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ИЛЬЯ ПАВЛОВ [2024

в целом традиционно применяется к понятиям из областей социальной
и политической философии49, однако ее можно использовать и для ана-
лиза концептов теоретической философии, поскольку последняя также
оказывается вовлеченной в поле политического языкового действия.
Конечно, сама идея исторической подвижности теоретико-философских
понятий не нова50, но оптика Люббе позволяет более последовательно
выявлять политическое измерение этой подвижности.

Наиболее интересной возможностью такого направления исследова-
ний будет, на мой взгляд, применение идеи Люббе к самому понятию
«философия» и рассмотрение этого понятия как динамично переопре-
деляемого— в том числе в связи с политическими аспектами философ-
ского дискурса. Такой подход позволит интеллектуальному историку
философии, совершив критическое эпохе по отношению к современным
дисциплинарно обусловленным представлениям о философии, понимать
последнюю в ее истории не как некую родовую сущность, а как многооб-
разие интеллектуальных практик, объединенных по принципу семейного
сходства, и учитывать включенность притязаний на определение того,
что же такое философия, в поле политического языкового действия51.
В этом случае предметом интереса интеллектуального историка будет
вопрос о том, что делали интеллектуалы прошлого, когда определя-
ли свою речь как философию, и в каком полемическом контексте это
определение осуществлялось; каковы были их намерения; чему как
не-философии они противопоставляли свою философию; наконец, как
производимые интеллектуалами определения философии были связаны
с осознаваемыми и неосознаваемыми политическими контекстами. Та-
кой подход предполагает восприятие философии в качестве множества

тического разума и критики программ ангажированного знания (Куренной, 2017: 222–225).
В оптике интеллектуальной истории стратегия Люббе сама оказывается полемическим
ходом в «духовной борьбе», включенным в политическое поле философии и перформатив-
но культивирующим определенный тип мышления в противовес другим, а значимый для
Люббе принцип автономии теоретического разума— внутренним политическим условием
того типа философской культуры, который отстаивает Люббе.

49Пример реализации подхода истории понятий см.: Словарь…, 2014–2016. Из ис-
следований самого Люббе широко известен анализ понятия «секуляризация» (Lübbe,
1965).

50Этой идее следуют, в частности, статьи (хотя и не все) сборника: Персональность…,
2007.

51И дисциплинарное определение философии, в том числе негативно заданное исклю-
чением из ее поля тем и подходов других дисциплин, и культивация альтернативных
способов мыслить отношение философии к ее другому могут быть рассмотрены как
участие в борьбе за содержание понятия «философия».
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фактов интеллектуальной истории, требующих комплексного научного
объяснения,— так что ответ на вопрос, что же такое философия, ис-
торию которой изучают историки философии, должен даваться путем
дескрипции наличных в истории способов философствования, будучи
понят как искомый результат историко-философского исследования,
а не как его предпосылка52.

Подобно тому, как отказ от проецирования в прошлое современ-
ных представлений о философии позволяет с большей корректностью
относиться к философии былых эпох53, так и понимание историческо-
го многообразия философских интеллектуальных практик помогает
увидеть современные философские понятия, включая понятие «филосо-
фия», как подвижные и расположенные в поле политического языкового
действия54. Осознавая контингентность современных трактовок филосо-
фии55, интеллектуальный историк понимает, что, говоря о философии

52Такая стратегия доводит до логического конца как идею интеллектуальной истории
по Рорти, обращающейся к интеллектуалам прошлого без предпосланного исследованию
деления их на философов и не-философов, так и общую для интеллектуальной истории
критику влияния современных дисциплинарных разделений на представления историков
философии о своем предмете.

53Подробное обсуждение этого вопроса в связи с проблемой презентизма предлагает
Сара Хаттон: вскрывая историческую контингентность «вневременных» философских
тем и проблем, задаваемых современными механизмами определения философии как
дисциплины и вопросами, волнующими философов сегодня, Хаттон призывает историков
философии быть более чувствительными к тому, как исторически менялись цели фи-
лософии и само понимание, что она такое (Hutton, 2014: 927–937). Наблюдения Хаттон
ср. с тезисами Скиннера (Скиннер, Пирусская, 2018a: 114–115; Скиннер, Пирусская, 2018c:
328–329). О презентизме также см.: Атнашев и Велижев, 2022: 293–294.

54Это поле включает в себя и процедуры, выявленные Фуко, и фигуру «философского
достоинства». При этом в оптике интеллектуальной истории философии, как и в кон-
цепции Звеерде, конечными агентами в этом поле оказываются философы, спорящие об
истине, а не безличные властные структуры. Рассмотрение политического поля понятия
«философия» в концептуальной рамке Звеерде может быть также дополнено экзистенци-
альной (в духе Хайдеггера и Сартра) критикой установки, предполагающей, что другие
люди за нас определяют, что такое философия и что значит философствовать; подобный
ракурс хорошо совместим с вниманием к философии как к перформативной культивации
определенного типа мышления— культивации, имеющей, очевидно, и экзистенциальное
измерение.

55Задача вскрытия контингентности настоящего важна для подхода Люббе и немецкой
истории понятий: «Когда мы проясняем, как исторически возникла та или иная особен-
ность нас самих—в форме общества, используемых понятий и т. д.,—мы освобождаемся от
догматической абсолютизации того, что представляется нам самоочевидным» (Куренной,
2017: 217). Ср.: «Узнать из истории мысли, что на самом деле не существует вневременных
идей, а существует только множество разнообразных идей, зародившихся во множестве
разнообразных обществ, значит понять основную истину не только о прошлом, но и о нас
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и философской истине, он всегда уже оказывается включен в борьбу за
содержание понятия «философия», в которой его работа либо поддер-
живает существующие дисциплинарные конвенции, либо подсвечивает
альтернативные образы того, что значит философствовать. При этом
внимание к исторической плюральности возможных способов фило-
софствовать может осуществляться не только в рамках актуализации
философских практик прошлого, но и с целью культивации большей
открытости к появлению новых философий.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Применение подходов интеллектуальной истории к историко-фило-

софскому исследованию может осуществляться в предметном поле не
только практической философии, что демонстрируют исследования
кембриджских историков, но и философии теоретической. Интеллек-
туальная история отнюдь не является чем-то внешним по отношению
к теоретико-философской рефлексии, но сама основана на результатах
теоретической философии, а ее приложение к последней— как в исто-
рическом аспекте, так и в метафилософском56— отнюдь не приводит

самих. Кроме того, общеизвестно— в этом мы все марксисты,— что наше собственное об-
щество ставит невидимые преграды нашему воображению. Поэтому стоит сделать общим
местом утверждение, что историческое исследование идей других обществ должно стать
обязательным и незаменимым средством преодолеть эти преграды» (Скиннер, Пирусская,
2018a: 115). Идеи Скиннера и Люббе интересно сопоставить с размышлениями Фуко
о «критической онтологии нас самих», проект которой французский философ возводил
к Канту (Фуко, Офертас, 2002: 357).

56Для меня эти два аспекта неотделимы друг от друга— в связи, во-первых, с сообра-
жениями, изложенными в первом аргументе, и, во-вторых, с тем фактом, что история
философии уже на уровне выделения своего предмета предполагает то или иное понима-
ние философии, которое затем и воспроизводит,—однако я признаю, что теоретически эти
аспекты можно разделять. Так, Антон Шаблинский в комментарии к черновой версии тек-
ста выделил в моей статье два разных тезиса, связанных с двумя значениями выражения
«теоретическая философия», которое я использую по отношению к (а) теоретико-фи-
лософским построениям мыслителей прошлого, которые история философии изучает
в поиске исторической истины, ставя вопрос о более или менее исторически достоверных
интерпретациях, и (б) актуальному философствованию (включая философствование
о том, что такое философия) в поиске истины теоретической. Этим двум значениям
соответствуют два тезиса: (а) о релевантности методологии интеллектуальной истории
для исторически корректного изучения философского наследия прошлого и (б) о ее
актуальности для наших (современных) размышлений о том, что такое философия,—
так что второй тезис приводит к новому пониманию теоретической философии вообще.
В случае такого прочтения предлагаемую программу интеллектуальной истории филосо-
фии можно трактовать (а) в слабой, чисто методологической версии— как продуктивную
для тех историко-философских исследований, которые ограничиваются историческими
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к элиминации автономного уровня рассмотрения философских проблем.
Хотя уже Скиннер и Рорти говорили об актуальности интеллекту-

альной истории для философии, в их работах мы не обнаруживаем
разработанной рефлексии о стратегии применения интеллектуально-ис-
торической методологии конкретно к теоретической философии. Такую
стратегию можно наметить, дополняя положения классиков интеллек-
туальной истории рядом других подходов, в частности— вниманием
И. Хантера к личности философа и практикуемым философами спосо-
бам мышления, критическим анализом социальной институционализа-
ции дискурса философии в духе М. Фуко, концепцией политических
условий философской культуры Э. ван дер Звеерде и идеей борьбы за
именование Г. Люббе. Это дополнение позволяет обозначить програм-
му комплексного исследования интеллектуальной истории философии,
чувствительную как к авторским намерениям философов, так и к раз-
личным контекстам производства философского знания— выявление
которых может осуществляться не как противостоящее теоретическим
устремлениям философов, но как, напротив, внутренне связанное с фи-
лософским интересом к свободному поиску истины.
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Публикуя в 1516 году свое произведение «Золотая книжечка, столь
же полезная, сколь и забавная о наилучшем устройстве государства
и о новом острове Утопия», сэр Томас Мор, сам того не подозревая,
начал многовековой процесс дискуссий о совершенном мироустройстве.
Уже при первом приближении к содержанию понятия «утопия» мы
сталкиваемся с парадоксальной ситуацией, когда оно употребляется
с различными смысловыми значениями. В основе противоречивых оце-
нок утопии лежит изначально двойственный смысл, вложенный в это
слово Т. Мором, и до сих пор исследователи не дали однозначное опре-
деление термину «утопия» в связи с его изменчивостью и многоплано-
востью. Наиболее часто об утопии начинали вести речь в определенные
моменты политической деятельности, в научных исследованиях или
размышлениях о путях дальнейшего развития общества. Со временем
диапазон значений термина «утопия» приобрел множество смысловых
оттенков, начиная с обозначения свойственного всем людям стремле-
ния к лучшей и комфортной жизни, заканчивая самыми фантасти-
ческими идеями и проектами. Кроме того, данный термин начинает
активно использоваться в ранее нехарактерных для его применения
сферах и экстраполируется на области наук, не связанные с социально-
гуманитарным знанием.

Автор работы обращается к современному французскому утопиче-
скому дискурсу, который значительно отличается от знакомой россий-
скому научному сообществу линии интерпретации феномена утопии
и утопического сознания. Указанный аспект позволяет предположить,
что настоящий обзор будет интересен для российских исследователей,
и позволит расширить понимание укорененности и влияния утопий
в современном социуме.

В стране, подарившей миру блестящих мыслителей эпохи Просвеще-
ния, утопию рассматривают в качестве образовательного и политиче-
ского проекта. Воображение авторов утопий представляло совершенные
конструкции, которые сочетали в себе как критику современного им
порядка вещей, так и описание общества иного, которого нет в зоне
досягаемости. Благо в таком социуме формируется, главным образом,
благодаря образованию, культуре, искусству и служения обществу. «Ре-
шающий вклад утопистов заключается не в щедрости их ожиданий,
а в бесконечном уважении, которое они оказывают человечеству»,—
отмечает Т. Пако (Paquot, 2005: 119).

Надежда и желание преодолеть непосредственное, в которое мы по-
гружены, питают утопию. Утопический дух рассматривается как еще
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один способ по-иному увидеть «реальность», найти пути ее преобразо-
вания или представить себе альтернативные реальности. «Упражнение
в латеральных возможностях»—так определяет данный процесс Р. Рюй-
ер в своей книге «L’Utopie et les utopies» (Ruyer, 1988). Речь идет об
открытии того, что находится за пределами непосредственного, о ве-
щах, какими они могли бы быть, и о том, как с помощью надежды
и воображения достичь наиболее полного знания. «Упражнение в ла-
теральных возможностях»— это также и практика поиска различных
способов организации общества, возможных решений проблем, затраги-
вающих людей, осмысление перспектив реформ, поиск иных способов
политической и социальной организации. Именно надежда как «видение
запредельного», способна поддерживать утопический дух, стремление
к другому миру, к альтернативной реальности.

Негативный опыт реализации утопических проектов, начиная с пер-
вых попыток якобинцев периода Революции и заканчивая трагическими
и негативными примерами в XX веке, привели к мысли о том, что «уто-
пия— это плохая идея». Основные надежды были возложены на демо-
кратию, когда правительство способно слышать голос общественности
и принять его во внимание при подготовке политических решений в ос-
новных областях, влияющих на общественную жизнь. Элемент критики
был допущен в политическую жизнь. Однако сам акт критики, как отме-
чает С. Данкомб1,— это сила, противоположная совершенству, посколь-
ку она имплицитно предполагает нечто большее, что нужно сделать
и улучшить. Общество, допускающее критику внутри себя, осознает себя
несовершенным, желает постоянной самокоррекции, находится всегда
в постоянном диалоге и в перманентной трансформации. Если диалог
прекратится, у нас останется монолитный и фиксированный идеал.

Единственная политика, которая останется в распоряжении—это полицейская
деятельность: обеспечение подчинения законам и проведение границ между
теми, кто является частью «дивного нового мира» и теми, кто не принадлежат
ему (Duncombe, 2012: XI–XIII).
Если мы хотим изменить мир, нам нужно отказаться от политического
проекта чистой критики и двигаться в новом направлении. То есть нам
нужно примириться с Утопией (ibid.: XIX).

1Стивен Данкомб является одним из наиболее цитируемых зарубежных авторов во
французских исследованиях об утопии.
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«Новая утопия», по выражению С. Данкомба, будет «открытой уто-
пией», демократической по своей концепции.

Это будет уже не просто «идеал», построенный воображением, «мечта»,
которую лелеют немногие, взявшие на себя ответственность за организацию
«альтернативного» общества, которое навязывается всем жителям как высшее
благо, но новая форма мышления, утопия как общество участия, в котором все
жители свободны и несут совместную ответственность (Duncombe, 2012: XX).

Попытка представить себя другими видится одним из наиболее важ-
ных элементов утопического проекта. Человек испытывает желание
прожить лучшую жизнь, в самом полном смысле этого слова хорошую
жизнь, будучи самим собой, но другим, лучше и счастливее. Это же-
лание, порыв к лучшей жизни живет в глубине человеческого сердца,
и оно вписано в утопию. Поэтому утопию рассматривают и как движе-
ние к мечте. «Для чего нужна утопия? Для того, чтобы идти вперед.
Утопию можно представить не как место, в которое вы попали, а как
путешествие к нему» (Ressler & Schmidt-Gleim, 2016: 2).

Требование лучшего мира должно стать реальностью уже сейчас. Без надеж-
ды на альтернативное будущее мы можем лишь с ностальгией смотреть назад,
если— в зависимости от того, с какой позиции мы смотрим— вообще есть
что-то позитивное, на что можно было бы оглянуться назад. Поэтому поли-
тически нам нужна утопия. Утопическое мышление и воображение кажутся
предпосылками для начала дискуссий о том, как организовать общество…
Утопическое мышление может учитывать и формулировать желания, что
является хорошей отправной точкой для создания чего-то нового,

— заключает в одном из интервью О. Ресслер2 (ibid.: 10).
Современный мир, далекий от утопий, представляется одновременно

однородным и разделенным, а индивидуальность сместилась в сторону
индивидуализма. Т. Пако отмечает, что

общества, сосуществующие в данный момент, переживают глубокие изме-
нения, каждое в соответствии со своими ритмами, своей историей и своей
культурой, своими отношениями с природой и экосистемой, которые отсо-
единяют социальные группы друг от друга, разобщают их, изолируют их
и увеличивают их способность к безразличию (Paquot, 2005: 119).

2Оливер Ресслер, автор международного проекта «Утопический пульс». Его исследо-
вательские и критическое фильмы и инсталляции по вопросам экономики, демократии,
глобального потепления, форм сопротивления и социальных альтернатив были представ-
лены во всем мире, в т. ч. во Франции, что позволяет отнести автора к представителям
французского утопического дискурса.
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Все более громко начинают звучать призывы изменить существую-
щее представление о мире и построить новое политическое простран-
ство. В январе 2012 года французское движение «Утопия» публикует
очередной «Манифест», предлагая модель нового демократического
пространства. Оригинальность проекта его авторы видят в привнесении
в модель идей партий левого, леворадикального крыла, представителей
экологических движений и антиглобалистов (Manifeste Utopia…, 2012).

Ситуация «интеллектуального застоя» еще более обострилась во
Франции в начале XXI века. М. Флербе, используя свой значительный
опыт, накопленный в ходе исследовательской деятельности, отмеча-
ет, что

недавняя идеологическая эволюция, а также тенденция глобализации в об-
ществе и науке требуют возрождения интереса к социальной трансформации.
Для этого необходимо найти новый способ, иной, чем предыдущие интеллек-
туальные преобразования (Fleurbaey, 2015: 3).

Он выдвигает ряд тезисов, конкретизирующих данную позицию. Уто-
пическое мышление в современном мире должно пониматься и исполь-
зоваться как рациональное исследование социальных преобразований.
Подобные исследования должны проводиться группами интеллектуалов
с участием социальных субъектов («глобальными интеллектуалами»),
а не мыслителями-одиночками. Результаты исследований необходимо
объединять и распространять в открытом доступе. «Представление
реальных утопий» должно стать коллективным и скоординированным
усилием.

Обломки неудавшихся утопий прошлого столетия образовали вакуум, а ис-
следования социальных трансформаций в последние десятилетия вообще
не были модными в академических кругах. Однако существует важный со-
циальный запрос на долгосрочную перспективу и ориентиры для надежд.
Социальные науки лучше, чем когда-либо, оснащены для удовлетворения
этого спроса. Форма, которую может принять такой ответ сейчас, сильно от-
личается от утопий-антиутопий и самопровозглашенных научных идеологий,
которые провидцы предлагали два столетия назад. Что можно предложить
сейчас, так это проведение серьезного, действительно строгого и научного
анализа чаяний и возможностей для изменений в социальной организации
и социальной структуре. Утопическое мышление должно быть «включено»
в академический и технический анализ институтов и социальных общностей.
При этом утопия может потерять свою романтическую ауру, но обретет
гораздо большую благотворную силу,
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— заключает М. Флербе (Fleurbaey, 2015: 27).
Такова специфика понимания утопии и утопизма во французской

социальной мысли. Ниже автор работы обобщает результаты анализа
современного французского утопического дискурса, который включает
в себя тенденции в изучении утопий, анализ тематики научных иссле-
дований, выявление основных концептуальных трендов. Предметом
рассмотрения являются монографии, диссертации и статьи, опубли-
кованные в научных журналах и, в большинстве своем, размещенные
в открытом доступе. Поиск электронных информационных ресурсов осу-
ществлялся в базах данных Cairn.info, Journals.openedition.org, Doaj.org.
Критериями отбора выступают наличие актуальности, новизны, ис-
пользование современной методологии при проведении исследований,
а также практическая значимость работ. Анализ проводится с приме-
нением общенаучных методов исследования. Хронологический охват—
публикации за период 2020–2023 годов.

Идея глобального изучения утопических умонастроений, посеянная
М. Флербе, дала обильные всходы и была реализована исследователь-
ской и стратегической консалтинговой компанией «L’Observatoire &
Société Consommation» (ObSoCo). В период с 2019 по 2022 годы сотруд-
ники компании провели три масштабных социологических исследова-
ния, результаты которых были скрупулезно подведены и опубликованы
в ряде статей и в виде статистических сборников, размещенных в от-
крытом доступе.

В предисловии к первому отчету 2019 года руководитель проекта
Ф. Моати поясняет, почему речь зашла об утопиях:

я поставил диагноз кризиса современности, на котором базируются демокра-
тии западных культур. Это утопия, согласно которой высвобождение сил
разума вызывает экономический, социальный и политический прогресс. Наш
кризис современности стал, отчасти, следствием реализации его проекта.
Действительно, организация общества, созданная Просвещением, для наи-
большего числа людей ведет к более продолжительной жизни, защищенной от
холода, голода и боли, признанию прав личности в мирном и демократическом
обществе с дополнительным бонусом доступа к комфорту и удовольствиям
потребления и постоянных развлечений. Но что же нам остается еще желать?
(Moaty, 2019: 6)

Исследователи отмечают, что появилось общество потребителей, со-
стоящее из индивидуумов, разочарованных отсутствием доступа к удо-
влетворению потребностей всех своих желаний, или погруженных в по-
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верхностное благополучие, делающее их апатичными (Heilbrunn, 2019).
Цель исследования группы Ф. Моати состояла в том, чтобы

погрузиться во мнения и чаяния французов. Выявить их способность придер-
живаться установленных утопических систем или, по крайней мере, выявить
их простые утопические взгляды… Полученные результаты должны стать
ценным источником информации для политических движений, позволяя
им, помимо формального подхода, соотносить свои действия с глобальным
и долгосрочным видением, соответствующим надеждам населения (Moaty,
2019: 7).

При составлении ObSoCo программы исследования, в термин «уто-
пия» вкладывался смысл, который ему придают К. Мангейм и П. Рикер.
Утопия

знаменует собой несогласие с состоянием действительности и имеет функцию
исследования (анализа) возможного… Она отдаляет нас от настоящего и пред-
лагает новые возможные реальности… Сегодня принято называть утопии
реалистичными, более скромными по масштабу, но конвертируемыми в кон-
кретные действия, которые, вероятно, будут реализованы в краткосрочной
или среднесрочной перспективе (ibid.).

Первый обзор ObSoCo «L’observatoire des perspectives utopiques» вы-
шел по итогам анкетирования в октябре 2019 года и был посвящен
выявлению массива утопических идей, которые могли бы быть приме-
нены в современном обществе. Были заявлены задачи: создать картину
современных утопических перспектив, выявить элементы согласованно-
сти или несоответствия между ними; определить стремления и ценности,
которые они несут, чтобы лучше понять настроения и будущие страте-
гии; по результатам исследования сформировать алгоритмы возможных
стратегий для компаний и сообществ. ObSoCo проводила онлайн-опрос
выборки из 2000 человек, представляющих население Франции в воз-
расте от 18 до 70 лет. Исследование 2019 года выявило три основных
тематических вектора применения утопически идей: экология, безопас-
ность, а также техно-либерализм, основанный на прогрессе, связанный
с передовым развитием науки и техники. По итогам первой волны иссле-
дования вышла монография «Утопии и потребление», авторы которой
отмечают, что

одним из наиболее ярких результатов этого исследования является сила
притяжения, оказываемая «экологической утопией», которая изображает
различные аспекты общества. На смену ценностям общества потребления
приходят новые ценности с идеей о лучшем мире, выстраиваемом благодаря
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техническому прогрессу, трансгуманизму и глобализации (Badot & Moati,
2020: 11).

Второе исследование было проведено в период с 6 по 13 мая 2020 го-
да и посвящалось утопическим представлениям французов во время
пандемии COVID-19. Руководители проекта поставили задачей изуче-
ние изменений, внесенных пандемией в видении мира и устремлений
французов. Изучалась степень приверженности населения к одной из
трех «утопических систем» совершенного общества, выявленных по
результатам исследования 2019 года: экологическая утопия (органи-
зация экономики и общества, стремящаяся к равновесию и трезвой
оценке, жизни по принципу «меньше, но лучше»); утопия безопасно-
сти (общество, ностальгирующее по ушедшему прошлому, озабоченное
сохранением своей идентичности и своей исключительности перед лицом
иностранного влияния); техно-либеральная утопия (мир, сосредоточен-
ный на прогрессе, связанном с передовым развитием науки и техники,
а также с трансгуманизмом в качестве ориентира на горизонте устремле-
ний). Каждая из трех систем была описана респондентам относительно
подробно посредством примерно пятнадцати предложений, изложенных
в простых терминах. Выборка респондентов составила 1888 человек на
всей территории Франции в возрасте от 18 до 70 лет.

По итогам исследования был сделан общий вывод о том, что кризис,
связанный со здоровьем, не сопровождался кардинальными изменений
в видении французами своего будущего. По сравнению с 2019 годом
на 3% увеличилось количество сторонников «экологической утопии»,
особенно среди обладателей профессионального высшего образования
и молодых людей в возрасте 18–24 лет. На 6% выросла доля респонден-
тов, верящих в способности науки и техники справиться с глобальным
проблемами, особенно в области экологии и здравоохранения. На 2%
увеличилось количество сторонников «утопии безопасности». Одно-
временно, «техно-либеральная утопия» набирает недоброжелателей
и теряет сторонников.

Кризис в области здравоохранения укрепил критическое отношение
к глобализации. Космополитические взгляды сдают позиции, респон-
денты надеются на сокращение притока мигрантов. Большинство ре-
спондентов не поддерживают идею идеальной политической системы,
основанной на выборных должностных лицах из непрофессиональных
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политиков или случайно выбранных граждан. Однако стремление уви-
деть более активное участие граждан в принятии решений за счет
использования референдумов остается очень сильным.

В отношении неравенства наблюдается тенденция поддержки «по-
толка» заработной платы (79%). Вместе с тем многие из опрошенных
соглашаются с политикой дополнительных выплат не только за тя-
желый труд, но и за талантливый подход к работе, а также высокие
достижения. Каждый второй респондент согласился бы на снижение
заработной платы в случае уменьшения продолжительности рабочей
недели ниже 35 часов.

В анкете 2020 года содержались новые вопросы в отношении видов
деятельности, от которых стоит отказаться в будущем. Во главе списка—
деятельность, вредящая экологии и воздушные авиаперевозки. Многие
респонденты высказались за принятие мер, ограничивающих массовое
производство и потребление. Были высказаны предложения, чтобы
в будущем развивались сегменты социальной жизни, связанные со
взаимопомощью, поддерживающие развитие малого бизнеса.

В целом, для французов в 2020 году остается важным смыслом необ-
ходимость реагировать на чрезвычайную климатическую ситуацию,
и желание коренным образом пересмотреть основы экономической и по-
литической организации общества. В плане социальной жизни отмечено
желание выстроить такой образ жизни, который будет способствовать
новому определению благополучия посредством интенсификации соци-
альных отношений, территориальной привязки, личных достижений
и завоевания большей автономии личности.

С 17 по 27 января 2022 во Франции прошло третье анкетирование с вы-
боркой из 4000 человек, представляющих население страны в возрасте
от 18 до 75 лет. Организаторы опроса подчеркивают, что результаты
исследования были обработаны и опубликованы до начала военного
конфликта на Украине.

По итогам исследования был сделан вывод, что процент сторонников
«экологической утопии» не изменился (51%). «Утопия безопасности»
привлекла еще 1% сторонников, число которых составило 39% от опро-
шенных. 1% поддержки потерял тип «техно-либеральной» утопии (10%).
Среди ценностей, которых не хватает современному обществу, отмечены:
уважение к природе и борьба за экологию (44%); солидарность между
людьми (56%); равенство (34%); законопослушность (33%); свобода
(27%), а защита и усиление национальной и региональной идентичности
набирают 11% голосов. Вместе с тем, исследователи отмечают крайне
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пессимистичный взгляд французов на будущее: 54% респондентов ожи-
дают от будущего для своих детей и внуков, менее хорошей жизни, чем
у них. 58% опрошенных согласны с мнением, что «в целом раньше было
лучше». Это чувство в значительной степени присуще большинству во
всех группах опрошенного населения.

Французские респонденты расходятся во мнениях относительно свое-
го отношения к науке и технологиям: 50% одобряют утверждение о том,
что «развитие науки и техники приносит больше пользы, чем вредного
воздействия», тогда как 32% придерживаются противоположного мне-
ния. 59% считают, что «не следует накладывать ограничения на работу
исследователей в области прогресса знаний и науки», и 50%, что «не
следует налагать ограничения на экономическое применение научного
прогресса». Однако 55% респондентов соглашаются с утверждением
«когда я думаю о будущих научных открытиях и технологических ин-
новациях, я беспокоюсь о будущем человечества».

Французы остро обеспокоены экологическими проблемами. 56% при-
нявших участие в опросе идентифицируют себя с утверждением «си-
туация очень тревожная» и призывают к радикальным изменениям
в организации экономики и общества, возвращаясь к тому, чтобы умень-
шить как производство, так и потребление излишней продукции.

Предпочтения, касающиеся политической жизни, выраженные в 2022 г.,
весьма значительно отличаются от тех, которые наблюдались в 2019 г.,
что, по мнению исследовательской группы, является вероятным след-
ствием кризиса в области здравоохранения и той роли, которую играет
государство в преодолении кризиса. Каждый респондент мог отметить
не более двух моделей политических систем. Политическая система,
которая занимает первое место в предпочтениях французов,— это «си-
стема, при которой решения принимаются по результатам голосования
на референдумах». За нее высказались 64% опрошенных, что на 14%
больше, по сравнению с 2019 годом. За «систему, в которой решения
принимаются нейтральными экспертами (учеными, интеллектуалами,
специалистами и т. д.)» проголосовали 39% опрошенных. Наименьшее
количество голосов получили «система, в которой решения принимают-
ся выборными должностными лицами, не являющимися политическими
профессионалами» (29%) и «система, при которой решения принима-
ются представителями всего населения по жребию» (25%).

Большая часть французских респондентов отмечает дискомфорт
от скорости, с которой меняется мир (68%), а 43% признают, что им
трудно адаптироваться к этой скорости.
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Любопытно, что, отвечая на вопросы о возможных сценариях будуще-
го во время опросов 2019 и 2020 годов, французы поставили гипотезу се-
рьезных пандемий в Европе на предпоследнее место. 69% считали такое
событие маловероятным, в том числе 32%— невозможным. Несколько
месяцев спустя разразился крупнейший глобальный кризис в области
здравоохранения. Маловероятны в 2022 году для 72% респондентов сце-
нарии третьей мировой войны, для 69% сценарий ядерного катаклизма.
Треть респондентов считают такую перспективу невозможной.

Таким образом, «тяга французов к экологической утопии, вера в нау-
ку и технику, степень оптимизма в отношении будущего, критическое
отношение к потреблению, степень открытости космополитизму, от-
крытость различиям […] похоже, возрастают с уровнем образования»,—
заключает Ф. Моати. Несмотря на «трещины, пересекающие и угрожа-
ющие французскому обществу, выявленные утопические устремления
и чаяния, помогают определить общие основополагающие элементы,
на базе которых можно построить будущий проект, который способен
объединить всех» (Moaty, 2022: 12).

На просторах интернет-сообщества, образовательную и объединяю-
щую население Франции функцию, принял на себя портал «Utopies.com»,
девизом которого стали слова Эдуардо Галеано: «Для чего нужна уто-
пия? Она служит для движения вперед». Создатели портала своей
миссией видят повышение осведомленности читателей по вопросам
устойчивого развития общества. Рассказ о позитивных практиках при-
зван вдохновлять людей по-новому думать о мире. Тематика портала
разнообразна и включает такие тематические направления, как ар-
хитектура; высшее образование, медиа, новые технологии, политика,
финансы, экономика и потребление; энергетика.

Переходя к вопросу изучения феноменов утопии и утопизма во
Франции, обратим внимание на ряд тематических номеров научных
журналов и монографий. «Archives de sciences sociales des religions»
в 2020 году опубликовал материалы круглого стола, посвященного
идеям О. Конта и А. де Сен-Симона. Авторы статей обсуждают вопрос,
что представляет собой утопия и что происходит, когда она смешивается
с религией. Предметом исследования стали произведения А. Сен-Симона
и О. Конта, посвященные религиозным вопросам, но подвергшиеся
интерпретациям, направленным, с одной стороны, на ностальгию по
старому порядку, а с другой, на изобретение нового мира, в котором
разум и религия будут разделять изобретение смысла, придаваемого
общей жизни (Iogna-Prat, Rauwel, 2020).
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Специальный номер журнала «Mouvements» 2021 года посвящен со-
временным исследованиям утопий. Редакторы и составители номера
отмечают, что если традиционные утопии претендовали на научно-реа-
листический подход к изображению будущего общества, то современная
утопия возникает непосредственно внутри общества и выражает кри-
тическое отношение к действительности. Несмотря на разнообразие
тематики (урбанистика, освоение космического пространства, политиче-
ское переустройство социума, феминистическое движение), констатируя
утопический нарратив, авторы выпуска отмечают, что современная
роль утопии заключается в служении процессу «ведения битвы на поч-
ве символической гегемонии». Сегодня утопия определяется, прежде
всего, как «признание непосредственной прагматической полезности
воображаемого» (Mouvements…, 2021).

Журнал «Les Grands Dossiers des Sciences Humaines» также посвя-
щает в 2021 году специальный выпуск теме утопии, собрав под своей
обложкой как размышления об утопических проектах прошлого, так
и современные утопические идеи. Девиз составителей номера:

мы не можем помешать человеку мечтать о лучшем мире, и утопия способна
направить эту энергию в общую мечту. Добро пожаловать в эту историю
о лучших мирах, которые нужно создать коллективно… срочно! (Testot,
2021: 6)

В отдельном номере 2021 года журнал «Cahiers philosophiques» органи-
зует обсуждение «мест Утопии», возникающих в современном политиче-
ском, экономическом, социальном и экологическом контексте. Отмечено,
что стремление «создать утопию» здесь и сейчас призвано стать ответом
на существующую «инерцию способов мышления и действия». Авторы
статей анализируют альтернативные образы утопий, которые могут
быть способны расширить поле возможностей, рассуждают о том, при
каких условиях они смогут сохранить свое утопическое измерение и не
превратиться в «обязывающую модель» (Chouchan, 2021).

Ж.-Ж. Бойо в своей монографии утверждает, что современная эко-
номика «должна заново открыть себя, и она может сделать это, только
черпая вдохновение из источника утопии» (Boillot, 2021). Обращаясь
к истории утопических учений от истории до современности, автор
систематизирует утопии и формирует их общую типологию. Именно
утопия, по мнению автора, способна сегодня помочь обществу, измучен-
ному глобализацией, найти новые ориентиры и перспективы развития.
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Утопию можно рассматривать с точки зрения беспорядка: такова ги-
потеза книги, составителями которой выступают Дж. Коэн, С. Лагранж
и А. Тюрбьо. Работа построена на перекрестном рассмотрении класси-
ческих и современных теорий утопии, а также анализе истории соци-
альных движений. Авторы рассматривают различные виды утопий, от
революционных до сюрреалистичных. Особому изучению подвергнуты
последствия реализации утопических идеалов. Отмечается, что «террор,
коллапс, апокалипсис или пророчества ставят под сомнение идею уто-
пии, в которой не установлен заранее принцип порядка» (Cohen et al.,
2022: 32). Составители книги приходят к выводу, что

необходимо уметь объяснить утопическое измерение революционных мыслей,
которые после определенных событий, не стремятся к возвращению к порядку.
Нужно научиться думать о тех местах, в которых мечтаешь о расцвете
множественного, о нестабильном, о сложном, о настоящем и будущем. Местах,
где поэтика гармонии уступает место эстетике беспорядка, но в этих местах
все равно есть место для счастья (ibid.: 10).

М. Рио-Сарси в монографии «Эмансипация затруднена. Идеал под
угрозой идеологий 20-го века» обращается к проблемам социального
прогресса. Автор пересматривает идею прогресса и идеологию «освобо-
дительных доктрин» с позиций политических событий XIX и XX веков (от
дела Дрейфуса до мая 1968 года, от американского рабочего движения
до учреждения Интернационалов, от испанского восстания 1936 года до
катастрофы Хиросимы и антиколониальной борьбы). Несколько глав
работы посвящены анализу политической ситуации в СССР. Анали-
зируя процессы, посредством которых свободный субъект в каждый
решающий момент нивелируется в пользу «тотализирующих видений»,
М. Рио-Сарси замечает, что «в ХХ веке свобода утратила свое осво-
бодительное значение, и сегодня ее не хватает тем, кто пытается ее
осуществить» (Riot-Sarcey, 2023: 6). Но автор доказывает, что подлин-
ная идея способна регулярно возрождаться и возвращаться в самых
неожиданных ситуациях.

Ряд публикаций посвящен изучению социального утопического опы-
та. Изучению утопических нарративов, моделей и концептуальных
идей, содержащихся в произведениях прошлого, а также социального
утопического опыта, в 2021 году посвящен специальный франко-ита-
льянский номер журнала «Diogène». Авторы статей сходятся во мнении,
что состояние неопределенности порождает поиск путей изменения об-
стоятельств. Окончание пандемии открыло горизонт ожиданий иного
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социального порядка и расширило ощущение возможностей выхода из
общего кризиса. Настало время вновь обратиться к богатому истори-
ческому опыту, связанному с поиском утопических идеалов. Отметим
наиболее интересные статьи данного выпуска.

Р. Мордаччи отмечает важность восстановления гуманистического,
реалистического и образного духа утопической мысли, изначально за-
ложенного в него Т. Мором. Автор изучает сущностные структуры
и образ мысли утописта, когда он определяет принципы разумного,
справедливого и счастливого общества. Р. Мордаччи приходит к выво-
ду, что такие черты утопии, как критичность, регламентированность,
рациональность, реалистичность и обращение в будущее видятся важ-
ными для использования в настоящем времени, «когда политическое
воображение, кажется, попало в ловушку и находится между неправиль-
но понятыми формами реализма и ностальгическими искушениями»
(Mordacci, 2021: 14–15).

И. Гилчер-Холти проводит сравнение различных утопических кон-
цепций. Обозначив ряд критериев, таких, как цель, стратегия действия,
стратегия трансформации, уровни поддержки, реализаторы, она по-
казывает шесть этапов трансформации утопий: от пространственной
утопии к временной утопии; от воображаемого контрмира к опережа-
ющему проекту; от предвосхищения к последовательной реализации
утопии; от уничижительного внешнего обозначения к идеальному типу;
от науки к утопии; от утопии мира труда к утопии коммуникацион-
ного общества, демонстрируя многофокусную перспективу, которая
позволяет понять способ разработки и причины выживания утопии. Ра-
бота завершается вымышленными дебатами о проблемах утопий между
Юргеном Хабермасом и Карлом Поппером (Gilcher-Holtey, 2021).

Т. Пако, понимая под утопией «западную литературную форму, кото-
рая воплощается в экспериментах с более или менее продолжительной
жизнью» (Paquot, 2021: 86), предлагает новый авторский каталог уто-
пий, хронологически начинающийся с произведения Т. Мора. Особое
внимание автор уделяет архитектурным и урбанистическим утопиям
XX века. В панорамном обзоре он показывает множественность утопии,
где каждый проект имеет свою территориальную концепцию и встроен-
ное выражение. Например, архитектурная или урбанистическая утопия
не существует без политической, социальной утопии.

Утописты сначала меняют свой образ жизни, чтобы освободиться от огра-
ничений, налагаемых системой, которую они оспаривают (сексуальность,
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образование, работа, творчество, природа и т. д.), и только потом они изобре-
тают себе новое окружение. Доказательство утопии состоит в утопическом
тестировании,

отмечает автор (Paquot, 2021: 103–104). Т. Пако предполагает, что «бу-
дущие утопии будут основаны на беспрецедентной концепции отношения
людей к природе, будут рисовать прерывистые территории, развивая
среду обитания, меняя городские формы в соответствии с пробуждением
чувств и уважением к хронобиологии» (ibid.: 104).

М. Мухуб трактует утопию как

проекцию в будущее, бегство от настоящего, настоящее, установленное, оспа-
риваемое и идентифицируемое как устаревшая идеология или идеология,
которую необходимо преодолеть. Утопия разворачивается и как претензия
на прошлую историю, и как вызов, брошенный легитимности настоящего.
Утопия всегда осуществляется как движение назад и вперед между прослав-
ленным прошлым и осуждаемым настоящим, как регрессивная прогрессия
(Maouhoub, 2021: 147).

Опираясь на «конституцию Медины», определяющую мирное сосуще-
ствование нескольких конфессий (мусульманской, иудейской, христи-
анской и т. д.), автор исследует функционирование утопии на примере
мусульманской истории.

Журнал «Civilisations» в 2021 году также посвящает отдельный номер
теме создания утопических коммун в сельской местности. В работах,
включенных в номер проведено исследование французских нео-сельских
инициатив, идеологии проведения панк-концертов в сельских общинах
департамента Вогезы, общин «Новой деревни» Маньчжурии и инду-
истской общины Маяпура в Индии.

В редакторской статье М. Саллюстио отмечает, что целью авторов
собранных в выпуске работ является осуществление анализа социаль-
но-антропологических основ утопии и выработка такого понимания
данного феномена, который позволил бы реализовывать утопии в дей-
ствительности. Отталкиваясь от понимания утопии в качества «прин-
ципа надежды» (Э. Блох), «возможно говорить о полезности утопии,
а также возможности ее реализации, поскольку она основана на исто-
рическом, социально-экономическом и практическом познании мира.
Это то, что Э. Блох определяет как „конкретную утопию“»,— отмечает
редактор (Sallustio, 2021: 12).

Интерес авторов номера к сельской утопии объясняется ими важно-
стью проблематики для современности:
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кажется, что гармоничную жизнь легче достичь в сельской местности, учиты-
вая возможности доступа к земле и производству продуктов питания (овощи,
мясо, сыры, крупы) или, по крайней мере, близость к местам производства.
Эта установка также применима к доступу к питьевой воде и дровам, что
позволяет предусмотреть относительную энергетическую автономность для
отопления или приготовления пищи… В отличие от городского пространства,
которое считается перенасыщенным событиями и политически контроли-
руемым, сельская местность предлагает перспективы ухода от излишней
тревожности, возможность экспериментировать и строить среду обитания по
своему желанию… Сельский мир пробуждает еще и возможность автономии
в смысле пространственной удаленности от мест власти, государства или
рынка, часто ассоциирующихся с городом (Sallustio, 2021: 32–35).

Идеи Ш. Фурье вдохновили на проведение исследований опыта ре-
ализации утопии М. Лальмана и Д. Руссельера. М. Лальман изучает
реализованные в Соединенных Штатах Америки утопические проек-
ты, приводя в пример коммуну Онайда (штат Нью-Йорк), основанную
в 1848 году Джоном Хамфри Нойесом. Именно этот проект Огюст
Фабр назвал «самой любопытной социалистической попыткой столе-
тия» (1896 г.). В контексте исследования феминисткой модели утопии,
автор описывает новые формы организации труда (свободный труд)
и отношения между женщинами и мужчинами (свободная любовь),
существовавшие в этой коммуне. Исследователь приходит к выводу,
что подобные утопические проекты необходимо анализировать в связке
с дискуссиями об аболиционизме, предварявшими Гражданскую вой-
ну, а также феминистскими идеями Шарля Фурье (Lallement, 2022).
Д. Руссельер изучает деятельность утопической коммуны Альфадель-
фия (1844–1848), построенной с опорой на утопические идеи Ш. Фурье.
В сфере его интересов методы урегулирования различных споров, ха-
рактерные для общественной жизни. Автор обращает внимание, что
анализируемые примеры управления, связанные с недовольством чле-
нов коммуны, подчеркивают необходимость того, «чтобы подобные
целенаправленные сообщества умело сочетали самовыражение членов,
лояльность к организации и достижение экономического успеха» (Rous-
selière, 2023: 46).

Исследователи продолжают анализировать политическую утопию,
а также идеологию как ее проявление. Ж.-П. Кужу сравнивает фило-
софские теории Суареса с наследием Томаса Мора и Алонсо де Мад-
ригал Эль Тостадо (1410–1455). Автор ставит своей задачей выявить
двойственность, лежащую в основе структуры политической теории.
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С одной стороны, она ориентирована на достижение лучшего режима,
создание идеального правительства, установление лучшей из республик.
С другой стороны— цель установить не наилучшую форму правле-
ния, но такую, которая принесла бы улучшение имеющихся условий.
Исследователь приходит к выводу, что

согласие совершенного общества с разумом и естественным правом должно
подразумевать аналогичное согласие с властью, предназначенной для управ-
ления им, без которой возникла бы угроза политического упадка (раздор
и анархия) и онтологического упадка (коррупция и отчуждение проекта от
мистического тела [corps mystique]). Следовательно, всегда остается надеж-
да предположить, что Конституция, полностью основанная на принципах
постоянства бытия в течение долгого времени и естественного закона, оста-
нется для человеческого рода окончательным оправданием его исторического
существования (Coujou, 2020: 260).

В 2020 году увидела свет монография С. Одье «Экологический город:
для эко-республиканизма». В аннотации к работе автор отмечает, что
«наши идеи и наши институты не соответствуют современным вызовам.
Следовательно, ни мораль, ни технология не спасут нас в одиночку, а их
взаимодействие очень сложно осуществить» (Audier, 2020: 2). Книга
призвана внести вклад в обновление экологической политики,

показать, что у нас есть теоретическое и практическое наследие, которое,
начиная с античности, никогда не переставало искать пути «общего блага»
и «общих возможностей». Например, демократический республиканизм и со-
циализм искали способы формулирования требований свободы, равенства
и солидарности. Их необходимо срочно обновить, поскольку ясно, что эколо-
гическая проблема вопрос также является социальным и демократическим
вопросом и что неравенство является решающим фактором, препятствующим
любым изменениям. Эти идеалы освобождения приобретают беспрецедентный
размах в то время, когда горизонт ответственности расширяется в простран-
стве и во времени, и снова приходит понимание, что общий мир состоит не
только из людей (ibid.).

М. Коган на основе анализа работ М. Фуко и П. Рикера, рассужда-
ет о месте гетеротопий (пространственных утопий) в революционной
борьбе. На примере автономного феминистского движения в Болонье
(1971–1986 гг.) автором обсуждаются функции, роль и эффективность
гетеротопий, выступающих в качестве инструмента борьбы революци-
онных движений (Caugant, 2021).

О. Геген и Л. Жанпьер возвращаются к теоретическому анализу
возможностей преобразования будущего. Опираясь на методологию
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К. Маркса и М. Вебера, привлекая концепции Д. Лукача и Э. Блоха,
они осуществляют критическую реконструкцию влияния утопических
проектов на общество, актуализируют острые вопросы противостоя-
ния утопий и науки в контексте формирования идей представителями
утопических теорий XIX–XX вв. В аннотации к работе авторы книги
выражают надежду, что проведенный ими анализ может быть полез-
ным для понимания современных политических реалий, деятельности
партий левого крыла, а также будет способствовать реабилитация кри-
тического подхода в социальных науках. «Проявите творческий подход,
требуйте возможного!», — дают они совет современникам, призывая
поощрять трансформацию социального мира, а не ограничивать ее во
имя предполагаемого реализма (Guéguen, Jeanpierre, 2022).

С. Брион-Порте анализирует военный конфликт на Украине, через
призму проекта вечного мира, возникшего в эпоху Просвещения и свя-
занного с прогрессивным видением истории и верой в человеческое
совершенствование. Автор утверждает, что такие универсальные уто-
пические идеи, как Всемирная республика или Планетарная гармония
подорваны современными реалиями. Сегодня необходимо уже мыс-
лить иными категориями и снова учиться вести диалог при построении
международных союзов и расширении межгосударственных федераций
(Bryon-Portet, 2022).

Изучение проявлений феномена утопии не ограничивается социаль-
но-политическими исследованиями. Утопия продолжает обретать новые
смыслы и характеристики в социально-культурном контексте. В силу
значительного объема изучаемой тематики, весь спектр исследований
поделим на подгруппы.

Ряд авторов обращается к аспектам утопий, связанным с их аксиоло-
гической и этической спецификой. Авторы классических утопий часто
упрекали современное им общество в том, что законодательство призва-
но наказывать пороки вместо того, чтобы изменить социум и сделать
такие пороки невозможными. Ф. Одежан в своей работе рассуждает
о причине того, почему инструмент смертной казни долгое время оста-
вался в обществах, рисуемых классическими утопиями. По его мнению,

эта устойчивость, несомненно, парадоксально объясняется самим совершен-
ством утопических законов, малейшее нарушение которых сразу представ-
ляется иррациональным и противоестественным, так как любое отклонение
поведения в мире утопии имеет свои корни в исключительной порочности
мятежной души… Поэтому, и в ряде более поздних утопий, смертная казнь,
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как орудие высшей власти, продолжает напоминать о возможности жесткого
пресечения правонарушений (Audegean, 2020: 364).

Э. Тэйб исследует различные тексты по медицинской тематике, со-
зданные в рамках трансгуманизма. Он показывает, каким образом
данные тексты попадают в парадигму «идеального здоровья», а в ши-
роком смысле, под понятие биовласти. Автор отмечает, что подобные
работы можно рассматривать в качестве реалистичной или разумной
утопии, в которой технологии будут служить заботе о человеке. В работе
сделан вывод, что, несмотря на резкую критику во Франции медицин-
ского измерения трансгуманизма, он представляет собой заботу о себе
и поиск «биологического счастья» (Taïeb, 2020).

Я. Фергюсон в своей работе через призму системы власти осуществ-
ляет критический анализ процесса функционирования организации
в случае применении в ее работе технологии искусственного интеллекта.
Он демонстрирует процесс создания организационной антиутопии, ко-
торая, в итоге, может привести к дегуманизации организации. В статье
сделан вывод, что в случае применения определенных технологий и без-
думной замены человека машиной, через алгоритмизацию управления
организацией способна внедриться только антиутопия. При создании
утопии применяли бы гуманизм, дарвинизм, этику (Ferguson, 2020).

Ф. Сабуль исследует здоровье как нормативный идеал, изучает кон-
цепцию «Единое здоровье», реализуемую во Франции по окончании
пандемии COVID-19. Он ставит целью анализ утопических аспектов
дискурса, развернутого в рамках этой концепции, усомнившись в пони-
мании здоровья как универсального измерения, а также гибридности
научной и политической позиции государства. Пандемия подтвердила,
что в настоящее время здоровье имеет универсальную ценность, оно
играет роль желаемого горизонта и является предметом беспрецедент-
ного внимания. Именно здоровье было возведено в идеал, ради которого
все государства мира смогли приостановить течение социальной жизни
населения. Автор полагает, что данный пример позволяет считать, что
программа «Единое здоровье», это «мертворожденная концепция, позво-
ляющая правительству и далее использовать ограничения социальной
жизни» (Saboul, 2023: 171).

О проекте реализации педагогической утопии рассказывает А. Оайон.
Автор повествует об исторических, политических, социальных и куль-
турных нюансах, которые сопровождали создание экспериментального
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университетского центра Венсена после событий мая 1968 г., анали-
зирует его деятельность до 1980-х гг. Штат молодых преподавателей,
многочисленные и нестандартные проекты, новизна преподаваемых
гуманитарных дисциплин, разнородность студентов и способ управле-
ния, тяготеющий к самоуправлению, определяли статус этого «левого»
учреждения. А. Оайон, сегодня почетный преподаватель Парижского
университета VIII, размышляет над причинами, почему данный экспе-
римент был решительно прекращен государственными структурами
в начале 1980-х годов, а образовательная утопия в Венсене прекратила
существование (Ohayon, 2022).

М. Молинье, П. Фрейс и А. Шанте исследуют понятие «докумен-
тальная утопия», для чего обращаются к трем аспектам деятельности
Поля Отле (1868–1944): отношению к музею в его «Договоре о до-
кументации» (1934); рассуждениям об использовании образов музеев
в рисунках Франсуа Шутена; работе с посетителями в «Городе знаний»
(Palais Mondial, Mundaneum), месте, сочетающем в себе музей, библиоте-
ку, архив и центр интерпретации источников. П. Отле часто называют
предшественником или пионером документации. Он стремился сделать
мир лучше, содействуя его всеобщему пониманию через разработку
новых сервисов работы с документами и распространение знаний. Этот
гуманистический проект предполагал разработку инструментария, спо-
собного осуществлять поиск, сбор, идентификацию и систематизацию
документов. По мнению авторов, проект П. Отле объединил в себе три
великие утопические идеи: библиотеки, музея, всеобщего мира. Пер-
вая утопическая идея: объединение всех знаний, которые размещены
в помещении, подобном древней Александрийской библиотеке. Идея,
которая приобрела значение «Потерянного рая» и была также связа-
на с мифом о Вавилонской башне. П. Отле сегодня стал частью этой
утопии, когда появилась универсальная библиотека, которая сегодня
посредством сети Интернет объединяет цифровой контент, использует
сложные устройства для чтения и хранения данных. Вторая утопи-
ческая идея— создание музея идей, которые представлены разными
документами (масштабными моделями, образцами, фотографиями, кар-
тами, схемами, диаграммами). Это мечта создания мира в миниатюре.
Третья утопическая идея— мечта П. Отле о всеобщем мире. Эти идеи
неизбывно присутствуют и в современном мире. Авторы обсуждают,
как с помощью технологий реализуются две утопические идеи. Оста-
ется третья—мечта о всеобщем мире (Molinier, Fraysse, Chante, 2020).
В целом, утопический характер документального проекта Поля Отле
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обусловлен его проектом индексации и классификации всех знаний
мира в одном месте.

В продолжении темы идей о создании универсальной библиотеки,
отметим исследование Р. Фетнана. Автор рассуждает о технологиях
создания «книги-карты», символе эрудиции, позволяющей свести инфор-
мацию к минимуму для более глобального распространения. П. Отле
представил свою теорию «документальной утопии» в произведении
«Книга о книге». В этой работе охарактеризованы процессы, направ-
ленные на рационализацию книги и управление ею посредством биб-
лиологии, которую П. Отле намеревался создать в науке с помощью
лингвистики, логики, математики, способствующих умениям создавать,
публиковать и распространять научные данные. Цель проекта состоит
в том, чтобы выйти за рамки книги, путем объединения всех средств
массовой информации, имеющих аналогичные функции. П. Отле счи-
тал, что средства информации и коммуникации, такие как телевидение,
радио, пластинки, кино, а также театр, произведения искусства и выстав-
ки, предназначены для передачи синтеза знаний в его универсальном
измерении. «Город знаний = Мировой дворец» (Palais Mondial) пред-
ставлял собой очередную попытку материализовать «документальную
утопию». Созданный в 1920-х годах во Дворце Пятидесятилетия в Брюс-
селе, он объединил в себе библиотеку, музей и проведение научных
мероприятий. Все предметы, документы и артефакты предназначены
для образовательных целей. Р. Фетнан резюмирует, что

в документальном проекте Поля Отле книга представляет собой парадиг-
мальную модель, вокруг которой развиваются формы, устройства и методы,
лежащие в основе документирования: все начинается с книги, но все к ней
же и возвращается (Fetnan, 2021: 195).

Я. Рейзон дю Клезьё пытается определить место и роль католицизма
в современном мире. Ссылаясь на Д. Линденберга, он отмечает интерес-
ное свойство непримиримого католицизма, который имеет тенденцию
становиться «замещающей контркультурой». Чтобы понять, как като-
лицизм стал структурирующим элементом дискурса интеллектуалов,
Я. Рейзон дю Клезьё обращается к анализу публицистики и романов
известного современного автора Мишеля Уэльбека. Автор далек от того,
чтобы считать Мишеля Уэльбека католическим писателем, квалифици-
ровать его романы как католические или утверждать, что католицизм
лежит в основе его критики современных западных обществ. Анализ
творчества М. Уэльбека помогает ему
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глубже понять своеобразие развернутого там антилиберального дискурса
и его переплетений с антимодернистской риторикой… Католицизм находит
свое место в романтическом настроении произведений, потому что он пред-
ставлен как цивилизационная форма, метафизика, способная приостановить
стремление к господству «естества» (желание, сексуальность, первобытность
и т. д.) и растворить личность в порядке,

—отмечает автор исследования (Raison du Cleuziou, 2021: 156). Темы ро-
мантического дискурса Мишеля Уэльбека, действительно, имеют много
консервативных измерений: отождествление дехристианизации с процес-
сом децивилизации; критика сексуального освобождения мая 1968 года
как причины регресса в положении женщин; осуждение иллюзии ин-
дивидуальной свободы; апология традиционных семейных структур,
защищенных запретом на супружескую измену; анализ католицизма
как устоявшейся исторической мудрости; превосходство исторического
обычая над абстрактным разумом; защита ясновидения Папы Иоанна
Павла II. Я. Рейзон дю Клезьё отмечает, что

дискурс романов Мишеля Уэльбека предполагает, что возврат к прошлому
невозможен. Исторические социальные формы, позволявшие людям обрести
относительное счастье, определенно устарели. Либерализм уничтожил их
условия возможности. В романах Уэльбека обращение к христианскому об-
щественному порядку служит для критики настоящего и описания функций
социальной интеграции, которые должен восстановить будущий порядок.
Ретро-фантастика— движущая сила антиутопической проекции. Будущее
должно быть религиозным, как и прошлое, и закрыть скобки либерализма.
Но теперь только наука может взять на себя эту миссию. Этот переход от
учительства священников к ученому— это не просто передача власти, это
новое определение человечества. Homo sapiens должен уступить место научно
«дополненному (взрощенному)» наследнику (ibid.: 155).

Эмансипация—это не горизонт, уверяет читателей Я. Рейзон дю Клезьё.
Антиутопический «регистр» позволяет Уэльбеку иронизировать по по-
воду «тупика мира», который делает такое будущее привлекательным.

Современная эпоха лишает наследства давно созревшую мудрость своих
предков. Со времени Шатобриана романтизм и консерватизм соединились
в литературном выражении острого осознания трагического характера исто-
рической ситуации. Имеет место непоправимый разрыв между временностью
идеалов и временностью возможного (ibid.: 156).

Неоднозначное искусство Мишеля Уэльбека, по мнению автора ис-
следования, напоминает о сложности круговорота смыслов между по-
литикой и эстетикой.
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Внимание при осмыслении социокультурной роли утопии в области
литературного творчества сосредоточено на антиутопиях. В 2021 го-
ду журнал «Quaderni» посвящает номер вымышленным антиутопиям,
являющихся тревожным симптомом пандемийного социума. Редакто-
ры и составителя номера отмечают, что современное информационное
пространство наполнено антиутопиями, предвосхитившими возможное
темное будущее человечества. Столь активное распространение анти-
утопий создает странное ощущение конца света, как будто каждый
день новая катастрофа готова обрушиться на человечество и уничто-
жить его. Размышления о будущем в плане утопий/антиутопий, по их
мнению, позволяет предотвратить подобное развитие событий. Вместе
с тем, антиутопию не нужно путать с коллапсологическим дискурсом
и тематизацией конца света.

Художественная литература представляет собой осведомителя, оружие не
только для того, чтобы предсказать конец, который слишком масштабен
и слишком неопределенен, но и для того, чтобы подготовиться ко всем
изменениям, и, как ни странно, к худшим (Taïeb & Candel, 2021: 11).

Я. Румпала анализирует феномен киберпанка в контексте антиутопи-
ческого изображения технологического будущего. Киберпанк, по мне-
нию автора,— это эволюционировавшая антиутопия. Он (киберпанк),

показывает уровень, который больше не является полем тоталитарных анти-
утопий, и вовлекает в игру другие социальные силы, помимо сил диктаторских
правительств или репрессивных бюрократических аппаратов. Оригиналь-
ность киберпанка также заключается не только в пересборке компонентов
антиутопии, но и в развитии новых для нее элементов и предвидении в худо-
жественном воображении новых возможных тревог. Персонажи киберпанка
пребывают в среде, которая, одновременно, гипертехнологична и уязвима,
как и сама система. Экономические приоритеты больше не боятся демон-
стрировать свою жестокость. В этих мирах значительная часть общества,
по-видимому, находится под контролем гигантских фирм, которые приобрели
власть, сумев обойти или обезоружить антимонопольные законы (Rumpala,
2021: 33).

Автор полагает киберпанку перспективное будущее в области содей-
ствия пониманию социальных событий и тенденций.

Л. Семаль целью своей работы ставит изучение того, как разно-
образное описание глобальных катастроф в научно-фантастических
произведениях XIX–XX веков может помочь выявить и проблематизиро-
вать вопросы, поднимаемые представителями экологических движений.
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Причины возможных глобальных катастроф рассматриваются автором
в трех ракурсах: выявление того, кто или что несет ответственность
за первоначальную катастрофу; повторяющийся или беспрецедентный
характер катастрофы; темп, с которым происходит катастрофа— будь
то медленная антиутопия, быстрый коллапс или мгновенный апокалип-
сис. Л. Семаль призывает к более пристальному изучению предвидений,
сделанных писателями-фантастами. Разнообразие их литературных
приемов

позволяет экспериментировать с различными способами повествования о слож-
ной катастрофической траектории, пытаясь найти справедливый баланс
между необходимой частью глобальной катастрофы и той частью свобо-
ды действий и изобретательности, оставшихся в живых участников (Semal,
2021: 52).

Ряд работ Т. Мишо посвящены институциональной научной фанта-
стике. Предмет его интереса— творческие идеи фантастических произ-
ведений, которые используются компаниями в качестве прототипов и,
впоследствии, внедряются в качестве технических изобретений. Инсти-
туциональная научная фантастика—это технология создания сценариев
развития организаций, выполненных в жанре научной фантастики, с це-
лью предложить видения будущего, на которые организации могут
положиться при реализации своих стратегий. В результате исполь-
зования данной технологии возникает «инновационный менталитет»,
который направляет технический и социальный прогресс в этическое
измерение. По мнению автора,

институциональная научная фантастика может стать полноценным течением
научной фантастики, воображаемым продуктом организаций, проектирую-
щих себя в будущее посредством подхода, вдохновленного художественными
практиками дизайнерской фантастики (Michaud, 2022: 12).

Создание научной фантастики действительно полезно для развития
научного духа нации, заключает автор. Однако эту технологию стоит
использовать с осторожностью, чтобы не отпугнуть инвесторов и не
направить развитие компании по ложному пути (Michaud, 2023).

В области исследований кино-утопий, философский дискурс также
пронизывают антиутопические мотивы. А. Ж.-Ж. Коэн, приглашенный
автор журнала «Diogène» и руководитель дискуссии о современных из-
мерениях утопии, предлагает для оценки читателям и зрителям анализ
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антиутопических анаморфоз в фильме Стивена Содерберга «Зараже-
ние». Эта киноработа, за десять лет предвосхитившая мировую панде-
мию, иллюстрирует, как повседневная жизнь превращается в непригод-
ную для жизни антиутопию. Утопия и антиутопия, по мнению автора,
находятся в постоянной диалектической динамике, когда

(ретроспективно) утопическое прошлое уже содержит код собственного само-
уничтожения, так и (перспективно) антиутопическое настоящее порождает
выносливость и борьбу не на жизнь, а на смерть за выживание, хотя бы
в способе существования, отличном от потерянного прошлого и смертного
настоящего (A. J.-J. Cohen, 2021: 182–183).

Э. Будон анализирует французский мини-сериал «Трепалиум» (2016),
рассказывающий об альтернативном обществе, разделенном на две части
стеной и подвергающем остракизму безработных граждан. В сюжет-
ных линиях поднимаются темы социального неравенства, безработицы,
а также страданий людей во время работы. Автор приходит к общему
выводу, что

сценаристы, продюсеры и телеведущие могут считать себя «моральными
предпринимателями», использующими антиутопическую сериальность, что-
бы добиться построения «драматургии» общественных проблем (Boudon,
2021: 72).

Исследование С. Хамич посвящено антиутопическим блокбастерам
«Голодные игры», «Дивергент» и «Бегущий в лабиринте». Автор ана-
лизирует политические подтексты сюжетных линий, а также влияние,
которое оказывают на молодых французов подобные «псевдополитиче-
ские» сюжеты. В своей оценке исследователь опирается на 24 качествен-
ных интервью, проведенных с молодой аудиторией в 2018 и 2019 годах.
Опрос был проведен среди 13 молодых людей и 11 подростков, в том
числе 15 женщин и 9 мужчин различных профессий. Исследователь от-
мечает, что для всех респондентов эти фильмы остаются, прежде всего,
развлечением. Однако респонденты отметили также факт размышлений
по итогам просмотра указанных киноработ. С. Хамич предполагает,
что причинами размышлений является то,

люди вживаются в антиутопии, осуществляя «виртуальное перемещение»,
позволяющее им соотнести свой опыт с общественными проблемами, предла-
гаемыми антиутопиями…; возраст молодых людей, которые тревожатся по
поводу рынка труда (нестандартная занятость, первые рабочие места и т. д.);
пережитый ранее экономический кризис 2008 года (Hamiche, 2021: 102).
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Автор приходит к выводу, что

антиутопии, ориентированные на молодежь, можно считать политически-
ми, если они изображают определенное количество общественных проблем,
представляют собой стратегии общественного сопротивления и воспринима-
ются как таковые, хотя бы частично, молодой аудиторией. Традиционное
удовольствие от экшена и научной фантастики сочетается с удовольствием
от размышлений, что характеризует склонность опрошенной публики к этой
голливудской версии жанра антиутопии (Hamiche, 2021: 104).

Отмеченный в ходе социологических опросов интерес социума к эко-
логическим утопиям, затрагивает и социально-философские исследо-
вательские практики. К. Бертло анализирует проекты создания город-
ских эко-районов: Клиши-Батиньоль (17-й округ Парижа) и Бель-Эр—
Гран-Пешер Монтрей (восточный пригород Парижа) с позиций социаль-
ных представлений об экологичных территориях. Текст работы также
включает выдержки из полуструктурированных интервью, полученных
в период с января по март 2018 г. у специалистов в области устойчи-
вого развития, участвовавших в организации указанных эко-районов.
В исследовании показано, как построенные на долгосрочных прогно-
зах «идеалистические» представления об «эко-жителях» и проекты
эко-районов, сталкиваются с реальными управленческими решениями
и ограниченным бюджетом, что приводит к «стандартизации способа
производства устойчивого города и коммерциализации экологических
проблем» (Berthelot, 2020: 64).

К.Х. Хансер рассказывает о реализованном проекте экологической
утопии «Путевая хижина», который был разработан с целью пригласить
молодых людей выйти за стены учебных заведений и приобщить их
к бытовым и профессиональным практикам посредством «жеста худо-
жественного гостеприимства». Автор рассказывает о трех этапах реали-
зации «блуждающей утопии» (Utopie vagabonde): изучении экзистенци-
ального измерения творческого процесса (2010–2015 гг.), формировании
навыков «проводника» (2015–2018 гг.) и оформлении теоретической
концепции проекта (с 2018 года) (Hanser, 2022).

Б. Вилялба рассуждает о влиянии «конкретных утопий», которые яв-
ляются частью уже существующей теоретической и политической струк-
туры, и способствуют формированию их политики действий. Автор об-
ращается к анализу идеологии и примерам современных экологических
утопий, основанных на реальной возможности трансформации реально-
сти, а также на понимании социального и экологического контекста их
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построения. Взвешенно анализируя положительные и проблемные сто-
роны процессов, Б. Вилялба приходит к выводу, что подобные проекты

способны формировать префигуративную политику, особенно в случае эко-
логических и посткапиталистических альтернатив, они продвигают осво-
бодительное политическое намерение отдельных лиц, поскольку речь идет
о создании условий для преобразования условий жизни каждого человека
(Villalba, 2022: 1).

Однако,

учитывая ухудшение экологического давления и расширение технических
угроз (особенно ядерных), мы можем поставить под сомнение способность
этих утопических контрпредложений сформировать полноценный институци-
ональный ответ, отвечающий на такие масштабные вызовы (ibid.: 40).

А. Мюссе анализирует проект футуристического, ультратехнологич-
ного и экологического мегаполиса «The Line» («Линия»), строительство
которого осуществляется в Саудовской Аравии. Разработчики и реализа-
торы проекта заявляют, что «„The Line“ перевернет представление о том,
как должна быть устроена цивилизация. Это город, где качество жизни
находится на невиданной высоте, где природу оберегают, а потребности
людей стоят на первом месте. Это новый взгляд на городское планирова-
ние и на то, как будет выглядеть город будущего». Однако А. Мюссе за-
дается вопросом, не окажется ли в итоге фантастический проект темной
антиутопией, подобно «Альфавилю», изображенному Ж.-Л. Годаром
в одноименном фильме. Описывая проект города, его технические служ-
бы и возможности, автор находит множество пересечений с примерами
из научно-фантастических произведений и кинофильмов, изображаю-
щих альтернативную, подконтрольную и жестокую реальность.

Этот город станет полностью вне контроля его обитателей, которые сами
будут полностью контролироваться, […] станет паноптическим городом, в ко-
тором расцветет «общество контроля». Это кошмар географа и социолога,
смешавший экологическую катастрофу, социум и цифровую диктатуру. Доб-
ро пожаловать в матрицу!

— восклицает А. Мюссе (Musset, 2023: 2).
В целом, утопическая тематика не оставляет умы французского обще-

ства, и не только исследователей. Например, в июне 2023 года компания
«Europe Direct» в городе Ош (Гасконь), вручила призы победителям
конкурса, посвященного актуальности утопической проблематики сре-
ди литературных произведений. Победитель конкурса, Лорерин Даш
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уверяет: «У нас есть утопия повсюду, но мы недостаточно открываем
глаза, чтобы увидеть ее».

Подводя итог аналитическому обзору современного французского
утопического дискурса, отметим ряд его наиболее интересных и пер-
спективных для будущих научных исследований моментов:

� Термин «утопия» во французском утопическом дискурсе не избе-
жал судьбы множественной смысловой трактовки. Наиболее ярко
она представлена в качестве просветительских и политических
проектов, дающих возможность реализовать мечту о более луч-
шем и совершенном мире. Утопическое мышление сегодня может
стать альтернативным ресурсом, питающим интеллектуальное
движение;

� Исследовательские группы заинтересованы в изучении утопиче-
ских умонастроений французского общества. Результаты иссле-
дований востребованы представителями политических движений,
а также применяются при долгосрочных прогнозах общественного
развития;

� В области изучения феноменов утопии и утопизма, за утопией за-
крепляется ее функция содействия обретению нового жизненного
смысла;

� Исследователи положительно оценивают социальный утопический
опыт, как в его исторической ретроспективе, так его современные
примеры. Отмечается важность восстановления гуманистического
духа утопической мысли, позволяющего продолжать практику
реализации утопических проектов, а не ограничивать ее во имя
стремления к бóльшему реализму;

� Утопия продолжает обретать новые смыслы и характеристики
в социально-культурном контексте. Исследователями обсуждают-
ся темы, связанные с нормативными идеалами, религиозным влия-
нием, либеральными педагогическими технологиями, сохранением
и преумножением культурной памяти, решением экологических
и урбанистических проблем;

� Внимание исследователей при осмыслении социокультурной ро-
ли утопии в области литературы и киноискусства сосредоточено
на антиутопиях. Функцией произведений данного жанра опре-
деляется предостережение и подготовка социума к возможным
вариантам развития событий;



276 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ЛАРИСА ЖГИЛЕВА [2024

� Видится перспективным обращение к утопиям не как к отстра-
ненным от реальности нарративам или фантастическим проектам.
Утопия может рассматриваться как полноценный социально-по-
литический проект.
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Аннотация: В данной статье предпринимается попытка феноменологического описания
акта встречи с другим с опорой на философские тексты В.В. Бибихина. Встреча рас-
сматривается через призму следующих ключевых понятий бибихинской мысли: «мир»,
«пора», «событие», «другой» и «слово», в результате чего выстраивается определенная
топология данного феномена. Первый пункт описания встречи в свете философии Вла-
димира Бибихина— это место встречи, его «где», которым является мир. Мир понимает-
ся как целое, единое, как то, что ускользает от концептуализации, то, что захватывает
нас и нашу мысль; мир как абсолютная открытость, тайна. Выход к миру, а значит,
к встрече— через отрешенность, тишину, согласие. Далее в статье анализируется время
встречи, которое описывается через бибихинское понятие «поры». Пора внекалендарна,
событийна, уникальна, исторична, относится к моменту «вдруг», это кайротическое вре-
мя. Пора— это время покаяния, метанойи, смены аспекта. Затем в статье обращается
внимание на сущность феномена встречи, на его «что», которое понимается через кон-
цепцию «события» В.В. Бибихина. Событие—исторически конкретно, всегда ново, мол-
ниеносно и стихийно, нам неподвластно и неподконтрольно; оно связано с удивлением
и озарением. Событие нас захватывает, погружает в себя. После этого в статье рассмат-
ривается фигура «другого», так как встреча— это всегда встреча с другим: с другим
собой, с идеей, с Богом, с иным человеком. В итоге встреча с другим понимается как
выход к инаковости по ту сторону представления, как узнавание себя-иного-настоящего.
Топологическое описание акта встречи с другим завершается рассмотрением феномена
слова. Слово— это весть о событии встречи. Через язык осуществляется выход к миру-
единому. Слово понимается как продолжение человеческого тела. Без слова нет события,
но и слова нет без события. В слове— наше свидетельство о мире; весть о событии ле-
жит в начале общения и общества.
Ключевые слова: встреча, Бибихин, мир, пора, событие, другой, слово.
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-285-309.

Я не вижу другой возможности улучшить наше
положение чем расширение личных встреч между
людьми разных жизненных миров всеми приличны-
ми средствами, лишь бы удалось не соскальзывать
на общие места и пустые фразы.
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МИР: «ГДЕ» ВСТРЕЧИ
Мы решили начать рассмотрение феномена встречи в свете филосо-

фии Владимира Бибихина с вопроса о месте, где эта встреча происходит.
Осмелимся утверждать, что, скорее всего, в ответ от философа мы бы
получили короткое слово «мир». Встреча, несомненно, происходит в ми-
ре. На первый взгляд, ответ кажется слишком очевидным, он как будто
ничего не прибавляет к нашему пониманию. Однако оказывается, что
все не так просто, если отважиться подойти к миру со всей строгостью
философской мысли. Именно эту задачу ставит перед собой Владимир
Бибихин в своем первом авторском курсе лекций, прочитанном вес-
ной 1989 года в Институте теории и истории мировой культуры при
философском факультете МГУ. Попробуем же и мы, следуя за его
размышлениями, если не ответить на то, что есть мир, то как минимум
приблизиться к его бибихинскому пониманию.

Сегодня много внимания уделяется необходимости найти свое место
в мире. Человек, потерпевший неудачу в этом непростом предприятии,
так или иначе все-таки вынужден как-то устраиваться в нем. Но дело
в том, что такое устраивание себя не может его удовлетворить, ско-
рее это будет устраивать кого-то другого, но при этом сам он будет
чувствовать потерянность, чуждость и неприкаянность. А что, если
сначала попробовать найти мир? С такого предложения начинает свое
размышление о мире Владимир Бибихин.

Предложение, хоть и заманчивое, но не так просто поддающееся
реализации. Мы определенно не можем видеть мир, мы всегда видим
вещи, предметы, отдельных людей. Мы не можем обладать миром, не
можем им завладеть, мы не можем дать одного всех удовлетворяющего
определения мира; на самом деле, мы даже не можем его потерять.
Мы все в мире: «человека без мира нет» (Бибихин, 2020: 136)1. Тогда
необходимо задаться вопросом о том, что же дает нам доступ к этому
«мирному» ощущению, как-таки его найти?

Мир нам дан как целое2. При этом, «мы не знаем, что такое целое;
мы его узнаем, когда оно есть» (там же: 18). Мир нас захватывает,

1Оригинальная пунктуация В.В. Бибихина сохранена в статье.
2Как отмечает в этой связи друг Владимира Бибихина, философ Сергей Хоружий:

«В тематизации Мира, которая развернута в курсе 1989 г., одно из самых онтологически
нагруженных понятий— „целый мир“. Это—апофатическое понятие; „целый мир“, по Биби-
хину,— самое необходимое…, и однако всегда неприступное, не данное, отсутствующее»
(Хоружий, 2024).
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окутывает; в мире мы дома, вне мира—мы бездомны. Сами, собствен-
ными силами создать мы его не можем, «мир дарят» (Бибихин, 2020).
Очевидно, что чувство полноты не всегда присутствует в нашей жизни,
это событийное состояние.

«Целый мир» бывает, когда нас захватывает чувство, одновременно с которым
мы чувствуем, что оно не очерчено нашим телом, а относится ко всему. Таким
чувством может быть беспричинная радость, которая стоит у здравого смысла
под большим подозрением. Беспричинная радость относится ко всему миру,
нам тогда кажется, что целый мир хорош, и мы несомненно знаем, что во
всем мире нет ничего, что избежало бы этого чувства, т. е., стало быть, мы
неким образом охватываем этим чувством целый мир (там же).

С целым миром нас также роднят и те чувства, когда кажется, что
мир пополз, «во всем начинает мерещиться обман, неладность» (там же):
ключевым здесь является то, что это наше настроение распространилось
на весь мир.

На первый взгляд кажется, что такие размышления носят сугубо
психологический характер, хотя мы взялись рассуждать о мире как
целом. И тем не менее, Владимир Бибихин избирает именно такой путь,
с самого начала давая понять, что к миру подойти напрямую и вплотную
не получится, он всегда будет уклоняться от попыток навязать ему наше
видение, наше понимание, ни в каких схемах и понятиях ни передать,
ни ухватить его не получится.

Не нужно думать,— пишет Бибихин,— будто стоит нам занять ту или иную
позицию, как произойдет что-то вроде хранения мира. Целое присутствует
только в нашем надрыве от того, что его нет (там же: 138).

Может сложится впечатление, что мир намеренно скрывается от нас,
он как будто не хочет, чтобы человек его нашел. На самом деле, де-
ло обстоит совсем иначе: «мир не просто открыт и свободен, он сам
и есть открытость и свобода. Ничего окончательного в мире не произо-
шло, значит мир сбережен открытым» (Бибихин, 2010: 82). Абсолютная
открытость мира— с одной стороны, с другой— всегда остается опас-
ность того, что мир человеком так и не будет найден. Что же тогда
становится препятствием этой встрече?

Пожалуй, главной ошибкой является спешность человека понять этот
мир, приручить его, сделать своим. Наше сознание так устроено, что оно
непрерывно набрасывает на окружающую его реальность привычные,
знакомые, уже сформированные им образы, оно непрестанно подвергает
все, что встает на его пути, интерпретациям; постоянно идет процесс
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толкования мира, его переваривания и присвоения. Общество приучает
нас выстраивать стены защиты своего Я, учит предвидеть, взвеши-
вать, выбирать; «правильное» поведение— это чувствовать себя в этом
мире уверенно, твердо, победительно. Новое, доселе неизвестное, таин-
ственное пугает: его непременно необходимо «обезоружить», понять,
разъяснить себе и вписать в свою картину мира, внести как очеред-
ной отшлифованный кирпичик в здание своего мировоззрения; «свое,
пусть малое, владение приносит больше, кажется, удовлетворения. Мы
общество мелких владельцев» (Бибихин, 2015b: 42).

Нет никакого сомнения в том, что умение собирания мира в единое
целое неоценимый дар, полученный человеком. И тем не менее, у этого
процесса есть оборотная сторона: увлекшись конструированием своего
мирка, мы очень близки к тому, чтобы окончательно закрыть дверь
перед миром. Занимаясь его частями, мы забываем, что есть мир как це-
лое, и, что важно, охватить, разгадать который нам никогда не удастся.

Мир не то, что думают истолкователи. Мир всегда и больше и меньше чем
им кажется, он неожиданный… Мир не то что недоразъяснен и требует
окончательного верного мировоззрения, а он не такая вещь которой можно
было бы вообще распорядиться. Мир загадка. Он сделан чтобы сводить нас
с ума (там же: 156–157).

И, как мы помним, человека нет без мира. Настоящее переживается
в нем, и только в нем. Ощущаем, что живем мы именно в мире, вне
мира мы существуем, функционируем, заняты либо заботами о будущем,
либо заботами прошлого.

Что делает нас присутствующими в мире? Открытость, согласие,
принятие.

Я не раньше откуда-то знаю,— пишет Владимир Бибихин,— что такое целый
мир, а в согласии мира, когда целый мир для меня такой, что я допускаю
ему быть, я только начинаю знать, какой он (Бибихин, 2020: 82).

Мир нас захватывает, не мы его; последнее нам просто не по силам.
Просто допустить вещам быть— оказывается сложнейшей задачей для
человека-строителя мира. Он видит в мире изъяны, недоделанности,
неточности, несправедливости; они требуют его немедленного вмеша-
тельства, его активизма. Но, конечно, не это приблизит нас к миру:
мир не надо спасать, он есть, он лишь ждет нашего присутствия, т. е.
нашего «да»— ему, миру.
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Наше присутствие в мире можно описать через настроение, настроен-
ность, на-строй. Так, Владимир Бибихин пишет об отрешенности как
определенного рода «мирном» настроении, которое

не будучи приглашением погрузиться в разочарование и с вялым равноду-
шием отталкивать от себя мир, близко настроению строгой науки: не ждать
и не надеяться, что есть разгадка всего, иметь дело с тем, с чем можно иметь
дело, не терзаться положением, когда целое снова и снова ускользает от
нашей хватки. Отрешенность учит, что самое захватывающее, первые начала
и последние концы, не в человеческой власти (Бибихин, 2020: 51),

и дальше он точно замечает: «Согласитесь: это невыносимо. Трезвость,
смирение, терпеливое благоразумие— невыносимы» (там же: 18).

Как нами было уже упомянуто выше, сознание практически не да-
ет человеку высвободиться от режима схем, картин, мировоззрений,
взвешиваний и мер. Вещи так или иначе подпадают под трактовку, ра-
ционализируются нашим разумом, впадают в подчинение нашей волей.
Все затянуто сетью стратегий и порядков3. Миру отведено человеком
определенное место, определенное назначение. Мир человеком поделен,
сам человек раздерган. Кажется, выхода нет, но он есть— это выход
к миру в его тишине, согласии, безволии.

Тихое безмолвие мира не оставляет человека в покое, наоборот, захватывает.
Захваченность поднимает человеческое существо. Прикосновение к миру
неслышно снимает его, как лодку с мели. Да, мир незаметно правит всегда;
его власть над нами, когда она не замечена нами, сказывается в безумной
легкости наших отношений с ним. Но находим мы себя в нем не всегда.
Мир приходит неслышно; чтобы расслышать его, надо услышать тишину.

3Заметим в этой связи, что каждый, кто хоть немного прикоснулся к философской
мысли Владимира Бибихина, не мог не заметить ее особенное устройство, выбор которого,
как нам кажется, кроме всего прочего, был продиктован мирным, но настойчивым биби-
хинским противлением любым схематизациям в философии. Как верно по этому поводу
пишет исследователь творчества Владимира Бибихина, философ Александр Михайлов-
ский: «Работа мысли Бибихина подчеркнуто неметодична и неаналитична… вместо схем,
классификаций, дефиниций и т. д. слушателю/читателю предлагается новый и рискован-
ный опыт прочтения хрестоматийных текстов, неотступное кружение вокруг интересных
[…] и неприступных тем, челночное движение от частного к общему и от общего к частно-
му, наконец, постоянная перенастройка оптики или смена аспекта в витгенштейновском
духе: самое очевидное и наиболее употребимое как раз менее всего очевидно, а потому
его открытие всегда ново… [Требуемое от читателя герменевтическое усилие] имеет шанс
состояться не иначе как через (1) следование самому тексту, отказ от внешних ему шаб-
лонов и схем; и (2) увлеченность самим предметом мысли, или, говоря словами самого
Бибихина, через „захваченность“ и „открытость“» (Михайловский, 2015: 307).
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Тогда мы начинаем слышать голоса самих вещей как бы издали; они словно
приходят в согласие. Мир не кроме вещей, но он и не вещь и не имеет го́лоса
среди других голосов; он заколдованное и завораживающее со-гласие, такое,
которого среди голосов мира не бывает (Бибихин, 2020: 58–59).

В тишине, в безмолвии услышать голос мира—вот задача. Ее исполне-
ние необходимо, если мы хотим найти свое место в мире, если мы хотим
присутствовать, если мы хотим свершаться, если мы желаем Встречи.
Предприимчивость и активизм стоит оставить на пути ее осуществления:
от нас не все зависит. Но это и не распускание себя. Это задача задач:

хранить целый мир, уже отсутствующий, через хранение себя, последнего
оставшегося в мире места, где целый мир еще имеет себе место в памяти
об отсутствии его спасенного целого, — это, может быть, и безумное, но
единственное дело, оставшееся достойным человека (там же: 137).

По силам ли эта задача человеку? По крайней мере, мы должны о ней
знать, если хотим найти мир, если хотим найти место в мире. Далеко
непросто решиться на безусловное «да» миру, на позволение себе быть
захваченным миром (а там— будь, что будет), на смиренное согласие
с ним, на верность ему. Но только в мире мы можем встретиться с сами-
ми собой, узнать себя, и, что важно, это встреча с собой невозможна без
связи с другим: «опыт мира невозможен без другого» (там же: 120)—
почему это так, мы будем размышлять далее; в этом же разделе мы
попытались дать феноменологическое описание самого «места»— мир—
где опыт встречи возможен, где встреча свершается.

ПОРА: «КОГДА» ВСТРЕЧИ

Если мы принимаем тезис о том, что место встречи принадлежит
миру, далее, на наш взгляд, логично будет задаться вопросом о вре-
мени встречи. Не будем забывать о том, что сам феномен времени
до сих пор не оставляет в покое философскую мысль, поэтому и мы
постараемся быть осторожными в наших рассуждениях о нем. Тайну
времени также не мог обойти и Владимир Бибихин: оно стало одним из
главных героев его курса лекций «Пора» на философском факультете
МГУ в 1995–1996 гг.

Встреча, несомненно, происходит во времени, но о каком конкретно
времени идет речь? Для того, чтобы различить это самое время встре-
чи, подсветить его на фоне движущейся механически стрелки часов,
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мы решили воспользоваться бибихинским понятием «пора», феноме-
нологическое описание которого, мы надеемся, позволит нам лучше
проникнуть в суть самого события встречи.

Когда мы слышим «пора», очевидно, что мы относим ее ко времени,
в широком смысле эти два слова могут выступать синонимами. Однако,
у поры есть свои особые модусы проявления, которые выделяют ее
время из остального потока. «Пора единственна» (Бибихин, 2015a: 17),
относится к моменту; она— скорее у Кайроса, чем у Хроноса. Пора

сама определяет нашу историю, так что мы ни в коем случае не можем
переступить за пределы, продиктованные порой, за ее горизонт не выступим,
все равно с каким бы возмущением сознание ни убеждало нас, что оно хозяин
положения… Пора заставляет думать о «моменте», который нужно «ловить»
[…]. Время и пора как открывшийся путь внезапны (там же: 19–20).

Пора всегда внекалендарна; событие поры не может оказаться в на-
шем расписании, среди наших намерений и замыслов, оно приходит
вдруг. Ожидание поры не требует планирования, нашей инициативы,
нервозности, скорее доверия— и именно в таком ожидании залог успе-
ха4. Пора исторична, точнее, она приносит историю: новое, уникальное,
небывалое. Пора— это всегда возвращение к настоящему, которому
«противоположно не прошлое, не будущее, не вообще длительность,
а ненастоящее» (Бибихин, 2012: 234); это время присутствия, в кото-
ром раскрывается и будущее, и прошлое, время-благо внутри времени.
Пора ничему не противостоит, так, например, нельзя сказать, что она
противопоставлена механистическому времени, но их взаимосплетен-
ность ухватить непросто, они как бы идут парой: «от нас ускользает,
вывертывается, где в настоящем летучий момент и где постоянное»
(Бибихин, 2015a: 83–84).

Пора связана с встречей с большим, которое нас захватывает, хотим
мы этого или не хотим. Большое, которым мы захвачены,— это всегда
сдвиг, перемена.

Время развертывается,—пишет Владимир Бибихин,—между «раньше» и «поз-
же» события встречи с большим, на перепаде если хотите «в глубину», куда
мы во всяком большом проваливаемся.— она же и глубина нашего существа,
которая при встрече с большим раскрывается, а так— нет, может быть даже
и никогда (там же: 52).

4Успех понимался Владимиром Бибихиным через «успеть», так, например, природа
успешна.
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Сдвиг— это что-то, что «предполагается величием» (Бибихин, 2015a:
53), которое проще всего потерять (там же: 64). Бессмысленно зани-
маться подсчетом сдвигов, они все уникальны и неповторимы и всегда
в настоящем настоящем. Пора— это время сдвига-события, а «событие
берет себе времени сколько ему надо и какого ему надо» (там же: 120);
оно включает нас в свое измерение, нарушая наши счеты и меру времени;

событие растянуто, оно протяженное по свойству своей величины, вели-
чия, захватывающего… [оно] втягивает нас. Во времени мы прикасаемся не
к «форме» события, а к нему самому (там же: 126).

Пора— это точка нашего собирания, нас настоящих, когда мы отвле-
чены от рассмотрения нашего прошлого, и не заняты планированием
будущего. В этот момент есть нечто, что больше нас— и оно интереснее
нас самих, оно захватывает и очаровывает. Можно даже сказать, что
это точка принципиальной пассивности: от нас не требуется предприим-
чивости и инициативности, скорее— внимание и открытость; не стоит
рассчитывать и на сиюминутное понимание:

о «понимании» события речь не может идти… потому что захват им предпо-
лагает смену аспектов, т. е. что мы обязательно посмотрим на него «другими
глазами», и смена аспектов… не планируется и не вычисляется (там же).

Время нами воспринимается как что-то необратимое и безвозвратно
ушедшее. Иначе обстоит дело с временем-порой. Можно сказать, что ее
всегда можно наверстать, у нас всегда остается шанс нагнать ее— «вой-
ти» в пору. Мы как бы всегда приглашены, пора есть открытость. Если
упустили приглашение сегодня, пора, кайротическое время остается; оно
не задето нами, но оно никуда и не девается; мы можем почувствовать,
услышать пору, а можем и нет. Как пишет Владимир Бибихин:

пора сейчас такая же свежая, так же требует собранности и обещает со-
бранность как и упущенная пора… О поре не совсем можно говорить как
о времени что она будто бы безвозвратно упущена, что-то мешает: время
ушло необратимо, но именно потому что время ушло и потеряно, теперь тем
более пора— а о времени нельзя сказать, что раз оно упущено, то оно тем
более время. Тем более мы должны ценить время, тем дороже время, но мы
не говорим: тем дороже пора (там же: 129).

Как мы отметили выше, с рекой времен, с Летой, мы связываем необ-
ратимость, она все уносит в прошлое, вернуть которое мы не можем.
Однако, нам всем почему-то свойственно забывать о том, что эта же
самая река не только уносит, но и приносит— все новое, небывалое
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доселе, захватывающее нас. Это новое вытягивает нас из безвреме-
нья и бесконечности, из суеты и мельтешения и возвращает в время,
в существование здесь и теперь, по-хайдеггеровски мы бы сказали,
в вот-бытие, в присутствие, в Dasein. Здесь происходит упомянутая
выше смена аспектов, изменение, сдвиг, метанойя; здесь мы попадаем
в историю, одновременно высвобождаясь из бесконечных просторов

«вечных истин», «обобщений» «глобальных схем» […] только тогда мы спаса-
емся от вечности или вернее от мнения о вечности избавляемся для настоящей
вечности, как говорит это слово, «новой силы» (Бибихин, 2015a: 228).

Метанойя—то, что в нашем языке стало «покаянием»—в буквальном
переводе с греческого значит «перемена мыслей, ума», такая, что, если
я и помню себя до перемены, мне уже сложно понять себя того, прошло-
го, до-метанойного; витгенштейновская смена аспекта: я вдруг—другой,

отчего— не совсем отдаю себе отчета но раньше и не думал, что смогу так
думать, так стать другим, хоть в этом себе, который стал вдруг другим, не
узнаю́ чужого, узнаю́ себя настоящего […] и полностью перехожу в новое […]
через порог такого покаяния я только и могу […] шагнуть— не в «мир иной»
о «мире ином» в отличие от «мира сего» Евангелие никогда не говорит; «мир
сей» без сожалений оставляется, чтобы выйти из него в— вот евангельское
выражение— «век грядущий» (Бибихин, 2020: 94).

Пора— это время «века грядущего», событийного, нас берущего в за-
хват; и это, несомненно, требует смелости, решимости, решения— дове-
риться, «это немножко как оказаться без парашюта— требует доверия
земле или вернее подземному, смертному» (Бибихин, 2015a: 143).

Итак, время для нас непомерное, несмотря на все наши попытки его
приручить и управлять им. Наши меры иллюзорны, «внутри сплошного
захвата, который мы только искусственно делим на захват нас и захват
наш» (там же: 147). Свойством времени, времени-поры является то, что
оно «сцеплено с бытием и небытием» (там же: 227), а общее, одинаковое
основание для обоих— событие (там же). Встреча— это, вне всякого
сомнения, событие— феномен, рассмотрению которого мы посвятим
следующий раздел нашего исследования.

СОБЫТИЕ: «ЧТО» ВСТРЕЧИ
Рассмотрев место и время встречи, мы, наконец, подобрались к опи-

санию ее «чтойности», «такости», к ее феноменологической сути. Итак,
в этом разделе нашим основным тезисом будет следующее утверждение:
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встреча— это событие, феномен, который всегда занимал, правильнее
сказать, захватывал бибихинскую мысль5.

Встреча как событие— это, прежде всего, уникальное переживание,
оно не имеет аналогов ни в нашей биографии, ни даже в мировой
истории: «обобщенных событий не бывает. Событие имеет место только
в этот исторический момент в этом единственном месте» (Бибихин, 2020:
175). Событие— это то, что вносит в нашу жизнь новизну, свежесть,
трепет; то, что придает вкус и цвет жизни; то, что разбивает нашу
повседневность, наши планы, замыслы и проекты; то, что рушит наши
скрупулезно и добросовестно выстроенные концепции, представления,
картины мира— то, что, наконец, выбрасывает нас в мир. Событие—
это всегда событие мира. Оно есть «перевертывание и раскол. Событие
всегда слишком ново» (Бибихин, 2010: 9).

Итак, запланировать событие невозможно, оно приходит вдруг и за-
хватывает нас, не мы его: «никаким сверхусилием активной воли я без
мира события не создам» (там же: 71). Без захваченности не может
быть события. Но обычно мы чем-то всегда уже заняты: очередным,
как нам кажется, крайне необходимым делом, но «новым,— обращает
наше внимание Владимир Бибихин,— мы не занимаемся, новым мы
бываем захвачены». Далее он замечает:

Мы заняты— обманывающее выражение. На самом деле нас никто не захва-
тил и ничто не захватило, заняли мы на самом деле и продолжаем занимать
самих себя. Совсем другое начинается, когда мы по-настоящему захвачены.
Захватить может только новое. Когда мы захвачены событием— а ничто
другое нас не захватит,— мы никогда не говорим и нам не придет на ум
сказать, что у нас нет времени. У захваченного— увлеченного— как раз
оказывается время (Бибихин, 2020: 257).

Своей величиной, своей другостью, абсолютной инаковостью событие
очаровывает, завораживает, но, в тоже время, этим же оно и пугает.
Со всем, что входит в нашу жизнь, мы привыкли распоряжаться по-
хозяйски: все входящее мы тут же располагаем на нужной полочке,
классифицируем, категоризируем, интегрируем в нашу картину мира—

5Как отмечает исследователь бибихинской мысли философ Михаил Богатов: «Кон-
цепция события у Бибихина… может быть смело поставлена в один ряд с пониманием
события у Хайдеггера, Витгенштейна, Бахтина и Бадью. Перед нами пятая концепция
события в философии ХХ–ХХI веков, которая впитала в себя все предыдущие и представ-
ляет собой корректный ответ на них в пределах событийного мышления как такового»
(Богатов, 2015).
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другими словами, овладеваем, делаем своим, ставим под контроль. При
этом, «соблазн справиться с событием, введя его в схему, тем больше,
чем выше событие» (Бибихин, 2022: 390). Как бы мы ни старались,
все наши попытки «справиться с событием» обречены: оно всегда пре-
вышает как нас, так и наши возможности понимания. Такой подход
только наносит вред, так как «соблазняет подгонять, вмысливать непо-
вторимость события в ту или иную схему… Ничего кроме стирания
единственности события это не даст» (Бибихин, 1998: 49–50). Да и не
в том состоит наша задача: главный труд— это дело внимания, кото-
рое невозможно без сохранения открытости, «которое не инструмент,
взятый человеком, а то первое, куда он и должен падать» (Бибихин,
2011: 58).

На первый взгляд кажется, что труд внимания— вещь крайне нере-
зультативная, разве можем мы им что-то создать или изменить? Но
будучи внимательными к захватившему нас событию, изменимся мы
сами, «и не надо смущаться, что узнать себя и измениться мало, ко-
гда другие люди давно уже изменяют, потрясают и поражают мир»
(Бибихин, 1998: 42). Более того,

когда говорят об изменении себя, то думают почти всегда одно: моя данность
должна поставить себе цель и как-то расти, оставшись данностью с прибав-
лением желанного прироста. Но нет: чтобы измениться, не надо над собой
совершать никаких экспериментов. Настоящее изменение приходит вдруг
и так же незаметно, как все, что нами правит. В отличие от этого изменения,
задуманные для спешного сотрясения мира, не настоящие. Они, кроме того,
никогда не достигают своей цели (там же: 42–43).

Итак, событие всегда представляет собой шанс узнать себя; это дар
мира нам, удалившимся от настоящей действительности и вещей, и тем
самым уходящим все дальше в темноту от света мира. Такая возмож-
ность, приоткрывшись, может снова закрыться, если мы не готовы,
но «лучшей подготовкой будет знание, что подготовиться здесь еще
не все» (Бибихин, 2010: 80). Другими словами, «перспектива события
как дара, требующего себе человека и отдающего захваченного им че-
ловека его сбывшемуся существу» (там же: 70) нами, на самом деле,
желаема; при этом неважно, осознаем мы это или не осознаем. Через
событие раскрывается то, что сбывается (там же: 69); с событием все-
гда связаны удивление, озарение и понимание. Более того, настоящее
сомнение— «философский камень» мысли— также входит с событием,



296 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ДАРЬЯ ШАХОВА [2024

и, что важно, «только [с сомнением] получит шанс, сможет поднять
голову несомненное» (Бибихин, 2020: 428).

Событие, кроме того, несет в себе дар освобождения, так как «при-
открываемая событием правда вещей дарит, отпускает человека из
тесноты частных устроений на свободу белого света, таинственного
простора мира» (Бибихин, 2010: 70). Захватывает в событии именно то,
благодаря чему все, внутри и вокруг человека, окрашивается абсолют-
но по-новому, мир открывается и расширяется неожиданным для нас
образом, мы становимся заодно с ним, вдруг начинаем его понимать;
«свет события являет истину вещей, их не частный, а первый и потому
последний смысл» (там же).

Дар свободы, получаемый нами в событии, не имеет, конечно, ниче-
го общего с пониманием свободы как вседозволенности, как свободы,
прежде всего, от чего-то6. Скорее наоборот,

дар свободы есть и вместе с тем высшая ответственность, не потому что за
свободу надо отвечать, а потому что сохранить свободу можно только отве-
чая ей. Только захваченный свободой правды и принадлежащий ей человек
сбывается в своем существе. Произвол разгуливается там, где есть принуж-
дение. Безраздельный дар свободы есть безусловный долг… Захваченность
уникальным подарком сковывает человека освободительной необходимостью
(там же: 70).

В событии человек получает исключительный опыт причастности
к чему-то гораздо большему, чем он есть сам, к чему-то предельно иному,
к чуду, что ни его разумом, ни его воображением охвачено быть не
может, к чему-то, что исцеляет его от отчужденности и изолированности
в своем автономном я-субъекте; так, он становится соучастником дела
мира, софии;

человек существует постольку, поскольку есть светящееся, что-то является—
поскольку дает место, пространство событию. Человек не посторонний бы-
тию, он сохнет и сникает, когда скатывается в безсобытийность (Бибихин,
2009: 14).

6«Человек, вырывающийся на свободу из тесноты, обычно видит свободу как воз-
можность несогласия, отказа, сопротивления, битвы, как возможность ухода. Владимир
Вениаминович,— пишет О.А. Седакова,— знал другую, глубокую свободу: свободу согла-
сия, принятия, прихода, возвращения— свободу мира. Покой этой свободы держится на
том, что есть реальность, которая не нуждается в легитимации, которая ее не требует.
Она и так есть» (Бибихин, Седакова, 2019: 282).
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Беспомощность, как бы это странно ни звучало, может быть ключом
к событию, другими словами, — наш крик о жизни, наше желание
вырваться из скуки и усталости от рутины обыденности; общее для
нас всех ощущение того, что есть высокое, ожидание «отзыва, знания,
что тебя приняли в тот самый родной круг, предчувствие которого
каждый несет в себе» (Бибихин, 2015b: 229). Что мешает этому крику
о жизни? Владимир Бибихин указывает на смерть и ее безусловную
власть над нами:

смерть выставляет доводы, приглашая смириться с очевидностью и наблю-
дать в молчании уход жизни. Приглашение отказаться от того, чего нет,
и согласиться с тем, что есть, убедительно (там же).

Однако,
только безрассудство может спасти от разумных уговоров смерти, только
в безумном крике может прорваться, открывшись и для тебя самого, та
правда, что ты не вещь, а событие. Ни у кого не спросившее разрешения.
Нигде не заручившееся гарантией (там же).

Человек— событие; его задача— отстоять жизнь в неравной схватке
со смертью, с безжизненностью, когда всё и все вокруг призывают
к благоразумию, здравому рассудку, к трезвому реализму. В этом его
долг, его дар и в этом же его спасение.

Способен ли современный человек к этому призванию, по Бибихину
единственно успешному— вот вопрос. Ведь сегодня успешность оце-
нивается, прежде всего, исходя из личной предприимчивости и ини-
циативности, крайне важным является список личных достижений,
побед, приобретений; ключевые слова современности: проект, целепо-
лагание, планирование и пр. К этому следует, несомненно, добавить
и роль техники, на которую человек часто возлагает все свои мыслимые
и немыслимые чаяния и надежды, в ней он ищет защиту и укрытие
от страха и экзистенциального ужаса перед своей конечностью. По-
средством техники мы пытаемся овладеть миром, тем самым наоборот
отгораживаясь от него:

охватить «мир» как можно «глобальнее», теперь цель почти всякой деятель-
ности, и такая направленность внимания значит вовсе не то, что земля стала
привлекать внимание, а наоборот, что она заслонена схемами, экраном так,
как никогда раньше (Бибихин, 2011: 54).

От необъятности, стихийности, своенравности и событийности на-
стоящего мира мы бежим также в программирование будущего: ведь
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там, как нам кажется, проблемы будут рано или поздно, но все-таки
решены. Наше сознание с легкостью отдается делу фабрики грез и фан-
тазий; и вот мир уже (пусть даже это и завтрашний мир) стал ручным,
одомашненным, послушным. На самом же деле, побег от настоящего
в контролируемое и идеализированное будущее— не только лишает нас
жизни сегодня, более того, он лишает нас и будущего— как источника
нового: событийного и животворящего. Осталось ли еще пространство
для события в личной судьбе человека, а также в судьбе человечества?
С одной стороны, кажется, что ответ очевиден: ведь событие— это не
человеческий конструкт; он не может запретить событию быть; как
мы помним, от нас не все зависит. С другой стороны, по-видимому,
с событием дело обстоит так, что каждый, взглянув на себя и на мир
вокруг, должен ответить на этот вопрос самостоятельно.

ДРУГОЙ: «КТО» ВСТРЕЧИ
В нашем исследовании топологии встречи мы вполне естественным

образом подошли к феномену другого, к «кто» встречи. Но перед
тем как непосредственно перейдем к нему, заметим, что особенностью
настоящих встреч является то, что

от них,— как замечает Владимир Бибихин,— нет толку, но они единственное,
что остается от жизни и что связывает с жизнью. Она по существу состоит
из таких ускользающих моментов. Они настоящий опыт… Дело здесь в непо-
вторимости события, которое хочет через нас быть и будет, если только у нас
хватит сил его вынести […] в такого рода ощущениях бессмысленностью дело
не ограничивается, за ней, глубже нее встает тот самый «мир как есть» […].
Если конечно человек умеет вынести панику бессмысленности. Сомнительно,
что он может жить только в рамках придуманного смысла. Скорее наоборот.
В тех рамках нечем дышать […]— такие моменты похожи на точки, где как
бы пришита или вернее начинает ткаться какая-то ткань. Истории? спасения?
То, что человеку при этом тяжело, значит только, что ему повезло нести
(вынести) мир (Бибихин, 2015b: 427–428).

Встреча— наш способ выхода к жизни и к миру, а значит, к другому.
А зачем нам другой? Ведь человек может комфортно чувствовать себя
одиночкой, бережно оберегая от других свое внутреннее, в какой-то
степени и внешнее, пространство. Но, по-видимому, иначе как через
другого встречи с собой настоящим произойти просто не может. Узнать
себя, то есть узнать в себе другого— то есть себя настоящего— мы
способны только будучи захваченными событием встречи с другим—
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с словом, с миром, с Богом и с другим человеком, к встрече с которым
мы и обратимся в этом разделе.

«Человек настолько теряет себя без другого,—пишет Владимир Биби-
хин,—что его вне отношения к другому, в отвлечении от него невозмож-
но увидеть» (Бибихин, 2020: 115). Иначе говоря, другой в некотором
роде спасает нас от нас же самих, причем делает он это, парадоксаль-
но, через возвращение нас к нам же самим. Попробуем разобраться,
что именно здесь имеется ввиду. По всей видимости, человек— такое
существо, что он нигде «не может вернее убежать от самого себя, чем
занявшись самопознанием» (Бибихин, 2015b: 427–428). И напротив,

чтобы найти себя потерянному человеку, всего вернее, и это будет как выйти
на воздух из комнаты, забыться, забыть хотя бы на время все в себе и себя
и выйти на улицу, на люди, не отгораживаясь от неожиданностей, от внезап-
ностей, от нового […] вовсе не «познать себя» нужно мне, я и так задохнулся
в самом себе, а лучше хоть немножко отвернуться от себя, стать другим
или хотя бы просто увидеть другого, настоящего другого как мы говорим
«интересного человека», а не все снова опять такого же как я, произносящего
те же самые банальности (там же).

Почему в благородном, на первый взгляд, труде самопознания чело-
век оказывается в итоге потерянным и заблудившемся? Несомненно,
можно найти немало сторонников самокопания и самоанализа (совре-
менная культура предлагает нам десятки и сотни подобных практик),
которые уверены в обратном—что именно эта деятельность погружения
в себя может приблизить нас к пониманию нас самих. Более того, часто
можно встретить мнение о том, что, не разобравшись в себе,— а это
делать, как настоятельно советуют «эксперты», крайне желательно
в присутствии психолога,— нам не стоит торопиться связывать себя
серьезными отношениями с другими (например, заводить семью). Мы
же попробуем утверждать обратное, а именно, что

мы скорее найдем себя, если бросим себя, например на какое-то дело… [Необ-
ходимо] без рассуждений бросить себя на что-то такое, что безусловно право…
Без того, на что он [человек] может себя бросить, он нигде, неприкаян, что
и значит лишний. От него требуется решительный поступок: бросить себя…
Сам человек себе задание, как бы сырье, и если несвободен, то с самого
начала как такое сырье он подключен, пристроен к чужому делу; но если
свободен, т. е. не использован другими, он лишний, поэтому должен отдать
себя заданию. Он ищет это призвание, в которое должен вложить себя; сам
по себе он себе задача, неприкаянный лишний (там же: 7–8).
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Наверное, продолжая мысль Владимира Бибихина, мы имеем право
утверждать, что встреча с собой-другим-настоящим находится в абсо-
лютной зависимости от другого, более того, в этой зависимости, в этом
бросании себя на дело только и можно почувствовать себя свободным.
Как определить, увидеть эту зависимость? «О зависимости от другого
говорит совесть» (Бибихин, 2020: 117), а именно,

совестью7 я вижу, что я весь при другом, что я в самом своем существе
другой, чем сейчас сознаю себя. Я угадываю в другом себя вовсе не по
подобию с таким, каким себя сейчас сознаю,—такого другого я как раз
никогда собой не призна́ю, такой меня скорее отталкивает,— но догадкой
совести угадываю в другом себя такого, каким себя пока не знаю, настоящего.
В неприступности, неподвластности другого я узнаю́ себя самого вместе
с моей бездной и с моей неприступной каменностью (там же: 119).

Пожалуй, всем знакомо это ощущение крайнего удивления от самого
себя, от своего поступка; ведь, сознание настойчиво уверяет нас в том,
что что-то, но себя-то мы знаем: свои недостатки и достоинства, свои
светлые и темные стороны; в целом мы более или менее представляем
себе, как бы поступили в той или иной ситуации. И, тем не менее,
оказывается, в момент вдруг, встречи, события— я-то на самом деле
другой—и в этот самый неподвластный и неподконтрольный мне момент
поры-времени я и есть истинный, настоящий. Именно во встрече я смог
взглянуть на себя по-настоящему, и оказывается, я не один такой, так
как одновременно узнав себя во встрече с другим, я увидел ту же
неприступность в этом другом, то есть мою неспособность приспособить
его к моему сознанию, невозможность безболезненно встроить его в мои
схемы, иначе говоря, объективировать его. «Угадыванием себя в другом,
любовью и ненавистью сцепляется человеческое общество, отсюда его
нерушимая прочность, которую не сравнишь с прочностью договоров
и условностей» (там же: 120).

7Считаем необходимым отметить, что Владимир Бибихин категорично отделял со-
весть от нравственности, видя в последней модерную замену первой. По этому поводу
он пишет: «Разрешить проблему добра и зла, бытия и небытия мы, люди а не боги,
можем только в одном смысле: разрешив ей быть, допустив ей быть нашим настоящим.
Ее обходят, когда называют ее этической и ставят в зависимость от нравственности. Нрав-
ственность способ уйти от неразрешимости добра и зла в воображение, будто каким-то
своим устроением человек умеет или научится устраиваться так, чтобы угадывать в добро.
Кто не достиг такого устроения, якобы попадает в зло… Вытеснение сознанием совести
и его самоотождествление с нравственностью— зловещая новость модерна» (Бибихин,
2017: 291).
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Итак, общество не держится условностями и договоренностями, об-
щество как мир— оно уже было до того, как возможность каких-либо
договоров стала вообще реальна, оно уже было до нас.

Общество, напоминает наш язык, не устройство, а мир. Мир нельзя устроить,
забыв, что он с самого начала уже был для человека тем целым, без которого
человека еще нет. Тем, что человек с самого начала относится к миру, заранее
предполагается его связь с другим (Бибихин, 2020: 124).

Перед человеком не стоит задачи устройства или переустройства обще-
ства, как видится, например, разного рода активистам или социалистам.

Возможность и призвание быть не муравейником, а миром обеспечена обще-
ству тем, что человек узнает себя в другом и находит себя, только допустив
себя до такого узнавания… В этом, но и только в этом смысле принадлежно-
сти другого к моему собственному существу я заранее принадлежу обществу
как целому миру— а вовсе не в том смысле, будто общество коллективной
властью вправе привязать меня к тому, чему я не могу сказать безусловного
«да». Я найду себя только в мире. В его согласии, в допущении вещам быть
тем, что они есть, в отпускании вещей на волю, в возвращении к чистому
присутствию я встречаюсь с другим (там же: 125–126);

мы так устроены, так задуманы, что «с самого начала открыты зна-
чащему присутствию другого, захвачены им,— и всегда, хотим или не
хотим, задеваем другого своим присутствием» (Бибихин, 2008: 36).

Вероятно, человеку не хочется признавать этой неизбежной зависимо-
сти от другого; сегодня призыв быть независимым и самодостаточным
кажется многим куда более привлекательным. И как бы то ни было, ни-
куда нам не деться от затронутости другим, мы можем это ненавидеть,
пытаться не замечать, но мы уже всегда в нем. Пожалуй, более «продук-
тивным» было бы с нашей стороны попытаться открыть пространство
понимания, так как

понимание, открытость и принятие, правит всеми телами и умами, оно
само и есть ум, т. е. умение. Оно существо человека не потому, что человек
такое исключительное существо, что ему природой дано в удел понимание,—
понимание и без человека разлито во всей природе и правит всем,— а оно
существо человека потому что человек не имеет в мире своей природы и не
осуществится в своей истине, если не прикоснется к пониманию и не откроется
в нем всему (Бибихин, 2015b: 40–41).

Понимание— как вслушивание в голос другого; это, конечно, нельзя
приравнять к пассивному принятию какого-либо сообщения, информа-
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ции8. Понимание— это жест гостеприимства, мы как бы высвобождаем
в себе место и приглашаем туда другого; не пускаясь тут же пришедшее
к нам интерпретировать и истолковывать (чему, действительно, трудно
противостоять, так как именно к этому приучен до автоматизма наш
рассудок),— таким образом, другой, чтоб быть и оставаться другим—
другим, дарящим нам нас самих, требует работы принятия и мир-ного
согласия; как верно отмечает Владимир Бибихин:

Никакой заранее готовой типологии, внутри которой оставалось бы только
локализовать другого, в принципе не существует не из-за бесконечной слож-
ности людей, а из-за их тайны. Настоящая встреча с другим происходит не
внутри сколько угодно широкого универсума, подразумевается нашего. Дру-
гой, если говорить всерьез, это мне принципиально недоступный универсум…
Я еще едва ли знаю, что такое другой, пока примериваюсь втиснуть его в свой
широкий универсум. Я и сам себя тогда еще мало знаю (Бибихин, 2010: 121).

СЛОВО: «КАК» ВСТРЕЧИ
Наше исследование феномена встречи с другим мы заканчиваем

рассмотрением слова. Без сомнения, слово непосредственно связано
с языком и мыслью. Несмотря на огромное количество научных работ
и исследований, посвященных языку, до сих пор остается немало во-
просов, на которые нет ответов. Так, например, загадка происхождения
языка до наших дней окончательно не решена, скорее наоборот, коли-
чество гипотез только возрастает, что не столько облегчает, сколько
усложняет его понимание; можно сказать, что язык благополучно хра-
нит от нас свою тайну, отстаивает свою субъектность, как бы давая
нам понять, что он есть вещь мира, а не инструмент человека.

Люди, как известно, существа, которые не могут не наделять все
и вся смыслом, значением, значимостью—и делают они это посредством
слова. Как мы уже отметили, язык уходит вглубь человеческой истории
настолько, что мы в принципе не имеем доступа к его истокам, можем
ли мы вообще говорить о человеке до-языковом? По-видимому, природа
человека сущностно языковая;

слово в звуке, тоне, ритме, темпе, метре, как образ, как исторически живу-
щее—не постороннее тело, как дорожный знак, а продолжение человеческого

8В этом смысле точны слова французского философа и переводчика Мартина Хай-
деггера Франсуа Федье: «Слышать что-то вы можете только в том случае, если вас и тот
призыв, который обращен к вам, уже связывает некоторое понимание» (Федье, Седакова,
2018: 37). К слову сказать, Владимир Бибихин был знаком с Франсуа Федье и ценил их
общение (см.: Бибихин, Седакова, 2019).
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тела. Слово ближе нам чем дыхание, чем наше сознание, сознание идет сле-
дом за нашим словом; слово, пожалуй, ближе ко мне, чем мое я; я задним
числом узнаю себя в своем слове (Бибихин, 2008: 38).

В основе языка— слово, которое дает мысли сбыться. Мысль же
непосредственно связана со смыслом:

мысль, если она мысль, с самого начала уже есть то, чем оказывается в своем
существе слово: она имеет смысл. Мысль поэтому всегда хранит исключи-
тельное отношение к слову (Бибихин, 2020: 142).

Слова нам необходимы, чтобы передать сообщение— весть, о случив-
шемся, свершившемся, ставшем— о событии9. Необходимость передачи
вести о событии лежит в начале как общества, так и общения; язык
не просто одно из занятий человека, он есть его среда (там же: 152),
«способ осуществиться во встрече с другими, […] пространство нашего
исторического бытия» (там же). Интересно также заметить, что, с од-
ной стороны, мы имеем всеобщий, всечеловеческий язык, мы приходим
в мир, где он уже есть, сложившийся и устоявшийся, то есть мы как
бы встраиваемся в то, что создано не нами и нам не принадлежит;
но, с другой стороны, именно язык позволяет нам обрести в обществе
и посредством общения свою уникальность и неповторимость, осознать
свою особенность и отличительность от других.

Если посмотреть на соотношение и связь мысли со словом, можно
говорить об инструментализации со стороны мысли слова, оно— орудие
мысли, которое соединяет мысль с миром, мысль словом прикасается
к миру. Этим, конечно, не исчерпывается феномен мысли. Она— не
простая функция приспособления человека к миру, такой взгляд был
бы крайне поверхностным.

Мысль хранит себя только своей неприспосабливаемостью к жизни. Больше
того, только не идя на соглашение с условиями, она может стать гарантом
жизни. Стратегия мысли крупнее чем обслуживание даже хороших условий
жизни. Мысль ставит себе целью сохранение смысла жизни. Мысль лучше
жизни знает, в чем цель жизни (там же: 169).

9В тот же самый момент, слово также становится событием; в этой связи, в одной из
статей, посвященных Владимиру Бибихину, его друг, философ Анатолий Ахутин пишет:
«Когда слово касается события бытия, оно само происходит как событие. Мысль им не
выражается, она в нем совершается. Какая-нибудь метафизическая теорема, например,
esse et unum convertuntur, — только след, знак, примета некогда случившегося здесь
события. А это значит, мыслящее слово не информирует, а трансформирует. Когда
удается подумать, случается понять,— тот, кому это удалось, уже не тот» (Ахутин, 2005).
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Мы пришли к тому, что среда человека как существа исторического
определяется языком, мыслью, а значит словом и смыслом. Именно
это позволяет ему создавать свою биографию, человек словом выходит
из области зоологии в область собственно человеческого. Язык лежит
в основе понимания, и в то же время он является условием возможности
расхождений, раздора.

Язык настолько обособляюще-разобщающая, насколько сообщающая среда
[…] язык раздвигает, хранит и устраивает пространство между людьми.
Благодаря языку каждый может занять свое место в этом пространстве
отдельно от миллиардов других. Каждому из миллиардов язык позволяет
быть таким особенным, каким в природном мире дано быть, возможно,
только целым видам (Бибихин, 2020: 172).

Можно сказать, что без слова нет истории, но верным будет и обратное
утверждение: без истории нет слова, иначе говоря, за словом всегда
стоит событие, оно «несет на себе событие так, что в нем, казалось
бы привычном и стершемся, проступает его исходная значительность.
Она та же самая, что значительность события» (там же: 175); «слово
в своем существе голос события» (там же: 176).

Слово дарит нам мир, то есть возможность в многообразии окру-
жающих нас вещей увидеть, ухватить цельность, целое, единство. До
конца понять, как же это происходит, мы на самом деле не можем:
в этом тайна языка. Именно поэтому все попытки его рационализации,
выявления базовых структур и схем не проясняют его сути, более того,
они скорее отдаляют нас от нее. Проводя границы дефинициями между
словами10, разбирая язык на кирпичики, делая из него объект нашего
исследования, мы отрываем его от мира (справедливо будет сказать, что
и от нас самих), искусственно выносим его вовне, тем самым, предпола-
гая, что он что-то вне-мировое, что-то «неживое», как бы само по себе
лишенное смысла, но без мира (логоса) и нет языка (как, собственно,
и наоборот, что было отмечено нами ранее)— их взаимозависимость
и взаимосвязь прямая и непосредственная.

В этой связи упомянем крайне интересные наблюдения Владимира
Бибихина по поводу того, как ребенок «орудует» языком. Размышляя
о феномене детского лепета, философ замечает:

10«Слово живет не проведенным вокруг него забором, а той границей, которая похожа
на внезапный блеск, на прозрение» (Бибихин, 2019: 77).
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лепет ребенка по своей природе не имитация. Он представляет собой сво-
бодную игру только что возникшей у него способности к слоговой речи,
которая на выходе дает нечто существенным образом отличное от речи, зву-
чащей вокруг. Характеристики лепета детерминированы в большой мере
изнутри… Лепетная стимулированная речь не всегда немедленно следует
за стимулирующей, она может возникать много времени спустя после сти-
мула. В промежутке ребенок обдумывает свой ответ на вызов окружения.
Приходится говорить о самостоятельном стимулированном развитии речи
(Бибихин, 2010: 102).

Действительно, ребенок отражает то, с чем имеет дело его организм,
но в тоже время, по мысли Владимира Бибихина, говорить только
о внешних физиологических стимулах, вызывающих детский лепет
было бы опрометчиво;

совершенно естественно было бы предположить что определенные арти-
куляции лепета не в меньшей степени чем например интонация способны
естественным (врожденным) путем отражать душевные события (там же:
103–104).

В этой связи философ делится интересным наблюдением:
самые тонкие, едва угадываемые в своих мотивах изменения в психическом
состоянии отражаются на объеме лепета, его темпе, ритме, громкости, ме-
лодике, интонации. Самыми длительными и разнообразными лепетными
высказываниями являются ораторские монологи, которые могут длиться
несколько минут, имеют свой пик увлеченности и постепенно угасают с ослаб-
лением энтузиазма. Они начинаются только в хорошем расположении тела
и духа, чаще вечером (там же: 103).

Ребенок естественным образом говорит с миром. Слыша речь взрос-
лых, он также естественно реагирует на нее ответным лепетным вы-
сказыванием, он именует мир, «он властный хозяин имен вещей» (там
же: 105). Так, Владимир Бибихин склоняется к выводу о том, что
«словоупотребление взрослых усваивается детьми не с нуля, а путем
постепенной переработки и видоизменения изначально уже имеющей-
ся у них способности именования» (там же: 106). Тем самым, язык,
способность давания имен явлениям мира (а значит, наделения их смыс-
лом) оказываются глубже и ближе к нашему естеству, чем кажется
на первый взгляд. Ведь действительно до обретения речи ребенок же
не молчит— с самых первых месяцев жизни он вступает в активное
взаимодействие с миром, с другим. С помощью крика или лепета он
не просто сообщает о своих физиологических потребностях, требуя
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их немедленного удовлетворения, но он не в меньшей степени таким
образом общается; у младенца

есть очень ранний навык выкрикивания, выпевания, разглашения своей ситу-
ации, именования своей вселенной. Ребенок своим первым криком и лепетом,
так сказать, выносит сор из избы; ни у кого не прося на то разрешения, он
по-своему высказывается о мире, сообщает невидимому третейскому судье
о своем самочувствии со смелостью, много примеров которой может видеть
каждый во всяком новом пришельце в наш мир (Бибихин, 2010: 110).

Можно сказать, что ребенок не проводит различия между словами
и вещами, оно появляется уже позднее, когда он освоит язык, речь
взрослых. Этот феномен, по мнению Владимира Бибихина, «ощущается
нами как залог того, что ребенок несет с собой мир не только в смысле
вселенной, но и в смысле потенциального принятия действительности,
примирения» (там же: 111). Его дальнейший спор с миром, который
неминуемо в будущем появится, начиная уже с подросткового возраста,
также указывает на то, что в нем заложено чувство необходимости
высказать свое свидетельство о мире и обязательно сообщить свое слово
о нем другим.

Итак, словом мы несем свое свидетельство о мире; в слове наша весть
о событии, а как мы помним, «всякое событие есть прежде всего событие
мира» (Бибихин, 2020: 201). Этим словом-свидетельством, в котором—
«наша» истина о мире, мы обращаемся к другому, надеясь, несомненно,
на понимание—на встречу. Однако, как мы все по личному опыту знаем,
эта встреча может не произойти, и причину не всегда стоит искать в тех
словах, которыми мы свидетельствуем: «Мы не чувствуем слово, пока
не участвуем в событии, о котором слово» (там же: 216). В то же время,
само понимание того, что мы не понимаем— уже ценно само по себе; не
чувствуя слова, мы можем, тем не менее, сохранять свою открытость
по отношению к другому, то есть по отношению к тем новым вопросам,
которые он поставил перед нами своим словом, в нашей власти не спе-
шить разом отмахиваться от них. Этой открытостью (можно сказать,
растерянностью перед новым) мы сохраняем в себе живую мысль и жи-
вой поиск, который в принципе не имеет конца (тот самый гегелевский
совет сохранять сознание, в отличие от чулка, незаштопанным), мы
удерживаем живую связь с миром, а значит сохраняем возможность
встрече все-таки свершиться.
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Аннотация: В области эпистемологии компьютерных симуляций существует аргумента-
тивная стратегия, получившая название «принцип материальности» (Х. Дюран). Стра-
тегия состоит в том, чтобы приписывать компьютерным симуляциям в науке эпистеми-
ческие характеристики того или иного уровня на основе их онтологического сходства
(степени «материальности») с материальными экспериментами. Это сопоставление от-
части мотивировано языковыми интуициями: компьютерное моделирование часто име-
нуют «вычислительным экспериментом» и т. п. Если это верно, то компьютерные симу-
ляции следует рассматривать как подвид научного моделирования и приписывать им со-
ответствующее промежуточное положение между теоретическим и экспериментальным
уровнем научного знания (как это делается в рамках современных подходов к структуре
научного знания, а именно семантического и прагматического). Рассматриваются четы-
ре варианта реализации «принципа материальности», аргументирующие как в пользу
достоверности компьютерных симуляций, так и против нее. Компьютерные симуляции
размывают границы между материальным и виртуальным (вычислительным) экспери-
ментированием. «Принцип материальности» может работать аргументом как в поль-
зу, так и против этого различения. Приводятся и усиливаются два основных аргумен-
та против принципа материальности, условно называемые «аргумент непрозрачности»
и «аргумент множественной реализуемости». Показано, что принцип материальности
недостаточен для того, чтобы аргументированно обосновать эпистемологический статус
компьютерных симуляций.
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Вопрос об эпистемологическом статусе компьютерных симуляций воз-

ник в литературе сравнительно недавно. При этом компьютеры доста-
точно давно могли использоваться в разных научно-исследовательских
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целях: например, с одной стороны, в физике— чтобы рассчитывать
последствия ядерных взрывов (Keller, 2003: 203–205), а с другой сторо-
ны, в экономике— для комплексного анализа поведения экономических
систем (Hayenga & Manetsch & Halter, 1968). Однако в этот период
(1940–70-е гг.) философская проблематизация эпистемологии компью-
терных симуляций носила спорадический характер и не была связана
с более общим контекстом философии и методологии науки. Первые
попытки более комплексного определения понятия «компьютерная си-
муляция» относятся к началу 1990-х годов. Фриц Рорлих, Пол Хамфрис
и Питер Галисон—ключевые имена в этой истории. В целом, с историей
эпистемологии компьютерных симуляций можно ознакомиться в нашей
работе «Концептуализация компьютерных симуляций в философии
науки» (Хамдамов, Волошин, 2021: 153–159). Здесь же мы лишь кратко
наметим ключевые точки развития этого дискурса.

Мы можем условно датировать возникновение эпистемологии ком-
пьютерных симуляций началом 1990-х годов. Фриц Рорлих, в частности,
писал, что

Компьютерные симуляции обеспечивают […] качественно новую и иную мето-
дологию для физических наук, и эта методология находится где-то посередине
между традиционной теоретической физикой и ее эмпирическими методами
экспериментирования и наблюдения (Rohrlich, 1990: 507).

Пол Хамфрис на основе работ Рорлиха и Р. Редди (Reddy, 1987) так
определил компьютерные симуляции:

Компьютерная симуляция— это любой реализованный на компьютере метод
исследования свойств математических моделей, для которых недоступны
аналитические методы (Humphreys, 1990: 501).

В статье 1996 года Питер Галисон писал о методе Монте-Карло, кото-
рый в 1940–50-е гг. впервые применили (Джон фон Нейман и Станислав
Улам в лаборатории Лос-Аламос) к исследованию физических про-
цессов, в частности— к взрыву водородной бомбы. Вместо физически
производимого взрыва (более того— для того, чтобы продемонстриро-
вать его возможность и актуальную мощность) ученые использовали
расчеты с помощью компьютера. Эти расчеты обладали, разумеется,
сомнительным статусом, до тех пор, пока на их основе не удалось
сначала произвести актуальные выводы относительно изучаемых физи-
ческих систем (потенциальных бомб), а затем—и рассчитать требуемые
параметры этих систем и степень их реализуемости (Galison, 1996).
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Таким образом, компьютерная симуляция послужила эффективной за-
меной множества нереализованных (и нереализуемых) материальных
экспериментов.

Несмотря на то что развернутый Галисоном нарратив интересен
в очень многих аспектах, в контексте эпистемологии компьютерных
симуляций наиболее примечательной является характеристика, которую
Галисон дает в начале своей статьи:

Методы Монте-Карло переместили физику в положение, парадоксальным
образом не совпадающее с традиционной реальностью; в положение, которое
заимствовало нечто как из экспериментального, так и из теоретического
раздела, связало вместе эти заимствования и использовало полученный бри-
колаж для того, чтобы создать маргинализованную ничейную землю, которая
была бы одновременно везде и нигде на методологической карте (Galison,
1996: 120).

Итак, вычислительные эксперименты находятся одновременно «вез-
де и нигде на методологической карте»; выражение, которое плотно
вошло в лексикон англоязычных эпистемологов1. Эта радикально об-
разная характеристика не должна вводить в заблуждение. То, о чем
говорит Галисон, вполне ясно из перспективы 2020-х годов, хотя и могло
читаться спекулятивно-произвольно в 1996 году. Ту форму научной
практики, о которой пишет Галисон, мы сейчас называем «компьютер-
ными симуляциями» или «вычислительными экспериментами», и это
действительно промежуточная зона между практиками теоретизирова-
ния и экспериментирования. Слова о «везде и нигде», на наш взгляд,
стоит интерпретировать как указание на разнородный характер ис-
точников конструирования симуляций. В каком-то смысле они— часть
теоретизирования, в каком-то—часть экспериментирования; части своих
существенных составляющих они заимствуют в обоих регионах суще-
ствования знания. Возникает, конечно, естественный вопрос: где имен-
но расположена «ничейная земля», которую Галисон характеризует
как «везде и нигде на методологической карте»? Второй естественный
вопрос, вытекающий из предыдущего и определяющий возможность
ответа на него— а что именно вообще размещено и обозначено на этой
самой «методологической карте»?

1На эту фразу ссылаются Frigg & Julian, 2009; Humphreys, 2004; Jebeile, 2017; Keller,
2003; Lenhard, 2007, а Николь Саам вообще начинает с нее свой обширный (хотя и неточ-
ный) обзор эпистемологии компьютерных симуляций (Saam, 2017: 293).
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Мы привыкли к тому, что научные методы делятся на две большие
подгруппы: эмпирические и теоретические (Лебедев, 2010: 139; Степин,
2011: 196). Соответствующая этим подходам «методологическая карта»
должна расположить произвольную интересующую нас научную прак-
тику в одном из этих доменов. Допустим, мы— «послушные дети»: мы
характеризуем «эксперименты» как «эмпирический метод», а «модели-
рование»— как «теоретический» (Лебедев, 2010: 249–260; Степин, 2011:
196–232). Куда мы отнесем «вычислительные эксперименты», которые
в то же самое время являются «компьютерными симуляциями», то есть
«моделями»? Есть ли в традиционной эпистемологии вообще место для
исследовательских практик этого рода?

Эпистемология XXI века отвечает однозначно: да, есть. Многообразие
научных практик больше не ограничивается только двумя категория-
ми (либо «устанавливайте факты», либо «предлагайте объяснения»).
В промежутке между ними обнаруживаются эпистемические объекты
самых разных типов: научные модели (Morrison & Morgan, 1999), вы-
числения (Хакинг, Кузнецов, 1998), идеальные и идеализированные
объекты (Липкин, 2023) и, наконец, собственно компьютерные (вычис-
лительные) эксперименты/симуляции (Humphreys, 2009)2. Хотя этот
список вряд ли полон, он достаточно красноречиво говорит о том, что
разграничение между теоретическим и эмпирическим уровнями знания
как минимум проблематично. Нет очевидного и однозначного спосо-
ба провести разграничение между этими двумя «этажами» научной
деятельности, а следовательно, нет и полной уверенности в том, что
их следует называть «этажами» одного и того же здания (в качестве
альтернативы «этажной» структуре научного знания см. Галисон, 2004).

В особенности, нас интересуют «эксперименты», проводимые не непо-
средственно в материальной окружающей обстановке, а в «виртуальной»
среде. Здесь приходится ставить слово «эксперименты» в кавычки: ведь
традиционное представление об экспериментах связывает их с проце-
дурами вмешательства в материю, составляющую предмет изучения
естественнонаучных дисциплин (Хакинг, Кузнецов, 1998; Мах, Кот-
ляр, 2014: 208–224). Это, конечно, не так в случае вычислительных
(компьютерных) экспериментов: материя, которая задействована в экс-
периментальной установке (то есть компьютерное «железо»), часто

2На протяжении дальнейшего текста словосочетание «компьютерная симуляция»
эквивалентно словосочетанию «вычислительный эксперимент» и, mutatis mutandis, рав-
ноценно используется во всех контекстах.
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вообще не составляет познавательного интереса для ученого3. С другой
стороны, и «материальность» традиционной научно-исследовательской
работы в принципе легко поставить под сомнение: кто мог бы удостове-
риться, что материя, используемая во вполне материальном экспери-
менте, в достаточно ясном смысле та же, что и в природном (natural),
естественном процессе?

Таким образом, возникает вопрос: как соотносятся экспериментальные
практики, связанные с виртуализацией и/или воображаемым статусом
экспериментального действия, с практиками материальной вовлеченно-
сти в материальные процессы? Ясно, что картина методологии науки
больше не может ограничиваться дихотомией теоретического/эмпири-
ческого, и ясно, что статус и свойства научных практик, не вписанных
в эту картину, должны быть подвергнуты прояснению. Но как именно
в таком случае обстоит дело?

ЯЗЫКОВАЯ ИНТУИЦИЯ: «ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ»
В СТРУКТУРЕ НАУЧНОГО ЗНАНИЯ

Иногда интуитивно кажется, что язык сам подсказывает правиль-
ные ответы. В самом деле, у нас есть эпистемологически надежные
позиции, связывающие «экспериментальность» компьютерного моде-
лирования или симуляции с «экспериментальностью» произвольной
физической установки. Мы знаем, что ученые используют выражения
типа «вычислительные эксперименты», «экспериментальные симуля-
ции», «симуляции экспериментов», «эксперименты in silico» (Jebeile,
2017: 380).

Особенно ярко это выразил Эрик Винсберг:

Почему [ученый] часто называет то, что он делает, проведением «вычисли-
тельных экспериментов»? Почему он называет то, что он получает, «данны-
ми»? Почему практика симуляции столь явным образом во многих отноше-
ниях напоминает экспериментальную практику? Должны ли мы отвергнуть
это как всего лишь произвольную метафору? (Winsberg, 2010: 52)

С 2010 года (публикация Винсберга) стандартные формы словоупо-
требления среди ученых трансформировались в сторону еще большего
сближения экспериментальных и компьютерно-симуляционных практик.
Так, в 2017 году об этом свидетельствует Клаус Байсбарт:

3Детали этого аргумента будут обсуждаться ниже.
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Значительная часть разговоров о компьютерных симуляциях предполагает,
что они являются экспериментами. Например, компьютерные симуляции
называют «компьютерными экспериментами». Симуляционные исследования
в биологии называют «эксперименты in silico». Некоторые люди используют
выражения «эксперимент в теории», «вычислительное экспериментирование»
или «виртуальная лаборатория», когда говорят о компьютерных симуляциях
(Beisbart, 2017: 2).

Поэтому вполне естественно (хотя и, может быть, не вполне оправ-
данно) думать о вычислительных экспериментах как подвиде практик
экспериментирования.

Здесь есть несколько существенных проблем. Компьютерные симу-
ляции, исходя из вышесказанного, соотносятся (или должны быть со-
отнесены) с практикой экспериментирования: или на субстратах, или
на их заменителях (моделях). Неясно, считается ли эксперимент, про-
веденный на физической системе, которая рассматривается лишь как
заменитель нужной системы, за эксперимент; будет ли он (его резуль-
тат) эквивалентен материальному эксперименту (его результату). Со-
ответственно, неясно, обладают ли компьютерные симуляции теми же
эпистемическими характеристиками (добродетелями?)4, что и «матери-
альные» эксперименты. Наконец, неясно— и это самое главное— связан
ли эпистемологический статус компьютерных симуляций с тем, что они
похожи (или не похожи) на материальные эксперименты? Релевантно
ли вообще это свойство (сходство с материальным экспериментом) для
определения места компьютерных симуляций «на методологической
карте», используя выражение Галисона?

«Карта», на которой нам предлагается расположить вычислительные
эксперименты, может выглядеть следующим образом. На ней располо-
жены как минимум две области: область «чистой» теории (абстрактного
теоретического знания) и область «чистой», хотя уже в менее ясном
смысле, эмпирики— «наблюдения» и/или «данные». В свою очередь,
«данные» также необходимо подразделить— они могут быть получены
путем «представления» или путем «вмешательства» (Хакинг, Кузнецов,
1998), то есть, условно, путем пассивного созерцания или активного
воздействия5. К области «чистой» теории примыкают не вполне чет-

4В англоязычной литературе имеется устойчивая конструкция «epistemic virtues». См.,
например, Галисон и Дастон, Вархотов и др., 2018.

5Оговоримся, что в строгом смысле словосочетание «пассивное созерцание» является
если не оксюмороном, то как минимум весьма проблематичным концептом, начиная
с «Критики чистого разума» Канта.
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ко отделимые от нее «мысленные эксперименты» (Мах, Котляр, 2014:
192–207; Вархотов, 2021). Наконец, исследования последних десятиле-
тий указывают на необходимость учитывать существование областей,
которые ранее выносились за скобки как «практические». Например,
таким образом можно интерпретировать концепт «технонауки» в STS;
а также, с рядом оговорок, приборно-инструментальную «зону», по
Галисону (Галисон, 2004). Обобщить эти регионы в единую систему не
представляется возможным; более того, в последнее время многие фи-
лософы науки (в лице «Стэнфордской школы», например) эксплицитно
отказывается от реализации проектов а-ля «Единая наука» (Cat, 2023).

Опосредующая связь между этими областями выглядит либо как
«правила соответствия» (синтаксический подход, рассматривающий
науку как систему высказываний), либо как гомоморфизм (семантиче-
ский подход, использующий теоретико-множественное описание науки)
(Da Costa & French, 1990), либо как практика моделирования данных
и теории (model of data и model for theory в прагматическом подходе,
рассматривающем науку как многообразие практик). Учитывая, что
в философско-научном дискурсе достаточно давно признана невозмож-
ность «правил соответствия» (Куайн, Дмитриев, 2000), а интерпретация
научных моделей в рамках теории множеств совместима с прагмати-
ческой интерпретацией моделей (Da Costa & French, 2000), мы можем
принять за минимально достаточную и необходимую именно концеп-
туализацию прагматического типа. Таким образом, мы будем считать
компьютерные симуляции вариантом моделирования.

Континуум научных практик

Наблюде-
ние

Физиче-
ский экспе-
римент

Модель-
ный экспе-
римент

Мыслен-
ный экспе-
римент

Теория

Отичитель-
ные черты

Отсутствие
вмешатель-
ства; мак-
симальная
конкретика

Вмеша-
тельство
в «ориги-
нальный»
объект

Вмеша-
тельство
в «замени-
тель»

Работа во-
ображения

Макси-
мальная
абстракт-
ность

ПРИНЦИП МАТЕРИАЛЬНОСТИ И ВАРИАНТЫ ЕГО РЕАЛИЗАЦИИ
Принципиальный вопрос: зависит ли степень достоверности произ-

водимого в науке знания от степени материального сходства объекта
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манипуляции с объектом изучения? Интуитивно приемлемый положи-
тельный ответ на этот вопрос приводит к затруднению, описываемому
в оставшейся части статьи.

В 2013 году Хуан Дюран опубликовал две статьи, обобщающие зна-
чительную часть траектории развития эпистемологии компьютерных
симуляций (Duran, 2013a,b). Обе эти работы содержали важный кон-
цептуальный шаг: в них автор абстрагировался от многих существен-
ных эпистемологических характеристик и вывел общий принцип, в со-
ответствии с которым различные авторы в разное время разрешали
теоретико-познавательные вопросы, связанные с компьютерным моде-
лированием. Этот принцип, с его же легкой руки, получил название
«принцип материальности».

Суть принципа материальности состоит в следующем. Мы доверяем
некоторому набору научных практик, взаимодействующих непосред-
ственно с материей, свойства которой мы изучаем. Таковы, например,
эксперименты и натуралистические (натурные) наблюдения, в которых
природа, как нам кажется, проявляет себя таковой, какова она есть,
без лишних наслоений и вторичных обязательств. Мы, естественно,
можем усомниться в эпистемических достоинствах практик такого рода.
Но в нормальной ситуации мы признаем, что эти практики являются
стабильным способом получения знания. Рефлексируя над тем, почему
мы так думаем, мы приходим к тому, что эти практики в материальном
смысле—в смысле субстрата, с которым мы взаимодействуем—почти не
отличаются от объектов нашего интереса. То есть те объекты, которые
нами заявлены как искомые, и те объекты, которые мы используем
для того, чтобы искать, имеют как минимум одну важную общую
характеристику: они сделаны из той же самой материи.

Таким образом, вывод от исследования некоторого объекта к зна-
нию о других объектах легитимирован тем, что оба класса объектов
онтологически представляют собой один класс, материальные свойства
которого как раз и являются предметом научного поиска.

Принцип материальности применительно к компьютерным симуля-
циям состоит в том, что, если компьютерные симуляции (они же— вы-
числительные эксперименты) действительно являются экспериментами
с точки зрения их материального субстрата, то знание, полученное
с их помощью, является знанием экспериментального типа (то есть
знанием с тем же уровнем доверия к нему). И наоборот, если компью-
терные симуляции онтологически отличаются от изучаемых объектов,
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то и знание, полученное с их помощью, страдает недостаточностью по
сравнению с «материальным» экспериментом (Duran, 2013a,b).

Рассмотрим несколько примеров того, как реализовывался «принцип
материальности» в эпистемологии компьютерных симуляций6.

В 2003 году Мэри Морган пишет об «экспериментах без материального
вмешательства»:

Архетип эксперимента предполагает, что, как бы ни была ограничена, кон-
тролируема или даже сконструирована экспериментальная ситуация, это,
тем не менее, эксперимент над (в, с) материальной системой… Эксперимен-
тальное вмешательство содержит действие над материальным объектом или
феноменом или его создание (Morgan, 2003: 218).

Языковая интуиция в этом случае та же, что и у Винсберга выше:
использование термина «эксперимент» предполагает какую-то форму
вмешательства познающего субъекта в изучаемую систему. Если экспе-
римент не является «материальным» (в случае вычислительного или
мысленного эксперимента), становится неясным требуемый характер
взаимодействия субъекта и объекта: что именно будет считаться за
«вмешательство»?

Морган рассматривает два крайних случая: типичный лабораторный
эксперимент и типичная математическая модель. В первом случае
«вмешательство» однозначно есть, во втором— однозначно нет. Эти
случаи сравниваются по трем параметрам:

� способ экспериментального контроля: в лаборатории он достига-
ется манипуляцией с экспериментальной системой, физическим
устранением или минимизацией незначащих факторов (например,
Галилей, натирающий воском свои наклонные плоскости, чтобы
минимизировать трение), а в математической модели— включе-
нием или невключением в перечень предпосылок тех или иных
положений;

� способ получения результата: в лабораторном эксперименте мани-
пуляции с экспериментальной системой ведут к новому состоянию
этой системы, а в математической модели процесс получения
результата состоит в дедуктивном выводе следствий из посылок;

� способ производства вывода: из лабораторного эксперимента мы
получаем знание, актуальное для аналогичных материальных

6Ключевые моменты этой дискуссии уже были освещены в Хамдамов, Волошин, 2021,
хотя и из несколько иной перспективы.
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процессов, в том числе тех, которые протекают за пределами
лаборатории, а в математической модели—результаты актуальны
для абстрактно схожих систем, в том числе математических, то
есть нематериальных (Morgan, 2003: 219–221).

Вычислительные эксперименты, или компьютерные симуляции, за-
нимают промежуточное пространство между этими крайними, «иде-
альными» случаями. Морган пишет:

Это эксперименты, которые используют математическую модель как экс-
периментальное средства, а не эксперименты на математической модели
(ibid.: 223).

Такого рода «гибридные эксперименты» она подразделяет на два
типа: «virtually an experiment» и «virtual experiment». Мы попытались
сохранить эту языковую игру при переводе на русский язык: «вирту-
ально эксперимент», и «виртуальный эксперимент».

В первом типе эксперимента [команда ученых] превращает реальную коровью
кость в компьютерное изображение. Эта процедура включает в себя нарезку
очень тонких слоев кости, их подготовку… и цифровое фотографирование
каждого слоя. Эти цифровые слои затем пересобираются в компьютере
и создают высококачественное 3D-изображение этой реальной кости. Во
втором типе эксперимента команда создает компьютерное 3D-изображение
стилизованной кости, придавая ей структуру, состоящую из квадратных ячеек
3D-решетки. Элементы каждой ячейки— подпорки (struts), отсортированные
по ширине на основе измерения реальных костей, и расположенные под
углами, заданными случайно (ibid.: 222).

В каждом случае компьютер используется в качестве необходимого
посредника (медиатора) практики моделирования, будь то визуальное
оформление процесса или решение уравнений, описывающих состоя-
ние системы. Но мы не можем назвать это «чистым» математическим
моделированием, потому что в первом случае объект, виртуальный
образ которого создается на компьютере, действительно существует—
это конкретный материальный объект, кость животного; во втором
же случае мы производим искусственный объект, имеющий какое-то
отношение к аналогичному классу естественных объектов, но не пред-
ставляющий (не замещающий собой) один из них. Морган называет
первый тип моделирования «полуматериальным», а второй— «псевдо-
материальным». Эти термины достаточно хорошо отражают, опять же,
языковую интуицию, сопровождающую компьютерное экспериментиро-
вание: это «как будто бы» эксперимент, или эксперимент «понарошку».



320 [ИССЛЕДОВАНИЯ] МИХАИЛ ВОЛОШИН [2024

Эти случаи объединены тем, что они занимают промежуточное поло-
жение на «методологической карте» Морган («ничейная земля», как
выразился Галисон за восемь лет до того). Однако в них есть и су-
щественное различие, содержащееся в процессе конструирования этих
моделей. Если в «virtually an experiment» была «оригинальная» коровья
кость, которую экспериментатор пытался скопировать в виртуальной
среде, то в «virtual experiment» коровья кость была создана ex nihilo,
на основании общих предпосылок и теоретического знания о том, как
вообще устроены кости. Мы поэтому можем использовать идеи Мор-
ган для детализации «методологической карты»: теперь на ней есть
не только «эксперименты» и «теории», но и промежуточные случаи.
Нижеследующая таблица— упрощенный и сокращенный перевод из
статьи Морган.

Лаборатория Гибридные формы Математиче-
ская модель

Virtually Virtual

Способ кон-
троля

Эксперимент Экспери-
ментальные
данные на
«входе», пред-
положения—
на «выходе»

Предположе-
ния

Предположе-
ния

Способ полу-
чения резуль-
тата

Путем взаи-
модействия
с материаль-
ной системой

Симуляция, использующая
модельный объект

Дедукция из
посылок

Степень ма-
териальности
системы

Материаль-
ная

Полуматери-
альная

Псевдо-мате-
риальная

Нематериаль-
ная

Морган заключает, что формы экспериментально-модельной деятель-
ности, которые были описаны выше, являются гибридными:

Они— смесь моделей и экспериментов. Они смешивают математическую
и экспериментальную формы доказательства. Они смешивают типы контро-
ля… Они смешивают нематериальные и материальные элементы (Morgan,
2003: 233),

и так далее.
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Мы несколько раз упомянули «интуицию», говоря о том, какими
способами и формами выражения ученые и философы науки описы-
вают компьютерные симуляции. «Интуитивно» кажется очевидным,
что чем «материальнее» научная модель, тем больше у нее шансов
на производство достоверного, обоснованного знания о мире. В самом
деле: экспериментировать (пусть и в виртуальной среде) с искусственно
созданной «с нуля» костью или взять детальные данные о реальном
материале? Кажется, что при прочих равных ответ очевиден: требуется
предпочесть более «материальный» второй вариант. В этом смысле
достоверность симуляционной практики производна от убежденности
в «материальности» происходящего. Вычислительные эксперименты
оказываются на заведомо второстепенных ролях.

Еще один пример, подтверждающий это— исследования Франческо
Гуалы. Гуала в 2002 году исходит из той же интуиции, что и Винсберг
и Морган:

Заметим, что повседневный научный дискурс часто относится к экспери-
ментам, моделям и симуляциям как к образцам одного и того же типа
деятельности… Почему ученые переходят от разговора об «экспериментах»
к разговору о «моделях» и «симуляциях»? (Guala, 2002: 60)7

Этот переход, хоть и является распространенным уже 20 лет назад, не
остается незамеченным даже для его участников, действующих ученых,
которые безо всякой эпистемологической подготовки склонны разгра-
ничивать «настоящие» и «ненастоящие» эксперименты. Гуала пишет:

Это различие определенно нагружено эпистемическими коннотациями: пред-
полагается, что симуляции в некотором смысле менее плодотворны, чем на-
стоящие эксперименты… Их результаты часто оцениваются как «всего лишь»
симуляции, которые не следует путать с «настоящими вещами» (ibid.: 62).

Понятия «модель» и «симуляция» Гуала разграничивает через указа-
ние на динамический характер симулирования. Так симуляцию опре-
делял, в частности, С. Хартман:

Симуляция тесно связана с динамическими моделями… Эта модель пред-
назначена для имитации эволюции реальной системы во времени. Другими
словами, симуляция имитирует один процесс другим процессом (Hartmann,
1996: 83).

7Несколько противоестественно говорить, что карта «симулирует» территорию, хо-
тя вполне нормально сказать, что перемещение фигурок на этой карте «симулирует»
перемещение армий по этой территории.
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Поэтому, условно говоря, симуляция— это «подвижная» модель. Гу-
ала пишет:

Различие лежит в характере отношения, которое существует между экспери-
ментом и его целевой системой, с одной стороны, и симуляцией и ее целевой
системой, с другой. В первом случае соответствие носит «глубинный», «ма-
териальный» характер, в то время как во втором случае признается только
«абстрактное» и «формальное» сходство (Guala, 2002: 67).

Таким образом, онтологические предпосылки использования этих
двух методов существенно различаются. Уточним: речь не идет о том,
что материальные эксперименты на самом деле ближе к «истине», чем
компьютерные симуляции. Но они интуитивно воспринимаются в таком
качестве активными участниками процесса производства знания (а так-
же философами, которые обращают свое внимание на этот процесс).
С нашей точки зрения принципиально здесь то, что связь с матери-
альностью происходящего используется как фактор эпистемического
достоинства научной практики: чем материальнее, тем достовернее.
Поэтому «принцип материальности» Дюрана здесь вполне работает:
условно говоря, онтология предопределяет эпистемологию.

При этом, в отличие от Морган, Гуала не использует этот тезис как са-
моочевидный. Эпистемологический статус различных научных практик,
в том числе экспериментирования и теоретизирования, менялся со вре-
менем и зависел от социокультурного контекста существования науки.

Степень доверия к конкретным научным инструментам или практикам меня-
лась со временем. Так, эксперименты Галилея не были сразу же встречены
с энтузиазмом, но было бы странно по этой причине вешать на них ярлык
«симуляций», пока они не были приняты научным сообществом (ibid.: 65).

Возможно, этот вывод даже более важен, чем предполагает Гуала:
он указывает на то, что «материальность» научной практики не свиде-
тельствует однозначно о ее большей «достоверности», но в то же время
и объясняет соблазн так думать8.

Морган уточняет (в другой работе):
Ученый в лаборатории создает искусственную среду внутри реального мира,
в то время как автор математической модели создает искусственный мир
(Morgan, 2002: 49).

8Возможна, однако, и альтернативная интерпретация. Альтернативой является то,
что и сами эксперименты Галилея могли не рассматриваться как в полном смысле
материальные (то есть относящиеся к познанию движения материи, к физикe), по причине
их избыточной искусственности. Я благодарю Т.А. Вархотова за это ценное замечание.
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В этом смысле онтологическая связь между экспериментальной си-
стемой и миром, который нас интересует, оказывается гораздо более
тесной, чем связь мира и симуляции. Но при этом:

Хотя [ученые] знают все об элементах, которые они помещают в модель (так
что результаты модельных экспериментов заранее встроены в эту модель),
ответы на их вопросы не вполне известны или не вполне понятны, в том
числе за счет того, что мы не можем продумать до конца, как изменения
в конкретных частях модели повлияют на другие элементы и отношения.
Напротив, в случае лаборатории всегда есть вероятность не только удивиться
(surprised), но и быть опровергнутым (confound), поскольку по отношению
к миру в лаборатории мы не знаем заранее не только результатов собствен-
ных действий, но и поведения материальных элементов, задействованных
в эксперименте (Morgan, 2002: 50).

Таким образом, способность изучаемого объекта «удивить» нас ока-
зывается скоррелированной со способностью выходить из-под нашего
контроля, выдавать результаты, плохо обрабатываемые нашей концепту-
альной рамкой. Различие между «surprise» и «confound» окажется впо-
следствии одним из ведущих лейтмотивов эпистемологии компьютерных
симуляций, на что будет указывать тот же Дюран (Duran, 2013b: 91).

«Принцип материальности», но с обратным знаком, исповедуется
в работах Уэнди Паркер. Для Гуалы и Морган «недостаточная ма-
териальность» компьютерных симуляций была аргументом в пользу
недостаточной достоверности их результатов. Оба предполагали, явно
или неявно, что чем ближе (в онтологическом смысле) исследуемые
субстанции, тем выше значимость результатов исследования: «Онтоло-
гическая эквивалентность влечет эпистемологическую силу» (Morgan,
2005: 326). Паркер использует ту же схему аргументации, но в про-
тивоположных целях: она утверждает, что компьютерные симуляции
в буквальном смысле являются материальными экспериментами.

Я защищаю ту точку зрения, согласно которой любое исследование с исполь-
зованием компьютерных симуляций, которое обозначено как «эксперимент»,
является экспериментом в первую очередь в материальном смысле (Parker,
2009: 484).

Таким образом, Паркер отрицает, что между лабораторными экспе-
риментами и компьютерными симуляциями существует онтологическое
различие:
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Эксперимент может быть охарактеризован как исследовательская активность,
включающая в себя вмешательство в некоторую систему с целью увидеть,
как изменятся интересующие нас свойства этой системы (Parker, 2009: 487).

Это определение выглядит так, как будто оно противопоставляет
«представление» и «вмешательство» в духе Хакинга, но это не так:
некоторые эксперименты могли бы служить симуляциями (в том числе
компьютерными) для других экспериментов.

«Вмешательство», тем не менее, остается значимой характеристикой
эксперимента. Но Паркер полагает, что оно имеет место в исследованиях
компьютерных симуляций в том же смысле, что и в материальном
эксперименте.

Экспериментальная система в компьютерном эксперименте это программи-
руемый цифровой компьютер—физическая система, сделанная из проводов,
пластика и т. д… Исследование компьютерной симуляции включает в себя
помещение вычислительной системы в начальное состояние, запуск ее по-
следующей эволюции и сбор информации о различных аспектах протекания
этой эволюции (ibid.: 488–489).

Поэтому разграничить эксперимент и симуляцию по линии «матери-
альное/нематериальное» не получится. На статус симуляций по отно-
шению к экспериментам влияют другие параметры— в первую очередь,
наличие релевантных сходств между экспериментальной и целевой
системами. При этом оказывается, что «быть материальным»— это
тривиальное сходство, которое само по себе не объясняет возможности
вывода от результатов эксперимента к внешнему миру.

В некоторых случаях, как показывает пример прогнозов погоды, у ученых
могут быть хорошие основания полагать, что результаты некоторого компью-
терного эксперимента в большей степени способны предоставить желаемую
информацию о целевой системе, чем результаты даже самых лучших доступ-
ных традиционных экспериментов (ibid.: 494).

Таким образом, Паркер соблюдает «принцип материальности»: если
материальных различий нет, то и эпистемологические различия не
порождаются9.

В ту же компанию, к Гуале, Морган и Паркер, Дюран включает также
Эрика Винсберга и Маргарет Моррисон, что, на наш взгляд, является

9Стоит, однако, оговорить, что у самой Паркер нет указания на то, как могли бы
быть выбраны «релевантные» свойства и как они связаны с интуицией «материальности»
происходящего в симуляции процесса.
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некорректным, особенно в последнем случае. Для анализа соотношений
между вычислительным и материальным экспериментом Моррисон
в явном виде задействует прагматический подход, рассматривающий
эти эксперименты как практики, включающие существенный аспект
моделирования. (Morrison, 2009; Morrison & Morgan, 1999). Ее задача со-
стоит в том, чтобы показать, что в обоих случаях моделирование играет
очень похожую роль (Morrison, 2009: 43). Собственно, онтологическая
сторона вопроса эксплицитно игнорируется:

Роль моделей в экспериментальном процессе ставит под сомнение апелля-
ции к материальности… Во многих случаях… материальность не влечет
эпистемических или онтологических следствий (ibid.: 40).

Моррисон выбирает нетрадиционную для эпистемологов стратегию
аргументации: анализировать не комьпютерные симуляции (их природу,
достоинства и недостатки), а классические эксперименты, с которыми
их обычно сопоставляют. И тогда обнаруживается, что в классическом
материальном эксперименте отсутствует та самая связь между теорией
и действительностью, которую «принцип материальности» фактически
рассматривает как непроблематичную.

Опосредующую роль выполняют модели. Этот тезис характерен как
для семантического (теоретико-модельного) подхода (см., например,
Fraassen, 1980), так и для прагматического (см., например, Cartwright,
1983; Morrison & Morgan, 1999); различие лежит в экспликации способа,
которым модели соотносятся с теориями и действительностью. В приме-
рах Моррисон модели фактически определяют практику измерения, то
есть получения научно релевантных данных. Так, при измерении ускоре-
ния свободного падения в классической механике используется маятник,
относительно которого известна длина и период колебаний. Однако
точные (precise) измерения этих величин и подстановка их в соответ-
ствующее уравнение вряд ли способно дать общепризнанные g=9,80665
м/с2. Чтобы получить «истинное» значение g, требуется сделать ряд
технически неосуществимых поправок— на растяжимость нити, сопро-
тивление воздуха, высоту над уровнем моря и т. д. Поэтому результат
измерений g не релевантен напрямую теоретическим предпосылкам (то
есть может быть далеким от g, рассчитанной через закон всемирного
тяготения). Опосредующей инстанцией является модель. «Проще гово-
ря: не существует измерений без моделей» (Morrison, 2009: 50). Из этого
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следует, что «искусственность» виртуальной модели в случае компью-
терной симуляции не отличается по существу от «искусственности»
моделей, задействованных в «материальных» измерениях.

Моррисон, таким образом, отвергает принцип материальности, при-
чем если Паркер, признавая равенство симуляций и экспериментов,
считала материальность компьютера частью аргументации в пользу
этого равенства, то Моррисон, напротив, прямо говорит:

Вопросы о «материальности» или основанном на «материальности» прямом
сопоставлении между объектом и целевой системой не имеют значения для
обоснования (Morrison, 2009: 52–53)10.

Поэтому Дюран неправ, утверждая, что «Моррисон онтологически
идентифицирует модели и компьютерные симуляции, которые совпада-
ют по выполнению ими эпистемической роли» (Duran, 2013a: 43), и тем
самым записывая Моррисон в адепты принципа материальности.

При этом сама по себе аргументация Моррисон не является опровер-
жением принципа материальности, который помимо прочего служит
и как указание на истоки интуиции (выраженной, например, у Гуалы
выше) относительно более высокого статуса материальных эксперимен-
тов. Скорее, вместо того, чтобы аргументировать в пользу большей
достоверности компьютерных симуляций, она предполагает некоторое
существенное ограничение (то есть более высокую произвольность)
материальных экспериментов: они менее «материальны», чем мы при-
выкли думать. Несправедливо было бы требовать от компьютерных
симуляций того, что не всегда свойственно нашим лучшим материаль-
ным экспериментам, и в этом смысле более последовательно говорить
о континууме между различными использованиями моделей. Таким
образом, Моррисон скорее «еретик» относительно принципа матери-
альности, чем «язычник».

АРГУМЕНТЫ ПРОТИВ ПРИНЦИПА МАТЕРИАЛЬНОСТИ
Обсуждая аргументы против «принципа материальности», имеет

смысл вначале прояснить, какая именно эпистемологическая позиция
может быть рационально (и достаточно долго) отстаиваема.

Вообще говоря, неочевидно, что принятие или отвержение принци-
па материальности как-то влияет на фактическую степень доверия

10Отдельного внимания в этой фразе заслуживают красноречивые кавычки, обрамля-
ющие слово «материальность».
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ученых к компьютерным симуляциям. Придерживаясь мнения о том,
что эпистемология науки носит дескриптивный, а не нормативный
характер, мы не можем заставить ученых изменить свое мнение о со-
отношении компьютерных симуляций и материальных экспериментов.
Это соотношение является предметом изучения, а не целью. Однако
эпистемологические исследования вполне понятным образом изменяют
мнение философов науки, показывая, что та или иная позиция противо-
речит / не противоречит другой позиции, вытекает из нее, совместима
с ней и т. д.

В этом смысле тезис о том, что онтологическое (материальное) сход-
ство/различие не влечет соответствующего эпистемического сходства/раз-
личия, открывает новые горизонты в эпистемологии. Для примера: если
признавать компьютерные симуляции экспериментами в том же смысле,
что и материальные эксперименты, то появляется повод задуматься,
применим ли к виртуальным объектам манипулятивный реализм Ха-
кинга, или живут ли они «своей жизнью» и т. д. Напротив, подчеркивая
вторичность онтологических характеристик, эпистемолог тем самым
признает множественность онтологий научных практик, и возникают
вопросы об их взаимной упорядоченности, иерархичности, взаимоза-
менимости и т. д.

Один из аргументов против принципа материальности принадлежит
самому Дюрану: это аргумент множественной реализуемости. Согласно,
например, Паркер, вычислительный эксперимент является эксперимен-
том над материальной системой—физическим компьютером, и в этом
смысле не отличим от материального эксперимента. Однако Дюран
указывает, что, во-первых, компьютерная программа, проводящая экс-
перимент, никогда не бывает единственным процессом, протекающим
в цифровом компьютере. Состояние компьютера определяется всеми
параллельными вычислительными процессами, и оно не обязательно
повторится при повторном запуске программы-симулятора. То есть
одни и те же «экспериментальные» запуски соответствуют различным
физическим состояниям системы при их повторении. То же самое про-
исходит, если одна и та же симуляция запущена на разных компьютерах
(Duran, 2013b: 82–84).

Дюран останавливается на этом, однако мы можем развить эту идею
несколько далее. Если считать компьютерную симуляцию эксперимен-
том, это означает, что она принципиально не может быть воспроизведе-
на. В таком случае, конечно, лучше бы не называть это «экспериментом»,
так как воспроизводимость— одно из его ключевых свойств (тем более,
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что экспериментам свойственен кризис воспроизводимости, обоснованно
ставящий их под сомнение, см. Fidler, Wilcox, 2021). Мы полагаем, что
принятие принципа материальности (по крайней мере, в версии Паркер)
является самопротиворечивым: стремление рассмотреть компьютерные
симуляции как материальные приводит к их не-экспериментальности
(то есть принципиальной невоспроизводимости).

Еще одним аргументом против принципа материальности следует
считать тезис «эпистемической непрозрачности» Пола Хамфриса. Изна-
чально этот тезис использовался в качестве аргумента в другом споре,
а именно по поводу того, требует ли расширяющаяся практика приме-
нения компьютерных симуляций особой области эпистемологии, или
все теоретико-познавательные проблемы, связанные с ними, уже так
или иначе включены в классический набор эпистемологических тем
(будь то моделирование, материальное экспериментирование, мыслен-
ные эксперименты и т. д.) (Frigg & Julian, 2009, см. также Хамдамов,
Волошин, 2021: 164–167).

Однако мы можем переместить этот аргумент в несколько другой
контекст без особой потери смысла. Аргумент непрозрачности состоит
в том, что процессы, которые предположительно составляют функци-
онирование экспериментальной установки, по умолчанию недоступны
человеку, который с ними работает: человек может манипулировать
последовательностью «входов» и фиксировать «выходы», но в большин-
стве симуляционных практик ученый не знает, а главное— не обязан
знать, что происходит внутри «черного ящика», именуемого компью-
тером (Humphreys, 2009: 618–619).

Байсбарт усиливает этот аргумент: представим себе, что используется
не один компьютер, а несколько (система распределенных вычислений).
Тогда можно быть вообще не в курсе, на каком именно аппаратном
обеспечении в некоторый данный момент времени ведутся расчеты11.
Теоретически это, конечно, можно выяснить. Но мы здесь констатируем
факт, что знание об аппаратных материальных ресурсах (hardware)
в общем случае не обязательно для запуска программного обеспечения
(software) (Beisbart, 2017: 12–14). Более того, так может происходить
и с классическими «лабораторными» экспериментами, которые часто

11Бейсбарт описывает свой пример как гипотетический, но мы можем в качестве
реального воплощения указать, например, на проект распределенных вычислений
Rosetta@home, где вычисления проводились на домашней аппаратуре добровольцев,
и у ученых не было ни прямого, ни опосредованного доступа к этим машинам. См.
Rosetta@home, 2023.
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задействуют сложное оборудование с неочевидной («непрозрачной»)
архитектурой. Жюли Жебель даже указывает на этот «эффект чер-
ного ящика», как она его называет, как на общее свойство симуляций
и экспериментов (Jebeile, 2017: 387–389). Действительно, очень стран-
но утверждать, что материальность лежит в основе статуса (сходно-
го или различного) экспериментов и компьютерных симуляций, если
в огромном количестве случаев собственно материальность происходя-
щего практически полностью игнорируется познающими субъектами.
Подчеркнем: важен тот факт, что материальность на практике игно-
рируют12, хотя конечно же, отдельные случаи будут принципиально
важны (скажем, процессор может перегреться, если вычислений много,
а система охлаждения не справляется).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Место компьютерных симуляций (вычислительных экспериментов)

на «методологической карте» Галисона становится все более четким.
Незаконнорожденные дети от брака математических моделей с экспе-
риментами, они постепенно обретают самостоятельность и признание.
Вначале они делали это, «заимствуя» эпистемологический статус из
родственных практик: на таком заимствовании и построен принцип
материальности, предполагающий, что статус вычислительных экспе-
риментов связан со степенью присутствия «материи» в его структуре.
Однако, как мы попытались показать, до сих пор остается спорным, во-
первых, удовлетворяют ли сами «материальные» эксперименты такому
требованию (учитывая распространенность «модельных» эксперимен-
тов, где изучаемую систему замещает другая система, которая может
находиться с первой в самых разных отношениях, исключая отношение
тождества), а во-вторых, действительно ли онтология этой научной
практики (вычислительного экспериментирования) предопределяет ее

12Хамфрис полагает, что в рамках дискурса эпистемологии компьютерных симуляций
мы вправе ограничиваться анализом того, что происходит на практике, игнорируя
вопросы о принципиальной возможности или невозможности. Так, М. Стоклер утверждал,
что «в принципе, в [компьютерных] симуляциях нет ничего такого, что не могло бы быть
получено без компьютеров» (цит. по Humphreys, 2009: 623). Это не значит, согласно
Хамфрису, что у вычислений нет собственной эпистемологии, ведь на практике все
эти расчеты без компьютеров заняли бы месяцы и годы. Вспомним также и о том, что
«компьютером» изначально назывался человек, производящий вычисления, а не машина;
на практике этот человек чаще оказывался женского пола, и вряд ли исследователь из
области социальной эпистемологии мог бы успокоить себя утверждением, что в принципе
это могли бы быть и мужчины.
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эпистемологию. Мы полагаем, что ответ «нет» является правильным
ответом на оба вопроса. Вместо «дискриминации»13 компьютерных симу-
ляций (на какой бы основе она ни проводилась) эпистемология XXI века
должна признать их в ряду множества познавательных практик, как это
декларируется в рамках прагматического подхода к структуре научной
деятельности (Winther, 2016). Принцип материальности недостаточен
для того, чтобы аргументированно обосновать эпистемологический ста-
тус компьютерных симуляций.
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ЕВГЕНИЙ МАСЛАНОВ∗

К ВОПРОСУ О ПОЛИТИЧЕСКОЙ
СУБЪЕКТНОСТИ НАУКИ∗∗

Аннотация: В статье предпринимается попытка рассмотрения вопроса о политической
субъектности науки. Для этого проводится анализ понятия «политическое». Выделяется
два его понимания. Первое связано с борьбой с противником за суверенитет. Оно бази-
руется на способности выделять «друзей» и «врагов». Второе— с попыткой включения
в социальное единство новых элементов. В этом случае политическое оказывается связа-
но с вхождением в существующее единство новых агентов. Оба эти понимания предпола-
гают необходимость конструирования новых миров политического, которые отличаются
от уже имеющегося положения дел. Политическое оказывается связано с возможностью
формировать особые перспективы, которые используются для переопределения социаль-
ного единства. Политическая субъектность науки заключается в способности конструи-
ровать новые миры, которые оказывают влияния на социальную жизнь. В этом случае
наука выступает агентом, создающим новые практики и технологии, влияющие на обще-
ство. Это как раз и ведет к переопределению социального единства. Подобная политиче-
ская функция науки сформировалась благодаря активному использованию результатов
ее исследований в экономической и общественной жизни. Политическая субъектность ха-
рактерна именно для современной науки и является побочным следствие ее успешности.
Наука не стремится обладать подобной субъектностью, но и не может сама отказать-
ся от нее, ведь именно использование результатов научных исследований и формирует
эту субъектность. Таким образом, наука оказывается политическим актором не из-за
собственных устремлений. Она становится структурным элементом политического.
Ключевые слова: наука, политика, техногенная цивилизация, субъектность, социаль-
ное конструирование, постнормальная наука.
DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-339-351.

В современном обществе наука играет одну из ключевых ролей. Тех-
нологии, основанные на ее результатах, вошли в нашу повседневную
жизнь, иногда говорят о новом типе цивилизации— техногенной циви-
лизации или отмечают, что мы вошли в новую геологическую эпоху—
антропоцен, в которой человечество становится ведущей геологической
силой (After the Anthropocene, 2014; Crutzen & Stoermer, 2000), что
было бы невозможно без технологического развития. При этом особая
роль современной науки в разработке технологий, анализе социальной
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реальности, а следовательно, ее влияние на экономику и принятие раз-
личных политических решений поставили вопрос о взаимосвязи науки
и демократии (Stehr, 2015) или в целом о ее возможной политической
субъектности. В.Н. Порус отмечает, что

именно современная наука так или иначе вовлечена в политические процессы.
Вопрос в том, является ли это вовлечение субъектным, то есть выступает
ли наука актором этих процессов (определяющим свои цели и средства
их достижения) или ее роль — быть обстоятельством или инструментом
в политической игре других участников? (Порус, 2023: 77)

Ответ на этот вопрос требует прояснения понимания политического.
Можно выделить как минимум два типологических ответа на во-

прос о сущности политического. Первый из них можно условно назвать
«шмиттовским». В этом случае под политикой понимается борьба с про-
тивником за суверенитет, т. е. способность устанавливать политический
порядок и правила его осуществления и возможность на основе собствен-
ных представлений принимать различные решения. Это противостояние
предполагает столкновение различных социальных групп, не важно,
организованы они в государства, партии или какие-то общественные
движения. В нем есть друзья и враги, и именно их борьба определяет
возможные действия или их отсутствие. Политик воплощает в себе
субъектность своей группы. В этом случае политическое оказывается
связано с способностью, отмечает Э.-В. Бёкенфёрде,

доходить до крайнего противопоставления, до различения друга и врага,
включающего готовность к борьбе, в том числе и вооруженной, и что оно фе-
номенально определяется этой заложенной в нем возможностью (Бёкенфёрде,
Кильдюшов, 2012: 167).

Оно появляется не просто как необходимость в конкретный момент
времени решить, кто является другом, а кто врагом. «Политическое
заключено в самой природе человека» (Филиппов, 2016: 533), что и да-
ет человеку силы помогать своим «друзьям» и противостоять «вра-
гам». В результате, все может быть пронизано политикой. Правда,
именно поэтому в некоторых случаях одни вопросы и отношения приоб-
ретают такой характер, а в других они уже не являются политическими.
На авансцену противостояния выходят другие проблемы. Разделение
политического и религиозного, политического и морального, полити-
ческого и экономического, а возможно, политического и научного—
оказывается лишь ситуативным положением дел. Ведь «политическим
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потенциально может стать все. Поэтому решение о том, является ли
нечто политическим, в спорном случае является именно политическим
решением» (Шмитт, Корицын, 2016: 412). Оно оказывается связано с по-
стоянной способностью и готовностью выделять «друзей» и «врагов»,
для защиты собственных интересов вступать с последними в борьбу
и видеть ситуации, в которых необходимость подобного разделения
ведет к переосмыслению понимания политического в определенный
момент времени.

Второй ответ, условно назовем его «рансьеровским», базируется на
иной попытке подойти к вопросу о сущности политического. Он опира-
ется на представление о том, что политика связана не только с борьбой
одних групп против других. Ведь сама власть всегда проявляется как
власть над чем-то уже данным и существующим, тогда как политическое
скорее демонстрирует «разрыв» в социальной жизни и предполагает
возможность по-новому перестраивать существующий порядок.

Сущностная работа политики состоит в конфигурировании ее собственного
пространства. Она стремится явить взору мир своих субъектов и операций.
Сущность политики— обнаружение разногласия как присутствия двух миров
(Рансьер, Скуратов, 2006: 210).

Поэтому оно, скорее, связано со стремлением сконструировать новый
мир, в котором будут присутствовать агенты, в настоящее время в нем
не представленные. Это механизм производства разногласий, который
и создает существующие в нем позиции. Итогом может стать переформа-
тирование существующего единства за счет их признания. Политическое
предстает не как постоянное пространство противостояния между уже
существующими группами интересов, а событием появления новых
участников, которые как раз и стремятся обрести свой статус в процес-
се вхождения и переформатирования уже существующего сообщества.
Например, борьба уже присутствующих в политическом поле партий на
выборах не всегда связана с политикой. Она просто воспроизводит уже
существующий порядок, хотя там и имеется противостояние. Появление
же новых агентов, заинтересованных в признании со стороны других
групп, как раз и оказывается политическим событием. Они подрывают
условия существования сообщества, которые рассматриваются как не
подлежащие сомнению.

Политика оспаривает необходимость, которая якобы определяет порядок
сообщества. В этом смысле политика в теории Рансьера избыточна, несов-
местима с установленными формами опыта и репрезентации. Она всякий
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раз ставит под вопрос существующие способы распределения целого (Сар-
кисьянц, 2016: 23).

Поэтому успех политики приводит к ее исчезновению. Она закан-
чивается тем, что новая группа оказывается принята в сообщество.
В нем больше нет агентов, которые борются за собственное признание.
На место политики приходит «полиция». У Ж. Рансьера «полиция—
это не столько деятельность, сколько имя самовоспроизводящегося
порядка» (Карчагин и Сивков, 2014: 15). Взаимная смена политики
и полиции оказывается тем пространством жизни и конструирования
различных социальных целостностей, в которых как раз и протекает
такая рутинная деятельность, как борьба за власть.

Получается, что борьба за власть это лишь одно из проявлений,
которое бросается в глаза, но не совпадает с сущностью политическо-
го. При всем различии позиций Шмитта и Рансьера можно заметить
одно фундаментальное сходство— оба они подразумевают конструиро-
вание и учреждение особых миров политического, отличных от обы-
денного состояния. Они не могут возникнуть без активного участия
различных агентов, которые переформатируют существующий поря-
док. В «шмиттовском» подходе необходимо разделение на «друзей»
и «врагов», первых будут брать в союзники, а со вторыми бороться
не на жизнь, а на смерть. Ведь успех последних будет подразумевать
разрушение мира первых, потерю ими суверенитета, а следовательно,
и прекращение их существования. «Рансьеровский»— связан с перес-
боркой общественного единства на новых основаниях. Как только оно
собрано, то сразу политическое уходит из жизни и наступает период
поддержания существующего порядка. Он будет нарушен, лишь ко-
гда появятся новые возмутители спокойствия, которые снова вернут
политику к жизни. Это не обязательно должна быть особая революци-
онная ситуация, ведь, например, демократия, по его мнению, постоянно
предлагает ставить под сомнение существующий status quo, и поэтому
является пространством осуществления политического. Новые агенты
самим своим появлением подрывают устоявшийся порядок и начинают
конструирование собственной идентичности.

Такое понимание политического позволяет по-новому поставить во-
прос о вовлеченности науки в политику. Оно изначально исходит из
того, что вопрос о борьбе науки за власть является вторичным. Непо-
средственная борьба за политическое лидерство характерна для про-
фессиональных политиков, стремящихся занять места во главе госу-
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дарственного аппарата. Она подразумевает достижением различных
долгосрочных и краткосрочных целей, связанных с удержанием власти.
Но кто определяет эти цели, кем они формулируются, действитель-
но ли сами политики ставят ориентиры для общественного развития?
«Шмиттовское» и «рансьеровское» понимание политического скорее
акцентируют внимание на том, что действия политиков выражают
различные интересы, сформированные в процессе дифференциации
существующего общественного консенсуса. Именно этот процесс разли-
чения и приводит к его формированию. Поэтому политики стремятся
защищать интересы собственных групп либо вступая в борьбу со своими
оппонентами, либо формируя предпосылки для создания нового един-
ства. Она подразумевает создание «разрывов» в устоявшемся мире. Его
как раз и формируют новые агенты, либо ставящие вопрос о том, кто
в действительности является «другом» или «врагом» в «шмиттовском»
подходе, либо выражая сомнение по поводу существующего единства
в «рансьеровском». И именно в процессе этого конструирования разли-
чий и можно найти место для политической субъектности науки. На
что же похожа подобная роль научного знания?

Для ответа на этот вопрос нам стоит обратиться к некоторым со-
временным антропологическим исследованиям. К примеру, Э. Кон
отмечает тот факт, что для общин народности руна, живущих в Эк-
вадоре в окрестностях реки Верхняя Напо, важнейшим механизмом
конструирования окружающего мира является анимизм. Они предпола-
гают, что различные живые организмы обладают самостями, которые
в чем-то подобны, а в чем-то отличны от человеческой. Но все вместе
они включены в единую экологическую систему. Для них, например,
оказываются характерны допущения предполагающие, что, во-первых,
«все разумные существа, будь духи, животные или люди, считают себя
личностями», а «во-вторых, хотя все существа считают себя личностями,
то, как их видят другие, зависит от видовой принадлежности обоих
существ» (Кон, Боровиков, 2018: 151). Это приводит к особой форме
перспективизма, когда представители этой народности пытаются занять
позицию, характерную для других живых организмов. Примером явля-
ется описание позиций, из которой «видит» мир гриф и человек. В силу
особенностей поведения, грифы и люди населяют разные «миры», т. е.
они по-разному воспринимают одни и те же объекты. Люди могут видеть
гниющую мертвечину, тогда как для грифов, по мнению представите-
лей племени руна, она оказывается клубнями маниоки. Но, благодаря
возможности попытаться занять позицию грифа, люди племени руна
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могут сказать, что гриф видит куски мертвечины именно как клубни
маниоки. Подобное описание разительно отличается от поставленного
Т. Нагелем вопроса о том каково быть летучей мышью (Nagel, 1974).
Ведь он не столько пытается понять ее «перспективу» с точки зрения
ее «души» и «личности», а в их наличии не сомневаются описывае-
мые Э. Коном представители племени руна, сколько стремится описать
инструментарий, при помощи которого она взаимодействует с окружа-
ющем миром. В результате он делает вывод о том, что раз человек не
обладает присущими летучей мыши способами восприятия, то он и не
сможет понять ее «перспективу». Но этот вывод может казаться абсурд-
ным представителям племени руна. «Если для нас (людей, воспитанных
в новоевропейской культуре.—Е.М.) моделью вселенной является маши-
на,— пишет Э. Кон,— то для анимистов это животная личность» (Кон,
Боровиков, 2018: 151). Все это позволяет обратить внимание на то, что
«перспективы», которые используют разные агенты, тесно переплетены
с «мирами», в которых они существуют. Каждая из «перспектив» дает
возможность определенным образом структурировать мир.

Порожденные различными перспективами миры есть не просто мен-
тальные конструкции. Они определяют поведение различных акторов.
Их особенности, например, будут влиять и на вопросы, которые могут
быть поставлены. Э. Вевейруш де Кастру отмечает, что различные
культуры могут обладать совершенно непохожими онтологическими
представлениями. Встреча индейцев Латинской Америки и испанцев
поставила перед двумя этими группами необходимость ответить на
вопрос, с кем они встретились. Но ответ на него в каждой культуре
предполагал собственные способы проверки различных гипотез.

Европейцы никогда не сомневались в том, что у индейцев есть тело (оно есть
и у животных), индейцы никогда не сомневались в том, что у европейцев
есть души (они есть и у животных, и у призраков мертвых) (Вивейруш де
Кастру, Кралечкин, 2017: 19).

Поэтому испанцы ставят вопрос о наличии души у индейцев, тогда
как индейцы, наблюдая за разложением тел испанцев, пытаются по-
нять есть ли у них тела. Эти действия показывают нам, что «миры»
индейцев и испанцев различны. Они обладают разными пониманиями
сущности человека, соотношением тела и души. Одни и те же физи-
ческие процессы могут быть проинтерпретированными ими исходя из
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разных описаний мира и причин, которые ведут к тем или иным со-
бытиям. И сформировано оно в том числе и концептами, которые они
используют.

В современном обществе техногенной цивилизации наука как раз
и является ключевым институтом ответственным за концептуальное
описание мира, а следовательно, и конструирование мира, в котором мы
живем. Подобное утверждение можно распространить на социально-гу-
манитарное знание. Ясно, что оно оказывает влияние на принимаемые
любыми управленцами и политиками решения. Даже если формально
они и не обращаются к ученым для разработки собственных управлен-
ческих подходов, они опираются на модели и представления, которые
были сформулированы в результате научных исследований. К примеру,
Р. Грундманн и Н. Штер, показали, что выработка решений в области
экономической политики вполне может опираться на научные теории,
например, идей Дж.М. Кейнса. Ведь он стремится найти ответ на
ключевые для его времени экономические вопросы. Решение клима-
тологических задач требует обращения к науке, но сами климатологи
могут иметь определенные представление о необходимых действиях
в области работы с климатическими проблемами (Grundmann, Stehr,
2009). При этом сторонники трансформации современного общества
призывают выработать новые подходы к конструированию будущего,
которые будут отличны от уже существующих (Srnicek & Williams,
2015). Поэтому современные техники власти, конечно же, зависят от
концептуальных описаний социально-гуманитарного знания. Именно
оно и является структурой, производящей как различение, которое
порождает политическое в его «рансьеровском» описании, так и фор-
мирует стратегии нового объединения этих различий, или конструи-
рует разделение на «друзей» и «врагов» в «шмиттовском» описании
сущности политического. Но можно ли в этом же смысле говорить
о политической субъектности естественных наук?

Ответ на этот вопрос может быть дан в двух плоскостях. Первый
из них связан с предлагаемыми аналитическими моделями собственно
научной практики. Одно из них, развиваемое в рамках акторно-сетевой
теории, предполагает создание специфического описания научной дея-
тельности, в котором выстраиваются отношения между различными
агентами. Ими могут быть как люди, так и non-human акторы. Сам
язык авторов этой теории, предполагающий использование терминов
«коалиции», «союзы», «сети», «борьба» и другие оказывается пронизан
политическими метафорами. Сети, которые стабилизируют отношения
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между вовлекаемыми в совместную деятельность акторами, конструиру-
ются посредствам формирование новых структур, которых до этого не
было (Law, 2004). В процессе этой деятельности необходимо определить
дружественных агентов и противостоять тем, кто пытается не дать
возможности сформироваться этому новому единству. В этом случае
сама научная деятельность оказывается пространством учреждения
новых исследовательских миров, которых раньше не существовало. Ра-
бота одного из создателей акторно-сетевой теории так и называется:
«Политики природы: как привить наукам демократию» (Латур, Бли-
нов, 2018), что недвусмысленно намекает на наличие политического
контекста в исследовательской деятельности.

Второй аспект политической субъектности науки связан с тем, что
деятельность современной науки тесно переплетена с жизнью людей.
Достаточно долго результаты, полученные учеными, работающими
в различных областях естественных наук, сообщали нам лишь информа-
цию об устройстве мира. Они уточняли наши знания, но их достижения
не оказывали непосредственного влияния на жизнь людей. Однако
в современном обществе, как мы уже отмечали, естественные науки
не просто связаны с поиском законов мироздания, но и имеют огром-
ное прикладное значение. «Конструируемые» ими миры оказывают
влияние на общественное развитие. С. Фунтович и Дж. Раветц описы-
вают подобную ситуацию как формирование «пост-нормальной науки»
(Funtowicz & Ravetz, 1993). Основное ее отличие от нормальной науки
заключается в том, что она связана с решением задач, которые требуют
нахождения быстрого ответа. Он должен быть не только теоретическим,
но и практическим. Научные описания и рекомендации оказываются
основаниями для реализации политических решений. В результате они
затрагивает интересы различных групп, а сами последствия их при-
менения могут быть плохо предсказуемы на достаточно длительном
промежутке времени. Типичным примером являются климатические
исследования. Они констатируют текущее положение дел и позволяют
описывать некоторые результат исполнения тех или иных сценариев,
которые не могут быть гарантированы со стопроцентной точностью.
При этом реализация рекомендаций, основанных на научных сценариях
развития, оказывает влияние на различные группы населения и может
повлиять на объект исследования— климат.

Подобная деятельность ученых начинает напоминать формирование
«перспектив», которые начинают использоваться различными социаль-
ными группами. Эта практика задает «видение» проблем и механизмов
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их решения, даже если существует определенное недоверие к науке
(Тухватулина, 2023). Именно в этом процессе и формируется политиче-
ская субъектность современных естественных наук. Но она не связана со
стремлением получить власть в области государственного управления,
поэтому и не может быть адекватно представлена без более глубокого
понимания политического и обращением к опыту «иного» описания
мира, представленного антропологами.

Политическая субъектность естественных наук связана с учрежде-
нием новых исследовательских миров. Они сообщают о том, что усто-
явшееся единство наших представлений о мире требует пересмотра.
Так, они создают новую «перспективу» видения мира, которая должны
быть подвержена проверки. Такая деятельность всегда была характер-
на для новоевропейской науки. Ученые не только занимались поиском
следствий из уже имеющихся знаний, но и пытались расширить зону
их применения, найти ответы на еще не решенные вопросы. Они ча-
сто формировали эти новые «перспективы»— ньютоновская механика,
цикл Карно, квантовая механика, специальная и общая теория отно-
сительности— любая новая теоретическая разработка устанавливает
новую «перспективу». Но в технонауке они превратились не просто
в теоретические миры, а стали оказывать непосредственное влияние на
жизнь людей. Научные достижения стали основой больших технологи-
ческих проектов, а технологический выбор может иметь историческое
значение. Примером может служить различие научно-технологических
выборов, сделанных учеными, работающими над атомными проектами
в разных странах.

Политическая субъектность современной науки приобретает особый
характер. Она не связана с борьбой за политическую власть. Наука
при помощи новых исследовательских полей создает пространство для
принятия решений, влияющих на жизнь людей. А какие решения будут
приняты, это зависит от полученных учеными результатов. Конечно
же, можно указать и на то, что сами ученые эти решения не принима-
ют, а выбор делают политики. Однако, во-первых, выбор политиков
в принципе не был бы возможен без деятельности ученых, а во-вторых,
опирается на мнение определенной группы, которая сама себя репре-
зентирует как связанную с наукой, даже если оппоненты этих ученых
считают иначе. Поэтому политическая субъектность науки оказы-
вается неожиданным следствием ее активного вхождения в жизнь
людей. Наука как социальный институт (отдельные представители на-
уки вполне могут бороться за государственную власть) не борется за
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эту политическую субъектность. Она не хочет получить власть над
обществом, не стремится разрушить существующее общественное един-
ство, поставить вопрос о «друзьях» и «врагах». Но она уже не может
отказаться от этой субъектности. Техногенная цивилизация суще-
ствует лишь благодаря тому, что учреждаемые наукой «перспективы»
рассмотрения и изучения мира используются ею для своего развития.
А они как раз и оказываются одним из механизмов конструирования
политического как в «шмиттовском», так и в «рансьеровском» смысле.
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Осознание тесной связи науки и философии заняло довольно мно-
го времени и приобрело статус общепризнанного положения не столь
уж давно, где-то ближе к середине XX века— если судить историче-
скими мерками (Outram, 1996: 1010–1012). Оно открыло целый новый
пласт некогда незамечаемых феноменов для анализа. Сформировалась
почва для становления политической философии науки и того ее раз-
дела, который можно назвать политической эпистемологией (Muller
& Afrouzi, 2023).
Исследования в области политической философии науки естествен-

ным образом связаны с проблемой понимания феномена политики
вообще. В этом плане апелляция Е.В. Масланова (Масланов, 2024)
к трактовкам политики в контексте идей К. Шмитта и Ж. Рансьера
вполне понятна и оправдана, поскольку позволяет поместить вопро-
сы, относящиеся к политической философии науки в некоторое поле,
в котором органично сопрягаются вопросы, относящиеся к компетенции
политологии и того, что можно было бы условно назвать «науковеде-
нием» или, что более точно, философией науки.
Подходы Шмитта и Рансьера, как убедительно показывается в ста-

тье, существенно различны: если Шмитт представляет политику как
игру с нулевой суммой— выигрыш одной стороны означает поражение
другой, то Рансьер представляет политику в виде активности, кото-
рая перекраивает социальное пространство. Между тем, несмотря на
принципиальные различия, оба этих подхода находятся в плоскости
социального реализма. Они «работают» с обществом как некоторой
целостностью, которая детерминирует поведение и динамику ее элемен-
тов. В преломлении к политической философии науки это означает,
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что речь идет о «науке вообще», о науке как целостном образовании,
внеличностном (или скорее безличностном и надличностным) феномене,
заслоняющем ее, так сказать, личностное измерение.
Если задуматься о машинерии производства научных идей, то это

производство всегда имеет личностное начало: идеи рождаются в голове
определенного человека, ученого, затем могут либо подхватываться,
либо отвергаться коллективом ученых, завоевывать сообщество и т. п.
Поэтому не стоит опускать из виду подход к жизни науки и научному
творчеству в духе социального номинализма1. Согласно этому подходу,
находящемуся в своеобразном отношении дополнительности к подходу
Шмитта и Рансьера, исследование фокусируется на роли в генерации
идей и концепций отдельных ученых,— идей, которые со временем мо-
гут приобрести универсальный (имея в виду конкретный исторический
период) характер для всей науки, т. е. личностное знание при опреде-
ленных условиях становится знанием «общим». Иными словами, анализ
науки в духе идей Шмитта и/или Рансьера должен быть расширен до
анализа роли отдельного ученого (и конкретного коллектива ученых,
их «лаборатории») в динамике науки. Ее (достаточно) полная картина
возможна только в сочетании ракурсов, предполагаемых и социальным
реализмом, и социальным номинализмом. Не стоит забывать старые
истины, о которых заставляет энергично напоминать нынешняя реаль-
ность,— истины, относящиеся к роли личности в истории, в данном
случае в истории движения научных идей. Эпистемологические проце-
дуры и в политических процессах играют первостепенную роль, которая
заключается в сопоставлении действенности политических лозунгов,
результатов политической активности с социальной материей. Речь идет
о феномене воспроизводимости посредством механизма так называемого
fact-checking (Frenandez-Roldan & Teira, 2024).
Эти суждения можно отнести к перспективам развития исследований

в области политической философии науки.
Знакомство с интересной статьей Евгения Валерьевича подводит

к мысли, что он солидарен с мнением В.Н. Поруса о том, что вопрос
о политической субъектности науки допустимо адресовать только к на-
уке начиная с XX века. Вполне можно согласиться с тем, что рождение
и расцвет неклассической науки в XX столетии придал этому вопросу

1Стоит заметить, что социальный номинализм естественным образом предполагается
концепцией социального конструктивизма (Ernest, 2004: 10).
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особую актуальность ввиду, например, создания оружия массового уни-
чтожения (типа атомного или ядерного). Тем не менее, я бы не был
столь безапелляционен в стремлении привязать политическую субъект-
ность науки исключительно к XX веку. Полагаю, что в XX столетии
действительно эта проблема приобрела особое звучание, удельный вес
науки как политического субъекта достиг некоторого критического
максимума. Однако, как мне представляется, наука по меньшей мере
примерно с XV–XVI веков способна претендовать на статус политическо-
го субъекта. Не исключено, что если вспомнить античность (и, прежде
всего, Анаксимандра) и факт рождения картографии и топографии, то
указанные исторические рамки следует даже существенно расширить.
Основы баллистики и фортификации, заложенные и развитые Тар-

тальей и Галилеем, напрямую относились к науке как политическому
субъекту, поскольку определяли степень успешности (или «неуспеш-
ности») экспансии государств вплоть до вопроса об их существовании
вообще. То же самое можно сказать о разработке порохов и других
взрывчатых веществ, металлургии и механики (изобретение спусково-
го механизма у ружей), изобретении морской астролябии, открывшей
эпоху открытий и завоеваний обширных заморских территорий запад-
ноевропейскими державами (прежде всего Великобританией, Испанией,
Португалией и Францией). За всеми этими открытиями и разработками
стоят конкретных ученые и инженеры, которые являлись и учеными,
и инженерами (или картографами, архитекторами и т. п.) в одном лице,
а творимая ими наука позволяла ей в той или иной форме участвовать
в политической жизни— если речь шла о противостоянии государств,
то в качестве элемента политики, проводимой «иными», т. е. военными
средствами. Думается, что вовсе неслучайно ведущий мировой научный
журнал «Nature» сравнительно недавно в своей редакционной статье
«Почему Nature должна сейчас освещать политику плотнее, чем когда-
либо» констатировал, что «наука и политика всегда (курсив мой.—В.Б.)
зависели друг от друга» (Why Nature…, 2020: 169)2. Данное замечание
обусловлено тем очевидным и многие десятилетия известным фактом,
что наука выступает противоядием против эрозии истины в обществах
самого различного типа— явления, в изобилии наблюдаемого в послед-
нее время, когда расцветает пост-правда, мнение и экспертиза ученых

2Думается, что вовсе неслучайно с 1982 г. издается журнал «Политика и науки
о жизни (Politics and the Life Sciences)».
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не принимаются властью во внимание, а кто-то из «неудобных» ученых
даже ею преследуется (Collins, 2023)3.
Рамки рассмотрения науки в качестве политического субъекта мож-

но расширить за счет образования, которое, как известно, призвано
непосредственно отражать успехи развития науки. Достаточно, скажем,
вспомнить вероятно справедливое напоминание Ф. Энгельсом мысли
О. Пешеля о том, что в австро-прусской войне одержала победу Пруссия,
поскольку ее система образования превосходила австрийскую (Энгельс,
1979: 63). Думаю, что эта истина, которая отражает непреходящую роль
образования в жизни социума, включая то время, когда она связана
с военными действиями, взятая из арсенала классического марксиз-
ма, сохраняет свое значение и по сей день, хотя некоторые другие
марксистские истины могут быть преданы забвению.
В истории науки XX века зафиксированы как научные достижения,

удивительные прозрения отдельных ученых, так и ужасающие преступ-
ления, которые инспирировались атмосферой тоталитарных политиче-
ских режимов, которые существовали не только в русле проводимой
ими политики, но и имели все шансы заметно изменить ее траекто-
рию. Достаточно вспомнить бесчеловечные эксперименты Й. Менгеле
в Освенциме на людях (включая детей) в концлагере, опыты японцев
в Китае под руководством Сиро Исии по созданию бактериологического
оружия (отряды №731 и №100) или конструирование «газвагена» для
уничтожения «неугодных» людей, не «той» нации, пленных и полити-
ческих противников. За всеми этими экспериментами и техническими
устройствами стоят конкретные люди, «ученые» с очевидными патоло-
гическими изменениями психики, которые определяли их целеполагание.
Имена их известны, и, к великому сожалению, их список может быть
продолжен представителями более поздней эпохи. Каждый из этой
категории «ученый» почти наверняка мог отказаться от бесчеловеч-
ных «исследований» руководствуясь, моральными соображениями, но
не только не сделал этого, но и был увлечен своими изысканиями,

3Например, президент Бразилии Ж. Больсонаро уволил директора Национального
института космических исследований за указание на опасность уничтожения лесных
массивов по течению Амазонки, премьер-министр Индии Т. Моди уволил сотню веду-
щих экономистов за якобы принижение и искажение экономического состояния страны,
премьер-министр Японии Й. Суга вывел из состава научного совета при правительстве
шесть не согласных с научной политикой премьера экспертов. Понятно, что список подоб-
ных случаев не ограничивается названными странами и может быть легко продолжен.
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которые соответствовали политическому контексту и устремлениям
тоталитарных режимов и укрепляли эти режимы.
Такого рода исследования и разработки проводились под покровом

секретности. Режим секретности, иногда необходимый для военных
разработок, вообще говоря, не соответствует духу научного поиска ис-
тины. Поэтому вполне понятны мотивы движения ученых, связанные
со стремлением проводить свои исследования с открытом режиме, обо-
значая его как open science вплоть до open access— если иметь в виду
открытый доступ к научным публикациям в журнальной периодике
(Science as Open Enterprise…, 2012; Tananbaum et al., 2024).
В социальной и политической психологии открытость часто связы-

вается со склонностью к либеральным воззрениям (Chatterjee, 2013),
причем эта черта еще более выражена в среде научных работников. Так,
согласно исследованиям, проведенным в США в 2017 г., среди населения
страны и преподавателей университетов и колледжей, а также науч-
ных сотрудников4, соотношение сторонников республиканской партии,
отличающихся симпатиями к консервативным идеям, и сторонников
демократической партии, среди членов которой доминируют симпатии
к либеральным идеям в совокупной выборке, равно 1 к 10; среди же
тех, кто занимается социальными науками— 1 к 12, а естественными—1
к 6 (May, 2021: 14). Такого рода умонастроения (по крайней мере среди
американских преподавателей и исследователей) необходимо учитывать
при анализе личностных измерений в контексте политической филосо-
фии науки, дополняя тем самым картину динамики науки под углом
зрения концепций Шмитта или Рансьера.
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Можно ли быть субъектом политической деятельности, не пресле-
дуя цель, которая признается специфической для этой деятельности,
а именно, завоевание политической власти? Такой вопрос опирается,
по меньшей мере, на две причины сомнений.

(1) Участник социального действия может не осознавать политиче-
ского смысла последнего. Его субъективное представление о действии
и своем участии в нем может отличаться от объективного значения того
и другого. Например, участник движения против неконтролируемого
загрязнения природной среды или против необоснованного повышения
налогов считает, что это движение не направлено против действующей
власти (ответственной за эти процессы) и не требует ее замены, а стре-
мится только исправить ее ошибки или устранить злоупотребления.
Если скажут, что, желает он того или нет, движение, в каком он прини-
мает участие, подрывает существующую власть и стремится к ее замене,
он может с этим не согласиться и воспримет негативную реакцию власти
(интерпретирующей действия такого субъекта как политические именно
затем, чтобы избежать невыгодного ей конструктивного диалога) как
ошибку или провокацию. Но в то же время, исследователь, претенду-
ющий на объективный анализ данной (конкретной) ситуации, вправе
считать, что подлинный смысл движения, возможно скрытый от его
участников, действительно является политическим, и чем скорее это
станет очевидным, тем больше шансов на его успех.
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Несовпадение субъективных оценок с объективным положением ве-
щей— дело обычное, но вопрос в другом. Пусть субъективная уверен-
ность актора совпадает с объективным смыслом его действий, то есть
ни о какой борьбе за власть он не помышляет и то, что он делает,
действительно не имеет отношения к этой борьбе. Можно ли в таком
случае говорить о том, что его действия все же имеют политический ха-
рактер? Если да, то это влечет сомнение в (признанных) определениях
политического.

(2) Е. Масланов сопоставляет два подхода к определению «полити-
ческого», условно именуемые «шмиттовским» и «рансьеровским». Рас-
смотрим их ближе.

По К. Шмитту, политическим является всякое противодействие сто-
рон, направленное на достижение и упрочение суверенитета, то есть
возможность принимать осуществляемые решения, устанавливающие
определенный порядок вещей в соответствии с представлениями о том,
каким именно должен быть этот порядок. «Быть политическим» зна-
чит быть участником борьбы, победитель в которой получает власть
над побежденным. Из этого, по-видимому, следует, что в отсутствие
борьбы отсутствует и политика, поскольку нет актуальных субъектов
политического действия. Политика и ее субъекты становятся таковыми,
если вступают в борьбу за власть, и прекращают свое статусное суще-
ствование, если и когда борьба заканчивается чьей-либо победой. Но
победа не бывает безусловной, побежденные ищут реванша, который
(вполне возможно) рано или поздно наступит после очередного раунда.
Стремление к власти порождает борьбу за нее, в которой политика
проходит через фазы угасания к фазам возобновления и усиления. В фи-
лософской подоплеке такого представления о «политическом» лежит
вера в природную предрасположенность и предназначенность борьбы
за власть и, следовательно, в принадлежность «политического» самой
природе человека. Если признать войну формой борьбы за власть, из-
вестный тезис Клаузевица: «война есть не только политический акт,
но и подлинное орудие политики, продолжение политических отноше-
ний, проведение их другими средствами» (Клаузевиц, Рачинский, 1998:
55–56) в шмиттовской трактовке, по-видимому, должен быть ужесточен:
«Война есть форма политики в той же мере, в какой политика есть фор-
ма войны»—и дополнен: «Война— естественное состояние человечества,
прерываемое неестественными мирными состояниями, в которых она
почему-либо теряет свою актуальность».
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Противоречие этих тезисов с идеями трактата И. Канта «К вечному
миру», доказывающими неестественность и невыгодность войны как
орудия политики, отмечалось многократно (Куманьков, 2020; Орехов,
2014). Но отвлечемся от критики. Сопоставим их с позицией Ж. Рансье-
ра. Она в том, что политика— не схватка за власть, а создание условий
такой схватки. Эти условия возникают, если в существующий порядок
вещей, т. е. в установившиеся стабильные отношения власти и подчи-
нения (когда, по Шмитту, политическое «дремлет» в фазе временного
покоя) вламываются новые для этого порядка акторы, ищущие своего
места в нем, а не находя, пытаются сломать старый, чтобы установить
новый, соответствующий их амбициям порядок.

Признаюсь, мне претит мысль о том, что война и политика едины как
сиамские близнецы. О. фон Бисмарк некогда бросил фразу, ставшую
крылатой: «Политика есть искусство возможного»; ее понимают по-
разному. Между прочим, и в духе соответствия пресловутой доктрине
Realpolitik (Emery, 1915; Norris, 1991), восходящей еще к Н. Макиавелли:
отбросив метафизические или морально-оценочные подходы, при выбо-
ре политических действий руководствоваться исключительно расчетом
сил и последствий их взаимодействий. При таком понимании политика
может быть как причиной войны, так и способом ее избегнуть: все
решает калькулятор, которым «реальный политик» пользуется искус-
но, сочетая в расчете различные формы воздействия (экономическое,
идеологическое, возможно, даже религиозное), когда это позволяет или
этого требует конкретная ситуация, а также не пренебрегая одиозны-
ми средствами (шантаж, пропаганда, подкуп, диверсионный подрыв
стабильности), решаясь на риск так называемой «гибридной войны»
(Кокошин, 2018; Hoffman, 2009). Такое искусство действительно требует
жертв, причем жертвой (в прямом смысле) может стать сам политик,
если столкнется с более сильным и удачливым «искусником».

Не лишним было бы вспомнить Аристотеля: политика есть высшая
форма социальной коммуникации, целью которой является общее благо,
а средством— государственная власть, опирающаяся отнюдь не только
на насилие, но прежде всего на природную склонность людей к разумной
кооперации усилий. Не откажу себе в удовольствии процитировать одно
из известнейших положений Стагирита:

Поскольку, как мы видим, всякое государство представляет собой своего
рода общение, всякое же общение организуется ради какого-либо блага (ведь
всякая деятельность имеет в виду предполагаемое благо), то, очевидно, все
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общения стремятся (stokhadzontai) к тому или иному благу, причем больше
других и к высшему из всех благ стремится то общение, которое является
наиболее важным из всех и обнимает собой все остальные общения. Это
общение и называется государством или общением политическим (Аристотель,
Жебелев, 1983: 376).

Для Аристотеля человек есть существо, обладающее разумом и нрав-
ственностью, а политика—форма разумной и добродетельной жизни.
Отказ от политики означает выпадение за грань человеческого:

…человек по природе своей есть существо политическое, а тот, кто в силу своей
природы, а не вследствие случайных обстоятельств живет вне государства,—
либо недоразвитое в нравственном смысле существо, либо сверхчеловек; […]
такой человек по своей природе только и жаждет войны (там же: 378–379).

К. Шмитт исходит из противоположной идеи-образа человека, кон-
кретнее, из иной трактовки человеческой разумности, которую он, по
сути, освобождает от каких-бы то ни было «привязок» к теологии, как
аристотелевской, так и христианской. Нельзя не признать, что связка
«политика-война» имеет важные практические следствия: например, она
позволяет формулировать правовые регулятивы войны (если политика
есть война, то ведь и война есть политика!) в отличие от моралистиче-
ского отвержения, когда развязывание войны считается преступлением,
наказание за которое должно быть неотвратимым и бескомпромиссным.
Тем не менее, именно философско-антропологическая перспектива его
концепции вызывает интуитивное сопротивление: историческая эво-
люция человечества, в конечном счете, выглядит как путешествие от
первобытного зверства к новой животности, оснащенной машинной
и социальной технологиями.

По-моему, Е.В. Масланову концепция Ж. Рансьера ближе, чем
«шмиттовская». В ней сглажена острота тезиса о политике как борьбе за
власть. Получается, что в этой схватке можно присутствовать не в ро-
ли ответственного актора, но соучастником политических событий. Это
соответствует интуициям, имеющим моральный аспект. В самом деле,
неужели ответственность за политические деяния должна возлагаться
только на тех, чьи имена вписаны в соответствующие мартирологи
или списки призеров политических игрищ, в то время как громадное
большинство их участников в конце концов уходят с исторической сце-
ны безымянными или упоминаются «гурьбой и гуртом»? Подчеркну:
речь именно об ответственности: о вине судит либо история, либо
трибунал, но ответственность «пред небом и землей» несут все те, без
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чьего участия политическое действие оставалось бы только замыслом,
рожденным фантазией или расчетом.

Наука действительно является соучастником, роль которого в со-
временном мире так велика, что о реальных политических процессах
теперь судят, разглядывая их сквозь призму научно-технического про-
гресса. Об этом сказано в статье Е.В. Масланова и, безусловно, может
быть сказано больше. Это ведет к выводу, что наука все же обладает
политической субъектностью и от этого обладания не может избавиться,
как бы того ни желали или, напротив, как бы тому ни противились
ученые. Независимо от того, признают ли они свою политическую от-
ветственность, она лежит на них, и от нее им никуда не деться. Как
говорил шекспировский Клавдий:

…Там в подлинности голой
Лежат деянья наши без прикрас,
И мы должны на очной ставке с прошлым
Держать ответ… (Шекспир, Пастернак, 1994: 136)

Но не то ли самое можно сказать не только о науке? Разве философия
не играла ранее и, несмотря ни на что, продолжает играть не меньшую
роль в создании условий, при которых становится возможной «перес-
борка общественного единства на новых основаниях» (Е.В. Масланов)?
Пусть мы согласимся считать философию наукой (не будем отвлекаться
на старые споры) и отнесем к ней все сказанное выше. Но разве, напри-
мер, художественная литература не примет на себя (по крайней мере,
важнейшие) черты политической агентности? «Путешествие из Петер-
бурга в Москву», «Хижина дяди Тома», «Былое и думы», «Чума», «По
ком звонит колокол?», «Тошнота», «Архипелаг ГУЛАГ», «Колымские
рассказы»— кто скажет, что эти произведения не оказали влияния на
формирование политических процессов, сравнимого с искусственным
интеллектом, ядерной физикой и генетикой? Впрочем, кто-то именно
так и скажет, и спорить с этим будет не скучно.

Живопись, театр, музыка, кино — любая из этих и других форм
проявления человеческого гения в определенном смысле может быть
сопоставлена с наукой, если речь идет о политической субъектности.
Но если так, то расширение смысловых границ этого термина рискует
стать безудержным.

Понятия «политического» и «политической субъектности» сохраняют
свою проблематичность. Рискну предположить, что именно ввиду своей
перманентной дискуссионности они могут в дальнейшем стать узлами
сборки новых проектов социальной и политической философии.
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В своей статье Е.В. Масланов размышляет над вопросом о том,
является ли вовлечение современной науки в политические процессы
субъектным или объектным, инструментальным (Масланов, 2024). Один
из основных его выводов звучит следующим образом: наука, с одной
стороны, не стремится обладать субъектностью, но и не может отказать-
ся от нее, поскольку та является «побочным следствием ее успешности»
(там же). Высказывание это примечательное и вместе с тем дискусси-
онное, и по его поводу хотелось бы высказать несколько соображений.
На мой взгляд, утверждение о том, что современная наука не стре-

мится к обладанию политической субъектностью, правомерно лишь
отчасти. Приведенная Евгением Валерьевичем точка зрения К. Шмит-
та о том, что «политическим потенциально может стать все» имеет
свое серьезное обоснование. Как мне представляется, целенаправленное
участие представителей научно-экспертного сообщества в политических
процессах и в том, что имеет к ним то или иное отношение, можно отне-
сти к стремлению стать политическим субъектом. Очевидный пример:
ученые давно играют консультативную роль в различных политических
структурах и организациях, влияя на политику и нормативно-правовую
базу определенных решений в качестве членов консультативных комис-
сий и экспертов. Здесь, конечно, можно возразить, что они не принима-
ют прямое участие в принятии политических решений. Действительно,
в научной литературе и в политической практике существует даже
концепция линейных отношений между наукой и политикой, в рамках
которой наука как бы «очищается» от политического выбора: принятие
решений остается за политиками и лицами, определяющими политику
(Karhunmaa, 2020: 588). Однако, как отмечают исследователи, подобное
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представление упрощает и искажает реальное взаимодействие между
наукой и политикой (Jasanoff, 2011; Turnhout & Gieryn, 2019). Такая
модель отношений едва ли существовала в чистом виде, так как связь
между научно-экспертными сообществами и политическими структу-
рами имеет не линейный, а более извилистый характер (Goldenberg,
2021: 99).
Другими словами, я хотела бы акцентировать внимание на пробле-

матичности высказывания Евгения Валерьевича о том, что наука не
стремится к политической субъектности. На мой взгляд, это не во всех
случаях так: научно-экспертное сообщество иногда стремится к этому,
но по-своему, в достаточно специфичной форме и со специфичными
целями, из-за чего может казаться, что подобного стремления нет. Если
рассматривать участие в политике широко, то можно говорить, напри-
мер, о том, что ученые, выступающие в масс-медиа по научным пробле-
мам, имеющим жизненно важное для человечества значение, вступают
в область политического. И часть из них, на мой взгляд, стремится
к этому. К примеру, целью климатолога может стать желание уберечь
планету от экологических катастроф. Х. фон Шторх и Н. Штер упоми-
нают об этом, говоря о социальном конструировании проблемы климата:
климатологи могут быть склонны к преувеличениям, искренне полагая,
что экологический алармизм способен «улучшить мир» и повлиять на
политические решения (Штер и Шторх, Тимофеева, 2011: 109–112).
Хотелось бы также обратить внимание и на другой аспект рассматри-

ваемого вопроса. Описывая «шмиттовский» подход к сущности полити-
ческого, Е. В. Масланов указывает на столкновение между различными
группами. К науке это, безусловно, имеет отношение, идет ли речь
об интра- или экстранаучном противостоянии, поскольку наука— это
разветвленный социальный институт. Внутри университета или науч-
но-исследовательского института регулярно происходят столкновения,
с одной стороны, между научными группами разного масштаба, с дру-
гой— между учеными и другими сотрудниками. Даже между учеными
борьба может быть как идейная, так и ресурсная, и обе пронизаны
политикой.
Здесь сложно не вспомнить некоторые идеи П. Бурдье. Говоря о на-

уке и научной истине, он, к примеру, не склонен противопоставлять
внутреннее внешнему, а скорее рассматривает их в единстве, посколь-
ку, в самом деле, в реальной научной практике сложно однозначно
отделить одно от другого. В представлении Бурдье, наука перестает
выступать областью, подчиняющейся внутренним, присущим только
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ей законам, а научное сообщество более не рассматривается как пре-
следующее «чистую истину» (Бурдье, Вознесенская, 2005: 16). Вместо
«незаинтересованной научной практики», основанной на системе норм
и ценностей, Бурдье предпочитает избегать как сведения науки чисто
к «интеллектуальным» категориям, так и к чисто «политическому»
измерению. И что важно, по Бурдье,— научное поле обладает общими
чертами с другими социальными полями (механизмами доминирования,
конкурентной борьбой и др.).
Далее я перейду к рассмотрению тезиса Е.В. Масланова о том, что

в современном обществе техногенной цивилизации наука как раз и является
ключевым институтом, ответственным за концептуальное описание мира,
а следовательно, и конструирования мира, в котором мы живем (Масланов,
2024: 345).

Здесь, на мой взгляд, необходимо сделать некоторое уточнение о том,
что наука является не ключевым, а одним из ключевых институтов.
В традиционных регионах мира (а также в традиционных общинах,
существующих в техногенных странах, типа общин амишей в США)
наука как базис для принятия решений индивидуального, либо соци-
ально-политического плана должна считаться с другими мощными
концептуальными пластами религиозно-традиционного плана.
В целом же, следует согласиться с тем, что к настоящему моменту

наука обретает особое влияние в обществе и, как справедливо замечает
Е.В. Масланов, не может отказаться от своей политической субъектно-
сти (там же)— причем даже не из-за собственных стремлений, а в силу
своей успешности. К этому добавлю еще одну перспективу рассмотрения
данного вопроса. Речь идет о символическом влиянии и даже власти
научного знания в современном обществе. И здесь я вновь обращусь
к работам П. Бурдье, который предлагает концепцию символической
власти, позволяющей конструировать определенное видение социаль-
ного мира. Бурдье говорит о символической власти как о «власти
учреждать данность через высказывание […] заставлять видеть и ве-
рить, утверждать или изменять видение мира» (Бурдье, Шматко, 2013:
96). Согласно П. Бурдье, символы могут влиять на конституирование
самого социального пространства через определение тех или иных яв-
лений в качестве легитимных со стороны правообладателей символов
(носителей символической власти).
Если рассматривать символическую власть науки и ее продукта—

научного знания— в контексте общей социальной игры и конкуренции
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между различными социальными полями, то следует отметить, что
символическая власть научного знания в обществе связана с наличием
у него экспертного влияния, основанного на признании авторитетности
данного знания другими людьми. Наука является важным источником
символической легитимности в обществе, и к ней обращаются различные
социальные группы, стремящиеся подкрепить собственные повестки ее
эпистемическим авторитетом (Boswell, 2009).
Речь идет, к примеру, о ситуации, когда в том или ином нарративе

апеллируют к определенным научным исследованиям в духе «ученые
доказали». Содержание подобной отсылки можно трактовать как сим-
вол, подразумевающий доверие (в данном случае, к научному знанию),
кто бы его ни использовал (Шибаршина, 2024). При этом за правооб-
ладание символом «ученые доказали» в ситуации постправды может
бороться довольно-таки широкий круг социальных акторов. Помимо
ученых, научных журналистов, общественных активистов и т. д., на
результаты научных исследований могут ссылаться социальные группы,
выступающие против научного консенсуса, например, в отношении при-
менения вакцин, изменения климата и т. д. Они не отрицают науку как
знание, но выражают сомнение в политической неангажированности
тех или иных ученых (ряд исследователей называют их «дениалистами»
(см., напр., Тухватулина, 2023)). Существуют также различные финан-
совые и политические группы, использующие символическую власть
научного знания. Отсылка к символу «ученые доказали» теми или
иными лицами/группами наделяет последних эпистемической властью,
предоставляет необходимую легитимность для подкрепления их повест-
ки. В данном случае, видимо, можно говорить о том, что политической
субъектностью обладает даже не наука, а некий гибридный социальный
конструкт, именуемый «наукой» и живущий в общественном сознании
собственной жизнью (иногда против воли самих ученых). (При этом
следует помнить о том, что власть научного знания не всесильна, о чем
я упоминала выше.)
В целом же, следует согласиться с тезисом с Е.В. Масланова о том,

что «политическая субъектность современной науки приобретает особый
характер» (Масланов, 2024: 347). Как было мною замечено, научно-
экспертное сообщество участвует в политических процессах особым
образом. Кроме того, желает оно того или нет, но политическая власть
научного знания связана также с его символическим влиянием, чем
пользуются в своих целях различные, не только научные, группы, и это
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тоже может быть рассмотрено как один из аспектов проблемы науки
и ее политической субъектности.
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ЛИАНА ТУХВАТУЛИНА∗

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ЭКСПЕРТИЗЫ∗∗
ОТ КОНФЛИКТА «ПЕРСПЕКТИВ» К СОВМЕСТНОЙ АГЕНТНОСТИ

В своей статье Евгений Масланов стремится дать ответ на вопрос
о том, обладает ли наука политической субъектностью, и в чем именно
она состоит. Для достижения поставленной цели Евгений Валерьевич об-
ращается к двум пониманиям природы политического, представленным
в концепциях К. Шмитта и Ж. Рансьера. В случае Шмитта, полити-
ческое предполагает достижение единства и мобилизацию сообщества
с целью противостояния экзистенциальному «врагу» (вплоть до его
физического уничтожения). Рансьер (в интерпретации Е.В. Масла-
нова) рассматривает политическое как пространство воспроизводства
разногласий, в которое включаются все новые участники, что ведет к ре-
конфигурации сложившегося социального порядка. Евгений Валерьевич
считает, что оба подхода плодотворны для концептуализации политиче-
ской субъектности науки, поскольку в них акцентируется не борьба за
власть, а стремление к созданию «разрывов» в устоявшемся порядке. Их
как раз и формируют новые агенты, либо ставящие вопрос о том, кто в дей-
ствительности является «другом» или «врагом», в «шмиттовском» подходе,
либо выражая сомнение по поводу существующего единства в «рансьеров-
ском». И именно в процессе этого конструирования различий и можно найти
место для политической субъектности науки (Масланов, 2024: 343).

В этом ключе политическая субъектность науки исследуется в ак-
торно-сетевой теории (с ее сетями взаимодействий, которые образуют
человеческие и не-человеческие акторы), концепции пост-нормальной
науки Фунтовича и Раветца, и, пожалуй, главным образом в связи
с экспертизой. В финальной части статьи Е.В. Масланов заключает,
что «техногенная цивилизация существует лишь благодаря тому, что
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учреждаемые наукой „перспективы“ рассмотрения и изучения мира
используются ей для своего развития» (Масланов, 2024: 348).
Если принять предложение Евгения Валерьевича рассмотреть во-

прос о политической субъектности науки сквозь призму идей Шмитта
и Рансьера, то можно согласиться с тем, что некоторые ее особенности
могут быть проиллюстрированы при помощи разработанных ими кате-
горий. Так, коронавирус (на пике усилий по борьбе с пандемией) или
климатические изменения могут быть обозначены в качестве «врага»,
источника глобальной угрозы для человечества, который попадает в фо-
кус общественного внимания благодаря интерпретациям определенных
научных теорий. В свою очередь, рансьеровскому понимаю политическо-
го, видимо, отвечает способность науки воздействовать на ее аудиторию,
побуждая к изменению сложившихся рутинных практик с учетом новых
научных данных и вызывая при этом множество разногласий.
Мера «политического» влияния науки в этом отношении определяется

множеством особенностей, включающих традиции, уровень образован-
ности, специфику потребления информации и другие факторы, которые
влияют на отношение к научному знанию в обществе. Однако, на мой
взгляд, существенно, что все приведенные примеры связаны с эксперти-
зой, специфическим сегментом научной практики, ориентированным на
актуальный общественный запрос. Именно в связи с этим особенным
модусом существования современной науки можно говорить о ее поли-
тической субъектности. Достижение консенсуса по поводу экспертных
решений в ряде случаев требует, чтобы экспертиза сопровождалась по-
литической дискуссией, обеспечивающей представительство широкого
спектра позиций. Эта функция экспертизы накладывает на ученых-
экспертов дополнительные обязательства, которые отчасти выходят
за рамки их научных компетенций и связаны с достижением эписте-
мической справедливости, признанием ценности локального знания,
необходимостью заботиться о сохранении доверия экспертному знанию,
прогнозированием и учетом возможных последствий реализации экс-
пертных решений. Можно сказать, что экспертиза, ориентированная на
эти цели, формирует пространство, внутри которого может возникать
содержательная дискуссия, последствия которой будут влиять на жизнь
сообщества и поэтому могут считаться политическими. Если признать,
что наука в случае этой специфической формы взаимодействия с обще-
ством приобретает политическую субъектность, то важно определить
специфику этой субъектности.
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Однако подходы Шмитта и Рансьера к определению политического
представляются мне не вполне подходящими для этой цели. Несмотря
на все различия, общей для них является установка на конфликтный
характер политических взаимодействий. При этом конфликт (особенно
для Шмитта) служит не согласованию интересов сторон, а утвержде-
нию суверенной воли через силовое превосходство. Такая рамка для
политического не вполне отвечает тем вызовам, с которыми сталки-
вается экспертиза в современном мире, в том числе росту недоверия
ученым и распространению дениализма, причину которых многие ис-
следователи видят в утрате ценности политической дискуссии и ее
вытеснении техническими процедурами (см., напр., Collins & Evans,
2019; Jasanoff, Simmet, 2017 и т. д.). В связи с этими рисками тезис
о политической субъектности науки может приобретать нежелательный
оттенок и использоваться в целях апологии экспертократии. Однако
таких последствий можно избежать, если отойти от индивидуалистской
трактовки субъектности, в рамках которой каждый актор в политиче-
ском пространстве преследует свои цели и, по сути, оказывается не готов
к тому, чтобы подвергать их изменениям в ходе кооперации с другими
акторами. Индивидуалистский подход предполагает, что каждый из
участников отстаивает свою позицию, которая не должна претерпевать
изменений в процессе коммуникации с другими участниками. При этом
участники заведомо не равны в своих возможностях: статусные приви-
легии, которыми наделены официальные эксперты, часто способствуют
гейт-кипингу— ситуации, когда к дискуссии допускаются лишь те мне-
ния, которые готовы обсуждать ученые. Между тем, маргинализация
иных взглядов не склоняет их носителей к согласию с официальной
позицией, но лишь выталкивает их в поле дениализма, где развиваются
альтернативные идеи, которые, обретая популярность, могут создавать
серьезные препятствия для реализации экспертных решений.
Очевидно, что проблема недоверия экспертизе не может быть решена

в общем виде, ее анализ требует обращения к конкретным экспертным
кейсам. Однако на теоретическом уровне все же могут быть сформулиро-
ваны некоторые общие соображения. Одним из тезисов, как мне видится,
может быть переосмысление индивидуалистского подхода и обращение
к идее совместной агентности участников экспертизы. Идея совместной
агентности, предложенная Джоном Греко, предполагает следующие
условия: (1) интенцию участия («мы»-интенцию); (2) корректировку
планов каждого из участников; (3) интерактивность (согласованность
действий участников); (4) взаимозависимость (никто из них не может
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достигнуть цели в одиночку, или, по крайней мере, тем же самым
способом в одиночку) (Greco, 2019: 104).
Джон Греко демонстрирует значимость совместной агентности для

развития анти-редукцинистского подхода к знанию-свидетельству (testi-
monial knowledge). Анти-редукционизм здесь предполагает самостоятель-
ный эпистемический статус знания-свидетельства и его несводимость
к совокупности эмпирических данных, которые используются для обос-
нования/проверки свидетельства (в противовес редукционизму). Доба-
вим, что условием возможности совместной агентности должно быть
доверие участников друг другу, которое в ситуации когнитивного разде-
ления труда (например, когда взаимодействуют официальные эксперты
и носители локального знания) требует единства морального и эпистеми-
ческого доверия: (1) участники экспертизы полагаются на добрую волю
друг друга (моральное доверие) и (2) рассчитывают на эпистемические
совершенства друг друга (эпистемическое доверие). Именно такой под-
ход в наибольшей степени отвечает специфике коммуникации сторон
в рамках экспертизы, когда участники как носители различных «пер-
спектив» не имеют возможности перепроверять свидетельства друг дру-
га и должны полагаться на знание в том виде, в каком оно представлено
в виде свидетельства. В случае с экспертизой анти-редукционистский
подход к обоснованию знания-свидетельства приобретает особое зна-
чение. Описание коммуникации между участниками экспертизы как
основанного на доверии обмена знаниями-свидетельствами позволяет
избежать сразу нескольких затруднений в обосновании статуса эксперт-
ного знания. С одной стороны, оно помогает уйти от так называемого
регресса экспертности: эпистемического затруднения, связанного с тем,
что истинность и обоснованность экспертной позиции может быть под-
тверждена лишь другим экспертом, валидация экспертности которого,
в свою очередь, также нуждается в экспертизе более высокого порядка
и т. д. С другой стороны— и это важнее— подобный подход позволяет
избежать упрощенного представления о целях и функциях экспертизы,
согласно которому они сводятся к достижению единообразия мнений
благодаря принятию позиции официальных экспертов в качестве консен-
сусной. В рамках такого представления экспертиза утрачивает статус
особой коллективной формы познания: коммуникативная специфика
экспертизы нивелируется, а экспертное знание фактически сводится
к научному. Здесь все другие участники экспертизы теряют активную
субъектность и предстают лишь «публикой», которая созерцает, но не
соучаствует в процессе. В этом контексте основной задачей экспертов
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становится убеждение других заинтересованных сторон в их собствен-
ной правоте для обеспечения легитимности решений, которые будут
приняты на основе научных рекомендаций. Такое видение экспертизы
проступает и в финальном фрагменте статьи Евгения Масланова:

Наука при помощи новых исследовательских полей создает пространство
для принятия решений, влияющих на жизнь людей. А вот то, какие решения
будут приняты, зависит от полученных учеными результатов. Конечно же,
можно указать и на то, что сами ученые эти решения не принимают, а выбор
делают политики. Однако, во-первых, выбор политиков в принципе не был
бы возможен без деятельности ученых, а во-вторых, опирается на мнение
определенной группы, которая сама себя репрезентирует как связанную
с наукой, даже если ее оппоненты считают иначе (Масланов, 2024: 347).

Совместная агентность, основанная на доверии, предлагает альтер-
нативу воспроизводящемуся конфликту как неизбежному следствию
индивидуалистской интерпретации политической субъектности. В со-
ответствии с индивидуалистским подходом, каждый из участников
естественным образом стремится к тому, чтобы именно его «перспек-
тива» стала общепризнанной. Борьба за монополию на «перспективу»
и придает деятельности ученых-экспертов политическую коннотацию
в шмиттовско-рансьеровском духе. Однако воспроизводство конфлик-
та вовсе не гарантирует достижение консенсуса, который не был бы
построен на принуждении к согласию с уже оформленной научной
перспективой, а учитывал бы особую роль экспертизы как места со-
гласования интересов, позиций и целей с ориентиром на достижение
взаимоприемлемого образа общего блага. Конфликт «перспектив» мо-
жет быть продуктивен только в том случае, если каждая из позиций
претерпевает изменение и по итогу столкновения оформляется в общее
консенсусное видение проблемы. Если же конфликт понимается лишь
как способ утверждения «суверенной воли», то экспертиза как коммуни-
кативная практика оказывается избыточной: оформление политических
решений на основе рекомендаций ученых может происходить и без уча-
стия иных заинтересованных сторон, в технократическом стиле. Однако
на материалах многочисленных ситуационных исследований в соци-
альной эпистемологии было показано, что технократический подход
далеко не всегда способствует эффективности экспертной политики
и именно расширение участия не-ученых позволяет компенсировать
некоторые его риски. Отсюда, в тех случаях, когда экспертиза имеет
дело с высокой неопределенностью, ее скорее следует рассматривать как
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место сборки вовлеченного гражданского сообщества, чем зону легити-
мации прямой экспансии науки в публичную жизнь. Такому видению
скорее соответствует ориентир на формирование совместной агентно-
сти и критическая переоценка конфликтной интерпретации природы
политического.

ЛИТЕРАТУРА

Масланов Е.В. К вопросу о политической субъектности науки // Философия :
Журнал Высшей школы экономики. — 2024. — Т. 8, № 3. — С. 339–351.

Collins H.M., Evans R. Populism and Science // Эпистемология и философия
науки. — 2019. — Т. 56, № 4. — С. 200–218.

Greco J. The Role of Trust in Testimonial Knowledge // Trust in Epistemology /
ed. by K. Dormandy. — New York, London : Routledge, 2019. — P. 91–113.

Jasanoff S., Simmet H.R. No Funeral Bells : Public Reason in a “Post-Truth” Age //
Social Studies of Science. — 2017. — Vol. 47, no. 5. — P. 751–770.

Tukhvatulina, L.A. 2024. “Politicheskoye izmereniye ekspertizy [The Political Dimension of
Expertise]: ot konflikta ‘perspektiv’ k sovmestnoy agentnosti [From Conflict of ‘Perspectives’
to Collaborative Agency]” [in Russian]. Filosofiya. Zhurnal Vysshey shkoly ekonomiki [Phi-
losophy. Journal of the Higher School of Economics] 8 (3), 373–378.

LIANA TUKHVATULINA
PHD IN PHILOSOPHY

RESEARCHER
INSTITUTE OF PHILOSOPHY OF RAS (MOSCOW, RUSSIA); ORCID: 0000–0002–9390–9701

THE POLITICAL DIMENSION OF EXPERTISE
FROM CONFLICT OF “PERSPECTIVES” TO COLLABORATIVE AGENCY

REFERENCES

Collins, H.M., and R. Evans. 2019. “Populism and Science.” Epistemologiya i filosofiya nauki
[Epistemology & Philosophy of Science] 56 (4): 200–218.

Greco, J. 2019. “The Role of Trust in Testimonial Knowledge.” In Trust in Epistemology, ed.
by K. Dormandy, 91–113. New York and London: Routledge.

Jasanoff, S., and H.R. Simmet. 2017. “No Funeral Bells: Public Reason in a ‘Post-Truth’
Age.” Social Studies of Science 47 (5): 751–770.

Maslanov, Ye.V. 2024. “K voprosu o politicheskoy sub’’yektnosti nauki [On the Issue of the
Political Subjectivity of Science]” [in Russian]. Filosofiya [Philosophy]: Zhurnal Vysshey
shkoly ekonomiki [Journal of the Higher School of Economics] 8 (3): 339–351.

https://orcid.org/0000-0002-9390-9701


Жарков Е.А. Особый характер политической субъектности науки // Философия. Жур-
нал Высшей школы экономики. — 2024. — Т. 8, № 3. — С. 379–386.

ЕВГЕНИЙ ЖАРКОВ∗

ОСОБЫЙ ХАРАКТЕР ПОЛИТИЧЕСКОЙ
СУБЪЕКТНОСТИ НАУКИ∗∗

DOI: 10.17323/2587-8719-2024-3-379-386.

Важной особенностью статьи Е.В. Масланова, посвященной обсуж-
дению проблематики политической субъектности науки, является об-
ращение к более глобальному вопросу — о сущности политического.
Согласимся, что ответ на данный вопрос может оказать значительное
влияние на понимание проблемы политического в науке. При этом
в рассуждениях автора просматриваются позиции, заслуживающие
критической оценки с точки зрения общности аргументации и выводов.

Вслед за К. Шмиттом и А.Ф. Филипповым, Е.В. Масланов подчер-
кивает положение о «пронизанности политикой всего и вся». Вместе
с тем, он утверждает, что «разделение политического и религиозно-
го, политического и морального, политического и экономического, а,
возможно, политического и научного оказывается лишь ситуативным
положением дел» (Масланов, 2024: 340) Думается, приведенному утвер-
ждению можно придать следующую интерпретацию: сама проблема-
тика политической субъектности науки— это, в частности, вопрос об
эпистемологическом анализе соответствующих конкретных ситуаций.
По-видимому, кроме краткой отсылки к проблеме климатических из-
менений, преломляемой в восприятии и социальном опыте различных
акторов, а также указания на роль научных теорий в осуществлении
экономический политики, Евгений Валерьевич напрямую не обращается
к анализу подобных ситуаций. При этом складывается впечатление, что
осуществление такого рода анализа оказалось бы, в некотором смысле,
косвенной задачей для автора, поскольку в итоге он предлагает доста-
точно общий ответ на вопрос о механизме проявления соответствующей
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субъектности: «Политическая субъектность естественных наук связана
с учреждением новых исследовательских миров» (Масланов, 2024: 347).

Представление о новых мирах естественным образом наводит на
мысль об их характеристике в оптике действительного и возможного.
В связи с этим также заметим—автор, соглашаясь с В.Н. Порусом, при-
держивается мнения, что «по-настоящему вопрос о политической субъ-
ектности науки может быть адресован именно к науке, существующей
начиная с XX века». Мы полагаем, именно в данном аспекте оппозиция
действительного и возможного проявляется наиболее отчетливо.

Политические последствия ряда научных открытий, воплотившихся
на практике в 1940-е гг., широко известны и не нуждаются в особых
комментариях («военный атом»). Выражаясь метафорически, чистая
наука оказалась пропитанной политикой как некоей «всепроникающей
сущностью». В свою очередь, здесь возникает следующий нетривиаль-
ный вопрос: а только ли выдающиеся физики XX столетия, оказавшиеся
в итоге, если и не самоличными политическими субъектами, но, без-
условно, сыгравшие неотъемлемую инструментальную роль, несут на
себе те или иные отпечатки политической субъектности?1

С одной стороны, ученые представляют собой коллективного автора,
конструктора исследовательского мира, идеи которого обрели в дальней-
шем реализацию. С другой стороны, из революционности их открытий
не следует, что данные ученые были «людьми из ниоткуда» и не опира-
лись на известные ранее идеи, связанные с познанием Мира и Природы.
Одна из них— восходящая к древности идея атомизма. Таким образом,
не является ли атомная физика вместе с ее практико-политическими
последствиями одним из результатов «атомной исследовательской про-
граммы» (Гайденко, 1980: 14)? И не несут ли на себе древние философы
определенную долю ответственности и, следовательно, политической
субъектности за применение атомного оружия? Естественно, о каком-
либо прямом обвинении речи быть не может. Существенно, что древние
мыслители, так или иначе, внесли вклад в создание того мира воз-
можностей на умозрительном уровне, используя «элементы» которого,
ученые в итоге преобразовали действительность.

Думается, что, апеллируя к гипотетической «политической субъект-
ности науки» древних философов, мы осуществляем переход к более
широкой проблематике— политической субъектности познания. Одним
из результатов процесса познания служат определенные утверждения,

1Следуя тезису Е.В. Масланова об исследовательских мирах.
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высказывания. В каком смысле им можно придавать политическую
субъектность?

ПОЗНАНИЕ И НАУКА: ГОРИЗОНТЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СУБЪЕКТНОСТИ
Представим себе следующую модельную ситуацию. Собеседник X

высказывает собеседнику Y утверждение «A»: «Если вы выпрыгните
с тридцатого этажа, то полетите вниз и разобьетесь насмерть по при-
чине разгона силой гравитации». Несколько поразмыслив, Y отвечает:
«В вашем утверждении ничего не сообщается о типе поверхности, на
которую я упаду. Если внизу будет расположен батут или контейнер
с поролоном, вероятно, мне удастся выжить. Кроме того, я могу вос-
пользоваться парашютом. Или же, допустим, здание расположено на
берегу моря и я упаду в воду. В этом случае исход сильно зависит от
геометрии контакта с поверхностью в момент соприкосновения. Или,
предположим, я выпрыгиваю с обозначенной высоты, находясь на дру-
гой планете, масса которой существенно меньше земной. В этом случае,
согласно закону всемирного тяготения, ускорение свободного падения
также будет существенно меньше, и я не погибну».

Вместе с тем, условное утверждение «A», обращенное к маленькому
ребенку, способно оказать властное действие и предостеречь от опасно-
го поступка. В этом случае произносящий его родитель2, вероятно, не
будет глубоко задумываться над какими-либо особенностями полета, по-
скольку в рамках обыденного знания он прекрасно знаком с опасностью
высоты («древнее эмпирическое правило»). Таким образом, условное
утверждение «А» можно трактовать как властно-политическое, но при
этом его следует понимать как выражение политической субъектности
обыденного знания. Более того, родитель может основательно позабыть
или даже вовсе не знать школьного объяснения гравитации3.

Различные ситуации человеческой практики служат базой данных
для создания предписаний безопасного поведения и работы в самых
различных отраслях. Как известно, «правила техники безопасности
написаны кровью пострадавших». Мы полагаем, о проявлении поли-
тического в этом случае можно говорить в двух аспектах. Во-первых,

2Естественно, в более лаконичной форме («Слезай, разобьешься!»).
3В аспекте предсказания практических последствий, по-видимому, не имеет особен-

ного значения, как именно, на качественном уровне, объяснять причину падения: силой
гравитации (Ньютон) или стремлением вниз как к естественному месту (Аристотель).
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сам «кодекс правил» является выражением власти как законодатель-
ного предписания. Во-вторых, за ним, в одном лице, стоят и «суро-
вый судья» и безотказный «исполнитель приговора»— силы Природы
(гравитационное притяжение, электрический ток, опасные химические
реакции и др.)4. И в этом случае будет нелегко отыскать гражданина,
сознательно бы занявшего позицию дениализма (Тухватулина, 2023) по
отношению к соответствующим положениям. В широком смысле, вспо-
миная Т. Куна, можно сказать, что свод правил техники безопасности
это своего рода жесткая парадигма, выход за рамки которой требует
создания специальных условий.

Сюжет о кодексе технике безопасности может показаться несколько
утрированным, поскольку когда все твердо установлено и предписано,
по-видимому, элиминируется собственно научная составляющая про-
блемы. В связи с этим интересно обратиться к следующему примеру.

В информационном поле весьма часто появляются сообщения доста-
точно противоречивого характера о результатах исследований «влияния
малых количеств алкоголя на организм человека». Зачастую, в них весь-
ма мало внимания уделяется всевозможным тонкостям и деталям. Во-
первых, понятие малых количеств нередко оказывается дискуссионным.
Во-вторых, далеко не всегда ясна роль других факторов, влияющих на
состояние здоровья людей (качество жизни, уровень доходов, образо-
вания, качество напитков и др.). С определенной натяжкой, в данном
случае можно даже апеллировать к концепции пост-нормальной науки
(Дж. Раветц, С. Фунтович), поскольку обсуждается задача, в кото-
рой задействовано множество параметров, хотя здесь и не идет речь
о глобальных проблемах человечества (климат, экология). Классиче-
ская фраза «о вреде чрезмерного употребления алкоголя» является
предупреждением об опасности, но, вместе с тем, не обладает авто-
ритаризмом известного указания «Не влезай, убьет!». Это оставляет
определенный маневр для выражения позиции дениализма и деваль-
вирует властно-политическую роль рекомендаций соответствующих
научных исследований.

4Мы здесь говорим о фундаментальных физических и химических явлениях, про-
исходящих как в естественной природной среде, так и в искусственных, технических
объектах.
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КОНТЕКСТЫ ВОЗМОЖНОГО И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОГО
Согласно позиции Е. В. Масланова, политической субъектности науки

присущ особый характер— «она не борется за политическую власть,
а при помощи новых исследовательских полей создает пространство
для принятия влияющих на жизнь общества решений» (Масланов,
2024: 347). С одной стороны, конечно, абсурдно отрицать значительное
влияние науки на практику и технологии5. С другой стороны, возника-
ют сомнения, что подобному пониманию политической субъектности
стоит придавать особый характер. На наш взгляд, это может быть обу-
словлено различием политической субъектности науки и политической
субъектности научного знания. Естественно, нельзя абсолютизировать
это различение, поскольку научное знание производится наукой. Тем
не менее, если речь идет именно о влиянии науки, этим, в некотором
смысле, и нивелируется фактор необходимости ее борьбы за власть как
осуществления обязательного действия.

Мы полагаем, что обозначенная позиция автора, в значительной мере,
это ответ на вопрос о проявлении политической субъектности научного
знания, а не науки. Ученые, вносящие существенный вклад в построе-
ние «исследовательского мира»6, генерируют «пищу для ума» другим
ученым и практикам, а сами, в каком-то смысле, трансформируются
при этом в состояние «мертвого автора». Политическая роль науки ока-
зывается в тени ее основной, собственно эпистемической роли. Властная
функция человека науки обретает при этом своего рода футуристиче-
ский характер, располагаясь в пространстве возможного. В частности,
известно, что некоторые выдающиеся ученые весьма смутно представ-
ляли себе потенциал применения своих открытий или вообще считали
их бесперспективными.

Вместе с тем, несколько дистанцируясь от контекста трансформации
мира и общества, интересно указать на определенную специфику про-
явления политической субъектности именно науки, а не знания. Для
этого обратим внимание на ответ собеседника Y из предложенной нами
модельной ситуации.

Заметим, в его рассуждениях просматриваются как элементы обы-
денного знания, так и вполне научная аргументация. Он подробно

5Здесь, в том числе, речь идет и о возможном влиянии идей, концепций, вырабатыва-
емых социо-гуманитарными науками.

6В определенный период времени.
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обрисовал различные сценарии падения, предложил целый спектр «экс-
периментальных ситуаций» (В.С. Степин), определяемых конкретными
условиями, наличием тех или иных участвующих акторов. Б. Латур как-
то упоминал, что настоящая наука начинается там, где в игру вступают
«технические детали» (Латур, Федорова, 2013: 82–84). Если представить
беседу X и Y в качестве некоего публичного состязания, пальма первен-
ства, вероятно, достанется Y как более подготовленному и «риторически
подкованному» оппоненту. Достижение своего рода политической це-
ли— победы в диспуте— хотя и предопределяется здесь эпистемической
аргументацией, но не остается полностью в ее тени. Существенно, что
в данном случае имеет место проявление политической субъектности
науки в действительности («здесь и сейчас»), а не в возможности.

Нашу модельную ситуацию можно представить и в качестве вольного
прообраза экспертной дискуссии, в ходе которой обсуждается серьезная
социально-значимая проблема. Возможны различные сценарии ее завер-
шения. Например (1), научно-обоснованное мнение, высказанное одной
из экспертных групп, получив абсолютную поддержку властей, всецело
предопределит принятие важного политического решения. Тогда мож-
но с уверенностью говорить о проявлении политической субъектности
науки— в контексте действительности. Или, в иной ситуации (2), экс-
пертное мнение не будет принято во внимание властными акторами,
и они примут какое-либо свое решение. В данном случае ученые хо-
тя и претендуют на политическую субъектность, но в итоге так и не
обретают ее.

Возможен и промежуточный сценарий (3), когда одна из экспертных
групп, получившая определенное, но не слишком сильное преимущество
над другими, будет поддержана властными акторами. По-видимому,
подобная ситуация более ожидаема, если среди экспертных позиций
наблюдается сильное разногласие. Вспомним Фейерабенда с его кри-
тическими нападками на научный метод:

Кто не встречал ситуации, когда один врач рекомендует делать операцию,
другой ее отвергает, а третий предлагает иной способ лечения, чем первые
два. Или ситуации, в которой одна группа специалистов гарантирует безопас-
ность ядерного реактора, а другая оспаривает ее… (Фейерабенд, Никифоров,
2007: 23)

На наш взгляд, в этом случае можно говорить о двояком характере
политической субъектности науки. Во-первых, победившая группа об-
ретает ее в уже указанном выше аспекте (сценарий 1). Во-вторых, факт
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неабсолютного преимущества свидетельствует о наличии серьезной
борьбы противников, и это, следуя Е.В. Масланову, можно трактовать
как политическую субъектность в «шмиттовском» смысле.

Таким образом, экспертной функции науки, с одной стороны, свой-
ственна политическая субъектность в достаточно явной форме. С дру-
гой стороны, чувствуется ее характерная неустойчивость, поскольку
обладание ей наукой оказывается зависимым от воли властных акто-
ров. Подобная ситуация может быть гротескно проиллюстрирована
известной цитатой из романа «Мастер и Маргарита»: «Сегодня я неофи-
циальное лицо, а завтра, глядишь, официальное!». Думается, здесь
мы встречаемся с самим ядром обсуждаемой проблематики, которую
В.Н. Порус связывает с вопросом о том, насколько, в тех или иных
ситуациях, вовлечение науки в политику оказывается субъектным (По-
рус, 2023: 77). В свете настоящей дискуссии следует говорить о том,
насколько вовлечение оказывается возможным или действительным.

По нашему мнению, Е.В. Масланову удалось весьма убедительно
эксплицировать политическую субъектность науки именно в контексте
возможности, но, подчеркнем, трудно признать за этим ее особый ха-
рактер и, следовательно, устойчивую субъектность вовлечения. В этом
случае политическая субъектность науки сливается с политической
субъектностью научного знания, и, в пределе, познания.
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Сейчас, когда не только в политических кругах, но и в академическом
сообществе все громче звучат призывы отказаться от преподавания
всеобщей истории в средней школе и существенно сократить объемы
преподавания в школе высшей (а частично это уже сделано), когда
растет количество поклонников культурного изоляционизма, особенно
большое значение имеют труды компаративного характера, подобные
тому, который вышел из под пера доктора исторических наук, глав-
ного научного сотрудника Института российской истории РАН Павла
Владимировича Лукина (там же). Проведя параллельное исследование
средневекового социально-политического строя Новгорода и Венеции,
П.В. Лукин на предельно конкретном материале показал как степень
своеобразия городской истории средневековой Руси, так и те значимые
цивилизационные особенности, которые характеризовали ее как часть
христианской цивилизации средневековой Европы. Речь идет о тех об-
щеевропейских цивилизационных особенностях, которые сохранялись
и на Западе, и на Востоке европейского мира даже после того, как
Четвертый крестовый поход (1204 г.) и развивавшаяся с первых десяти-
летий XIII в. крестоносная экспансия в Прибалтике навсегда рассекли
надвое единое европейское тело.
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Специалисты хорошо знают, что именно Средневековье,— при всей
своей внешней удаленности от проблем современности,— является той
исторической эпохой, образы которой, пожалуй, наиболее активно ис-
пользовались и используются в исторической политике и связанном
с ней пропагандистском дискурсе для формирования и воспроизводства
региональных и национальных идентичностей. В числе пропагандист-
ских мифов, эксплуатирующих образы и символы Средневековья (часто
до неузнаваемости переосмысленных) достаточно давно, едва ли не
со времен знаменитой переписки Ивана Грозного и Андрея Курбско-
го, находится и образ «свободного», «демократического», «вечевого»
Новгорода. И как и любой пропагандистский миф, он не выдерживает
столкновения с фактами, почерпнутыми из источников. Это происходит
вовсе не из-за того, что политический строй Новгородской республики
носил какой-то особенно «антинародный» характер. Просто в той реаль-
ности, которая реконструируется на основе системного анализа истори-
ческих источников все оказывается другим— сложным, неочевидным
на первый взгляд, но от этого вызывающим лишь еще большее доверие.
Наглядным свидетельством этому является книга, о которой пойдет

речь ниже. Имя ее автора, П.В. Лукина, хорошо известно в академи-
ческой среде: он является одним из крупнейших современных специа-
листов, работающих по истории политического строя средневекового
Новгорода и Пскова (см., например: Древняя Русь…, 2008; Лукин, 2014).
В своем компаративном исследовании, посвященном параллельному
изучению политических систем Новгорода и Венеции, уходя от односто-
ронних подходов, он начинает с уточнения и обновления понятийного
аппарата. Вводя понятие «политический народ» (Лукин, 2022: 29–30),
П.В. Лукин аргументированно доказывает, что оно в гораздо боль-
шей степени, чем просто «народ», соответствует политическим реалиям
обоих исследуемых политий. Под «политическим народом» в книге
понимается «коллектив, имеющий право участвовать в принятии поли-
тических решений и состоящий из людей свободных и полноправных»
(там же: 30), тех, кто в языке источников по политической истории
Новгорода более всего соответствует выражение «весь Новгород» (там
же: 47–88). При этом, процесс принятия политических решений и роль
источника власти выполнял вовсе не народ, а ограниченный круг лиц,
представляющих наиболее обеспеченную и влиятельную часть бояр-
ских семей, главы которых поколение за поколением держали бразды
правления в своих руках (там же: 70–88).
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Уходя от упрощенных определений политического строя Новгорода
как «демократического» и решительно дистанцируясь от попыток свя-
зать кризис новгородской политической системы в XV в. с «упадком
демократии», П.В. Лукин последовательно и убедительно доказывает,
что, несмотря на активное участие городских низов в политической
жизни, демократии в собственном смысле этого понятия в Новгороде не
было— ни в периоды подъема, ни во времена упадка. С другой стороны,
не находит подтверждения в источниках тезис об упадке вечевого строя
к концу истории Новгородской республики: просто вече, являвшееся
чрезвычайно значимым политическим институтом на протяжении всего
республиканского периода новгородской истории, никогда не играло
той роли, которую ему приписывали сторонники идеи «новгородской
демократии» (Лукин, 2022: 177–178).
Возникает вопрос о степени специфичности описанной модели полити-

ческого устройства. И именно здесь П.В. Лукин обращается к венециан-
скому материалу, правомерность использования которого он тщательно
доказывает. Решительно отвергая представления об «искусственности»
подобного объекта сопоставления, он подчеркивает, что попытки со-
поставления Новгорода и Венеции делались и ранее (причем весьма
авторитетными учеными, в частности—В.Л. Яниным). В числе же кон-
кретных критериев, делающих такое сравнение не только возможным,
но и весьма плодотворным, он называет присутствующие и в новгород-
ском, и в венецианском варианте господство над пригородами, наличие
выборных должностных лиц, городской знати, процветавшей благодаря
доходам от торговли и крупного землевладения, сюзеренитет город-
ских властей над подчиненной им значительной периферией (с более
мелкими городами сельскими поселениями) (там же: 11–12). Важен
также и тот факт, что

и Венеция, и Великий Новгород эволюционировали в гигантские державы,
не лишаясь при этом своей республиканской сущности. Ничего подобного
не было ни в германских самоуправляющихся городах, ни где-либо еще
в средневековой Европе (там же: 12).

При этом, важен и тот факт, что Венеция не имела античного back-
ground’a, при том, что полностью отрицать римско-византийское вли-
яние на предысторию и историю города было бы преувеличением
(там же: 13).
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Но одного только соблюдения перечисленных выше критериев ока-
зывается недостаточно для действительно плодотворного, а не поверх-
ностного сопоставления двух великих городов Средневековья. Необхо-
димо соблюсти важное условие: компаративный анализ имеет смысл,
только если он ведется не путем сравнения «чужих» выводов и наблю-
дений, а основывается на собственной работе историка с оригинальным
источниками (Лукин, 2022: 23). Что и было сделано П.В. Лукиным,
«забывшим», что он не является медиевистом-западником по образова-
нию, и что, строго говоря, не то чтобы обязан уметь читать требующие
от исследователя особой подготовки венецианские нарративные, нор-
мативные и документальные тексты на латинском языке и вольгаре
(местном средневековом диалекте) (там же: 253–258). Наслушавшийся
в свое время едва ли не исполненных гордости заявлений некоторых
коллег-руссистов об отсутствии у них способности к изучению иностран-
ных языков, в силу которой их долженствовало не только прощать,
но, кажется, даже и уважать за отсутствие у них одного из основных
инструментов научной работы, я хочу выразить искреннее восхищение
такой позицией.
Последовательно опираясь на данные источников, П.В. Лукин ука-

зывает на очевидные параллели в политическом устройстве Новгорода
и Венеции. В том числе— наличие в обоих случаях «политического
народа»— того, что в оригинальной терминологии, собственно, и имену-
ется commune, а также populus и arengo (там же: 30–47). В конечном
итоге, именно эта, изначально ограниченная, хотя и не замкнутая от
основной части населения социальная группа, готовая взять на себя
ответственность за судьбу своей политии, и стала в обоих случаях
основной дальнейшего политического развития. И в Новгороде, и в Ве-
неции в процессе решения возникавших конфликтов сформировался
закрытый Совет (Большой и Малый советы в Венеции, Совет господ,
а правильнее— господá, в Новгороде), в то время, как народное собра-
ние хотя и сохранилось, но стало выполнять все более церемониальные
(хотя и весьма значимые для политической системы в целом) функции
(там же: 134–178).
Строго говоря, ожидать обратного в реалиях средневекового хри-

стианского европейского социума было бы странно. Специалисты по
истории городского управления в Средние века давно (по меньшей
мере, с середины 1980-х гг.) и хорошо знают, что представления о «де-
мократичности» западного средневекового города не только сильно
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преувеличено, но и просто неверно. Везде и всегда дееспособные и са-
мостоятельные институты городского самоуправления формировались
на основе местных олигархических группировок, а ротация осуществ-
лялась путем кооптации. Попытки же сформировать такие органы
демократическим путем практически всегда заканчивались неудачей.
В частности, английская исследовательница С. Рейнольдс (чья рабо-

та о корпоративных сообществах в средневековой Европе 1986 г. была
воспринята академическим сообществом гораздо более позитивно, чем
ее же нашумевшая монография «Феоды и вассалы» (Филиппов, 2015;
Reynolds, 1994)), среди прочего, приводит следующий показательный
пример: когда в скабинате (городском совете) германского города Ан-
дернаха в XII в. в результате прямых выборов преобладание получили
бедные горожане, городской совет оказался неспособным отстоять даже
права бедноты. В итоге, архиепископ Кёльна был вынужден собственной
властью назначить новых скабинов из числа представителей городской
верхушки и установить на будущее процедуру кооптации, что не встре-
тило сопротивления массы горожан (Reynolds, 1986: 188–192). Много-
численные примеры на этот счет можно привести и из истории городов
других западноевропейских стран того же периода (Ауров, 2012: 89–92).
Однако, при очевидно олигархической сущности политического устрой-

ства как Новгорода, так и Венеции П.В. Лукин не пользуется для его
характеристики понятием «олигархия» в силу присущей этому поня-
тию явно негативной коннотации. Автор книги предпочитает говорить
о «республиканском» характере политического устройства обеих поли-
тий, подчеркивая связанные с таким определением позитивные аспекты.
Формулируя свое понимание «республиканского строя» («политиче-
ский строй, основанный на власти сообщества, включающего в себя
полноправное население, которое осуществляет свои полномочия через
свои коллегиальные органы (собрания, советы) и выборных магистра-
тов»; при этом, под «республиканской идеологией» понимается «…такая
эксплицитно сформулированная система взглядов, которая призвана
обосновать право этого сообщества на автономное существование и на-
личие у него соответствующих институтов» (Лукин, 2022: 21)), автор
книги рассуждает в категориях, близких или идентичных тем, которые
исповедуют сторонники т. н. «республиканизма». Вероятно, наиболее
последовательный сторонник и пропагандист этой концепции, О.В. Хар-
хордин, последовательно противопоставляет res publica как форму поли-
тической самоорганизации общества и как режим правления немногих
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и достойных, исповедующих гражданские добродетели, не только монар-
хии, но и всем иным формам социальной и политической организации,
прямо или косвенно связанными с бюрократической государственностью
Нового и Новейшего времени (Хархордин, 2020; 2021 и др.).
Исходя из этой точки зрения, П.В. Лукин последовательно подчерки-

вает определяющую роль «республиканских» элементов как факторов,
определяющих политическое устройство и Новгорода, и Венеции. В част-
ности, он указывает на их роль в ритуалах интронизации (дожа в Вене-
ции и великого князя в Новгороде), предстающих в его интерпретации
как республиканские церемонии (Лукин, 2022: 88–107).
Отдельное место уделяется республиканской политической «мифо-

логии». Автор книги считает, что в Новгороде, в отличие от Венеции,
она не сложилась, хотя тенденция к ее формированию прослеживается
достаточно последовательно. В то же время, в великой итальянской рес-
публике можно говорить о сложившейся республиканской идеологии с ее
легендой об избрании первого дожа Паолуччо Анафесто, содержащей
представления об истоках политического строя Венеции, восходящих
к Византии, троянской легендой, как объяснением происхождения по-
литического народа, а также средневековым культом св. Марка как по-
кровителя города и участника его политической жизни (прежде всего—
его особой связи с властью дожа) (там же: 190–193, 203–208, 213–221).
Применительно к Новгороду приблизительными (хотя и менее последо-
вательными) аналогами этих политических мифов оказываются легенда
о Гостомысле как первом новгородском посаднике, о призвании варя-
гов («варяжская легенда») как отражении идеи избранности и культ
св. Софии— святой покровительницы Новгорода и его политического
строя. Последний не успел окончательно сложиться ко второй поло-
вине XV в., а дальше история независимого Новгорода завершилась,
ему просто «не хватило исторического времени». Тем не менее, культ
достиг высокой степени зрелости, вплоть до «материализации» образа
Софии, появления ее изображения как «огнезначного ангела» (там же:
179–190, 194–203, 221–241).
Все рассмотренные выше умозаключения автора книги глубоко фун-

дированы и блестяще изложены. Книга читается на одном дыхании.
Логичными представляются и итоговые выводы. Обращу внимание
лишь на те из них, которые представляются мне наиболее существенны-
ми. Исследование П.В. Лукина показывает не только саму возможность
аргументированного и корректного сопоставления значимых сюжетов
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русской и западной городской истории, но и плодотворность проведен-
ного сравнения. В целом, политический строй Новгорода, по сравнению
с Венецией, оказывается более демократичным. Но в рамках подходов,
которые исповедует автор рецензируемой книги, эта характеристика
звучит скорее негативно, поскольку свидетельствует о более низкой
степени зрелости новгородской политической системы по сравнению
с венецианской, прежде всего— в том, что касается степени консолида-
ции новгородского «политического народа». И наоборот, применительно
к Новгороду в историографии фиксируется явная недооценка роли
«аристократического» элемента. Подчеркивается существенная роль
фактора раннего формирования политической идентичности и ее симво-
лов в Венеции по сравнению с Новгородом. Среди прочего, в последнем
случае развитию этого процесса препятствовало то, что новгородцы
(при всех перипетиях местной политики) неизменно видели себя частью
«русской земли», в то время как в Венеции процесс суверенизации шел
много более активно. Вместе с тем, при всех слабостях и недостаточной
последовательности, налицо процесс в целом успешного выстраивания
в Новгороде республиканской идентичности в условиях практически
полного господства монархических политий. Этот факт особо выделя-
ется автором книги (Лукин, 2022: 242–245).
Наконец, П.В. Лукин призывает не переоценивать степень экстре-

мальности условий, в которых происходило становление и развитие
республиканского политического строя и свойственных ему форм по-
литической идентичности. И здесь в качестве примера приводится
далматинский город Дубровник, который, по мнению исследователя,
сохранил внутреннюю стабильность даже в период пребывания в стату-
се данника Османской империи в XV в. Признавая при этом, что город
управлялся замкнутой патрицианской кастой, П.В. Лукин считает, что
правящий социальный слой не видел проблем в подобном политическом
элитизме. Поддерживая единство общества перед лицом внешних вы-
зовов, правящая элита Дубровника вовсе не стремилась посягать на
права остальной части населения: «республиканский принцип свободы
(libertas/libertà/svoboda) для обычных жителей выражался в свободе от
произвола и гарантии жизни под сенью справедливых законов». Таким
образом, подчеркивает исследователь, Дубровник в гораздо более слож-
ных условиях сумел добиться того же, чего в политическом смысле
достигла и ренессансная Венеция (там же: 246).
В заключение хотелось бы обратить внимание на ту часть проме-

жуточных и итоговых выводов П.В. Лукина, которая представляется
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дискуссионной (при том, что ряд высказанных ниже замечаний «рабо-
тает» скорее в пользу его идей, чем против них). Прежде всего, одним
из главных достоинств концепции П.В. Лукина, как представляется,
является постулируемый им отказ от преувеличения роли демократи-
ческих элементов, присущих им форм участия в политической жизни
и идеалов применительно к политическим процессам Средневековья.
Отталкиваясь от своих собственных наблюдений, сделанных на запад-
ном материале того же времени, хочу подчеркнуть обоснованность этих
идей, значение которых выходит далеко за пределы средневековой Руси.
В реальных условиях городской жизни западного Средневековья т. н.
«демократические элементы», как правило, становились социальной опо-
рой процессов авторитарной направленности, в то время как реальными
защитниками городского самоуправления выступали, в первую оче-
редь, местные олигархии. Например, в городах средневековой Испании,
в частности, в королевстве Кастилия и Леон они были представлены,
главным образом, кланами потомственных рыцарей-идальго, представи-
тели которых из поколения в поколение занимали должности в системе
управления городом— сначала королевского и сеньориального, а за-
тем— и бюргерского (см., например: Ауров, 2012: 307–345; Ауров, 2020:
59–62; Martín Cea & Bonachía, 1998).
Второе замечание касается степени привлекательности образа «рес-

публиканского строя» в том его виде, который описывает (и которому
явно внутренне симпатизирует) П.В. Лукин. С одной стороны, оттал-
киваясь от известного мне материала, могу подтвердить тот факт, что
лишь определяющая роль «политического народа» в том смысле, в ко-
тором его понимает П.В. Лукин, в реальных политических условиях
средневековья могла способствовать формированию устойчивых ин-
ститутов городского самоуправления. С другой стороны, в реальных
условиях средневековой христианской цивилизации, где неформаль-
ное лидерство аристократии в немалой степени уравновешивалось тем
вниманием к простому человеку и его образу жизни, тем сочувствием
его горькой доле, которое было изначально свойственно христианству
и которое в немалой степени сохраняет свое значение до сих пор, образ
власти немногих— путь даже достойных,— людей едва ли мог пользо-
ваться широкой поддержкой населения.
И уж в любом случае, система власти, основанная на этом принципе,

могла успешно функционировать лишь в относительно ограниченных
масштабах городов или небольших территориальных политий, соот-
носимых с позднесредневековым Дубровником. В политиях большего
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размера, в которых проживало большее количество населения, эффек-
тивный контроль над местными элитами как снизу, так и сверху без
вмешательства извне, был просто невозможен. С этой точки зрения
уничтожение средневековой новгородской политии путем ее интеграции
в состав Великого княжества Московского следует признать объектив-
ным. Тем более, что, в противовес Венеции, формально находившейся
в границах Священной Римской империи (германской нации), которую
до конца Средневековья отличала крайняя рыхлость системы управле-
ния и слабость центральной власти (к тому же еще более ослабленной
противостоянием папству в конце XI— конце XIII вв.), тот тип поли-
тического устройства, который был свойственен Великому княжеству
Московскому, априори оставлял Новгороду гораздо меньшие возможно-
сти для сохранения фактической независимости. Таким образом, Нов-
городу не хватило не только «исторического времени» (П.В. Лукин),
но и исторических возможностей.
И наконец, последнее (но не последнее по значению) наблюдение, воз-

никающее в процессе знакомства с концепцией П.В. Лукина, касается
необходимости адекватной оценки такого, казалось бы, общепризнанно-
го фактора, как роль Церкви и христианства в системе средневековой
европейской цивилизации— как в западной, так и в восточной ее верси-
ях. Прежде всего, необходимо подчеркнуть основополагающее влияние
Церкви на те формы политической культуры, которые сформировались
в средневековой Европе. В числе особо значимых элементов христиан-
ского наследия в этой области следует выделить идею равенства людей
перед Богом, ориентацию на публичность и, в связи с ней, на коллек-
тивные, неавторитарные формы политической активности и принятия
основополагающих решений (то, что традиционно принято именовать
«соборностью»), принцип соработничества светской власти и Церкви
(традиционно обозначаемый понятием «симфония») и нек. др. Разумеет-
ся, все эти элементы христианского наследия присутствовали в средне-
вековых политиях не только «республиканского», но и «авторитарного»
типа. Но их фундаментальный характер не подлежит сомнению.
Кроме того, необходимо учитывать роль Церкви и христианства как

связующего звена, поддерживавшего единство христианского мира, как
минимум, до начала XIII в. Так, еще в XII в. русские паломники ходили
в Сантьяго-де-Компостела, не говоря уже о святынях Италии (Гордин
и Рождественская, 2016). До 1270-х гг. на Афоне сохранялся бенедик-
тинский монастырь Амальфион, одной из важнейших функций которого
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было осуществление перевода с греческого на латынь важнейших памят-
ников восточной христианской литературы (Мерлини, Талалай, 2016)
и т. п. Все это время Церковь не только оставалась инструментом об-
мена идеями и их трансляции за пределы соответствующих регионов,
но и осваивала некоторые важные тексты и политические практики,
далеко не только связанные с концептами автократии и монархической
власти в широком смысле.
Наконец, именно Церковь оставалась основным путем трансляции

элементов римско-византийского наследия в пределах «византийского
содружества наций» (Оболенский, 1998). Это справедливо и в отноше-
нии Новгорода, и совсем не только потому, что в его центре находится
один из самых больших византийских соборов, сохранившийся от эпо-
хи Комининов—Николо-Дворищенский собор, зримое свидетельство
византийского присутствия на этой далекой от Константинополя земле.
Поэтому, когда П.В. Лукин скептически высказывается о присутствии
«римско-византийского наследия» применительно к Новгороду (Лукин,
2022: 47), эту точку зрения можно разделить лишь отчасти.
И в завершение— коротко: блестящее исследование, убедительные

выводы, значительный круг использованных в процессе работы раз-
нообразных источников, прекрасный язык. Жаль только, что книга,
вышедшая небольшим тиражом и в мягкой обложке, дойдет в этом
виде лишь до части своих потенциальных читателей.
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Проблематика природы, содержания и происхождения концепций тра-
диционно занимает центральное место в философских исследованиях
и продолжает оставаться актуальной. На сегодняшний день в философ-
ской методологии можно выделить как минимум два метода, целиком
сосредотачивающих свое внимание на концепциях: концептуальный
анализ и концептуальная инженерия (conceptual engineering). Второй из
них стал выделяться в самостоятельную методологическую область не
так недавно, в течение последних двух десятилетий, и потому вызывает
особый интерес. Книга М. Кело, которая будет рассмотрена в этой
рецензии, представляет собой описание философского подхода, поэто-
му первая часть текста будет посвящена краткому экскурсу в методы,
используемые автором, в том числе в концептуальную инженерию.

Сам термин «концептуальная инженерия» впервые встречается в ра-
боте 1991 года Р. Крета, исследователя Р. Карнапа, и чуть позже
у специалиста по метаэтике С. Блэкберна в книге 1999 года (Isaac et al.,
2022: 1). За это время метод обрел огромную популярность, и количество
работ, выпускаемых по этой теме, в последние несколько лет неуклонно
растет: концептуальные инженеры активно обсуждают проблемы своей
методологии, пути решения, уже сформировавшуюся историографию
и перспективы.
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Кругом вопросов, задачами и методами1 концептуальная инженерия
сильно напоминает интеллектуальную историю2, хотя ее сторонники,
кажется, ассоциируют себя не столько с этим подходом, сколько с анали-
тической философией в целом. В сравнении с концептуальным анализом,
сосредоточенным только на описаниях, концептуальная инженерия счи-
тает своей отличительной чертой стремление к нормативности, то есть
к тому, чтобы сделать наши концепции лучше (Chalmers, 2020: 3; Isaac
et al., 2022: 2)3. Предполагается, что эта цель может быть достигнута
в три или четыре этапа: описание, оценка, улучшение концепции (про-
ектирование, дизайн) и введение ее обновленной версии в употребление
(Chalmers, 2020: 2–3; Isaac et al., 2022: 3).

Помимо концептуальной инженерии, Д. Чалмерс, к примеру, выделя-
ет понятие conceptual re-engineering, под которым он понимает исправ-
ление уже имеющейся концепции, а не проектирование новой с нуля
(Chalmers, 2020: 6–7). Существует также понятие conceptual reverse-
engineering, то есть обратная концептуальная разработка, методология
которой, как считает М. Хэннон, может восходить к Дж. Остину4.
По мнению того же Хэннона и С. Дограмаджи, современного сторон-
ника этого метода, обратная разработка позволяет сделать выводы
о функции концепции, то есть о ее сути, через анализ употребления
слов (Dogramaci, 2012: 516–517; Hannon, 2019: 22). Так, можно сказать,

1В качестве введения в метод можно ознакомиться со следующими работами: Chalmers,
2020; Isaac et al., 2022. Более подробное описание проблем, интересующих концептуальных
инженеров, можно найти во вводной статье Г. Каппелена и Д. Планкетта: Cappelen &
Plunkett, 2020.

2Понятие интеллектуальной истории не имеет четкого определения, но можно ска-
зать, что это направление в гуманитарных исследованиях, сосредоточенное на изучении
различных «форм мысли», «идей», «концепций» и т. д., их возникновения, развития,
взаимодействия друг с другом и прочих аспектов с исторической, философской, социологи-
ческой, лингвистической и других точек зрения. Внутри этого направления традиционно
выделяют: немецкую «историю понятий» (Р. Козеллек), американскую «историю идей»
(А. Лавджой), кембриджскую школу истории идей (Кв. Скиннер) и др. С различны-
ми взглядами на сущность интеллектуальной истории можно ознакомиться, например,
в следующих работах: Lovejoy, 1940: 8; McMahon, 2014: 14–15; Collini, 2016: 11; Уотмор,
Эдельман, 2023: 14–21.

3Тем не менее, такое различие вряд ли является строгим, и многие из исследователей
в области интеллектуальной истории тоже могут стремиться лучше осознать существую-
щие концепции и усовершенствовать их.

4Понятие reverse-engineering также активно применяется в программировании, но
ни упомянутые авторы, ни М. Кело, книге которого посвящена эта рецензия, об этом не
говорят, поэтому мы не совсем уверены, имеют ли они какую-либо связь.
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что reverse-engineering предлагает изучать концепции с прагматической
точки зрения, то есть анализировать их практические проявления.

Монография молодого философа Маттье Кело (Matthieu Queloz),
приват-доцента Бернского университета, «Практическое происхождение
идей: генеалогия как обратная концептуальная разработка», вышедшая
в 2021 году, посвящена описанию оригинального философского подхода
по работе с концепциями и истории его развития. Этот подход объединя-
ет в себе несколько методологических направлений, главным образом,—
генеалогию и концептуальную инженерию, а точнее, обратную разра-
ботку, и позволяет реконструировать и преобразовывать концепций
с опорой на их функции.

Следует уточнить, что понимание метода обратной разработки Ке-
ло несколько отличается от Хэннона и Дограмаджи. Он предлагает
изучать не только употребление слов, но и «…любые попытки объяс-
нить, почему мы думаем (и говорим) так, как мы это делаем, с точки
зрения практической цели прихода к тому, чтобы делать так» (Queloz,
2021: 17 n. 34).

Что касается генеалогии, то она в подходе Кело играет, по-видимому,
бóльшую роль, нежели обратная разработка. Генеалогия— повество-
вание о происхождении и о развитии (ibid.: 5), считается еще одним
философским методом для работы с концепциями, но намного менее
популярным.

Существуют разные точки зрения на историю этого метода и его
классификацию. Э. Крейг, к примеру, различал фактическую, вооб-
ражаемую (imaginary) и предположительную (conjectural) генеалогии
по типу историй, которые они рассказывают (Craig, 2007: 182). Первая
строится на свидетельствах исторических источников, вторая букваль-
но придумывается в качестве гипотетической ситуации «естественного
состояния» (state of nature), а третья занимает промежуточное положе-
ние—она использует модель «естественного состояния», не претендуя на
особую историчность, но при этом оставаясь как минимум теоретически
возможной. Представителями первой генеалогии являются Ф. Ницше
и М. Фуко, в качестве примера второй— К.Д. Новаэс, комментируя
Крейга, приводит миф Аристофана о происхождении любви из «Пи-
ра» Платона, а третьей— описанное Т. Гоббсом естественное состояние
человеческого рода, как предшествующее возникновению государства,
похожую теорию Д. Юма о происхождении справедливости из-за эгои-
стичности людей и ограниченности ресурсов и генеалогию правдивости
(truthfulness) Б. Уильямса (ibid.: 192–193; Novaes, 2016: 93).
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Важной чертой второго и/или5 третьего типа генеалогий, о которой
нельзя не упомянуть, является то, что они сочетают в себе функцио-
нальное и вымышленное/художественное (imaginary/fictional) описание
развития. Первое позволяет нам понять, каким потребностям служит
концепция, а вторая— увидеть ее «внутреннюю ценность» (intrinsic
value) и с ее помощью обнаружить самоустраняющиеся (self-effacing
functionality), как их позже назовет Кело (Queloz, 2021: 57), функции
(Williams, 2002: 33–35). Об этом аспекте генеалогии пишет Б. Уильямс
в работе 2002 года «Truth and Truthfulness», за которой очень во многом
следует М. Кело. Здесь мы видим, что генеалогии тоже имеют сходство
с прагматическим взглядом на концепции.

Помимо этого, генеалогии можно классифицировать по тому, какую
цель они преследуют и какой эффект производят: оправдательные
(vindicatory), разоблачающие (subversive, debunking) и нейтральные объ-
ясняющие (explanatory). Оправдательные усиливают нашу уверенность
в концепции, убеждают, что она правильная, разоблачающие—наоборот,
подрывают наше доверие, а объясняющие не несут никакой ценностной
оценки, но этот последний тип, как считает Крейг, едва ли существует
(Craig, 2007: 182–184)6. Из этого следует, что генеалогия тоже являются
нормативной, как и концептуальная инженерия.

Такие подробные вступительные заметки по истории методов были
нужны, чтобы помочь нам лучше понять задумку рассматриваемой мо-
нографии и оценить ее. Кело преследует две основные цели: во-первых,
дать как можно более полное описание и обоснование метода, чтобы
доказать его эффективность; во-вторых, на примере пяти философ-
ских работ показать, что этот метод имеет долгую традицию (Queloz,
2021: 18, 246). Мы бы хотели сосредоточить свое внимание на первом
пункте и посмотреть, удается ли автору, во-первых, объяснить связи
между всеми элементами его системы, и, во-вторых, убедить читателя
в полезности защищаемого им метода для изучения концепций7.

5Б. Уильямс, к примеру, выделяет только два вида генеалогий— исторически досто-
верный и воображаемый, и видит себя и Э. Крейга как сторонников второго (Williams,
2002: 32).

6Исследователи продолжают работать над теоретизированием подхода, и, к примеру,
новые способы типологизации генеалогий, учитывающие работу М. Кело, недавно были
предложены Б. Лайтбоди (Lightbody, 2023) и Дж. Рэтклифф (Ratcliffe, 2024).

7О последнем пункте высказался другой рецензент, П. Кайл, который считает, что
возведение традиции прагматической генеалогии прямо до Юма и Ницше не слишком
убедительно (Kail, 2021).
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***
Перейдем к рассмотрению содержания работы М. Кело. Книга состоит

из 10 глав и может быть условно поделена на три части: (1–3) подробное
введение в метод и описание его деталей; (4–8) рассказ об истории
развития метода на примерах его отдельных представителей; (9–10)
обоснование еще нескольких преимуществ метода и подведение итогов.
Каждая из них имеет в среднем по 4–5 подглав.

Первая глава называется «Почему мы стали так думать». Из ее
в вводной части мы узнаем, что Кело интересует возможность объ-
яснить происхождение концептуальных практик (КП)8 — концепций,
которыми мы «живем», через потребности, то есть ответить на прагма-
тический вопрос «что X делает для нас»9, а не «что есть X». Метод,
который он предлагает использовать для достижения этой цели, назы-
вается прагматической генеалогией (ПГ) (Queloz, 2021: 2–3). В 1.1 Кело
указывает на место, занимаемое обнаруженной им традицией прагмати-
ческой генеалогии: она находится между вымышленной и исторической,
совмещая в себе и художественное, и историческое описание, и оправда-
тельное, и объяснительное (ibid.: 8). В 1.2 Кело приводит в пример уже
упомянутую нами генеалогию истины Б. Уильямса, называет основ-
ные поводы для критики генеалогического метода (антиисторичность,
антропологичность, пренебрежение синхронным подходом и др.), ко-
ротко отвечает на каждый из пунктов и коротко отвечает на каждый
из пунктов. Здесь же он называет несколько других преимуществ мето-
да: применение «естественного состояния» в качестве объяснительной
модели и одновременное использование двух интерпретационных тех-
ник— динамической и актуалистической (ibid.: 8–12, 15–16). Пункт 1.3
содержит рассуждения о необходимости раскрыть историю метода ПГ
на примере конкретных проектов из истории философии (ibid.: 17–18).

Вторая глава называется «Преимущества обратной разработки». В 2.1
обсуждается польза прагматического подхода для анализа концепций,
особенно тех, которые мы не привыкли рассматривать чисто инструмен-
тально,— он позволяет взглянуть на них под непривычным углом (ibid.:
21–22). В подглаве 2.2 Кело критикует метод концептуального анали-
за и перечисляет семь достоинств обратной разработки (Queloz, 2021:

8Подобные аббревиатуры мы будем использовать для экономии места.
9«Прагматически вопрос» у Кело формулируется по-разному: что идея делает для

нас? почему мы ее имеем? какой цели она служит? какую пользу приносит? почему мы
пришли к такому мышлению, почему мы должны развивать эту идею? (Queloz, 2021: 1–2,
4, 30, 77–78, 244 и др.).
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25–26, 27–31). Пункт 2.3 объясняет полезность применения нередуктив-
ных натурализма и прагматизма в рамках ПГ (ibid.: 36). В 2.4 говорится
о том, что ПГ может быть не только объяснительной, но и оправда-
тельной, и при этом отмечать поводы для критики (ibid.: 38, 40). В 2.5
Кело говорит о необходимости полной обратной разработки концепции
для их действительно ответственного проектирования (ibid.: 41–42).
Из обобщающей подглавы 2.6 мы узнаем, что такой функциональный
подход как ПГ на деле может сочетаться с альтернативными методами—
интенциональным и экстенциональным (ibid.: 44, 46).

Третья глава посвящена генеалогии. Во введении к ней Кело выступа-
ет против парадигмального подхода М. Фрикер и называет два случая,
в которых ПГ более полезна в отличие от него: (1) когда КП облада-
ет самоустраняющейся функциональностью (self-effacing functionality);
(2) когда КП сильно изменилась и потеряла связь с первоначальной
функцией. Затем, в 3.1 он объясняет, что метод ПГ позволяет решить
эти проблемы с помощью двух этапов— идеализации и деидеализации
(ibid.: 49–50). В подглаве 3.2 Кело подробнее рассматривает КП с са-
моустраняющеся функциональностью и обосновывает необходимость
применения ПГ к ней (ibid.: 56–58). В 3.3 обсуждается второй случай—
когда практики изменяются. Кело предлагает решение трех ситуаций
с помощью ПГ и описывает техники работы с ними (ibid.: 60, 63–68).

В четвертой главе Кело преследует цель доказать, что корни ПГ
лежат в XVIII веке в философии Д. Юма, и обозначить его вклад. Из 4.1
мы узнаем, что у Юма есть причина для построения прагматической ге-
неалогии— нужно найти мотив, приведший к появлению искусственной
добродетели справедливости (virtue of justice) (ibid.: 73–74). В подглавах
4.2 и 4.3 Кело пересказывает Юма через призму ПГ и показывает, что
тот выделяет как инструментальную ценность справедливости, так и не
инструментальную (ibid.: 77–79, 84). Из 4.4 мы узнаем, что ПГ Юма
показывает возможность возникновения неестественных для людей
практик (ibid.: 88), а в 4.5 Кело перечисляет выгоды от использования
«естественного состояния», которые демонстрирует Юм (ibid.: 89–91).

Пятая глава отведена ПГ у Ф. Ницше. В подглавах 5.1 и 5.2 говорится
о его вкладе в метод ПГ— о введении историчности и распространении
натурализма: Ницше считал, что концепции объяснимы с точки зре-
ния их функций, а они— наших потребностей, которые обусловлены
историческими обстоятельствами (ibid.: 106–107). В 5.3 Кело приводит
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в пример две генеалогии Ницше: справедливости и правдивости (truth-
fulness), и говорит о его сходстве с английской функциональной генеало-
гией (Queloz, 2021: 109, 114). В 5.4 обсуждается продемонстрированная
Ницше чувствительность ПГ к гипертрофированным концепциям (ibid.:
124), а в 5.5 говорится о том, что поздний Ницше выступал за сочетание
функциональных гипотез с историзмом (ibid.: 126–127, 130).

Следующая, шестая глава, рассказывает о генеалогии концепции зна-
ния, предложенной Э. Крейгом. В первых двух подглавах 6.1 и 6.2
Кело обсуждает отправные точки этой ПГ, понятие информаторов
и концепции прото-знания (ibid.: 140–141). В пункте 6.3 Кело объяс-
няет, что, хотя эта прото-концепция является базовой, она также еще
генеалогически примитивна и может быть проанализирована через ди-
намическую модель (ibid.: 142). В результате процесса объективизации,
то есть потери связи с субъективными потребностями и замены их
общими, возникает «знание» (ibid.: 143–145). В подглаве 6.4 говорится
о том, что объективизация сопровождается деинструментализацией
(ibid.: 148–149). В 6.5 Кело перечисляет достоинства концепции Крейга,
как более толерантной к вариациям (ibid.: 150–151, 153).

В седьмой главе речь идет о Б. Уильямсе и его концепции истины.
Глава 7.1 раскрывает, что, согласно ПГ Уильямса, изначально люди
ценят истину исходя из ее практической ценности (ibid.: 159), а 7.2
содержит в себе причины, по которым впоследствии у них появляется
потребность в ее внутренней ценности (ibid.: 160–170). В 7.3 Кело до-
казывает, что Уилльямс очень близок к кембриджским прагматистам,
в 7.4 отвечает на критику К. Макгинна и в 7.5 указывает на сходство
его взглядов с Ницше (ibid.: 176–177, 184–185, 188–189).

Восьмая и последняя глава про авторов посвящена М. Фрикер. Од-
но из ее новшеств состоит в том, что она рассматривает не «базовое»
понятие, а один из его аспектов— идею эпистемического разделения
труда в концепции истины Уильямса (ibid.: 192–193). Из 8.1 мы узнаем,
что в таком случае, как это выяснила Фрикер, для концепции истины
нужны не только хорошие информаторы, но и получатели (ibid.: 195).
В 8.2 Кело пишет о решении Фрикер выбрать частичную деидеализацию
и ввести в модель социально-политические обстоятельства для рассуж-
дения на менее абстрактном уровне (ibid.: 197). Пункт 8.3 говорит о том,
что Фрикер включила в генеалогию теорию ошибок, которая объясняет,
почему КП не стала повсеместной несмотря на фундаментальность
(ibid.: 200). В 8.4 Кело рассуждает о мелиоративной и объяснительной
функции подхода Фрикер (ibid.: 201).
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В девятой главе Кело рассматривает еще несколько проблем, связан-
ных с ПГ, и доказывает, что на самом деле она с ними справляется: в 9.1
говорится о двух типах генетических ошибок, в 9.2 о необходимости
генеалогической непрерывности, в 9.3 о проблеме опоры на универ-
сальные потребности и в 9.4 о двух других более частных проблемах
(Queloz, 2021: 213–214, 228, 236).

Последняя глава является скорее обобщающей. Она стоит из 10.1,
объясняющей преимущества ПГ над сократическим вопросом, и 10.2,
где говорится о том, что ПГ отлично вписывает философию в один
ряд с другими гуманитарными дисциплинами и демонстрирует, как она
может сотрудничать с ними (ibid.: 244–245).

***
Мы постарались отразить основные идеи Кело из каждой главы, но,

конечно, нам приходилось опускать многие важные и интересные мо-
менты. Как можно заметить, в течение всей книги Кело делает несколь-
ко вещей: (1) обсуждает различные параметры метода; (2) проводит
границу между ПГ и другими подходами (концептуальным анализом,
парадигмальным объяснением и др.), сравнивая их и выявляя преиму-
щества ПГ; (3) отслеживает традицию ПГ, описывая элементы метода
и его механизм работы у разных авторов. Все это в целом соответствует
целям, которые Кело обозначил в самом начале.

И все же, книга вызывает многочисленные вопросы. Начнем с того,
что, в отличие от преобладающей в вышедших рецензиях положитель-
ной оценки стиля и ясности изложения (Kyriacou, 2022; Hannon, 2023:
1186; Prescott-Couch, 2024: 370), нам текст Кело по нескольким причи-
нам показался сложным для восприятия.

Во-первых, книга полна огромным количеством терминов, которые
могут быть непонятны многим не погруженным в тему читателям. Боль-
шая часть из них касается генеалогического подхода, то есть тех же
самых фактического, воображаемого и предположительного, оправда-
тельного, разоблачающего и объяснительного типов, места и значения
натурализма, инструментализма, функционализма, прямого и непрямо-
го утилитаризма, цикличности, интеллектуализма, акуталистической
и динамической интерпретации, проблемы преемственности (continuity),
генетической ошибки (genetic fallacy) и многого другого. К этому можно
добавить то, что метод ПГ сочетает в себе прагматизм и обратную кон-
цептуальную разработку, другие области философии, а также историю,
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антропологию, социологию и т. д., каждый из которых имеет свой на-
бор терминов— к примеру, практическая необходимость, пространство
причин (space of reasons) и прочее. Иногда Кело разъясняет значение
отдельных понятий, часть терминов понятна интуитивно, другая яс-
на из краткого описания генеалогических традиций в начале книги
и других подобных мест. Однако это кажется недостаточным для со-
ставления систематического представления о методе и оценки важности
всех измерений, о которых идет речь.

Во-вторых, в монографии обсуждается множество узких или связан-
ных с другими работами проблем, которые требуют знания большого
количества смежной литературы. Прежде всего, это касается вышедших
не так давно книг Б. Уильямса, Э. Крейга и М. Фрикер, которым по-
священы главы 6–8. Многие детали, обсуждаемые Кело в связи с этими
публикациями, могут быть сложными для понимания, если читатель
не знаком с первоисточниками. Помимо этого, Кело уделяет большое
внимание сравнению ПГ с другими методами и защите ее от крити-
ки. К примеру, ПГ сопоставляется с эпистемологией «знание прежде
всего» («knowledge-first» epistemology) Т. Уильямсона, с объяснением,
основанным на парадигме (paradigm-based explanation), сейчас поддержи-
ваемым М. Фрикер, и др. Кело, конечно, излагает аргументы оппонентов
и коротко поясняет их позицию, но это все еще весьма узкие пробле-
мы, которые будут полностью понятны и интересны, наверное, только
специалистам. Другими словами, книга во многом является частью
современных дискуссий и предполагает знакомство читателя с ними.

В-третьих, некоторые вопросы вызвал порядок изложения. Например,
первая глава содержит вполне нужную вводную информацию о том,
как ПГ вписывается в традицию и что означают некоторые понятия.
При этом, как нам кажется, Кело здесь несколько излишне начинает
защищать ПГ и говорить о некоторых из ее преимуществ, тем самым
нагружая читателя большим количеством фрагментарной информа-
ции. Несколько странной нам показалась и вторая глава, которая, судя
по названию, должна быть целиком посвящена обратной разработке.
Тем не менее, о reverse-engineering, в сущности, говорится только в 2.2
и отчасти в 2.5. По какой причине в этот раздел вошли главы про
прагматизм, не редуктивный натурализм, нормативность ПГ и ее соче-
таемость с другими подходами— не совсем понятно. Подобным образом
вопросы возникают и к третьей главе, посвященной генеалогии. Преж-
де всего, странным кажется то, что случаи, в которых действительно
эффективна ПГ, озвучиваются только в третьей главе. В начале книги
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Кело оговорился, что впоследствии станет ясно, какие концепции он
имеет в виду (Queloz, 2021: 4 n. 6), но ясно не стало. Кроме этого,
Кело почему-то решает описать здесь, а не во второй главе, четыре
разных способа осуществить обратную разработку, что тоже кажется
несколько хаотичным.

В самом начале книги Кело говорит о том, что до выхода его книги
оставалось неясным, в чем состоит метод ПГ, где его рамки и как он
реализуется, несмотря на то, что примеры такого анализа существуют
(ibid.: 17). Конечно, понятно, что своей задачей он видел внесение этой
ясности. Однако, как нам кажется, в его повествовании не хватает
какой-то линейности, поэтапного объяснения того, как работает метод
и какие нюансы возникают на каждой ступени. Вместо этого в книге
очень много скачков и ответвлений, которые, может, очень важны
и занимательны, но мешают увидеть метод в целостности.

Насколько мы поняли, в общих чертах суть прагматической генеало-
гии состоит в следующем: составить модель «естественного состояния»,
определив какую-то потребность, которая бы вызвала возникновение
прото-концепции, а затем постепенно деидеализировать ее, дополняя
историческими фактами и тем самым избавляясь от абстракций, прий-
ти к современной версии. Это позволит нам понять, как концепция
трансформировалась до сегодняшнего вида, деинструментализирова-
лась ли она, какова ее «внутренняя ценность», какие в ней недостатки,
соответствует ли ее функция нашей потребности, требует ли она кор-
рекции и т. д.

Однако, самые важные вопросы касаются самого метода прагматиче-
ской генеалогии, точнее, его прагматической стороны: что он нам дает?
какую пользу приносит и приносит ли вообще? имеет ли он практи-
ческое применение? Сомнения насчет всех этих вопросов возникают,
во-первых, из-за слишком большой степени условности и субъективно-
сти, которая будет сопровождать исследователя, применяющего метод
ПГ, на всех этапах: (1) самостоятельно придумать ситуацию «естествен-
ного состояния»; (2) решить, какая потребность приведет к появлению
концепции; (3) определить модель прото-концепции; (4) произвольно
отобрать исторические факты для ее деидеализации; (5) самому опре-
делить степень деидеализации; (6) выбрать момент и причину, когда
прото-концепция станет нынешней концепцией; (7) выявить современ-
ные потребности в этой концепции; (8) оценить, подходит ли она нам
и т. д. Из книги Кело осталось непонятным, на что человек должен
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опираться при принятии всех этих решений— на что-то вроде собствен-
ного чутья? Другими словами, этому методу, кажется, очень не хватает
строгости и более четких критериев.

Эта проблема проявляется также в том, что по итогу книги остался
не очерченным круг концепций, к которым ПГ может быть применена.
Кело пишет только о том, что это должны быть базовые, фундамен-
тальные концепции, которыми люди «живут», но под эти критерии
может попасть практически любая концепция, далеко не только исти-
на, справедливость и знание. Например, справедливо спросить, можно
ли применить ПГ к изучению понятий души, смерти и др., или они
недостаточно фундаментальны? В чем вообще заключается фундамен-
тальность: в простоте, первичности, универсальности? При этом в 9.4
Кело утверждает, что использование антропологических универсалий
делает генеалогию ограниченной, и лучше обращаться к локальным
потребностям, к конкретному контексту. Каков в таком случае кри-
терий? И почему в один ряд с понятиями истины, справедливости
и знания встает лояльность (loyalty), которую Кело приводит в пример
при обсуждении концепций с самоустраняющейся функциональностью
(Queloz, 2021: 56)? Применима ли ПГ, например, только к этическим
концепциям? Если да, то как определить, что концепция этическая?
Как мы видим, Кело следовало подробнее обсудить критерии того, ка-
кого типа объекты подходят для исследования в духе прагматической
генеалогии, не только для придания строгости методу, но и для защиты
его от критики.

Во-вторых, вызывает вопросы способность ПГ привести к по-насто-
ящему неожиданным результатам, раскрыть нечто новое и важное.
Прежде всего, непонятно, как преодолеть рамки своего привычного
мышления, как не транслировать уже существующие убеждения на
«естественное состояние» и всю последующую генеалогию, и, главное,
нужно ли избегать этого? Сам Кело отвечает, что не обязательно (ibid.:
139), но тогда тем более загадочным остается то, какова цель всего пред-
приятия помимо нормативности. Можно также увидеть определенную
пользу в произвольных размышлениях о чем-либо в генеалогическом
и прагматическом ключе— прийти к более точному пониманию значе-
ния тех или иных концепций лично для себя. В этом будет заключаться
объяснительная функция ПГ. Но как оценить концепцию посредством
такой ПГ, как получить свежий взгляд на нее?

Как мы видели, одна из главных идей Кело— задавать прагмати-
ческие вопросы к концепциям, о которых обычно спрашивают «что



412 [РЕЦЕНЗИИ] СЮМБЕЛЬ ЗАЙНУЛЛИНА [2024

такое X?», тем самым получая новый ракурс. И, действительно, во-
прос «зачем нам истина?» намного менее привычен, чем «что такое
истина?», и правда может заставить задуматься. Однако выстраивание
генеалогий вкупе с фокусировкой именно на прагматическом подходе
в этом деле, как нам кажется, может не принести тех результатов,
о которых пишет Кело.

***
В связи с большим количеством вопросов, которые вызывает у нас при-

менение метода, нам представляется трудным самостоятельно провести
даже небольшое исследование с использованием ПГ. По этой причине,
чтобы проиллюстрировать наши сомнения относительно полезности
этого подхода, рассмотрим пример исследования, выполненного, как
нам кажется, аналогичным образом.

Возьмем работу современного исследователя Я. Бреммера, посвящен-
ную истории античного понятия «души» (ψυχή). Он полагает, что во
времена Гомера в Древней Греции существовало два вида понятий: сво-
бодная «душа» (ψυχή) и телесные «души» (θυμός, μένος, νόος и др.). Так,
говорит Бреммер, в доклассический период у греков не было понимания
«души» как центра «сознания». Вместо этого были «души» отвечаю-
щие за разные функции (Bremmer, 2010: 12–14). Однако постепенно,
ближе к классическому периоду, понятие ψυχή стало расширяться и «по-
глощать» телесные «души», образовывая единство человека, а также
оппозицию «душа-тело», приобретая черты вечности, нематериальности
и т. д. (ibid.: 16). Бреммер полагает, что причиной стала трансформация
общества из «примитивного» в полисное, в связи с чем культура стала
более дифференцированной, и жизнь людей начала сосредотачиваться
на частной сфере, а потому и на их ψυχή (ibid.: 22–23). Так, мы ви-
дим, что Бреммер объясняет появление новой концепции изменением
внешних условий и возникновением потребности в идентификации себя
с чем-то вроде «сознания» или центра «личности».

Такая трактовка развития концепции «души» в Античности, пред-
ставляющая собой движение от многообразия к единообразию и от
инструментальности к большей абстрактности, принимается многими
исследователями. Смотря на нее, можно осторожно сказать, что Брем-
мер выстраивает «прагматическую10 генеалогию» концепции «души»,

10При этом, само по себе объяснение возникновения концепции, конечно, вряд ли
имеет тот развитый прагматический вид, какой предполагается Кело, но в целом оно
отвечает на вопрос «зачем» и отталкивается именно от него.
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предполагая сначала некоторое примитивное, как он сам говорит, состо-
яние, а затем деидеализируя модель и изменяя ее под соответствующие
исторические обстоятельства и потребности (Bremmer, 2010: 13).

Все это действительно могло иметь место, но эта генеалогия, так же
как и все то, о чем говорит Кело, вызывает настороженность. Так ли
она полезна для нас, не ограничивает ли наш взгляд, не сводит ли все
к одной линии развития, игнорируя многообразие? Кело пишет о том,
что ПГ нередуктивна, отслеживает все признаки, в том числе выделя-
емые другими видами анализа, учитывает разнообразие, исключения
и контрпримеры (Queloz, 2021: 27–31, 36), но трудно понять, как именно
ей это удается. К примеру, такая теория единой линии развития «души»
в последнее время встречает критику, и исследователи, отклоняясь
от нее, все чаще обращают внимание на неожиданные и индивидуаль-
ные черты этого понятия у разных философов11. Тем временем все
генеалогии, которые приводил Кело, будь то генеалогия Юма, Ницше
или Крейга, были линейными, отвечали на какую-то одну потребность,
то есть раскрывали концепцию с одной стороны, и к тому же обла-
дали нормативностью. Как все эти условия могут открыть глаза на
нечто, раньше остававшееся незамеченным, а не к утверждению своего
изначального взгляда12?

Помимо этого, так ли много для нас может сделать прагматиче-
ский подход, если зачастую он сводится к построению построению
предположений о наших потребностях в социо-политическом, психоло-
гическом или антропологическом ключе? Приведем еще один, вероятно,
не очень корректный, но отображающий смысл пример рассуждений

11К примеру, есть исследователи, которые оспаривают «бессмертие» как одну из
главных, согласно теории Бреммера о линейном развитии понятия, черт ψυχή. Так,
А. Лонг полагает, что у Эмпедокла слово ἀθάνατος означает скорее продолжительное
существование в течение конечного периода (Long, 2017: 2, 9, 17). С. Трепанье говорит
о том, что идея «бессмертной» ψυχή и вовсе не могла быть приемлемой для Гераклита,
считавшего это привилегией только особо избранных (Trépanier, 2021: 27). Спорным
является и то, насколько можно говорить о едином движении к выстраиванию оппозиции
«души» и «тела». Так, Ф. Хорки, вопреки общепринятому мнению, предполагает, что
ψυχή у пифагорейцев могло быть «атомарным» (Horky, 2021: 44, 51, 54, 61), а С. Трепанье
рассматривает δαίμων Эмпедокла, часто считающийся аналогом ψυχή, в качестве одной
из частей «тела» (Trépanier, 2021: 32).

12Подобные вопросы задает и К. Кириаку (Kyriacou, 2022). О том, что прагматический
вопрос Кело не помогает нам достигнуть понимания того, какой концепция должна быть,
пишет А. Прескотт-Коуч (Prescott-Couch, 2024: 374).
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Я. Бреммера о происхождении древнегреческой концепции метемпсихо-
за (μετεμψύχωσις), традиционно понимаемого как переселение душ. Так,
обращаясь к социо-политическому контексту, Бреммер говорит, что эта
концепция могла возникнуть, так как отвечала потребностям аристокра-
тии (Bremmer, 2010: 20). Он приводит несколько аргументов в пользу
этого утверждения: (1) концепция метемпсихоза могла стать одним из
проявлений стремления аристократов обрести «вечную славу» и память;
(2) быть вызвана потерей ими политической власти и потребностью най-
ти новый вид деятельности, что вылилось в организацию религиозных
секты; (3) желанием найти новый способ показать свою исключитель-
ность с помощью следования особым правилам, которые подразумевает
учение о метемпсихозе и др. (ibid.: 20, 22). Все эти причины могли
существовать в реальности, но что нового и важного мы извлекаем
из такого объяснения? Можно ли развить из этих потребностей раз-
вить прагматические генеалогии? К чему можно прийти в итоге? Это
открытые вопросы, которые еще могут быть исследованы в будущем.

Мы также хотели бы, в-третьих, понять, почему воображаемую праг-
матическую генеалогию так необходимо строить из «естественного
состояния»? Почему нельзя создать такую же произвольную и простую
модель, но без ассоциаций с «естественным состоянием», которое ав-
томатически наводит на мысли о примитивности, упрощении и т. д.?
Перечисленные Кело в 4.5 выгоды от использования этой модели, как
нам кажется, подходят и для любой другой: (1) она ясно и просто пред-
ставляет проблему, которую решает КП; (2) разделяет слитное, выделяя
отдельные параметры; (3) показывает, как параметры меняются и как
КП зависит от случайных факторов (Queloz, 2021: 89–91)13.

Это всего лишь часть вопросов, которые возникали у нас во время
прочтения, и мы сосредоточились только на самых простых и очевидных
из них, не касаясь куда более тонких проблем. Тем не менее, нам было
важно их обсудить, чтобы ответить на главный вопрос, удалось ли Кело
дать достаточно полное описание метода и убедить его применять? Как
нам кажется, Кело действительно проделал большую работу по тому,
чтобы выявить общие черты у разных философов, систематизировать
их и привить общую терминологию, описать проблемные места, но
при этом недостаточно объяснил механизм работы метода и, возможно,
не так подробно проговорил некоторые моменты. По этим причинам,

13Скептическое отношение к использованию «естественного состояния» высказал
и А. Прескотт-Коуч в своей рецензии: Prescott-Couch, 2024: 376–377, 379.
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метод прагматической генеалогии не производит того впечатления, что
стремился создать Кело, и вместо этого оставляет ощущение скепсиса,
вызванное непониманием того, как можно достигнуть описанных выгод
на практике.

В заключение можно сказать, что книга М. Кело, касающаяся огром-
ного количества методологических тем и проблем, связанных с изуче-
нием концепций, может оказаться крайне интересной для специалистов,
особенно в области философской методологии в целом, аналитической
философии, метафилософии, генеалогии, концептуальной инженерии
и т. д. Тем не менее, более широкому кругу читателей ее рекомендовать
трудно, главным образом, из-за большого количества терминологии
и узости рассматриваемых тем. Книга, вероятно, также будет мало
полезной для исследователей-практиков, поскольку метод достаточно
громоздкий, описан недостаточно строго и почти не содержит готовых
инструментов для анализа. Монография Кело является, прежде все-
го, вкладом в дискуссию, которая существовала и раньше, и особенно
активно разворачивается сегодня, а также имеет историографическую
ценность, поскольку предлагает взглянуть на уже имеющуюся литера-
туру под новым углом.
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по масштабу и актуальности мысли соответствовали высоким требо-
ваниям академической дискуссии. Присутствие «под одной крышей»
экспертов из различных областей знания позволило расширить не толь-
ко теоретический, но и историко-биографический, культурологический
и даже литературный аспекты изучения философских идей Владимира
Вениаминовича.

Важным событием не только для хода конференции, но и для всей
отечественной гуманитарной среды стала презентация книги А.В. Ми-
хайловского (НИУ ВШЭ) «Маятник модерна: дискуссии о технике
в Германии» (Михайловский, 2024). Монография, посвященная исто-
рии немецкой философии техники ХХ века вобрала в себя объемные
аналитические разборы ключевых философских и культурологических
подходов к пониманию техники как феномена не только научной, но
и социальной (и во многом экзистенциальной) реальности. Список ав-
торов (М. Хайдеггер, Э. Юнгер, Ф. Дессауэр, Г. Гюнтер, Л. Клагес—
и это лишь часть) не ограничивается исключительно немецкоязыч-
ными исследователями; некоторые параграфы работы разрабатывают
бибихинскую концепцию техники.

За последние несколько лет на Чтениях сформировалась определен-
ная дискуссия вокруг бибихинского «вопроса о технике», а презентация
работы Александра Михайловского стала своеобразным промежуточ-
ным итогом этих обсуждений. Более того, важно подчеркнуть, что
философия техники—не единственная проблема, интересовавшая участ-
ников конференции. Помимо общетеоретических изысканий, а также
интеллектуально-биографических аспектов, докладчики представили
свои размышления по широкому спектру тем бибихинского наследия. Та-
ким образом, Чтения памяти Владимира Вениаминовича вновь подтвер-
ждают— творческое наследие Бибихина занимает свое место в общих
дискуссиях интеллектуального ландшафта, а не изолируется в-себе-
самом, становясь периферийной областью мысли.

ЖИВАЯ МЫСЛЬ БИБИХИНА:
ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ И АКТУАЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ

И.В. Макарова (НИУ ВШЭ) в своем докладе «„Скрытое золото ло-
госа“. Гераклит Бибихина» затронула ключевой вопрос философии—что
есть философия? Протянув нить мысли от Гераклита к В.В. Бибихину
и обратно, она предложила мыслить о самом Бибихине по-гераклитовски,
что, конечно же, предполагает также обращение к самой стихии мыш-
ления. Апеллируя к критике классического историко-философского
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подхода, Макарова, вслед за Бибихиным, указывает на неполноту пред-
ставления о «понимании» как о подчинении, узнавании своего. Логос
Гераклита— то, чем живет все живое и разумное. Он с нами, вокруг
нас и в нас, являясь всеобщим, к которому не нужно проделывать осо-
бый путь. «Общее» Гераклита может быть противопоставлено мнимому
«общему» большинства. Оно не является результатом выбора или пред-
метом спора, но поражает подобно неуловимой и отличной от самой себя
молнии, чье передвижное присутствие пронизывает мир и человеческое
существо, не предписывая последнему рамок, но принуждая к выходу
из них. Свет скрытого золота логоса, пронизывающего мышление Ге-
раклита и В. Бибихина, открывает философию не как освоение мира,
но как допущение ему быть таким, какой он есть.

М.А. Богатов (СГУ им. Чернышевского) в докладе «Что значит мыс-
лить: версия Бибихина» подбирается к загадке мышления, подчеркивая,
что Бибихин не проблематизирует призыв к мышлению, но разносто-
ронне исследует сам его позыв. Своим докладом он ставит вопрос— что
вызывает мысль? Кажется, что эта проблема может быть развита в двух
направлениях: пассивном (и тогда мысль призывается чем-то большим,
чем она есть) и активном (и тогда мысль призывает или подчиняет то,
к чему она обращается). Но дуалистический подход Бибихин находит
крайне несостоятельным, а потому Богатов, вслед за ним, предлагает
иной способ интерпретации ключевого вопроса, апеллируя к одному из
сюжетов лекционного курса «Язык философии». Он обращает внимание
на перевод В. Бибихина крайне важного фрагмента из книги Аристоте-
ля «Об истолковании», который на древнегреческом языке звучит как
«τὰ ἐν τῇ φωνῇ τῶν ἐν τῇ ψυχῇ παθημάτων σύμβολα». Бибихин переводит его
как «то, что в звуке,— символы состояний, которые в душе» (Бибихин,
2007). Ответ на призыв к мышлению (язык, речь, мысль) производится
для того, чтобы дополнить до целостности происходящее в душе. Не
отвечать на призыв к мышлению невозможно, так как мысль всегда
уже обнаруживает свое наличие, но достижение целого, вместе с тем,
не носит характер окончательности, а потому возможно многообразие
способов ответа на этот призыв. Между мыслью и тем, что происходит
в душе, обнаруживается непреодолимый зазор, а потому мысль бес-
подобно дополняет целое. Их отношение не соответствует отношению
бытия и сущего, топики и метрики, но является самим событием мысли,
к которому, впрочем, мы всегда уже опоздали.
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Д.А. Павлова (СГМУ им. Разумовского) развивает анализ интел-
лектуальных построений Аристотеля и Бибихина, усмотрев в антро-
пологической мысли последнего три состояния человека, изложенных
ею в докладе «Положение человека в мысли Х. Арендт и В. Бибихи-
на». Первый человек кричит о помощи, выбрасывая бумажку из своего
автомобиля. Он ищет куда себя деть, чему отдаться, лишь бы никогда
с собой не встретиться, являясь при этом субъектом, которому под-
властны все объекты. Второй человек совершенен, поскольку он все
понял, а значит он принял решение о своем положении, уже куда-то
дел себя. Третий человек лишь делает шаг навстречу мысли, которая
представляет собой неизвестность. Бибихин пишет:

Когда человек бросает зерна в черную землю, это пока не хорошо и не
плохо, а только страшно ответственно: погубил все зерно или наоборот спас?
Отчаяние само по себе не грех, а один из вечных краев человеческого бытия
(Бибихин, 1998: 293).

Жизнь третьего мыслится как столкновение с миром. Человек осо-
бенным образом относится к нему, он понимает, что находится в мире
как он есть, в целом. Он не выбирает форму своего существования,
но обнаруживает ее как стремление, присущее всему сущему. Третий
человек, человек В. Бибихина,— воплощение созерцательного образа
жизни Аристотеля. Он обладает открытостью к миру как к целому,
существующему по законам, которые не могут быть даны в качестве
объектов, у него есть сознание смертности, а также понимания полноты.
Впрочем, Бибихин не может определить этого человека ни негативно,
ни положительно, поскольку тот представляет собой воплощение идеи
золотой середины Аристотеля.

Определенное отношение к целому с необходимостью предполагает
особенное представление о ничто. Джефф Лав (Northwestern University)
в докладе «О небытии у Бибихина» обращается к понятию чистого
присутствия, развитого в работе А. Кожева «Атеизм» (Кожев, 2006).
Совершенно неопределенная открытость, характеризующая понимание
истины не в качестве соответствия между разумом и вещью (adaequa-
tio intellectus et rei), но как само условие возможности их встречи,
не позволяет провести разделения между атеистом, утверждающим
отсутствие Бога, и теистом, видящим божественное без атрибутов. В та-
ком случае, у философа остается две возможности: встать на позицию
исчерпывающей рациональности, отказавшись от идеи «открытости»,
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или остаться на позиции «физической открытости», которая не позво-
ляет нам сделать окончательного утверждения о познаваемости мира
разумом. Понимание ничто, по мысли Дж. Лава, характеризует принци-
пиальное расхождение философских идей В. Бибихина и М. Хайдеггера.
Именно стараниями последнего сместился ключевой вопрос посткан-
товской философии о возможности существования отношения между
разумом и вещью в область самого события их встречи. Хайдеггер под-
черкивает, что существо истины раскрывается как свобода, поскольку
она сопротивляется детерминации определенности, а потому она есть
неопределенность. Открытость оказывается чистой возможностью или
изначальном ничто. В философии Бибихина, напротив, содержится
идея веры, доверия к тому, что есть. В третьей лекции цикла «Лес»
В. Бибихин говорит об открытии себя себе и миру через непрестанную
молитву, дающую доступ к тому, что было скрыто (Бибихин, 2011).
Можно сказать, что В. Бибихин выступает за открытое через отношение
к сущему. В той мере, в которой мы встречаемся с сущим только через
нашу заботу о сохранении себя, мы глубоко слепы к внутренней полно-
те последнего. Молитва— совершенно иной способ жизни, стремление
к свободе от физической необходимости как к первичному признанию
и принятию этой необходимости, а потому взгляд на бытие В. Бибихина
усматривает полноту, когда взгляд М. Хайдеггера— пустоту.

Лекционный курс «Лес» также попал в центр внимания Н.М. Слобо-
ды (НИУ ВШЭ), который прочитал доклад «Концепт „леса“ В. Биби-
хина как инструмент феноменологии». Докладчик произвел ревизию
феноменологических проблем: понятие горизонта, в силу особенностей
которого никогда не данный, но по большей части предвосхищаемый
мир оказывается коррелятом согласованного опыта; невозможность
полной редукции; несовпадение с самим собой «живого настоящего»;
различение дескрипции и анализа в феноменологическом исследовании.
В условиях постфеноменологической топики, согласно идее доклад-
чика, «лес» Бибихина, понятый по отношению к тому, кто к нему
приближается, является удачным регулятивным концептом, имплицит-
но включающим вышеперечисленные феноменологические интуиции.
Лес оказывается пространством несовпадения, неметрической топики,
а потому опыт леса— странный опыт, не поддающийся прямой дескрип-
ции. Лес— пространство возможности невозможного, существования
нетождественного. Обращаясь к терминологии М. Ришира, лес мер-
цателен, как мерцательны феномены. Другое немаловажное понятие,
использованное Бибихиным в этом же курсе лекций,— «внимание» (оно
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же «молитва», упомянутая в докладе Дж. Лава). Несмотря на то что
внимание и лес являются полярными противоположностями, все же
их совпадение возможно. Совпадение «внимания» и «леса» образует
странность опыта феноменологического мышления. Чувство странности
и двусмысленности оборачивается основным мотивом феноменологиче-
ской практики, а приближение к лесу— актом осуществления смысла
в феноменологическом регистре.

Доклад Г.П. Куприянова (НИУ ВШЭ) «Хайдеггер А. Г. Дугина
vs Хайдеггер В.В. Бибихина: точки соприкоснования», посвященный
сравнению интерпретаций философских идей М. Хайдеггера в работах
В. Бибихина и А. Дугина, поставил проблему перевода в философии.
Так, В. Бибихин в статье «К проблеме определения сущности пере-
вода» пишет об отсутствии объективного критерия между переводом
и авторским творчеством, а потому он сознательно занимает позицию,
предполагающую отсутствие разделения между его мыслью и мыслью
читаемого им автора. Таким образом В. Бибихину удается перенести фо-
кус с автора на саму мысль. Для Бибихина, М. Хайдеггер осуществляет
дело всякого человека, а потому он становится чистым присутствием де-
ла мира, дела собирания целого. Бибихин воспринимает свое мышление
как продолжение мысли Хайдеггера в смысле продолжения мышления
о бытии. Дугин также представляет свое мышление в качестве продол-
жения мысли Хайдеггера, однако он, рассматривая М. Хайдеггера как
финальную точку западноевропейской философии, переносит сам метод
его мышления на почву русской философии и социально-исторической
действительности. Своим докладом Г. Куприянов поднял проблему
возможности различения перевода и творчества, интерпретации и экс-
плуатации, а также обратил особенное внимание на неоднозначность
сравнения А. Дугина и В. Бибихина в вопросе прочтения М. Хайдеггера
через отношение жесткой оппозиции или комплементарного представ-
ления о едином «русском» Хайдеггере.

БИБИХИН КАК ФИЛОСОФ ТЕХНИКИ:
НА СТЫКЕ ОНТОЛОГИИ И АНТРОПОЛОГИИ

И.И. Павлов (НИУ ВШЭ) в докладе «Владимир Бибихин как фило-
соф техники» пришел к выводу, что все стратегии его мышления о тех-
нике объединяет концепт амехании. Амехания— определенный способ
быть, определенная практика мышления, практическая феноменология.
В. Бибихин настаивает на том, что техника— нечто экзистенциально
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строгое. Он критикует не технику и технические изобретения, а ис-
пользующее технику мышление, предлагая, вслед за М. Хайдеггером,
в качестве альтернативы идею τέχνη, объединяющую технику и искус-
ство. Но, в отличие от М. Хайдеггера, Бибихин оценивает технику
скорее позитивно, осуществляя три стратегии мышления о ней: (1) узна-
вание Своего в природе в курсе «Лес»; (2) осуществление исторической
генеалогии науки; (3) внимание к искусству и поэзии, открывающее
способ мышления о технике, альтернативный критикуемому Бибихиным
мышлению. Отличие от философии техники Хайдеггера становится
более понятным при внимании ко второй стратегии, внутри которой
Бибихин, обращаясь к итальянскому Ренессансу и к опыту Леонардо
да Винчи, настаивает на возможности развития науки и техники из
аутентичной установки. Все три стратегии оказываются объединенными
амеханией. При этом, Бибихин реализует идею амехании применительно
к философии в двух смыслах: рассматривая философию в качестве
строительных лесов, которые должны разобрать сами себя, дав место
самим вещам; утверждая наличие аутентичного способа речи, когда сам
философствующий субъект оказывается, скорее, медиатором подлинно-
го дискурса. Илья Павлов подчеркнул парадокс амехании, вызванный
необходимостью применения амехании к Другому самой философии.
Он также указывает на отсутствие конфликта между «амеханической
интерпретацией» Бибихина и классической аналитико-философской
интерпретацией Л. Витгенштейна. Последний более четко проводит
различие именуемого и неименуемого, выразимого и невыразимого,
стирая область привилегированного дискурса. Внутри представленной
интерпретации философии В. Бибихина мы можем компенсировать
парадокс амехании, не повторяя нарушения ее логики по отношению
к своему Другому, а значит, быть открытыми как при анализе истории
и современности, так и в своем мышлении к многообразию различных
логик и дискурсов, применению методов других наук.

А.В. Михайловский (НИУ ВШЭ) подробно рассмотрел особенности
рефлексии В. Бибихина о технике с учетом генеративной специфи-
ки (специфики поколения), а также поколенческой интеллектуальной
динамики в докладе «Рефлексия Бибихина о технике: между технокра-
тизмом и энвайронментализмом». Александр Михайловский предложил
два подхода к осмыслению техники: проактивный («технооптимизм»)
и компенсаторный («технопессимизм»). Взяв на вооружение эти две
парадигмы, он применил их к рефлексии Бибихина о прогрессе и научно-
технической цивилизации. Докладчик отметил, что начавшееся в 1950-е
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годы активное развитие кибернетики в Советском союзе приводит к гос-
подству в 1960–70-е годы «проактивной», технократической парадигмы.
Как показывают отдельные записи этих лет (Бибихин, 2022), несмотря
на отстраненность и кажущуюся нейтральность Бибихина по отноше-
нию к технике в 70-е годы, он в значительной степени вписывается
в «проактивную» парадигму, а его интеллектуальный настрой можно
сопоставить с децизионизмом и активизимом М. Хайдеггера, а также
интеллектуальными разысканиями Н. Бердяева в 1920–30-е гг. Второй
период творчества (конец 1970-х— начало 1980-х) связан с появлени-
ем первых переводов работ М. Хайдеггера, выполненных Бибихиным.
В этот период Владимир Вениаминович не предлагает самостоятельных
философских высказываний в отношении техники, однако объемные
примечания к переводам позволяют ему использовать М. Хайдегге-
ра в качестве своего альтер-эго, развивая диагноз нигилистической
современности, воплотившейся в идее того, что усилие активизма при-
водит к экспансии использующего технику мышления. Статья 1987 года
«Философия и техника» (Бибихин, 2003) является симптомом «компен-
саторной» фазы. За техникой обнажается технократический императив,
но, вместе с тем, подчеркивается особенная роль техники в развитии
подлинно философского мышления. В. Бибихин демонстрирует типич-
ные элементы культуркритического дискурса, осуществляя критику
инструментальной трактовки техники. В начале 1990-х технопессими-
стическая фаза подходит к концу. В конце 1990-х годов В. Бибихин воз-
вращается к технооптимистической установке, отчасти парадоксально
исключающей «проактивные» элементы. В курсе «Лес» он рассматри-
вает технику как самонастраивающийся автомат, а потому феномен
технического прогресса раскрывается в способ борьбы за выживание,
как проявление живого.

Обобщая, необходимо отметить, что В. Бибихина нельзя назвать
философом техники, но все же в его лекциях и статьях содержится ре-
флексия об основах научно-технической цивилизации, проявляясь в его
размышлениях о мире, захваченности, амехании, Другом начале, Лесе.

Е.С. Петриковскую (ИФРАН) заинтересовала парадоксальная кон-
цепция человека как живого (наделенного спонтанностью) автомата,
встроенного в мировой автомат, она проанализировала размышления
В. Бибихина о человеческой природе и ее проявлениях в контексте
дискуссий о «повороте к антропологии» в зарубежной и отечественной
философии. В докладе «„Софийный автомат“ и основные феномены
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человеческого бытия» она призвала увидеть последовательность и неиз-
менную верность В. Бибихина следующему ряду тем: неприступность
человека; его отрешенность (модусы отрешенности и путь к ней); само-
забвенная захваченность миром против бодрствующего самосознания,
невозможность мировоззрения, простота взгляда и полнота видения.

Самопознание, философия человека для Бибихина—не мертвая тема;
он занят «разбором завалов мысли» в этой области. Поворот к ан-
тропологии в философии означал поиск новых подходов к онтологии
человеческого существования. Углубляя наше понимание методологии
Витгенштейна, Бибихин показал, как она может быть применена к ре-
шению важных философских проблем. Е. Петриковская, анализируя
работу В. Бибихина «Витгенштейн: смена аспекта» (Бибихин, 2005), вы-
делила следующие особенности метода антропологии в онтологическом
ключе: описания не служат намеками на объяснения; видение вещей
определяет их описание, словоупотребление, а философы способны из-
менить это видение; описываются простейшие данности, которые всегда
с нами так, что мы давно перестали их замечать; призыв не искать за
феноменами сущности; работа с человеческим присутствием; возмож-
ность выйти из автоматизма (философской) деятельности; достижение
снятия противоположности человека и мира.

Исследователь предположила, что Бибихин исходит из витгенштей-
новского понимания, предполагающего задачу философии не в создании
всеохватывающих систем и мировоззрений, а в критике и выявлении
недостаточности всех попыток такого рода. Она также подчеркнула
актуальную проблему современного отечественного академического
сообщества— игнорирование сказанного В. Бибихиным о философии
Л. Витгенштейна.

БИБИХИН И РУССКАЯ МЫСЛЬ: ГЕНЕЗИС, СТАНОВЛЕНИЕ И РЕЦЕПЦИЯ
А.А. Гравин (НИУ ВШЭ) в докладе «Стратегии интерпретации

„Философии имени“ А.Ф. Лосева в кругу его учеников» представил
на обсуждение важную для историков философии тему, связанную
с осмыслением рецепции идей советских философов разных поколе-
ний. «Философия имени» Лосева— монументальная работа, посвящен-
ная ключевым семантическим проблемам философии языка,— оказала
влияние на двух «учеников» Алексея Федоровича: Л.А. Гоготишвили
и В.В. Бибихина. Владимир Вениаминович прямо или косвенно ссы-
лается на работу Лосева в курсе «Энергия» (Бибихин, 2010), а потому
докладчик указывает на важную терминологическую метаморфозу:
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«Имя» Лосева становится «Энергией» у Бибихина. Продолжая ари-
стотелианские размышления, Бибихин описывает антиномию энергии,
присутствующей и ускользающей одновременно. Если сам Лосев опи-
сывал Имя как место встречи символизирующего и символизируемого,
то Бибихин в данном аспекте опирается на концепт Энергии. Такая
трансформация не прошла мимо Гоготишвили, поэтому ее интерпре-
тация Имени не семантическая (что оно есть), а прагматическая (как
оно есть). Коммуникативная роль имени— сказать что-то— важнее,
чем то, что оно говорит. Докладчик указывает на принципиальную
неоднородность рецепции лосевского наследия, подчеркивая уникаль-
ность такой философской ситуации, в рамках которой ученики являлись
уже самостоятельными мыслителями с собственной философской оп-
тикой. Бибихин не является последователем Лосева, но связь между
двумя философскими проектами свидетельствует об интеллектуальном
напряжении эпохи, поисках собственного философского начала.

Об эпохе также говорил В.В. Сидорин (ИФРАН) в своем докладе
«Проблемы и перспективы „Эпохи возвращения имен“: взгляд изнутри—
Бибихин и Хоружий». Отмечая растущий в 1980-е гг. интерес к истории
отечественной мысли, докладчик обратил внимание на «разлом», суще-
ствующий и в современной историографии русской философии. Каким
именно образом понимать русскую мысль? Следует ли обращаться к на-
следию отечественных философов как политическому оружию? В чем
принципиальная «русскость» русской философии? Ответ Владимира
Витальевича состоял в следующем: история русской философии еще не
обрела того концептуального аппарата, который позволил бы изучать
наследие В.С. Соловьева или Н.А. Бердяева в их идейной специфи-
ке. В качестве примера Сидорин приводит «манифестатный» подход
С.С. Хоружего и «своевольный» В.В. Бибихина, сталкивая два разных
модуса мысли. Хоружий—философ системы, целой школы, Бибихин—
любит саму мысль. Хоружий телеологичен, а Бибихину интересно само
движение. Именно поэтому оба автора по-разному соотносили друг дру-
га с наследием русской философии: Хоружий был способен «поднять
знамя» отечественных любомудров, Бибихин же скорее предпочел бы
более персональное взаимодействие. При этом, обоих авторов объединя-
ет признание невозможности самого повторения уже покоренных высот:
важнее обрести свою философскую автономию. Более того, несмотря на
программный характер своего подхода, Хоружий, как и Бибихин, высту-
пал против политизации философии. Последний тезис особенно важен
в контексте современного историографического кризиса русской мысли.
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М.Л. Свердлов (Свободный исследователь, Саратов) выступил с до-
кладом «Зачем нужно Большое Время? Принцип историзма и фило-
софия события». Несмотря на то что доклад также посвящен истории
русской мысли и Бибихину, докладчик начал свое выступление цита-
тами из разных работ Ницше. Автор указывает на важный для даль-
нейшей философской традиции ход, сделанный немецким мыслителем:
концепт исторического времени является точкой столкновения фило-
софии и теологии, времени (как темпорального измерения) и Истории
(в эсхатологическом аспекте). М. Бахтин одним из первых использовал
термин «Большое время» для описания События и (не)возможности
встречи с ним.

Человечество достигало некоторых фаз, когда должно было совер-
шить нечто, что оно не совершало. Именно такие историософские фе-
номены Бахтин относит к Большому Времени. Свердлов обращает
внимание на ницшеанское ядро историософии Бахтина. Аверинцев,
Бибихин, Хоружий— все эти авторы, вслед за Бахтиным, также отме-
чали важный аспект борьбы человека с Большим Временем, способа
отрицания и принятия События, масштаб которого всегда больше го-
ризонта человеческого бытия.

ВЗГЛЯД. ТЕКСТ. ДНЕВНИК
Доклад Г.В. Мелихова (КФУ) «„Изменение глаз“: практическая фе-

номенология В. Бибихина и обэриутов» стал «центром притяжения»
культурологической, философской и литературоведческой рефлексий
авторов из различных эпох (от Вл. Соловьева и Л. Шестова до В. Биби-
хина) о сущности поэзии в узком смысле и сущности Слова—в широком.
Мелихов сослался на известную дневниковую запись Д. Хармса: «Стихи
надо писать так, что если бросить стихотворением в окно, то стекло
разобьется» (Хармс, цит. по: Кобринский, 2008). Сила Слова не в эс-
тетическом, а в его экзистенциальном измерении. За словом всегда
стоит твердый постав Пустоты—финальная инстанция бытийствую-
щих сил. Поэзия обэриутов— одних из главных воспевателей «чистого»
(не-ангажированного) искусства— это прославление пустоты, воздуха,
полета во сне и наяву. Мелихов замечает, что «тождество быта и бы-
тия»— не гомогенное наложение одного на другое, но обнаружение
несостыковок, разрывов и зияний. В качестве свидетельства этого фе-
номена в культурной жизни эпохи докладчик приводит примеры из
мира кино, демонстрируя, как тема воздуха и пространства фигурирует
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в работах У. Андерсона, выставляющего в кадре «просветы», невиди-
мые повседневному взгляду. Наконец, Мелихов обратился к концепту
«само-на-ведения» (термин Бибихина из курса «Дневники Л. Толсто-
го») как ключевому инструментарию практической феноменологии.
Высвечивание вещей через опыт наблюдения за собой— ключевой опыт
поэтической и культурной рефлексии человека.

Следующим докладом, продолжившим тему само-актуализации Че-
ловека в экзистенциальном измерении через литературную рефлексию,
был доклад И. Аникина (СГУ им. Чернышевского), посвященный со-
поставлению «Леса» Бибихина и романа М. Турнье «Пятница, или
Тихоокеанский лимб». Название доклада «Лес как явленная вещь в фи-
лософии Бибихина», на первый взгляд, кажется попыткой очередной
реконструкции ключевых положений «лесо-философии» Бибихина. Од-
нако докладчик развернул нарратив в ином ключе: компаративисткий
анализ высвечивает новые аспекты концепта «Лес», показывая темпо-
ральное измерение взаимодействия Человека и Леса. Подобно Робинзо-
ну, адаптирующемся к условиям острова, Человек вступает в сложные,
постоянно изменяющиеся отношения с Лесом, со временем делая его
частью себя. Человек и Лес— две диалектические силы, конституиру-
ющие явленность друг друга через вечное становление. Остров для
Робинзона может быть чужим, но, осваивая техники ведения хозяйства,
Робинзон делает его «своим». В отличие от марксистского отчужде-
ния, процедура «делания-явным» по Бибихину не разрушает вещь, но
преобразует ее материальную (в аристотелианском смысле) сторону,
меняя тем самым положение Человека и его экзистенциальный статус.
Докладчик вспоминает предисловие Бибихина к курсу «Лес»:

Лес с его неметрическим пространством (ср. представления о клетке как тро-
пическом лесе) через мечты о первобытном, лесном, косматом человеке, через
мифопоэтику мирового дерева, через возвращение в нашей современности
оторвавшихся от природы человеческих масс к эрзацам леса в табаке, вине
и наркотиках принадлежит к реалиям современного человечества в гораздо
большей мере чем это принято признавать (Бибихин, 2011).

Литература, уже в качестве остенсии, вновь обращает внимание на
тему осмысления своего места в Мире через окружающий Лес бытия.

Но сила Слова не только в его способности задать некоторый кон-
тинуум смыслов вокруг, но и в возможности его преодолеть. В этом
отношении «бьющей стекло» поэзией можно считать наработки мос-
ковских «романтических» концептуалистов, главным из которых по
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праву можно считать Д.А. Пригова. Бибихин посвящает ему одну из
лекций в курсе «Новое русское слово», который он прочитал в 1993
году на филологическом факультете МГУ. Основные положения этой
лекции в своем докладе отразил Д. Вишняков («„Пушкин— это чистый
гений“: поэтический мир Д.А. Пригова в лекциях В.В. Бибихина»,
НИУ ВШЭ, ИИЕТ РАН), предложивший рассматривать бибихинскую
оптику как альтернативу пост-структруралисткой интерпретации аван-
гардной поэзии 1980–90-х. Бибихин предлагает выйти за рамки узкой
логики «смерти Автора» и перейти к имманентной аналитике поэтиче-
ского мира, созданного Приговым. Тщательно препарируя ключевые из
работ поэта, Бибихин нащупывает темы мифопоэтики Пригова: Мир,
Я, трансценденция, воплощающиеся в знакомых образах русской куль-
туры: Пушкин, Золотой Век, Классика. Если сам Пригов считал себя
работником культуры, то Бибихин возвращает ему титул Поэта, кото-
рый, «никакие стихи и не пишет» (Бибихин, 2009). И в этом парадоксе
вновь обнаруживается зияние между бытием и сущим, между базисом
и надстройкой, явленным и не-явленным. Одна из главных черт фило-
софии Бибихина— интеллектуальная смелость, и именно она позволяет
читать стихи московских концептуалистов в иной герменевтической
перспективе, чему и был посвящен доклад.

А.В. Логинов (РАНХиГС, РГГУ) представил слушателям размышле-
ния Бибихина о дневниках Льва Толстого— квазилитературном и ква-
зифилософском компендиуме рефлексий великого русского писателя.
«Дневники Льва Толстого» можно считать одной из ключевых работ
Бибихина, и Логинов обращает внимание на оптику, предложенную
О. Седаковой и Л. Басинским, в рамках которой сама жизнь Толстого
может быть рассмотрена как литературное произведение. В качестве
герменевтической «путеводной нити» Александр Логинов привел следу-
ющую цитату из книги Владимира Вениаминовича: «Мы вглядываемся
в человека как в весть, к нам сейчас обращенную и содержащую в себе
ту тайну, участие в которой нам сейчас крайне нужно для нашего спасе-
ния» (Бибихин, 2023). Дневники Толстого— это духовные упражнения,
напоминающие методики Игнатия Лойолы. Через опыт текста, опыт
субъективного переживания прочитанного проступает метафизика Тол-
стого, поэтому Бибихин переоткрывает толстовскую метафизику через
расширение культурного контекста. В лекционном курсе «Граммати-
ка поэзии» Толстой оказывается в одном поле с Ригведами и ранней
греческой мыслью. Докладчик обратил внимание на интересную связь
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между работами Бибихина и Толстого, подчеркнув скорее медитатив-
ную, чем дидактическую функцию лекций Владимира Вениаминовича.
Однако важно обратить внимание на то, что книга Бибихина не явля-
ется завершенной историко-филологической энциклопедией, вобравшей
в себя подробный анализ каждой толстовской биографемы. Скорее,
курс Бибихина— это живое общение с классиком, попытка посмотреть
на литературного Толстого как на Толстого-философа, но в совершенно
иной оптике.

Тема литературного героя важна не только для текстов, но и для дру-
гих художественных практик. Б. Павлович (Санкт-Петербург, театраль-
ный режиссер) рассказал о роли философии Бибихина в театральном
проекте «Лес». За последние четыре года петербургская театральная
группа провела несколько перформансов, посвященных попытке пе-
реосмысления роли актера-субъекта в создании драматургического
нарратива. Павлович обратил внимание на театральный аспект глос-
сария бибихинской философии («настроение», «захваченность»), а по-
тому, объяснил он, ему пришла идея создания спектакля-лаборатории
самостоятельного размышления субъектов-артистов. Каждая из поста-
новок— рефлексируемая hic et nunc биографема актера, его попытка
«узнать себя». Неслучайно Павлович отмечает, что именно эта книга
стала первым его знакомством с философией Владимира Вениаминови-
ча. В своем выступлении Павлович описал структуру спектакля «Лес»,
уподобленного делезианской «ризоме»: каждая единица (речь, перфо-
манс, декорация) может быть рассмотрена автономно, но вместе она—
часть общего целого, смысл которого не перекрывает смысла каждой из
частей. «Множество дает содержательное нечто»—такими словами Пав-
лович объяснил замысел проекта «Лес». Бибихин в спектакле подобен
тени отца Гамлета, как бы присутствующему на сцене актору, который
наделяет происходящее неким общим смысловым пространством, дает
о себе знать тенью, речью, жестом.

БИБИХИН И ПСИХОЛОГИЯ: МЕЖДУ ТЕОРИЕЙ И ПРАКТИКОЙ
Л.А. Кретова (Лаборатория психологии личности ИП РАН, психо-

терапевт) в своем докладе предложила практическую интерпретацию
«Леса» Бибихина. Может ли метафизический Лес быть рассмотрен как
действительный жизненный мир индивида? В истории философии есть
ряд работ, посвященных практике «ухода в лес» (от Э. Юнгера до
М. Хайдеггера). В самом названии доклада («Феноменология и про-
тофеноменальность романтического мироощущения в художественных
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текстах и самоотчетах „ушедших в Лес“») содержится главная цель
докладчика— попытка описания психологического опыта тех, кто от-
казался от городской жизни в пользу жизни на природе, в уединении,
духовном и метафизическом отстранении от урбанистической суеты. За
основу были взяты дневники и заметки (в том числе записи в блогах) тех
респондентов, которые решили вести загородную жизнь. Как отметила
Л. Кретова, психология—это в первую очередь «городская дисциплина»,
поэтому концептуализация Леса оказывается не самой простой для ис-
следователей задачей. В истории идей к «Лесу» обращаются, в первую
очередь, мыслители романтизма, рассматривавшие пасторальный нар-
ратив как попытку возвращения к «потерянному Раю». Интерпретируя
дневники информантов, Лола Адриановна обращает внимание на по-
этичность, которая возникает в текстах самоотчетов. Труд, Природа,
Лес— эти три концепта изменяют взгляд человека на бытие, помогая
ему обретать собственное Я. «Прополка— это философское занятие»—
таким наблюдением делится одна из информанток, указывая на созер-
цательный аспект живого, ручного труда.

Д.С. Старостин (клинический психолог) в своем докладе «Воспо-
минания психолога о В.В. Бибихине: о влиянии дела философии на
дело психологии» поделился своим биографическим опытом. Докладчик
рассказал о своем опыте присутствия на лекции Владимира Вениами-
новича. В выступлении прослеживалась мысль, схожая с озвученной
в докладе А.В. Логинова: лекции Бибихина обладали больше сакраль-
ным, чем школьным назначением. «Студенты ходят на Бибихина как на
причастие»,— вспоминает Дмитрий Станиславович слова своих друзей-
слушателей бибихинских курсов. На основе этой биографемы развора-
чивается ключевая идея доклада: каково общее дело психологии, как
оно связано с делом философии? Могут ли психологи дать ответы на
фундаментальные запросы человеческого существования? Кажется, сам
докладчик считает, что ответ на этот вопрос сугубо отрицательный.
В таком случае, надо вспомнить, в чем состоит первостепенная зада-
ча философии. Сам докладчик считает, что философия есть общая
наука о человеческом Счастье. Но в философском дискурсе так и не
сформировалась единого мнения о Счастье, более того, самого термина
(или философской категории) как «счастье» не существует. Выходя на
периферию философской мысли, Счастье вытесняется в другие сфе-
ры жизни и знания. Именно в этот момент психология вновь выходит
на авансцену. Психология не способна сделать человека счастливым,
но психоанализ (в сочетании с бибихинской оптикой) превращается
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в инструмент облегчения человеческой экзистенциальной боли. Спор-
ная, но интересная интуиция Дмитрия Станиславовича вызвала бурное
обсуждение как у психологов, так и у философов.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ:
БИБИХИНСКИЕ ЧТЕНИЯ КАК РАБОЧЕЕ ПРОСТРАНСТВО

Пятые Бибихинские чтения объединили не только специалистов из
разных городов и стран, но также различные подходы и области знания.
Коллективными усилиями Владимир Вениаминович Бибихин обнару-
жил присутствие своих интуиций проходящих как бы по грани школ,
традиций, предметных сфер и методологических разграничений. Об-
ращение, как кажется на первый взгляд, к прошлому приоткрыло его
присутствие в настоящем гуманитарной мысли. Сердцем Пятых Биби-
хинских чтений, напитывающим и связывающим интеллектуальными
токами философскую, литературную и психологическую проблемати-
ку, выступила тема неявной философской антропологии В. Бибихина,
содержащаяся в его последней прижизненной книге о Витгенштейне.

Отказ от привилегированного дискурса открывает возможность про-
ведения исследований над- и вне- дисциплинарных рамок, обнаруживая
«скрытое золото Бибихина». Но Бибихинские чтения— не только об-
ращение к непреходящему прошлому, но и конструктивный взгляд
в будущее, рабочее пространство не только для академической сферы,
но и шире, общественной жизни. Так, Д. Шахова (Sorbonne Université,
«Опыт перевода „Мира“ В.В. Бибихина») поделилась наработками свое-
го диссертационного исследования, посвященного философии Бибихина.
Особенно важной темой оказалась проблема перевода ключевых терми-
нов бибихинской философии («Мир», «Присутствие» и др.) на фран-
цузский язык. О.Д. Агапов (КИУ им. Тимирясова, «Концептуальное
содержание курса „Основ российской государственности“: возможный
вклад философского наследия Сергея Хоружего и Владимира Бибихи-
на») был посвящен актуализации культурного наследия В.В. Бибихина
в России и возможным альтернативам в представлении об истории
отечественной философской мысли.
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