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ВВЕДЕНИЕ
Дж. Данн в книге «Политическая мысль Джона Локка» писал: «един-

ственный аргумент из всей его [Локка] философии, который до сих пор
кажется мне интересным в качестве отправной точки для размышления
в каком-либо вопросе современной политической теории,— это сюжет
„Писем о толерантности“» (Dunn, 1969: X). Однако теория толерант-
ности Локка разделяет причудливую судьбу тех философских теорий,
которые, часто признаваясь каноническими и крайне существенными
для своего предмета, в то же время остаются крайне противоречивы-
ми— как минимум, в отношении точек зрения на них, а возможно, и по
своему внутреннему содержанию.

В одних работах можно встретить уверенное описание модели Локка
как лежащей в основе позднейшей либеральной теории терпимости
(Mendus, 1989: 22), в других— утверждение или хотя бы подозрение,
что она не слишком актуальна для каких-либо современных вопросов
и даже в уточненном виде не может служить полезным инструментом1.
В этих дискуссиях учитывается, что некоторые практические выводы
Локка радикально расходятся с современными предположениями о зна-
чении терпимости. Проще говоря, теория Локка недостаточно терпима:
так, она исключает католиков (папистов) и атеистов. Эти исключения
могут осмысляться не как контингентные и легко устранимые в других
исторических обстоятельствах, а как симптомы того, что теория Локка
вовсе не функционирует в отрыве от своего англиканского базиса.

Перед теми, кто желает применять теорию Локка к современным
проблемам толерантности, встает вопрос: можно ли отказаться от нетер-
пимости к этим и другим потенциальным группам, сохранив основания
локковской теории? И даже если это в каком-то смысле возможно, не
означает ли само наличие подобных исключений каких-то серьезных
«лазеек» для преследователей, которых сам Локк мог и не предпо-
лагать? Может ли Локк быть консистентным, если его исключения
недостаточно укоренены в его теории, и может ли он быть полезным
сегодня, если его исключения укоренены в ней достаточно?

В данной статье мы сконцентрируемся на проблеме атеизма в работах
Локка. Мы попытаемся не только внести свой вклад в обсуждение того,
как обоснованы и насколько глубоко укоренены практические выводы
Локка в отношении атеистов в общем теле его теории, но и показать,

1См.: Dunn, 1969; 1990; 2005; Waldron, 2002.
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какого рода непростые вопросы могут приоткрываться благодаря иссле-
дованию места атеизма в проекте терпимости Локка. В ходе статьи мы
попытаемся обозначить, что Локк говорит об атеизме, как его (немного-
численные) аргументы против атеистов соотносятся с его (обширными)
аргументами в пользу общей терпимости, а также чего Локк об атеизме
не сказал и какие у этого могут быть причины и последствия.

ВВОДНЫЕ ДАННЫЕ: ЛОКК ОБ АТЕИЗМЕ
Локк начал свой философский путь с вопроса о толерантности. Этим

же вопросом он его и закончил. Многое изменилось с 1660-х гг., когда
еще молодой Локк готовился внести свою лепту в жаркую дискуссию
о безразличных вещах (indifferent things), до последнего десятилетия
уходящего века, которое Локк посвятил попыткам «ограничить знание,
чтобы дать место вере»2. Два не опубликованных при жизни тракта-
та о правлении 1660-х гг. и «Опыт о человеческом рассудке» (1690)3
с «Разумностью христианства» (1695) разделяются и изменившимся по-
литическим контекстом, и изменившейся позицией Локка в отношении
юрисдикции магистрата, и новой, разработанной им эпистемологией
«Опыта»4. Но неизменным остается интерес к проблемам толерантности
и ее границам. С некоей точки зрения, это главный вопрос всего твор-
чества Локка, к которому он обращался в различные периоды жизни5.

Ранние трактаты, опубликованные как «Two Tracts on Government»,
являются попыткой дать ответ на памфлет Эдуарда Бэгшоу «The Great
Question Concerning Things Indiffirent». Бэгшоу утверждает, что ни
гражданский правитель, ни какое-либо другое лицо в отношении ре-
лигиозного поклонения не имеет власти над безразличными вещами,
то есть вещами, «не необходимыми для спасения; не приписывающи-
мися и не запрещающимися Писанием» (Kahn, 1993: 540). Он убежден,
что навязывание церемоний и противно духу христианской религии,

2Ср. Polin, 1960: 47.
3В данной статье мы используем собственные переводы заглавий, отличающиеся

в некоторых случаях от заглавий, использованных при русскоязычном издании сочинений
Локка. Например, «Letter on Toleration» мы именуем в тексте «Письмом о толерантно-
сти», а не «Посланием о веротерпимости»; аналогично, «An Essay Concerning Human
Understanding» переводится нами не как «Опыт о человеческом разумении», а как «Опыт
о человеческом рассудке». Также мы в отдельных случаях изменили перевод некоторых
цитат, сообщая об этом в сносках.

4Ср. Dunn, 1969: 5–77.
5Даже эпистемологию Локка можно рассматривать на фоне интеллектуальной и ре-

лигиозной нетерпимости, свойственной локковским современникам (см. Ryle, 2009: 158).



Т. 9, №1] ДЖОН ЛОКК И ТОЛЕРАНТНОСТЬ К АТЕИСТАМ 51

и бессмысленно, ибо Богу требуется не формальное следование обрядам
(Bagshaw, 1660: 10–12).

Молодой Локк, однако, не согласен с таким решением. Он возражает
Бэгшоу, что правительству необходим контроль над безразличными
вещами, ибо отсутствие последнего ведет напрямую к смуте и очеред-
ной гражданской войне (Locke, 1967a: 146, 159): «думающий, что еда
и привычки, что места и время богослужения не будут достаточной
причиной для ненависти и конфликтов между нами, должен признать
себя не знающим Англии» (ibid.: 121). Иными словами, Локк в этих
текстах выступает против веротерпимости, но не на основании теории
убеждений или веры (Locke, 1967b: 214), а на основании анализа за-
дачи магистрата и средств к ее выполнению (Dunn, 1969: 16). Задача
магистрата— установление и поддержание порядка. Личные убеждения
и способы почитания Бога интересуют его лишь постольку, поскольку
могут этому порядку угрожать (Locke, 1967b: 218).

В «Опыте о веротерпимости» (1667) Локк снова широко описывает
полномочия правителя в рамках заботы о гражданском благе и сохра-
нении государства. Например, он может и даже «должен» преследовать
любую группу, «отмеченную знаками отличия», если считает, что ее
масштаб влияния становится угрожающим для общего порядка, пусть
даже группа собирается во имя поклонения Богу (Локк, Яврумян, 1988a:
77). Тем не менее Локк советует использовать силу лишь в крайнем
случае («применяя силу, правитель частично перечеркивает то, ради
чего он призван трудиться, а именно всеобщую безопасность» (там же:
79)) и очень четко заявляет, что, взятые сами по себе (в отрыве от
конкретных религиозных групп), спекулятивные мнения и догматы
(включая споры о Троице) не просто являются безразличными в кон-
тексте Писания, но и не оказывают прямого воздействия на общество,
а потому не должны регулироваться светской властью и подлежат
терпимости, как политически безвредные (там же: 79–80).

В этих текстах еще нет теории терпимости столь фундаментальной,
чтобы обращать особое внимание на специфические исключения из
нее. Набрасывая примеры «мнений и действий», «при естественном
ходе вещей грозящих человеческому обществу полным разрушением»
(там же: 80), Локк не претендует на полноту списка, а об атеизме не
вспоминает6. Тем не менее в одном из поздних и непереведенных черно-

6Единственное упоминание термина в версии, которая была переведена на русский
язык,— в самом конце текста. Локк пишет, что требования церкви усваивать догмы,
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виков того же текста появляется дополнительное уточнение, что вера
в само наличие божественного (deity) не является чисто спекулятивной.
Напротив, эта вера лежит в основании системы морали: без нее человек
становится лишь «опаснейшим из диких зверей», неспособных к обще-
ственной жизни (Locke, 1997: 137). Помимо этого, атеизм появляется
в другом локковском тексте 1660-х гг., в Конституции Каролины, XCV
статья которой утверждает, что не может быть свободным граждани-
ном Каролины тот, кто не признает Бога. Также статья устанавливает
необходимость публичных богослужений (Locke, 1824e: 193).

Широкая теория у Локка появляется уже в «Первом письме о то-
лерантности» (на русском языке известно как «Послание о веротерпи-
мости»), где и приводятся четыре исключения из общего правила, по
которому правитель не должен применять силу в вопросах религии. Не
подлежат терпимости следующие вещи:
(1) «Догматы, враждебные и противные человеческому обществу

и добрым нравам»7.
(2) «Опасные для государства» секты, которые «присваивают некое

особое преимущество по отношению к гражданскому праву». Хотя
мало кто напрямую оспаривает власть правителя, но косвенно
«что иное имеют в виду те, кто утверждает, что не следует соблю-
дать честного слова, данного еретикам? […] они хотят получить
привилегию нарушать вообще всякое честное слово, поскольку
всех не принадлежащих к их сообществу объявляют еретиками […]
если им представится случай. А что означает требование лишать
власти королей, отлученных от церкви?» Такие секты требуют
«привилегий» для своей веры, по сути, желая безнаказанно на-
ращивать свои политические силы, покуда этих сил не хватит
напрямую оспаривать права государства.

(3) «Та церковь, всякий вступающий в которую самим фактом сво-
его вступления переходит на службу и в подчинение к другому
государю»8.

(4) И наконец, «те, кто не признает существования божества».

которые не могут быть познаны силами человеческого разума, «волей-неволей порождают
множество атеистов» (Локк, Яврумян, 1988a: 90).

7Хотя редкая секта «может дойти до такого безумия, чтобы проповедовать в качестве
догматов […] принципы, очевидно подрывающие основания общества и потому осуждае-
мые всем родом человеческим, ибо это грозило бы ее же собственному благополучию».

8Локк приводит пример с подданным христианского государя, который, исповедуя
магометанство, говорит о безоговорочной покорности константинопольскому муфтию.
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Аргументы, которые сам Локк выдвигает против атеизма, весьма
лапидарны.

Они не имеют никакого права на терпимость, ибо для атеиста ни верность
слову, ни договоры, ни клятвы, то есть все, на чем держится человеческое
общество, не могут быть чем-то обязательным и священным, но ведь если
уничтожить Бога даже только в мыслях, то все это рухнет. И кроме того,
разве может требовать для себя какой-то привилегии терпимости в делах
религии тот, кто вообще своим атеизмом ниспровергает всякую религию?
(Локк, Федоров, 1988c: 125).

На этом доводе вопрос атеистов в культовом тексте о терпимости
закрывается. Но это лишь открывает большое количество вопросов.

ВОПРОС КОНСИСТЕНТНОСТИ: НЕТЕРПИМОСТЬ К АТЕИСТАМ
И ОСНОВАНИЯ ОБЩЕЙ ТЕРПИМОСТИ

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ: АТЕИЗМ И АРГУМЕНТ О НЕПОДКОНТРОЛЬНОСТИ
УБЕЖДЕНИЯ ВОЛЕ

Задаваясь вопросом, имеет ли локковское утверждение о нетерпимо-
сти к атеистам основание (и насколько прочное) в локковской теории,
первым делом естественно сопоставить его с основными аргументами
данной теории.

Долгое время в исследовательской литературе рассматривалось утвер-
ждение, что главным, если даже не единственным опорным аргументом
Локка в пользу толерантности является аргумент о нерациональности
принуждения к убеждению, известный как argument from belief, или
rationality argument (Waldron, 1988; Mendus, 1989: 25–26).

Природа человеческого разума такова, что никакая внешняя сила не способна
принудить его. Отними все имущество, брось его в темницу, подвергай тело
мучениям—напрасно всеми этими пытками ты надеешься изменить суждение,
которое ум составил о вещах (ibid.: 95).

Первым в аргументационный центр локковской теории этот довод по-
ставил (хотя потом значительно пересмотрел этот акцент) его оппонент,
англиканский священнослужитель Джонас Прост, в своем «Аргументе
„Письма о толерантности“, в кратком рассмотрении…» предложив такое
резюме локковского текста:

Подобная форма ранее использовалась Локком резко в отношении всего папизма (Локк,
1988б: 81–83), но в «Письме» он не выступает напрямую против папистов.
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Есть лишь один путь к спасению, иначе говоря, лишь одна истинная религия.
Никто не может быть спасен этой религией, если не верит в нее как в истин-
ную. Эта вера происходит в человеке от доводов и аргументов (reason and
arguments), а не от силы и принуждения. Следовательно, вся эта сила бес-
плодна для продвижения истинной религии и спасения душ. И следовательно,
ни у кого нет права использовать силу и принуждение для обращения чело-
века к истинной религии: ни у частного лица, ни у духовного лица (епископ,
священник и другие), ни у церкви и религиозной общины, ни у гражданского
правителя (magistrate) (Прост, Мельников, 2024: 240).

Встает логичный вопрос: если атеизм определяется через убеждение
(те, кто отрицает существование Бога), почему правитель получает пра-
во наказывать атеистов? Казалось бы, Локк дает простой ответ: атеист
подвергает опасности то, на чем «держится человеческое общество». Но
в чем тогда смысл аргумента от убеждения по отношению ко всем
остальным, кого Локк хочет включить в проект терпимости? Так, в чем
именно виновен атеист, если, согласно поверхностным интерпретациям
аргумента, убеждения не подконтрольны воле? Этот вопрос, как пока-
зывает, например, К. Нумао, связан и с практическими трудностями:
если атеизм мыслится как угроза обществу, эта угроза длится до тех
пор, пока атеисты не изменят искренние убеждения. Но добиться этого
изменения силой, по аргументу от убеждения, нельзя. Как же тогда
наказывать атеистов? (Numao, 2013: 269, 271) В «Опыте» косвенно
упомянуто, что нужно мешать атеистам распространять свои взгляды
(Локк, Савин, 1985b: 138–139; Waldron, 2002: 234–235), но в целом Локк
не дает ясного ответа на этот вопрос.

В принципе отношение Локка к атеизму могло бы напоминать отно-
шение к еретикам его оппонентов по вопросам религиозной терпимости.
Так, по Просту, истинная религия (и только она) имеет достаточные
свидетельства в пользу своей истинности. Стало быть, несогласный
с ней действительно несет ответственность, поскольку отказался рас-
смотреть эти достаточные свидетельства с должным вниманием. Локк
отрицает этот аргумент потому, что область достоверного знания, с его
точки зрения, не распространяется так широко, чтобы окончательно
разрешить споры о ритуальном или спекулятивном содержании истин-
ной религии для добросовестного и разумного наблюдателя. Но есть
положение, насчет которого Локк сам утверждает наличие достаточ-
ных свидетельств знания: это существование Бога. По Локку, хотя
убеждения не подконтрольны воле, убеждение в существовании Бога
отличается от прочих. Мы знаем, что Бог существует, на основании



Т. 9, №1] ДЖОН ЛОКК И ТОЛЕРАНТНОСТЬ К АТЕИСТАМ 55

доказательства. Его существование является истиной разума и выходит
за пределы возможного сомнения: «мы знаем бытие Божие достовернее,
нежели бытие всякой другой вещи вне нас» (Локк, Савин, 1985a: 100).

Тем не менее, отбиваясь от атаки Эдварда Стиллингфлита, Локк
замечает, что даже Ньютон не мог бы убедить многих разумных людей
в истинности многих утверждений своей «Principia Mathematica». И ни-
какие максимы, первые принципы или аксиомы ему не помогли бы, так
как понимание или непонимание доказательства зависит от способности
иметь ясные и отчетливые идеи, на которых доказательство основывает-
ся, а также воспринимать их согласие или несогласие (Locke, 1824d: 379).

То есть даже доказанная математически истина все равно может
превышать способности конкретного рассудка? Не может ли так же быть
с существованием Бога? Разве невозможна ситуация, в которой человек
еще не понял доказательства?9 Как признает, в качестве неизбежного
следствия отрицания врожденных идей, сам Локк, «все мы когда-то не
знали Бога» (Locke, 1824b: 233). Но если так, непонятно, кого вообще
считать подлинным атеистом, а не просто временно заблуждающимся
и еще не постигшим с очевидностью существование Бога.

Можно заметить, что, говоря о причинах сохранения ложных ре-
лигиозных убеждений, Прост апеллировал к лености человеческого
разума, недостаточно усердного в поисках своего спасения. Локк, со-
ответственно, выпытывал у Проста, как именно нужно использовать
силу по отношению к таким заблуждающимся. Прост отвечал, что
сила должна быть соразмерна цели— обращению людей к достаточным
свидетельствам неоспоримой истины, но точная мера вполне может
определяться более компетентными в таких вопросах светскими вла-
стителями (Proast, 1691: 48–52).

Хотя подход Проста не отменяет мысль, что неоспоримые свиде-
тельства (наличие которых во всем, кроме существования Бога, Локк
отрицает) не означают свидетельства, понятные всякому при должном
старании, пример Проста показывает, как в принципе могла бы вы-
глядеть теория наказания людей, невосприимчивых к истине, а также
как можно попытаться, защищая общую консистентность Локка, не
смиряться с нетерпимостью к атеистам. Для этого достаточно поста-
вить под сомнение демонстративное доказательство Локка, а с ним
и основания рассматривать атеизм иначе, чем различные религиоз-
ные группы. При этом, конечно, следует помнить, что сам Локк так

9См. подробнее: Jolley, 2016: 60.
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и не дал поводов для такого сомнения, как, впрочем, и не занял по
отношению к атеистам развернутую позицию в духе той, которую занял
по отношению к диссентерам Прост.

АРГУМЕНТ ОТ УБЕЖДЕНИЯ И ГРАНИЦЫ ЮРИСДИКЦИИ МАГИСТРАТА

Другая линия критики аргумента от убеждения состоит в том, что
этот аргумент обосновывает неразумность преследования, исходя из
нерациональности принуждения для спасения души, но не объясняет,
почему правитель не может вмешиваться в религию с совсем другими
целями (Waldron, 1988). Учитывая отношение Локка к атеистам, можно
прийти к выводу, что Локк сам оправдывает вмешательство правителя
в религиозные дела, если только правитель пытается обосновать это
светскими причинами. Но кто должен судить, релевантны ли сообра-
жения правителя? Что мешает правителю обвинить любую религию
в том, что она, например, ложна и уже поэтому подрывает то, на чем
держится человеческое общество?

Категорическое непризнание Локком права правителя запрещать
религию на основании ее ложности стало еще одним пунктом его несо-
гласия с Простом. Но можно ли провести ясную границу между правом
суждения о ложности (которого у правителя нет) и правом суждения
о политической разрушительности, заложенной не в прямых призывах
носителей религиозных убеждений, а в умозрительных следствиях из
их смысловой составляющей?

Конечно, для Локка есть разница между правом быть судьей в во-
просах религиозной истины (в котором Локк магистрату решительно
отказывает) и правом решать, что необходимо для поддержания по-
рядка в обществе (которое решительно защищает как ранний Локк,
так и, по подавляющему большинству интерпретаций, поздний). Вот,
например, что пишет Локк в «Первом письме»:

Правитель не может запретить религиозным собраниям любой церкви со-
вершать принятые в ней обряды и культовые церемонии, ибо тем самым он
уничтожил бы и самое церковь, цель которой состоит в свободном почитании
Бога по принятому в ней обычаю. Ты скажешь: а что, если они вдруг захотят
принести в жертву младенца или […] предаться свальному греху, так неуже-
ли же […] подобное правитель должен терпеть только из-за того, что это
происходит на церковном сходе? Отвечаю: подобные вещи недопустимы ни
в частной, ни в общественной жизни, а посему […] и в религиозном собрании
и культе (Локк, Федоров, 1988c: 113–114).
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…дело же правителя— заботиться, чтобы государство не потерпело какого-
либо ущерба, чтобы не было нанесено вреда жизни или имуществу другого
человека; так что позволенное на пиру позволено и для богослужения. Ес-
ли же, например, сложится такое положение, когда интересы государства
потребуют не забивать скот, чтобы восстановить стада […] кому же не яс-
но, что в этом случае правитель имеет право запретить всем подданным
убиение телят […] в этом случае издается закон нерелигиозный, а политиче-
ский и запрещается не принесение в жертву теленка, а его убой […] То, что
позволено в государстве, не может быть запрещено правителем для церкви
(Локк, Федоров, 1988c: 114).

Эта дистинкция становится проблемной в свете полномочий маги-
страта судить, является ли (или становится ли) некоторая религия
опасной. С одной стороны, магистрат уполномочен судить об услови-
ях публичного порядка. С другой стороны, он не уполномочен судить
об истинностном значении религиозных убеждений. Но может ли он
делать первое, не делая второго?

Если в случае с запретом убоя скота магистрат может сказать, что,
выступая как светское лицо, он может установить, что убой скота в на-
стоящее время опасен для сообщества, независимо от того, что это
означает для тех или иных религий, то может ли он так же настаи-
вать, что, выступая как светское лицо, он может судить о том, что
некоторая религия в настоящее время опасна и поэтому может быть
запрещена? Если Локк допускает за магистратом такое право (а стоит
заметить, что в неопубликованном манускрипте о «Доводах в пользу
терпимости к папистам» Локк пишет так, словно вопрос об опасности
католической религии, во-первых, является основным для решения
вопроса о терпимости к ним (поскольку существует общее обоснование
терпимости, то, если папизм не опасен, его тоже лучше не трогать),
во-вторых, оказывается в некоем подвешенном состоянии на усмотрение
какого-то третьего лица, которым вряд ли может быть кто-то помимо
правителя), то— вопреки своей изначальной интенции— он все-таки
делает правителя в некотором роде богословом, во всяком случае, интер-
претатором религиозных догматов. И тут возникает вопрос: насколько
ранний, «авторитарный» Локк действительно изменился?10 Не тот же
ли это аргумент, к которому Локк обращается в своих первых работах?

Радикальное решение этой трудности можно найти, развивая под-
ход Р. Крайнака, согласно которому Локк никогда и не стремился

10См. Jolley, 2016.
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контролировать правителя в праве принимать решения по индиффе-
рентным вопросам для поддержания публичного порядка. По Крайнаку,
нет принципиальной разницы между логикой обоснования терпимости
в ранних неопубликованных «авторитарных»11 трактатах, с одной сто-
роны, и в «Письмах» и «Двух трактатах»— с другой. У позднего Локка
всего лишь больше политического опыта (начавшегося, например, со
знакомства с голландской моделью в 1660-х гг., где религиозная толе-
рантность, на удивление, работала на стабильных основаниях). Полагая
теперь, что разумнее всего предложить устойчивые принципы для
сосуществования различных порядков богослужения, «в „Письме“, ис-
ключительно ради гражданского мира, он представляет свободу совести
в качестве права» (Kraynak, 1980: 66).

Такой подход может легко объяснить, почему Локк так мало гово-
рит об атеизме: защищать права атеистов вопреки угрозам публичному
порядку в планы прагматичного Локка совершенно не входит, но подроб-
ное описание их в сравнении с носителями подлежащих толерантности
религиозных воззрений рискует высветить концептуальную слабость
разработанного механизма. При этом, конечно, любопытно, что Локк
периода «Писем» явно приближается к позиции Бэгшоу, критика кото-
рого являлась главной линией его ранних трактатов, так как выводит
за пределы юрисдикции магистрата безразличные вещи.

Другая возможная линия состоит в наблюдении, что в случае атеизма
ситуация чуть иная, чем в отношении, например, папизма: сторонник
спасения локковского проекта в его историческом виде мог бы заметить,
что атеизм на самом деле не является религиозной позицией. И сам
Локк, кажется, предполагал подобный аргумент в качестве отрицания
права атеистов на терпимость в словах уже цитируемого отрывка: «раз-
ве может требовать для себя какой-то привилегии терпимости в делах
религии тот, кто вообще своим атеизмом ниспровергает всякую рели-
гию?» (Локк, Федоров, 1988c: 125). Но если (и только если?) атеизм не
является религиозной позицией, у магистрата появляется консистент-
ное светское право судить об опасности атеизма, подобно тому как он
судит об опасности, например, эпидемии, бродяжничества или забоя
скота. И этот формальный вопрос, является ли атеизм религиозной
позицией и, соответственно, симметричны ли кейсы атеизма и папизма,
действительно оказывается в фокусе внимания спорщиков, по-разному

11Данный эпитет применяется к трактатам непосредственно в предисловии к их
посмертному изданию (см. Abrams, 1967: 3).
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оценивающих проект толерантности Локка и его актуальность, к чему
мы еще вернемся.

АТЕИЗМ И АРГУМЕНТ ОТ УНИВЕРСАЛИЗАЦИИ

С другой стороны, если аргумент от убеждения скорее свидетельству-
ет в пользу атеистов или, по крайней мере, папистов, чем объясняется
их исключение, возможно, этот аргумент вовсе не задумывался Локком
как решающий в отношении границ и структуры религиозной толе-
рантности. Отказ от преувеличенного внимания к этому аргументу
в последние десятилетия действительно становится все более популяр-
ным12. Но как соотносятся с атеизмом другие аргументы, приводимые
Локком в защиту терпимости?

Во второй части уже упомянутого разбора аргумента Локка Прост,
словно забывая, как свел «всю силу» его рассуждений к одному аргу-
менту о бесполезности применения силы для спасения души, выделяет
три локковских аргумента против права правителя применять силу в во-
просах религии. Помимо того, что «подлинная и спасительная религия
состоит в убеждении ума, без которого она неугодна Богу»,
(1) правитель уполномочен принуждать к религии не больше, чем

любой другой человек, ибо «никто не может» так пренебрегать
своим спасением, чтобы слепо оставить свою веру на выбор дру-
гому (mandate argument, consent argument, authority argument)
(Локк, Федоров, 1988c: 95);

(2) правители так расходятся во взглядах на религию, что будь им
дано право принуждения в религии, правда будет подавлена во
всех странах, кроме одной, а «остаток мира обязан будет следовать
за своими государями по пути в бездну»13.

Последний аргумент в разных вариациях может подчеркивать как
то, что правитель может, притом с крайне высокой вероятностью, при-
нуждать к ложной религии (error argument, fallibility argument), так
и то, что универсализация подобного принципа приведет к неизбежной
несправедливости, «предопределяя вечное блаженство и вечные муки
лишь местом рождения» (там же: 96). По этой причине невозможно
считать, что Бог возложил на правителей обязанность следовать прин-
ципу принуждения в вопросах религии, зная, что это повредит и истине,

12См.: Chen, 1998; Jolley, 2016; Kraynak, 1980; Tate, 2016; Tuckness, 2002; 2008; Vernon,
1997; Wolfson, 2010.

13Локк, Федоров, 1988c: 96 (перевод изменен).
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и справедливости. Стало быть, право применения силы к несогласным
в вопросах религии не может быть укоренено в законе природы14.

С одной стороны, эти аргументы можно как-то согласовать с исклю-
чением атеистов из принципа терпимости. Правитель не уполномочен
принуждать людей к религии, так как разумные люди не доверили бы
вопрос вечной жизни такому же способному погрешить в вопросах спа-
сения души человеку, как они сами. Но, ограничивая атеизм, правитель
не принуждает ни к какой конкретной религии. И далее, универса-
лизация преследования атеистов не приведет никого в «бездну» и не
приведет одни общества к более несчастливой судьбе в спасении душ,
чем другие, так как атеизм, по Локку, совершенно точно не является
истиной: против него существуют демонстративные доказательства.

Тем не менее, рассмотренное с более широкой перспективы, локков-
ское рассуждение об универсализации все-таки может быть использова-
но для обоснования прав атеистов. Такой тезис развивает Алекс Такнесс
(Tuckness, 2002; 2008), рассматривая аргумент от универсализации как
главный в теле локковской аргументации. Такнесс стремится увидеть
за аргументом Локка не просто довод в конкретной дискуссии о статусе
религиозных конфессий, а широко применимый этический инструмент,
сравнимый с категорическим императивом Канта. Только универсализа-
ция тестируемого на роль закона правила оценивается не в абстрактном
мире рациональных субъектов, а в эмпирическом мире, в котором—как
известно с достоверностью— люди могут и будут заблуждаться или же
периодически злоупотреблять правилами в удобных для этого условиях.

По Такнессу, в позднейших письмах Просту Локк подходит к гло-
бальному выводу, что правитель не должен понимать публичное благо
на основании своего мнения о том, что является публичным благом.
Вместо перспективы конкурирующих интерпретаторов (магистратов,
обладающих силой и преследующих по праву тех, кто считает основания
в пользу своей правоты достаточными) Локк конструирует перспективу
законодателя (legislator), определяющего закон разума для магистратов.
Идеальный законодатель понимает, как часто другие ошибаются15.

14А закон природы, согласно Локку,— это и есть воля Творца (см. Локк, Савин, 1985b:
118–119).

15При этом Такнесс считает достоинством такого аргумента, что он не требует имма-
нентного скептицизма относительно истинности собственных убеждений как основания
толерантности. Для утверждения толерантности, в метаперспективе осмысляющего ее
законодателя, вполне достаточно признавать, что ошибаться могут другие (см. Tuckness,
2002: 296).
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В этой широкой, выходящей за пределы сугубо религиозного фрей-
ма трактовке, настаивает Такнесс, у теории Локка есть внутренние
ресурсы преодолеть исключение атеистов и католиков из сферы тер-
пимости. И хотя Локк так и не сказал этого напрямую, Локк был
всего-навсего не прав. По всей видимости, пишет Такнесс, Локк пола-
гал, что государственное подавление атеизма и католицизма оправдано
не как нечто в целом полезное («marginally helpful» (Tuckness, 2002:
295)), а как условие самого существования общества. А эту посылку
современные интерпретаторы уже могут просто отвергнуть— теперь мы
видим, что существование атеистов не разрушает общество, поэтому
они претендуют ровно на ту же защиту, как и все остальные16.

Таким образом, надежды некоторых практических философов совре-
менности на консистентного, но не безнадежно устаревшего Локка не
совсем безосновательны. Напряжение между статусом атеистов и ар-
гументами Локка в пользу терпимости позволяет реконструировать
некоторые доводы, на основании которых Локк закономерно и в об-
щем последовательно допускал исключение атеистов. Тем не менее,
отказавшись от очень сильных посылок, что вопрос атеизма решается
апелляцией к демонстративному доказательству и что существование
атеистов крайне опасно для самого существования человеческого со-
общества, можно без особых проблем расширить пределы терпимости
до более актуальных пределов.

Но помимо того, чего хотят от Локка его современные интерпрета-
торы, не менее интересно, чего хотел от Локка сам Локк. Почему он
сказал об атеизме так мало и как именно следует понимать то, что
он все-таки сказал? Далее мы сосредоточимся на том, что этот кейс
мог значить для самого Локка.

АТЕИЗМ В КОНТЕКСТЕ: ГЕРМЕНЕВТИКА ОТСУТСТВИЯ
ЛОККИАНСКОЙ ТЕОРИИ АТЕИЗМА

Итак, в «Письме о толерантности» Локк просто замечает, что атеисты
не могут держать клятвы. Почему он так пишет? Разве это настолько
очевидно? Напрашивается ответ, что «да, очевидно». Часто люди не со-
провождают уточнениями вещи, которые кажутся им общими местами.
Может, и Локк полагал, что всякому читателю будет понятно, почему
не нужно быть толерантным к атеистам. Соответственно, чтобы понять,

16За исключением, видимо, тех, кого могут посчитать угрозой самому существованию
общества уже в наши дни, о чем Такнесс, впрочем, умалчивает.
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кто такие атеисты и чем они страшны (иными словами, чтобы понять,
что Локк хотел сказать), нужно обратиться к историческому контек-
сту. Вполне возможно, что для дискурса, в котором Локк находится,
такие заявления совершенно обыденны и естественны. Все знают, что
математика— доказательная наука, метафизика испытывает кризис,
апелляции к древней конституции валидны и т. д.

СКАЗАЛ БЕЗУМЕЦ В СЕРДЦЕ СВОЕМ…
Начнем с определения атеизма, которое дает Локк. Атеисты— это

люди, отрицающие существование Бога. Можно подумать, что Локк
дает чрезвычайно широкое определение и делает это не без умысла.
Однако оно довольно популярно и конвенционально. Это «определение»
является парафразом знаменитой фразы из Псалтири: «Сказал безумец
в сердце своем: „нет Бога“. Они развратились, совершили гнусные дела;
нет делающего добро» (Пс. 13:1). Эта фраза активно цитировалась
в британской антиатеистической литературе. Так, Ричард Бентли в сво-
их «Бойлевских лекциях» начинает атаку на атеизм (Bentley, 1699: 1).
Бентли выделяет в псалме два утверждения, между которыми видит
логическое отношение следования. Безумец отрицает Бога, и вследствие
этого произошла порча (ibid.: 3). Утратив веру в Бога, безумец «не до-
пускает никакой естественной морали, не осуществляет различие между
добром и злом, справедливым и несправедливым» (ibid.). И Бентли
совершенно не оригинален в такой характеристике атеизма17.

Впрочем, некоторые английские философы вообще сомневались в са-
мой возможности атеизма18. Существование Бога рассматривалось в ка-
честве настолько очевидного положения, что его отрицание можно
было приравнять к отсутствию разума или к преступлению против по-
следнего. Поэтому, например, Ральф Кедворт вынужден был отдельно
объяснять, зачем нужно писать антиатеистический трактат: «некото-
рые будут готовы заклеймить всю эту нашу работу против атеистов
вместе с подобными ей бесполезной и избыточной, основываясь на пред-
положении, что атеист— это просто химера и что в мире не найдется
ни одного атеиста» (Cudworth, 1678: XXXIX)19. Хотя Кедворт считает
атеизм абсолютно невозможным в качестве теоретической доктрины

17Подробнее см.: Shappard, 2015: 01–224.
18См. Berman, 1990: 1–21. И не только английские: почти век спустя Гольбах был

вынужден доказывать существование атеистов, правда, с противоположными целями.
19Cр. с вопросом Локка Стиллингфлиту в свете спора о врожденных идеях: «Осмелюсь

спросить у Вашей милости, был ли когда-нибудь в мире хоть один атеист? […] Если нет,



Т. 9, №1] ДЖОН ЛОКК И ТОЛЕРАНТНОСТЬ К АТЕИСТАМ 63

(Cudworth, 1678: XXXVII), он все же, по-видимому, допускает существо-
вание (практических) атеистов (ibid.: XI). В некотором смысле атеизм
можно рассматривать в качестве достижения, нужно было потрудиться,
чтобы стать настоящим атеистом. Клемент Эллис замечает по этому
поводу, что атеист не просто живет так, будто Бога нет, или желает,
чтобы его не было. «Он пришел к заключению об этом [что Бога нет],
и уверился в нем» (Ellis, 1692: 5).

Здесь уместно обратиться к различию между спекулятивными или
философскими атеистами и так называемыми «unthinking atheists»
(Berman, 1990: 2)20. Тот же Кедворт пишет, что, помимо философ-
ских или спекулятивных атеистов, «во все времена было много других
атеистов, которые вовсе не философствовали и не пытались придер-
живаться какой-либо конкретной системы гипотез» (Cudworth, 1678:
134), но просто не верили ничему, что они не могут потрогать или уви-
деть. Они слепы и неразумны или же исключительно злобны (Irrational
Sottishness) и аморальны.

Стандартная антиатеистическая аргументация современников Локка
покоится на допущении некоторой формы врожденности идеи Бога.
Этот ход и делает сомнительным существование спекулятивных атеи-
стов, ведь если идея врожденная, то она естественна всякому разуму,
а значит, строго говоря, атеизм как философская позиция противен
разуму. Ярким пропонентом такой модели аргументации был, скажем,
Генри Мор (More, 1662), но в целом ко времени выхода основных работ
Локка она была мейнстримной (Yolton, 1968: 26–71). В этом смысле
нетолерантность к атеистам становится нетолерантностью к людям,
восстающим против разума.

Но Локк отвергает этот взгляд на проблему. Хотя он считает бы-
тие Бога основательно доказанным и приводит такое доказательство
в «Опыте», идею Бога он врожденной не считает и даже обосновывает
при помощи этого отсутствие других врожденных идей21.

зачем поднимать вопрос относительно существования Бога, которое никто не ставит под
сомнение?» (Locke, 1824d: 495).

20Уже в XVIII в. Сэмюел Кларк использовал похожую классификацию: атеисты бывают
атеистами по незнанию и глупости, по причине своего полного морального разложения
и такими, которые пришли к своим доводам на основании философских рассуждений.
Свое «Доказательство существования и атрибутов Бога» он направляет только против
последних (Clarke, 1998: 3).

21«Если бы Бог вложил в человеческий разум какой-нибудь отпечаток […] всего
естественнее ожидать, что это была бы ясная и единообразная идея о нем самом […].
Но так как наш ум с самого начала не имеет этой наиболее важной для нас идеи, то
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Одним из аргументов выступает свидетельство, что существуют на-
роды, не знающие ни религии, ни имени Бога (Локк, Савин, 1985b:
138). Конечно, нравственное состояние этих народов должно оставлять
желать лучшего, но за несколько страниц до этого Локк указывает
несколько разных, но с точки зрения врожденных принципов равнознач-
ных ответов на вопрос, почему людям следует держать слово (напомним,
именно этого Локк не может ожидать от атеистов): христианин отвечает,
что клятвы нужно держать потому, что этого требует Бог, обладающий
властью над вечной жизнью и смертью; гоббист отвечает, что этого
требует общество и страх перед наказанием от Левиафана; древние
языческие философы ответят, что клятвы нужно держать потому, что
это добродетельно (там же: 118).

Это место примечательно тем, что по крайней мере Гоббс и его сторон-
ники довольно однозначно воспринимались как атеисты (Berman, 1990:
48–69). Значит, атеисты все же могут держать клятвы? Гражданское
общество атеистов все-таки возможно? Как будто следующий параграф
это подтверждает. Там Локк пишет, что «нравственные правила могут
получать от человечества лишь самое общее одобрение без знания или
принятия истинной основы нравственности» (Локк, Савин, 1985b: 118),
то есть закона Бога. Кажется, с точки зрения «Опыта» homo politicus
справляется и без Бога. Насколько эти утверждения совместимы с «по-
литическими текстами» Локка, в которых атеисты не держат клятв,
а моральный закон «написан в сердцах» (writ in the hearts)?

КЛЯТВЫ, АТЕИЗМ И ПОЛИТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО

Итак, безумец, согласно Бентли, отрицая существование Бога, стано-
вится имморальным существом. Он не может быть полноценным членом
политического сообщества. К. Шеппард пишет: «повсеместные столкно-
вения с новыми обществами религиозных апологетов раннего Нового
времени убедительно подтверждали, что homo politicus—это необходимо
homo religiosus. В Англии XVII в., особенно после гражданских войн, вся-
кое отклонение от этого взгляда на политику обозначало неизбежный
социальный беспорядок и политический упадок» (Shappard, 2015: 216).

это сильный довод против всех других врожденных знаков» (Локк, Савин, 1985b: 145).
Статус атеизма здесь сближается со статусом противников истинной религии по Просту:
Бог не дал врожденного знания о себе, но распространил «достаточные свидетельства»
для всех ищущих его: «дал всем людям столько света разума, что даже те, к кому никогда
не доходило его писаное слово, не могли (когда начинали исследовать) усомниться ни
в существовании Бога, ни в необходимости повиноваться ему» (там же: 548).
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И в этом аспекте локковская ремарка об атеизме не выглядит вы-
рывающейся из контекста:
…локковский отказ в толерантности атеистам в «Письме о толерантности»
был конвенционален […] Локковская нетолерантность к атеистам покоилась
на моральном беспокойстве, которое он разделял с антиатеистическими рели-
гиозными апологетами, для которых узы человеческого общества скреплялись
попечительским долгом (fiduciary duty), гарантированным верой в Бога. […]
Для антиатеистических апологетов раннего Нового времени атеист полити-
чески характеризовался как бунтовщик, предатель и эгоистичный гедонист
(Shappard, 2015: 207).

Обратимся, например, к катехизису атеизма, приложенному к «Нера-
зумности атеизма» Чарльза Уолзли. Там атеист полагает, что цель
человеческой жизни—удовольствие, ибо «нет ничего над ним: и поэтому
он сам себе закон» (Wolseley, 1669: 199). Для такого человека различие
добра и зла не имеет значения, ибо не существует никакого его гаранта.
Связь между атеизмом и имморализмом считалась очень прочной22.

Итак, если смотреть на фрагмент «Письма» в историческом контексте
антиатеистических трактатов и памфлетов (к которым, правда, оно не
принадлежало), он действительно не выглядит необычным и странным.
Для такого высказывания не требуется искать какую-то особую причи-
ну. Локк мог просто сделать ни к чему не обязывающую ремарку, или
«лишний раз» засвидетельствовать свое здравомыслие и лояльность
общественному мнению23, или подчеркнуть полноту предложенного им
списка исключений из терпимости. Такой подход вполне согласуется
с прочтением Дж. Данна, в котором политическая теория Локка поко-
ится на теологическом основании созданном Богом мира, где человек
должен найти свое призвание:

Локковская теория права полностью основывается на этом образе сотворен-
ной Богом вселенной, на образе целей ее создателя и роли, которую этот
создатель предначертал человеческим существам […]. Закрывающие глаза
[…] на отчетливую структуру божественных целей в населяемой ими вселен-
ной снимают с себя правовую защиту, предоставляемую всем человеческим

22См. подробнее: Shappard, 2015: 202–208. Это, конечно, не значит, что совершен-
но не существовало теорий, которые постулировали бы возможность нерелигиозного
политического общества (см. далее).

23Так, Локку пришлось отдельно отбиваться от нападок Проста, «пораженного» допу-
щением терпимости к язычникам (Proast, 1691: 3–4). Едва ли возможность приписать
Локку терпимость и к атеистам была бы для него желательной: ему и самому приходилось
отвечать на неприятные обвинения в атеизме от Джона Эдвардса (см. далее).
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существам, и превращают себя, безвозмездно и заслуженно, во врагов вся-
кого члена вида, к которому они принадлежат. Они делают это вовсе не
посредством вреда, который они наносят кому-либо другому, но посредством
отказа от всей структуры предпосылок […] на которой, в конечном счете,
покоится вся человеческая благопристойность и все человеческие надежды
(Dunn, 1990: 15).

Для Данна24 этот теологический элемент не может быть исключен из
локковской теории. Сама идея естественных прав человека является его
следствием. Обращение к «Разумности христианства» подтверждает
(или даже усиливает) это прочтение. Там Локк стремится показать
необходимость Спасителя и откровения.

Один из главных аргументов—моральный. Локк конструирует оппози-
цию между этической системой, полученной посредством естественного
света, и открытой сверхъестественным. У первой есть много недостат-
ков.

Опыт показывает, что знание Морали, [полученное] одним только естествен-
ным светом […] осуществляет лишь маленький прогресс и незначительное
распространение в мире. Не так сложно найти причины этого в человеческих
потребностях, страстях, пороках и ошибочных интересах, которые отклоняют
мысли людей в другую сторону (Locke, 1999: 149).

Даже если существование Бога и закона природы очевидно для Ra-
tional and thinking part of Mankind, они не являются такими для боль-
шинства людей, не подготовленных к восприятию длинных цепочек
доказательств и рассуждений (ibid.: 148–149). Авторитет откровения
и вера в учение Спасителя работает намного эффективнее, чем любая
философская теория (ibid.: 150): «прямые приказы— прочный и един-
ственный путь для приведения их к повиновению и практике. Большин-
ство не может знать, а значит, оно обязано верить» (ibid.: 157–158).

Далее, по Локку, до явления Христа закон природы не был экспли-
цирован в той полноте, в которой он дается в Новом Завете (ibid.: 153).
Иными словами, этика, основанная на Новом Завете, наиболее хоро-
шо подходит для экспликации закона природы. Наконец, по Локку,
всякая этическая система, созданная людьми, страдает «необязательно-
стью». Она гипотетична, так как опирается на человеческий авторитет
(ibid.: 157–168). Иными словами, только откровение дает нам возмож-
ность иметь не гипотетический, а абсолютный нравственный закон.

24И многие последующие авторы с ним согласны (см. далее).
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В этой модели атеизм отвергает основание всякой не гипотетической
морали, становясь, по выражению Данна, «духовным эквивалентом
СПИДа» (Dunn, 1990: 19). Атеисты, католики, побирающиеся25 и прочие
нарушители общественного порядка и общественной нравственности
вредят обществу и являются плохим примером для граждан, а значит,
должны быть из него исключены.

Проблема в том, что это рассуждение опирается на работу, написан-
ную не против атеистов, а против деистов, а точнее, даже против деизма
(Locke, 1824a: 264; Locke, 1824c: 164), к явному исключению которого
из сообщества Локк не призывал. К тому же в «Опыте» Локк вооб-
ще допускает возможность атеистических сообществ. Конечно, можно,
опираясь на знаменитый тезис П. Ласлета о том, что проекты «Опыта»
и политических текстов— это два разных проекта (Laslett, 1999: 83),
сказать, что именно для Локка «Трактатов», «Разумности христиан-
ства» и «писем» homo politicus— это с необходимостью homo religiosus,
а для Локка «Опыта»—нет26. При этом мы не видим причин настаивать
вслед за Ласлетом, что проекты несовместимы: можно ограничиться
тезисом, что они решают разные задачи.

Так, «Опыт о человеческом рассудке», как следует из названия, по-
священ интеллектуальным способностям человека. Не христианина, не
британца, просто человеческого существа. Это наиболее общее и аб-
страктное исследование в локковском арсенале. Но политические проек-
ты не столь общие. Они посвящены конкретной политической ситуации
и решают конкретные проблемы Англии27. То есть не являются попыт-
кой дать универсальное основание политики. Локк рассуждает в рамках
конкретных исторических реалий, и его интересует именно проект хри-
стианского протестантского государства. То, что (по мнению Локка)
невозможно выстроить социальные отношения с атеистами в рамках кон-
кретного сообщества, не означает непременно, что атеистическое (или
терпимое к атеизму?) сообщество не может возникнуть нигде и никогда.

25См. Polin, 1960: 41–42.
26Вольтер, например, симпатизировавший Локку и считавший, что у нас нет врож-

денных идей, замечал, что Локк несколько перегнул палку с отрицанием врожденности
практических принципов (Вольтер, Шейнман-Топштейн, 1988: 359–361).

27Сами клятвы, которые предполагаемо не могут держать атеисты, могут отсылать
к конкретным присягам.
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МОЛЧАНИЕ— ЗНАК НЕСОГЛАСИЯ: ДЕЛО ТОМАСА АЙКЕНХЕДА
И ПРАГМАТИЧЕСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Итак, говоря об атеистах как опасных существах, неспособных дер-
жать клятвы и хранить верность общественному благу, Локк действует
в русле, намеченном контекстом вокруг него. То есть исторически не
выглядит странным факт, что он мог оставить без объяснений свои
лапидарные выводы.

Тем не менее из вероятного убеждения Локка, что никто не обвинит
его за отсутствие пояснений, может и не следовать, что Локк считал, что
здесь вообще нечего пояснять, и в принципе отрицал саму возможность
систематического разговора об атеизме. Он мог отказываться от разгово-
ра и по другим причинам, например, потому, что считал его ненужным,
опасным или попросту не способствующим другим его целям.

Представленный выше контекст с большей ясностью показывает не
столько то, что такое атеизм—и, соответственно, какой аргумент должен
с полной точностью решать его судьбу,—сколько то, что исключение его
из зоны свободы совести для текстов того времени принималось за есте-
ственное вне зависимости от степени своей развернутости. Тогда Локк
мог не раскрывать свой тезис про атеизм не столько потому, что тезис
был действительно понятен, сколько потому, что он и в непроясненном
виде был вполне общественно приемлем.

Но некоторые современники и даже предшественники Локка все же
расширяли терпимость до атеизма. Еще в XVI в. в тексте «Proces van’t
ketter-dooden ende dwangh der conscientien» голландец Дирк Корнхерт
рассматривает веру как Божий дар, а атеиста— как того, кто еще не по-
лучил этого дара, а потому не должен быть наказан за это человеческим
судом (Forst, 2013: 162). В Англии в 1645 г. Уильям Уолвин в тексте
«Tolleration iustified, and persecution condemn’d» пишет, что терпимость
не должна знать исключений, кроме продиктованных безопасностью
людей, даже когда дело доходит до богохульства (Blasphemy) и таких
«странных и страшных мнений, которые заставляют уши набожно-
го христианина свернуться»: ибо чем страшнее и богохульнее мнение,
тем легче одолеть его разумными доводами и тем менее оно опасно
(Walwyn, 1646: 8).

Столь решительные позиции, конечно, оставались довольно редкими
и влекли за собой личные риски. Демонстративное исключение атеизма,
напротив, являлось частью консенсуса. Но это не означает, что кон-
сенсус был и о том, что эта общая формула на практике означает. То
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есть даже если у Локка не было возможности не исключить атеистов
из терпимости, не сделав свой текст образцом «радикального просвеще-
ния»28, у него все же мог быть выбор, как именно говорить об атеизме,
а главное— сколько о нем говорить.

С одной стороны, определение атеизма как «отрицания существования
Бога» обосновано Библией. Но, по всей видимости, это не единственная
опция разговора об атеизме, которая была у Локка. Например, в локков-
ском проекте не приводится демонстративного доказательства того, что
Бог существует именно в виде Троицы29. Между тем первая же статья
англиканских «Тридцати девяти статей о религии» (1571) утверждает:

Есть только один живой и истинный Бог, вечный, без тела, частей и страстей;
бесконечно могущественный, мудрый и благой; Создатель и охранитель всех
видимых и невидимых вещей. И в единстве его божественности есть три лица
одной субстанции, силы и вечности; Отец, Сын и Святой дух.

Несложно представить человека, который, не отрицая самого Бога,
отрицает некоторые его атрибуты (или в них сомневается, осознан-
но или нет, прямо или косвенно), полагаемые обязательными даже
в англиканской церкви (не самой спекулятивно требовательной), не
встраиваясь при этом в порядок богослужения другой общепризнанной
религии. Является ли этот человек атеистом? Критик локковской «Ра-
зумности христианства» Эдвардс рассуждает именно так, на что ему,
между прочим, сам Локк замечает, что тот трактует атеизм слишком
широко (Locke, 1824c: 161).

Атеизм, будучи преступлением, как по безумию, так и виновности своей,
закрывающим человеку путь во всякое здравое и приличное (sober and civil)
общество, следует приписывать кому-либо с чрезвычайной осторожностью,
когда речь идет о рассуждениях и следствиях, которые он сам не принимал
и которые, во всяком случае, не вытекают c очевидностью и неизбежностью
из им сказанного (ibid.: 162).

Итак, есть общее согласие, что атеизм неприемлем, но сам термин
остается мутным. Так, цитата из Пс. 13:1 используется в антиатеистиче-
ской риторике, но, строго говоря, не является библейским определением

28Противопоставление «радикального» и «умеренного» Просвещения предложено
в известной книге Дж. Израэля (Israel, 2001).

29Этот пункт, кстати, был одним из главных в полемике Локка и Стиллингфлита.
Последний настаивал на том, что локковская теория идей не подходит для проведения
различия между лицом и природой, что подрывает само учение о Троице (см. Stillingfleet,
1697: 252).
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атеизма: в Библии попросту нет такого определения, как нет и самого
термина. Между тем у вопроса есть крайне осязаемое измерение в виде
судебных процессов над атеистами и теми, кто на них похож. Далее
мы рассмотрим положение термина в праве в контексте скандально
известной казни шотландского студента Томаса Айкенхеда.

В статье М. Хантера описываются обсуждения распространения «ужа-
сающей атеистической дерзости» («dreadful atheistical boldness»), имев-
шие место в 1690 г. на Генеральной ассамблее в Шотландии. К ее
распространителям причисляются те, кто «ставит под вопрос суще-
ствование Бога и его Провидение, Божественный авторитет Писания,
грядущую жизнь и бессмертие души». Но уже в 1696 г. эти идеи связы-
ваются с деистическими (Hunter & Wootton, 1992: 239–240). В 1695 г.
обновленный статут против богохульства («Blasphemy Act») предпола-
гает тюремное заключение для тех, кто, в «своих письмах или речах
отрицает, ставит под сомнение или оспаривает, рассуждает и аргу-
ментирует против бытия Бога, или любого из ликов Святой Троицы,
или авторитета Святого Писания Ветхого или Нового Завета, или Бо-
жественного провидения». Как видно, правовой акт, сходный с задо-
кументированными обсуждениями «атеистической дерзости» уже не
задействует термин «атеизм».

Похожим образом устроен и последовавший английский вариант
«Blasphemy Act» (1697). Наказание иное (лишение и недопущение к долж-
ностям, при повторном нарушении— тюремное заключение и другие
меры), но сам список «нечестивых мнений, противоречащих учению
и принципам христианской религии», включает снова отрицание «лю-
бого из ликов Святой Троицы», божественного авторитета Ветхого
и Нового завета и «утверждение любого Бога, кроме Единого». Любо-
пытно, что сфера действия закона распространяется на тех, кто был
воспитан или прежде как-то засвидетельствовал принадлежность хри-
стианскому вероисповеданию. Термин «атеизм» в тексте документа
снова отсутствует.

Дело Айкенхеда, студента, казненного уже в 1697 г. в соответствии
с «Blasphemy Act», задействует и более ранний «Blasphemy Act» 1661 г.,
легитимирующий применение высшей меры к тем, «кто высмеивает
и проклинает Бога или любой из ликов Святой Троицы». И в этом акте
термин «атеизм» тоже отсутствует.

Но в то же время дело Айкенхеда широко обсуждается именно как
дело об атеизме. И на самом судебном процессе, и после него Айкенхеда
называют атеистом. Сэр Уильям Анструтер, публично называвший
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Айкенхеда монстром и навещавший его в тюрьме, в 1701 г. использует
тот же эпитет, говоря о тех, кто не верит в Бога30.

Подобная запутанность может быть частью сложного переплетения
права и риторики. Айкенхед не называл себя атеистом. Обвинения
против него строились на его высмеивании и отрицании боговдохновен-
ности Ветхого Завета («басни Эзры») и насмешек над «мошенником
Христом», якобы дурачившим доверчивых рыбаков-апостолов (Graham,
2008: 81, 108). Айкенхед не отрицал существования Бога. Но это не
помешало ему стать последним человеком, казненным на Британском
острове на основании статутов, тесно связанных с обсуждением «опас-
нейшей атеистической дерзости». Более того, сам Айкенхед, отрицая
свою виновность в атеизме, поддерживает расширительное толкование
термина, говоря, как не повезло ему «взять на хранение чужие атеи-
стические книги, чтение каковых довело его до тех экстравагантностей,
за которые его теперь справедливо судят» (ibid.: 105).

В своей защитной речи он явно работает с расширительным толкова-
нием богохульства из Акта, говоря, что на самом деле верит в

� бессмертие души;
� необходимость веры в Троицу для спасения;
� боговдохновенность Писания31.

Но при этом он продолжает широко толковать контекст атеизма, гово-
ря, что некоторые приписываемые ему высказывания им действительно
произносились, но не от своего имени, а от имени «атеистических ав-
торов» (ibid.).

В общем, в книге об Айкенхеде М. Грэм рассматривает тесную связь
терминов «атеизм», «деизм», «богохульство», «профанность». В раз-
ных нормативных контекстах с этими терминами связывались одни
и те же идеи и паттерны. К тому же была популярна идея, что одно
порождает другое. Так, вскоре после казни Айкенхеда Эдвардс пишет:
«широкое безразличие (great indifferency) […] открыло дверь социни-
анству, что есть верная дорога к деизму, а стало быть, и атеизму»
(Edwards, 1697: preface).

Правовые статуты не издавались напрямую против атеизма—возмож-
но, это сделало бы их малоприменимыми ко всем, кто сам не удосужился

30«are to be looked upon as Monsters, and Anomalies of Nature» (Anstruther, 1701: 13).
Это, кстати, не мешало Анструтеру выступать против смертной казни студента, считая
эту меру необходимой для тех, кто «совершает преступления против общества, а не Бога»
(Hunter & Wootton, 1992: 235–236).

31«Dictated by holy men inspired by the Holy Ghost» (Graham, 2008: 104).
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напрямую отринуть божественное бытие. Но благодаря широкому переч-
ню запрещенных мнений в актах против богохульства косвенно в лагерь
атеистов могли попасть богохульники и даже деисты:

По общему признанию, термин «атеизм» использовался в XVII столетии
довольно беспорядочно. Подобно «богохульству», он мог подразумевать мно-
жество грехов или неприемлемых мнений и заявлений. Но оба оказались
связаны с делом Айкенхеда, как и относительно новый термин «деизм»
(Graham, 2008: 40).

В этом контексте уже не так легко предположить, что Локку каза-
лось, что об атеизме просто нечего говорить. По крайней мере, Локк, не
заинтересованный в том, чтобы четко различить хотя бы атеистов и деи-
стов, выглядит уже почти как Локк, который призывает к исключению
деистов из сообщества, а такой взгляд на Локка требует жертв32.

Стоит заметить, что в не опубликованных при жизни манускриптах
Локк был смелее. В уже упомянутом «Опыте о веротерпимости» он
высказывается прямо: «именно спекулятивные мнения» имеют «абсо-
лютное и всеобъемлющее право на терпимость».

Вера в Троицу, чистилище […] царствие Христово на земле […] не затрагивают
моих отношений с другими людьми и не имеют влияния на мои действия
как члена какого-либо общества […] никоим образом не могут нарушить мир
государства или доставить неудобство моему ближнему и потому не входят
в ведение правителя (Локк, Яврумян, 1988a: 67–68).

Пожалуй, нет веских оснований думать, что более молчаливый позд-
ний Локк отказался от этих взглядов. Как минимум, когда Эдвардс
обвинял самого Локка в атеизме, Локк обвинял Эдвардса в расшири-
тельной его трактовке. А в переписке с Простом можно найти косвенное
возвращение к теме Троицы. В заключительном пассаже третьей главы
«Третьего письма» Локк пишет:

Как можно доказать, что человек [вышедший из англиканской общины] ви-
новен в отвержении истинной религии? […] Может быть, потому, что он
сторонится […] коленопреклонения на Господней вечере? или потому, что не
готов объявить проклятыми всех, кто принял символ веры Афанасия не пол-
ностью, или не присоединяется к некоторым речам в общих молитвах, полагая
их неугодными Спасителю? […] Все это изгоняет его из англиканской общины,
как если бы он отрицал, что Иисус был Божиим сыном. Но теперь, прошу

32Причем сам Локк в глазах многих своих последователей и оппонентов был плохо
замаскированным деистом (см. Yolton, 1968: 169–180).
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вас, скажите, как можно знать, что этому несогласному были представлены
достаточные свидетельства, что отвергаемое им является частью истинной
религии так, что без признания ее он не будет спасен? (Locke, 1824b: 261)

В упоминании символа веры Афанасия легко считывается указание
на утверждение ортодоксального учения о Троице и осуждение ариан-
ства. И все же поздний Локк не просто выбирает осторожный способ
выражения, но и риторически вшивает в тело основанного на достаточ-
ных свидетельствах теизма сугубо христианские догматы (в отношении
того, что Иисус является Божиим сыном).

Локк так и не проводит искомого различия атеизма и неконвенцио-
нального теизма, отказываясь от разработки теории атеизма. Все, что
он сказал в «Письме»: что атеисты— «те, кто отрицают существование
Бога», и что «кто следует за Христом, тот не еретик» (Локк, Федо-
ров, 1988c: 92). Но, как видно из неопределенного статуса атеизма, эта
лаконичность все же не совсем нейтральна. Локк не добавляет к опреде-
лению атеизма «отрицают существование Бога, или боговдохновенный
статус Писания, или божественное Провидение, или любой из ликов
Святой Троицы». Между тем он явно мог сделать подобное. Конечно,
задача обосновать, например, принципиальную терпимость к магомета-
нам стала бы после такой дефиниции почти невозможной. Но вряд ли
многие современники потребовали бы от него больше пояснений, чем
от той лаконичной формулы, на которой он поставил точку.

Если консенсус вокруг атеизма в том, что атеизм— это прежде всего
убеждение, лежащее за пределами всякой приемлемости в вопросах
религии, своеобразный «плейсхолдер» для возможных исключений из
веротерпимости, то самая либеральная из нерадикальных позиций, по-
жалуй, состоит именно в том, чтобы этот плейсхолдер удерживал, лишая
свободы совести, как можно меньшее количество людей. Пассивную при-
верженность этому стремлению, в принципе, можно приписать Локку.
«Идеальный», рафинированный атеист, молчаливо возникающий в тек-
сте «Письма» и эксплицитно подпадающий под локковское определение,
четко отделенный от деиста, скептика или человека, рассуждающего
о Писании в чрезмерно развязном стиле, может оказаться существом
настолько редким, что о нем действительно нечего и думать.

Но к «реальным» атеистам Локк, по всей видимости, так равнодушен
не был. В деле Айкенхеда, по крайней мере, он оказался заинтересован
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достаточно, чтобы собрать релевантные документы для своего дру-
га, шотландского политика, государственного секретаря (1691–1696)
Джеймса Джонстона (Hunter & Wootton, 1992: 232).

Локку удалось сохранить для потомков репутацию человека, который
непременно бы заступился за студента перед королем, если бы узнал во-
время. Во всяком случае, именно это эксплицитно утверждал в середине
XIX в. (после «Истории» Т. Маколея дело Айкенхеда снова всплыло
в обсуждениях) унитарий Джон Гордон. Но, как пишет Грэм, осязаемых
свидетельств в пользу этого нет (Graham, 2008: 171). Напрямую по делу
Локк так и не высказался (Hunter & Wootton, 1992: 232).

На чем же основывалась уверенность Гордона, что так ничего и не
сказавший Локк обязательно воспрепятствовал бы смертной казни
несчастного юноши? Возможно, на том, насколько легко складывает-
ся претендующий на консистентность образ Локка как человека, не
желающего прямо высказываться в поддержку атеизма и общепри-
знанных атеистов, но молчаливо придерживающегося самого узкого
подхода к атеизму из всех возможных. Иными словами, Локка, стремя-
щегося максимально смягчить обстановку вокруг обсуждения Писания
и спекулятивных разногласий, но не готового стать радикальным про-
светителем, прямо отказавшись от конвенциональных исключений из
терпимости.

Но все-таки такая трактовка рискует слишком многое списать на
«осторожность» Локка. По крайней мере, он мог бы, как это делали,
например, Гоббс33 или Бейль, прямо высказаться в «Письме» против
злоупотребления неопределенно широкими трактовками атеизма, а не
упоминать это только в тех случаях, когда в атеизме обвиняли его са-
мого. Кроме того, Локк замолчал вопрос, важный для консистентности
его теории. В той степени, в которой фактическое признание людей
как атеистов основывалось на непризнании ими базовых христианских
догматов, возникает глубокая трудность с разграничением христиан-
ства от теизма. Если магометанин не верит в Троицу, разве это делает
его атеистом? Если спор об атеизме становится спором о пропозици-
ях относительно Троицы и бессмертия души, то в чем граница между

33«Слышал ли ты когда-нибудь о столь преступном и столь нечестивом поступке,
подобного которому не совершили бы хоть раз не только те, кто не считаются атеистами?
[…] атеиста нельзя судить по делам его […] лишь по каким-то его словам, произнесенным
вслух или написанным, и никак иначе, то есть если он прямо отрицал существование
Бога» (Гоббс, Гутерман, 1991: 575).
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экзистенциально значимыми критериями принадлежности теизму и под-
лежащими свободе совести межконфессиональными спорами?

Свою критику письма Локка Прост начал с того, что не понимает
точных пределов предлагаемой там терпимости.

В начале этого письма автор говорит о «взаимном признании христиан
в их различных религиозных исповеданиях». Но к концу он утверждает:
«если позволено быть правдивым […] я считаю, что даже язычник, или
магометанин, или иудей не должны отстраняться от государственной жизни
по религиозным соображениям» (Прост, Мельников, 2024: 239).

Отвечая на это во «Втором письме», Локк подтверждает, что не видит
резонов отказывать магометанам, иудеям и язычникам в нормальных
(то есть ненасильственных) путях обращения к истинной вере. Тем не
менее в этой риторической непоследовательности письма можно уви-
деть след того, как сам Локк «недоопределился» в отношениях между
теизмом и христианством. Для Проста одной из самых странных черт
позиции Локка оказываются именно попытки на равных основаниях рас-
сматривать религию, которую он считает истинной, и религии, которые
он не считает таковыми. Но тогда подчеркнутое невнимание к атеизму
и его отношению к религиозному фрейму рискует размыть основания
теории терпимости Локка. Именно эту зависимость всей теории Локка
от прояснения границ религиозного фрейма мы попробуем затронуть
в заключительном разделе.

АТЕИЗМ КАК УГРОЗА ВСЕМУ ПРОЕКТУ ТОЛЕРАНТНОСТИ:
ТЕОЛОГИЧЕСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Как мы уже отмечали, существует полемика между теми, кто же-
лает видеть в Локке автора, чьи представления о терпимости в целом
близки и полезны для секулярной аргументации в XXI в., и теми, кто
настаивает на невозможности «пересадить» мысль Локка на более
позднюю почву. Прочтение Данна, согласно которому элиминировать
исключение атеизма из Локка невозможно, основано на признании
неразрывной связи политической мысли Локка с фреймом христиан-
ской антропологии, в котором Локк последовательно работал. Но даже
перефокусировка с исторического вопроса о резонах, определявших
в контексте мысль самого Локка, на ревизионистский интерес к то-
му, что может дать аналитическая реконструкция положений Локка
почему-то нуждающимся в ней потомкам, приводит некоторых авторов
к еще менее утешительным выводам.
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Наиболее известным примером является книга Уолдрона «Бог, Локк
и равенство» (2002), согласно которой локкианская теория равенства
(и соответственно, терпимости) не просто сформулирована на теологи-
ческом языке, но и не дает места для нетеологических ее обоснований.
Теологическая концепция равенства является единственным способом
сохранить консистентность между основными идеями автора «Опыта»,
«Трактатов» и «Писем».

В своей интерпретации Уолдрон опирается на два параграфа «Второго
трактата» (§ 4 и особенно § 6), где обосновывается концепция равенства:

Нет ничего более очевидного, чем то, что существа одной и той же породы
и вида, при своем рождении без различия получая одинаковые природные
преимущества и используя одни и те же способности, должны также быть
равными между собой без какого-либо подчинения или подавления, если
только Господь и владыка их всех каким-либо явным проявлением своей воли
не поставит одного над другим (Локк, Семенов и Лагутин, 1988b: 263)
…поскольку все люди равны и независимы […] ни один […] не должен наносить
ущерб жизни, здоровью, свободе или собственности другого; ибо все люди
созданы одним всемогущим и бесконечно мудрым Творцом; все они— слуги
одного верховного владыки, посланы в мир по его приказу и по его делу; они
являются собственностью того, кто их сотворил, и существование их должно
продолжаться […] пока ему, а не им это угодно; и, обладая одинаковыми
способностями и имея в общем владении одну данную на всех природу, мы не
можем предполагать среди нас […] такое подчинение, которое дает нам право
уничтожать друг друга, как если бы мы были созданы для использования
одного другим, подобно тому как низшие породы существ созданы для нас.
Каждый из нас, поскольку он обязан сохранять себя и не оставлять само-
вольно свой пост, обязан по той же причине […] насколько может, сохранять
остальную часть человечества (там же: 265).

В этих аргументах равенство людей обусловлено их статусом перед
Богом: не может принадлежать один человек другому, ибо у всех у них
иной, общий хозяин. Эту модель объяснения Уолдрон считает ульти-
мативной. Локк не может объяснить равенство на основании внешних
характеристик человеческого вида, так как его теория естественных
видов не предполагает реальных оснований, стоящих за этим выде-
лением. Рациональная способность человека, как мы уже тоже знаем,
распределена между людьми неравно. Может ли человек, определенный
через неравно распределенную величину, быть предназначен благодаря
ей к равенству? В принципе да: так, прибегает к аналогии Уолдрон,
город в центре и город на окраине штата Нью-Джерси количественно
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различаются по координатам, но качественно— и именно на основа-
нии координат— подпадают под одну юрисдикцию— города в штате
Нью-Джерси. Эти города оказываются равными не потому, что они
близки друг к другу— они могут быть дальше друг от друга, чем горо-
да разных штатов,— а потому, что для них есть общий законодатель.
На этом примере Уолдрон показывает, что непосредственно «телесная
рациональность» в отрыве от законодателя, подводящего всех людей—
и только людей— под свою общую юрисдикцию, не обосновывает равен-
ства. Атеист, заключает Уолдрон, затруднится объяснить, почему мы
должны игнорировать очевидные различия людей в рациональности,
обосновывая их равенство (Waldron, 2002: 81). И далее, без идеи общего
дела и источника права в Боге концепция равенства не может обрести
морально релевантный характер. Короче, если убрать отсылку на Бога
и оставить в параграфах «Второго трактата» только слова про виды
и способности, удовлетворительного основания для равенства там не
останется (ibid.: 66).

Эта аргументация достраивается до самых печальных выводов отно-
сительно возможности примирения Локка с атеизмом. Без концепции
равенства, где никто «не должен наносить ущерб жизни, здоровью,
свободе или собственности другого», рушится концепция толерантности.
Стало быть, атеист— с точки зрения последовательного локкианца—
не может обосновать идею терпимости (ibid.: 226–227). Сюжет нетер-
пимости к атеистам рискует инвертироваться в сюжет нетерпимости
атеистов.

И в этом свете исключение атеистов может не быть лишь небрежным
упоминанием консенсуса: если бы Локк занялся этим вопросом глуб-
же и разработал целую теорию атеизма, она бы не принесла атеистам
никакого облегчения. Подобный «недавно образовавшийся консенсус»,
что локковская политическая мысль зависит от Библии как источни-
ка важных посылок (Zuckert, 2005), является открытым вызовом для
претендующей на Локка либеральной теории. Так, Дж. Тейт спорит
с Данном и особенно Уолдроном на том основании, что Локк регулярно
стремится разработать специфически политические аргументы в пользу
терпимости34. С чего бы, спрашивает Тейт, человеку, выросшему среди

34Tate, 2013; 2017. Пример продолжающей линию Уолдрона критики Тейта см.: Stanton,
2012.
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религиозных распрей и открыто озабоченному тем, что на религиоз-
ной основе возникают бесчисленные разногласия, основывать проект
сосуществования на религиозных основаниях?

И все же, если толерантность для Локка предполагает универсали-
зацию посредством светских правил, доступных разуму человека вне
зависимости от вероисповедания, это не означает, что сам вывод этих
правил независим от общего теизма Локка. Уолдрона волнует не то,
можно ли не основывать толерантность на убеждениях конкретной
религии, а то, может ли разумный атеист хоть по каким-то основаниям
принять толерантность локкианского образца.

И для Тейта, и для Такнесса— сторонников либеральной актуально-
сти Локка— ограничение атеизма не отличается фундаментально от,
например, ограничения такого религиозного убеждения, как папизм,
из-за его политической опасности. Перестав оценивать эту опасность как
экзистенциальную, легко отказаться от исключения, по сути, и так уже
нежелательного в рамках теории терпимости. Но перспектива, открыва-
емая при попытке связать взгляд Уолдрона на основания политической
философии Локка с сюжетом про нетерпимость к атеистам, провоциру-
ет вопрос, может ли проект религиозной терпимости быть беспроблемно
расширен для обоснования общей терпимости. Учитывая, что в «Пись-
ме» нет прямого довода против папистов и даже признаются терпимыми
некоторые католические догматы, Уолдрон интерпретирует это через
отсутствие необходимой связи между политическим признанием авто-
ритета папы и иными составляющими католицизма, спекулятивными
и ритуальными. Но если атеизм вовсе не является религиозным убеж-
дением или, в соответствии с лапидарным указанием самого Локка,
оппонирует всему религиозному фрейму, «ниспровергая всякую рели-
гию», дело с ним может обстоять в корне иначе (Waldron, 2002: 218–223).

Стоит заметить, что с практической перспективы проблема может
выглядеть надуманной: скажем, у Франклина35, Джефферсона36 или

35В «Притче против преследования» Авраам выгоняет немощного человека, попросив-
шегося на ночлег, за фразу последнего: «Я не поклоняюсь Богу […] ибо я сам создал для
себя Бога, который всегда обитает в моем доме и дает мне все». Бог недоволен Авраамом:
«Я терпел его сто девяносто восемь лет и одевал его, несмотря на его возмущение […]
а ты, сам грешник, не смог вытерпеть его одну ночь»? (Франклин, 1968: 106).

36«Не пугайся,— наставляет Джефферсон молодого сына сестры,— исследования […].
Если это исследование кончится убеждением, что Бога нет, ты найдешь побуждения
к добродетели в удобстве и удовольствии, которые ты почувствуешь, упражняясь в ней,
и в любви других […]. Если ты найдешь основания верить, что Бог есть, сознание того,
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Пейна37, заимствующих свои взгляды на свободу совести во многом
у Локка, нет, кажется, уже ни малейших проблем с признанием атеистов.
В «Опыте о свободе печати» Джорджа Хея (1799) свобода атеизма уже
эксплицитно признается именно частью религиозной свободы, «к сча-
стью для человечества» начинающей признаваться и «в полной мере
признанной в Соединенных Штатах» (Hay, 1799: 41–42). Но если для
философских оснований модели Локка определение того, где проходят
разногласия внутри теизма, а где уже начинается атеизм, действительно
было настолько существенно, Локк, возможно, не посчитал нужным
разработать именно ту теорию, которая больше всего нужна потомкам
для корректной интерпретации его теории толерантности.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Мы попытались показать, что один недлинный пассаж Локка про ис-

ключение атеистов из общей терпимости представляет немалый интерес,
как концептуальный, так и исторический. Лаконичность Локка не про-
сто оставляет за скобками ряд важных для понимания им терпимости
и свободы совести вопросов— вроде того, каким способом и по какому
основанию можно наказывать атеистов, если источником вины оказы-
вается убеждение. В свете исключения атеизма вопросы к основаниям
его теории веротерпимости открываются сразу с нескольких сторон:
проблематизируя как конститентность локковской политической фи-
лософии в разных текстах и совместимость теории и исключения, так
и возможность первой без второго.

Решение таких вопросов, как мы полагаем, требует особого внима-
ния к тому, что понимал под исключением атеизма (и соответственно,
идеей терпимости) сам Локк. Почему он мог полагать, что атеисты не
могут держать клятвы, и как это соотносится с его размышлениями
об основаниях морали в «Опыте о человеческом рассудке»? И почему,
говоря о терпимости, он сказал об атеизме настолько мало?

Обращение к контексту (антиатеистической литературе того времени
и практическому отражению исключения предполагаемых атеистов

что он наблюдает твои действия […] вызовет у тебя огромное дополнительное побуждение»
(Джефферсон, Гольдберг, 1969: 81).

37Пейн в «Веке разума» сам выражается в духе Айкенхеда, описывая историю Ис-
купления Христа как историю сыноубийства, которую немыслимо пересказывать детям
(Пейн, Богомолов, 1969: 191–192), спрашивая, почему Христос не открыл Америки, если
дьявол показал ему все царства мира (там же: 207) и полагая, что без признания авторства
Моисея книга Бытия превращается в сборник басен (там же: 229).
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в судебных процессах Англии и Шотландии конца XVII в.), с одной сто-
роны, привело нас к выводу, что в своем лаконичном подходе к атеизму
Локк вполне традиционен. Возможны при этом доводы как в пользу
образа Локка прагматичного, осторожного, но даже в своей подчеркну-
той узости обращения к атеизму ведущего партизанскую деятельность
в пользу идеалов терпимости и свободы совести, близких к современно-
му их пониманию, так и в пользу Локка, вполне сознательно идущего
на исключение атеизма как разумное и обоснованное другими его убеж-
дениями. Нельзя исключать и ту простую версию, что общее мнение
о недопустимости атеизма просто не входило в сферу его серьезных
интересов и никогда не подвергалось особой рефлексии и сомнению.

В то же время эта лапидарность Локка— весьма существенный факт,
влияющий на некоторую размытость как его философского образа, так
и конкретно аргументации в сфере свободы совести. Хотя литературный
контекст «Писем о толерантности» вполне допускал восприятие ате-
изма как чрезвычайной и заведомо неприемлемой маргиналии, почти
не имеющей отношения к политической жизни в целом, запутанные
практико-риторические переходы от осуждения атеизма к борьбе против
богохульства, деизма, отрицания Троицы или божественного предвиде-
ния открывают именно вызов ясного определения границ атеизма—для
таких философов, кто, как Локк, предполагал, по крайней мере в неко-
торых текстах, защитить от законного преследования спекулятивные
убеждения людей. Если на практике атеизм смешивался с различными
альтернативами конвенциональным формам христианского вероиспове-
дания, теория широкой свободы совести Локка оказывается неполной
именно без теории атеизма, которую он по тем или иным причинам не
стал разрабатывать. Подобный пример того, как локкианская теория
терпимости потеряла в прояснении своих оснований, не обратившись
с должным вниманием к одному краткому исключению, можно по
многим причинам считать весьма показательным.
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