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Аннотация: В статье предпринимается попытка рассмотреть отдельные труды из бога-
того творческого наследия видных польских мыслителей Мариана Здзеховского (1861–
1938) и Анджея Валицкого (1930–2020), проведя некоторые параллели между ними. Оба
автора принадлежали ХХ столетию, что, как показано в статье, способно не столько
осложнить, сколько упростить задачу сравнительно-исторического исследования, учи-
тывая, что связующим звеном для них выступала славянофильская идеология. Каждый
из этих польских мыслителей воспринимал славянофильство как притягательное идео-
логическое течение, усматривая в нем потенциал для проведения детального сравнения
с польским мессианизмом. Особый акцент в статье сделан на контексте, в каком сами
славянофилы и польские исследователи славянофильства использовали одно из самых
популярных в заданном контексте понятий—«народ». Специальное внимание уделяется
сложности перевода этого термина: если в русском языке существует два понятия—«на-
род» и «нация», то в польском языке слово naród в переводе на русский язык имеет два
близких значения— «народ» и «нация», что лишает перевод присущих оригинальному
тексту языковых оттенков.
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Справедливо заметив, что «осознание значимости языка, слов и слово-
сочетаний оказало огромное влияние на исторический анализ, подверг-
нув решительным изменениям как его методы, так и его познавательные
интересы» (Бёдекер, Дубина, 2010: 5), Х.Э. Бёдекер невольно вызвал
ассоциацию с тем, что было сказано в «Карманном словаре иностран-
ных слов, вошедших в русский язык» (1845). Там, в словарной статье
«Анализ и синтез» разъяснялось, что

так называют два единственно возможные способа человеческого познания,
две способности, служащие ему основой. История анализа и синтеза есть
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история человеческого познания, история науки, история понятий1, история
образованности (Карманный словарь…, 1845: 7).

Ввиду значимости этих не существующих друг без друга понятий
составители первого выпуска словаря, среди которых был литературный
критик и общественный деятель В.Н. Майков2, отвели их характеристи-
ке немало (по сравнению с прочими словарными статьями) места, более
трех страниц убористого текста (там же: 7–11). Не вдаваясь в детали
его содержания, приведем еще лишь один фрагмент, чтобы убедиться
в том, насколько заключенные в нем формулировки схожи (конечно,
с поправкой на хронологию) с задачами, которые решали, решают—
и стремятся решить— поколения историков и социологов:

Во всех […] приемах нашего ума цель достигается посредством двух спо-
собностей: 1) способностью мысленно различать познаваемый предмет на
его составные части; 2) способностью мысленно соединять эти части в одно
целое. Первая способность (и прием) ума называется анализом; вторая спо-
собность (и прием) называется синтезом. Без анализа мы вечно бродили бы
в каком-то туманном представлении всего существующего, не отличая одного
предмета от другого, как новорожденные младенцы; а без синтеза, при одном
анализе, мы не были бы в состоянии понимать связи между бесконечным
множеством явлений и предметов; ни один из них не представлялся бы нам
как нечто целое, составляющее часть другого целого; во всем видели бы мы
отдельные части (там же: 8).

Так или иначе, как сами понятия, так и история понятий едва ли не
в первую очередь призваны способствовать разрешению сугубо практи-
ческой задачи— понимания друг друга в процессе познания прошлого.
Означает ли это своеобразную унификацию либо тяготение к таковой?
Ведь нельзя быть абсолютно уверенным в том, что исследователи вкла-
дывают один и тот же смысл в используемые ими (казалось бы, одни
и те же, одинаково артикулируемые) понятия. Подобные ожидания
скорее иллюзорны— впрочем, в той же степени, как и познание про-
шлого, образ которого каждый исследователь (и каждое поколение
исследователей) конструирует на свой лад. В таком случае неизбежно

1Во всех случаях курсив мой.—Л.А.
2См. развернутую характеристику литературно-критической деятельности В.Н. Май-

кова (младшего современника первых славянофилов), представленную Ю.С. Сорокиным
во вступительном очерке к изданию его избранных произведений (Сорокин, 1985: 3–33).
Высоко оценил «Карманный словарь» в своей журнальной рецензии, напечатанной в «Оте-
чественных записках», В. Г. Белинский (Белинский, 1981: 564–565). О «Словаре» и его
издателе Н.С. Кирилове см. также: Белинский, 1982: 757–758.
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возникает и другой вопрос: есть ли вообще основание рассчитывать
на достижение в исследовательском сообществе терминологического
(понятийного) согласия, более или менее устойчивой договоренности
в процессе познания (в синхронии и диахронии), условно— описания
и попытки воссоздания образа прошлого? Тем более что при всем на-
копленном западной историографией3 богатом опыте в деле изучения
истории понятий ряд вопросов, прежде всего— вызванных особенностя-
ми славянского культурно-языкового контекста, остаются открытыми,
а некоторые утверждения нуждаются как минимум в комментариях4.

3Не новость, что не-западная, российская в том числе, историография во многом
следует по ее, западной историографии, стопам, выстраивая на отечественном материале
собственные (?) конструкции и формулируя собственные (?) концепции (Миллер, 2010;
Понятия о России…, 2012; Миллер и др., 2012: 5–31; Понятия, идеи, конструкции…, 2019),
фиксируя исходную вторичность отечественного. Аналогичная ситуация наблюдается
также в современной польской историографии, где без дискуссий на сей счет дело не
обходится (Domańska, 2010; 2013; 2016; 2018; 2021; Wiślicz, 2010; 2014).

4Говоря о необходимости комментария, имею в виду предложенный почтенными
авторами изданного в русском переводе капитального труда «Словарь основных исто-
рических понятий. Избранные статьи» (Словарь…, Левинсон, 2014) вариант названия
одной из словарных статей: «Народ, нация, национализм, масса». Несмотря на то что
и в начале словарной статьи, и в основном насыщенном ее содержании авторы поясняют,
как следует понимать термин «масса» (ед. ч.), расположение этого термина в одном ряду
с терминами «народ» и «нация», буквально через запятую, в русскоязычном контексте
едва ли допустимо (см. примеры: Народ…, Левинсон, 2014: 322–325, 349 и др.). Конечно,
нельзя не учитывать трудностей перевода, однако не вполне корректный перевод либо
элементарное заимствование из немецкого языка того, что в русском языке требует
уточнения либо дополнения/продолжения («масса народа», «масса людей», «народные
массы»), не лучшим образом сказывается на вводимом в оборот термине, искажая его
исходный смысл в иной культурно-языковой среде. Между тем К.Ф. Вернер, Ф. Гщницер,
Р. Козеллек и Б. Шёнеман с известным пониманием констатировали сам факт того, что
«слова „нация“ и „масса“ даже превратились путем заимствований в интернациональные»
(Словарь…, Левинсон, 2014: 324). Значит, все-таки унификация? Но уместна ли такая
унификация в славянском культурно-языковом контексте, отражает ли она насущную
потребность славянских языков, учитывая, что (например) в польском и чешском язы-
ках находим то же значение слова «масса», что и в русском языке. В польском (masa)
и чешском (masa) языках это слово означает, прежде всего, нечто неодушевленное, нечто
бесформенное, затем—некое количество, некое множество. Только после этого славянские
словари предлагают примеры употребления слова «масса» в устойчивых оборотах, но
со словами «люди» или «народ»: «масса людей», «масса народу»,— либо во множествен-
ном числе: «народные массы» («людские массы»). Если контекст подразумевает, что
речь идет о людях, встречается употребление слова «массы» вне словосочетания. См.
примеры в «Словаре русского языка» С.И. Ожегова: «Оторваться от масс», в смысле—
утратить связь с народом, «Книгу— в массы» (Ожегов, 1986: 292). Помимо прочего, здесь
принципиально важно, в каком числе— единственном или множественном— используется
слово «масса». Что в единственном числе совершенно невозможно, во множественном—
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Что касается первой составляющей заявленной практической задачи
изучения истории понятий, а именно— «понимания друг друга», то
она сохраняет— и вряд ли утратит— свою актуальность, прежде все-
го для соседних народов, в частности, для русского (= российского)
и польского.

Вне зависимости от состояния общественного сознания и обществен-
ной мысли, в том числе историко-социологической мысли, ориентирован-
ной на постижение политической философии славянофилов, обращение
к бытованию ряда таких ключевых понятий, как «народ», «власть»,
«политическое» и др., в трудах славянофилов, их оппонентов и идеоло-
гических преемников представляется не просто своевременным, а зло-
бодневным— всегда. Не будет большим преувеличением сказать, что
принадлежность к одному славянскому племени, к одному славянскому
корню5 не столько упрощала (упрощает), сколько во многом услож-
няла (усложняет) взаимопонимание между соседями6, между русским
и польским народами7.

Славянофильская идеология и славянская идея никогда не оставля-
ли равнодушным польское интеллектуальное сообщество. Но есть ли
основание говорить, допустим, о польской трактовке славянофильской
доктрины? Ответить утвердительно— трудно. Вместе с тем последова-
тельное и подчеркнутое внимание поляков к внутреннему содержанию
и эволюции славянофильского идейного течения в некотором смысле

допустимо. Недопустимо ставить знак равенства между словами «толпа» и «масса», где
«толпа» (по умолчанию)— это люди, «масса» (по умолчанию)— нет.

5Вспоминая Славянский съезд 1867 г. (проходивший в Москве и Санкт-Петербурге),
М.П. Погодин отмечал, что собравшиеся в Москве славяне «чувствовали себя братьями,
от одного корня,— одним народом, разделенным на разные племена,— одним языком,
разделенным на разные наречия» (Погодин, 1872: 425). Не осталось незамеченным, что
представителей поляков на съезде 1867 г. не было, что «они, одни из Славян, стоят далече
и бросают на нас суровые взгляды», хотя примиренчески настроенный М.П. Погодин—
в отличие от Ю.Ф. Самарина, убежденного, что «Поляки составляют отдельную, само-
стоятельную ветвь […] Славянского племени» (Самарин, 1877: 325–326), а Польша есть
«острый клин, вогнанный Латинством в самую сердцевину славянского мира с целью
расколоть его в щепы» (там же: 333),— счел нужным подчеркнуть: «Мы не исключаем
их из нашей семьи» (Погодин, 1872: 280).

6Означает ли это, как у Анатоля Франса в «Острове пингвинов»: «Сосед— значит
враг» (Франс, Дынник, 1959: 13)?

7За десятилетия (столетия) об этом сказано и написано столько, что тезис о харак-
терном для русско-польских отношений взаимопритяжении/взаимоотталкивании давно
стал общим местом, однако не перестал выступать предметом специальных исследований,
в том числе акцентирующих общность славянского племени и корня.
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можно квалифицировать (если прибегнуть к социологической терми-
нологии) как включенное наблюдение. Случай двух польских мыс-
лителей— Мариана Здзеховского (1861–1938)8 и Анджея Валицкого
(1930–2020)9, принадлежавших (пусть и в разной степени) ХХ столе-
тию, позволяет взглянуть на проблему под заявленным углом зрения.
Примечательно, что жизненные обстоятельства (круг общения, контак-
ты, влияние) и Здзеховского, и Валицкого во многом предопределили
их настойчивое стремление «понять Россию»10, что, в свою очередь,
буквально диктовало постижение глубин русской философии.

Мариан Здзеховский11, литературовед, философ, публицист, по рож-
дению подданный Российской империи, успев поучиться в Петербург-
ском и Дерптском университетах, а затем за границей, в конце 1880-х гг.
перебрался в Краков12 (в Галицию, которую он воспринимал как «по-

8В последней трети ХХ в. польская историография стала обращать на Мариана
Здеховского более пристальное внимание (об этом см.: Zaczyński, 1986). Что касается
современной российской историографии, то она сравнительно недавно, что называется,
открыла для себя Здзеховского (хотя о его контактах с ведущими деятелями русской куль-
туры конца XIX – начала XX в. было, разумеется, известно). В отечественной литературе
первенство в деле изучения его жизни и деятельности принадлежит В.М. Диановой, на
счету которой (иногда в соавторстве) цикл статей, посвященных Здзеховскому (Дианова,
2018; 2019; 2021; Дианова и Скочиньский, 2017; Дианова и Скочиньский, 2020; Dianova &
Rybas, 2023).

9Лет десять назад было сказано, что Анджея Валицкого «в стране, истории и культуре
которой он посвятил жизнь и весь свой научный и творческий пыл, практически не
знают» (Твердислова, 2014: 95). Сказано верно в том смысле, что, например, монография
А. Валицкого 1964 г. («W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany Rosyjskiego
Słowianofilstwa»), сделавшая ему имя и давно ставшая классикой польской мысли ХХ в.,
была издана в русском переводе лишь в 2019 г. Впрочем, любое изменение ситуации, когда
о Валицком уже что-то пишут, что-то узнаю́т (Маслин, 2012; 2014; 2018; Моторина, 2013;
Русская философия за рубежом…, 2017: 196–202), все же вряд ли позволяет с уверенностью
сказать, что да— «знают», «знаем».

10Без особого преувеличения можно сказать, что задача «понять Россию» («zrozumieć
Rosję») является одной из ключевых для польской русистики— русистики в широком
смысле слова (см., например: Broda, 2011; 2014; 2015; 2016; 2018).

11Здзеховский признавался: «родом я с Минщины» (Дианова, 2019: 690; Дианова, 2021:
47).

12Не исключено, что как раз это решение Здзеховского дало В.М. Диановой повод
говорить о его двойной идентичности (там же). Такая формулировка— двойная иден-
тичность— в современной литературе по данному вопросу оказалась весьма популярной
(см., например: Глушковский, 2013), но признать ее бесспорной по смыслу, адекватно
отражающей суть проблемы, все-таки сложно. Представляется, что двойная идентичность,
вне зависимости от условий и предпосылок, способствовавших ее проявлению, заметно
обесценивает идентичность как таковую. Сам факт принятого молодым Здзеховским
решения в пользу Кракова скорее свидетельствует о его органической «польскости», что
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следний уголок, в котором польская жизнь могла развиваться сво-
бодно»13), где вплоть до Первой мировой войны успешно вел научно-
педагогическую деятельность. Вскоре после того, как Здзеховский обос-
новался в Кракове, он выступил одним из инициаторов создания Сла-
вянского клуба14, ставшего местом притяжения для многих деятелей
культуры15, живо интересовавшихся славянскими делами; печатным
органом Клуба стал журнал «Славянский мир» (1905–1914), главным
редактором которого на протяжении десяти лет оставался единомышлен-
ник Здзеховского, историк, философ Феликс Конечный (1862–1949)16.

Хронология событий подсказывает, что основы изучения славяно-
фильской идеологии были заложены молодым Здзеховским еще до
того, как он обосновался в древней польской столице, во всяком слу-
чае, его «Очерки из психологии славянского племени. Славянофилы»
(Урсин, 1887)17 были изданы сначала в Петербурге. В «Очерках» он

же касается его интенсивных научных связей с русской интеллектуальной средой, то вряд
ли их следует расценивать как проявление (даже малейшее) русскости. Эмоциональная
открытость Здзеховского многим деятелям русской культуры не столько превращала его
в русского, сколько высвечивала сходство исканий русской и польской интеллектуальной
среды на рубеже XIX–XX вв. Самое яркое тому свидетельство— обмен мнениями между
М. Здзеховским и Л.Н. Толстым по поводу патриотизма.

13Цит. по: Дианова, 2021: 710. Известно, что вольготная жизнь под властью Габс-
бургов для поляков наступила отнюдь не сразу. Оглядываясь назад, Здзеховский будто
напоминал соотечественникам и всем славянам: «Австрийское правительство по своей
жестокости и низости в отношении к народам, входившим в состав империи Габсбургов,
не имело равных себе в мире. Вынужденное поражениями в войнах 1859 и 1866 гг. к круп-
ной перемене политики, оно даровало Галиции сравнительно широкое самоуправление,
благодаря которому поляки получили возможность свободного культурного развития»
(цит. по: там же).

Однако современные поляки не слишком склонны вспоминать эпоху австрийского
правления в польских землях до предоставления им автономии, в чем как-то упрекнул
своих соотечественников историк из Познани Д. Шимчак: «В тени осталось все, что про-
исходило в 1772–1867 гг. А ведь в тот период поляки ненавидели австрийскую власть едва
ли не сильнее всех прочих, под которыми им довелось оказаться после разделов страны.
Как заметил выдающийся специалист по истории Галиции Збигнев Фрас, „итог перво-
го, восьмидесятилетнего отрезка в истории австрийского владычества был однозначно
негативным“» (Шимчак, 2017: 4).

14См. подробнее: Дианова и Скочиньский, 2020.
15О членах Славянского клуба см.: там же: 710.
16В последние лет тридцать в польской историографии заметно вырос интерес к лично-

сти Феликса Конечного и его творческому наследию (Biliński, 2000; 2001; 2003; Błachowska,
2012; Feliks Koneczny, 2020).

17«М. Урсин»— один из псевдонимов Мариана Здзеховского. Псевдоним «М. Урсин»
использовался Здзеховским в русскоязычных изданиях, в польских изданиях—«Władysław
Karowski» (В. Каровский).
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сразу обнаружил свое намерение обратиться к сравнительному изуче-
нию славянского мира, признав, что проявлением такого стремления
он был обязан прежде всего общению с профессором П.А. Висковатым
(Урсин, 1887: 6). Правда, выражение сердечной признательности ува-
жаемому профессору и посвящение ему своих «Очерков» не помешало
Здзеховскому тут же отметить, что достигнутые им в ходе самостоя-
тельных исследований результаты «во многом и весьма существенно
расходятся со взглядами, проводимыми уважаемым профессором с уни-
верситетской кафедры» (там же),— взглядами, как известно, во многом
славянофильского толка.

Когда спустя год «Очерки» вышли в Кракове на польском языке
(Zdziechowski, 1888), Здзеховский не без сожаления констатировал, что
в русском переводе они появились раньше (посвящение профессору
П.А. Висковатому сохранилось). Польская версия «Очерков», что есте-
ственно, оказалась более объемной, по-польски автор подробнее писал,
наверное, о самом главном герое своей книги—Адаме Мицкевиче. Эмо-
циональная насыщенность «Очерков» чувствовалась уже в авторском
предисловии. Здзеховский не только выразил надежду, что его книга
найдет отклик в славянских землях, но и рассчитывал, что она может
стать стимулом для изучения Польши там, где ее пока «так мало знают
и, пожалуй, знать не желают» (ibid.: VII).

Содержание «Очерков» явственно свидетельствует о том, что из всего
славянского мира, хотя акцент изначально и был сделан на его срав-
нительном изучении, Здзеховского больше всего интересовали поляки
и русские, даже в первую очередь — поляки. Что касается русских
(и украинских—Шевченко и Гоголя) мыслителей, то сравнение с ними,
насколько можно судить, понадобилось автору в большей мере для
того, чтобы познать Своих, по сути— охарактеризовать Себя, заод-
но ближе познакомив с поляками остальных славян. Хотя остальные
славяне в «Очерках» были представлены только хорватом Петаром
Прерадовичем (1818–1872)…

Здзеховский, похоже, вполне отдавал себе отчет в том, что его ны-
нешний труд представлял собой лишь первый этап на пути создания
масштабного, всестороннего исследования славянского мира, в кото-
ром— главным образом, ради сравнения— следовало, на его взгляд,
сосредоточить внимание на таком жизненном явлении, которое свой-
ственно всему славянскому миру. Здзеховский развивал свою мысль:
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Таким явлением и вместе с тем всеобщей психической чертой нашего пле-
мени является мистический патриотизм, более известный в России под
названием славянофильства, в Польше— мессианизма, и заключающийся
в том, что распространившиеся в течение последнего столетия националь-
ные стремления проявились у нас в форме мистической веры в особое наше
призвание возродить погрязший в сухом рационализме мир (Урсин, 1887: 5).

Продолжая свою мысль, Здзеховский уточнял, что «это возрождение
должно совершиться с помощью живого начала, чувства, которое у нас
еще сохранилось и продолжает развиваться» (там же).

В польской версии «Очерков» тезис звучал эмоционально сильнее:
«…благодаря исконному живительному чувству, которое только славяне
смогли в себе сохранить в первозданной чистоте, это чувство, следо-
вательно, им надлежит распространить во всем мире» (Zdziechowski,
1888: VI).

Создается впечатление, что предложенная Здзеховским программа
действий, а именно— всячески способствовать возрождению погрязшего
в рационализме мира, должна была стать определенной (моральной,
эмоциональной, материальной?) компенсацией для славянских народов,
которые, если вспомнить слова Гердера, «занимают на земле больше
места, чем в истории» (Гердер, Михайлов, 1977: 470). Нельзя не заме-
тить, что Здзеховский всегда пишет о народностях, «входящих в состав
великого племени» (Урсин, 1887: 5), не о народах. Обозначение «народ»
появлялось у него лишь тогда, когда речь непосредственно заходила
о простом народе либо подразумевался простой народ, — но не тот
или иной славянский народ как общность. Размышляя о второй части
«Дзядов», которая, на его взгляд, «имеет только значение декорации»,
Здзеховский, чутко уловив настроение и намерение Мицкевича, писал,
что «герой не действует в ней вовсе, представлены только обряды празд-
ника „Дзяды“, как их понимает народ» (там же: 9). Но что есть народ?18

18Толковый словарь современного польского языка не содержит понятия «нация»
(nacja), по сути, отождествляемого с понятием «народ» (naród). «Народ» (naród) есть
«население определенной территории, говорящее на одном языке, связанное общим про-
шлым и общей культурой и сознающее эту общность»; naród в разговорной речи—«люди»,
«толпа» (Słownik…, 2006: 486). Отождествление понятий «народ» и «нация» находим
также в Большом польско-русском словаре. Здесь naród— тоже «народ», «нация» (Гессен
и Стыпула, 1980: 502); в разговорной речи— «люди». Но здесь есть и понятие nacja—
«нация». Причем если понятие naród означает «народ» и «нация», то перевод понятия
nacja предполагает лишь один вариант— «нация», с пометой «книж.» (там же: 476).
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Собственно, аналогичное Мицкевичу и Здзеховскому (Здзеховскому
и Мицкевичу) понимание «народа» не было чем-то особенным, вполне
отвечая представлениям эпохи. Так, Ю.Ф. Самарин в одном из своих
писем (1844), адресованных К.С. Аксакову, делился впечатлениями
о внешнем облике столицы, несколько его обескуражившей и столь
отличавшейся от Москвы:

Вот что еще замечательно в Петербурге: простого народа, кроме рабочих,
ты нигде не увидишь. С тех пор, как я здесь, я не слыхал русской песни, не
слыхал голоса мужика (Самарин, 1911: 142).

Гораздо позднее высказанный А.Н. Пыпиным упрек, что в Поль-
ше, мол, «народом считалась собственно многочисленная шляхта и ее
вельможные предводители» (Пыпин, 2002: 38–39), с одной стороны, не
выдерживал критики, а с другой—был способен разве что внести в умы
сумятицу. В отличие от Польши / Речи Посполитой, где «народ» (naród)
подразумевал носителей политической власти, а «простонародье» имено-
вали lud, в имперской России «простонародье» и «простой народ» были
едва ли не тождественны понятию «народ». Что примечательно с точки
зрения «рокового» польского вопроса, Самарин фиксировал внешние
отличия между Москвой и Петербургом (где простого народа не видно)
в то самое время, когда столица бурлила мутными разговорами:

В Москве оказываются признаки вредного политического движения, зачинщи-
ками в нем поляки, они умышленно затевают дело к вреду России, а другие
пристали к ним по глупости (Самарин, 1911: 152).

Полагая, что следует как можно скорее прекратить подобные россказ-
ни,— хотя это отнюдь не означало стремления развеять наветы, будто
виной всему «польская интрига» (антипольские настроения, свойствен-
ные общественному мнению империи, вероятно, меньше всего смущали
Самарина),— он призывал своих московских соратников:

Решитесь на что-нибудь. Тосты и возгласы против Петербурга не могут
продолжаться вечно. Они дошли до того, что все вправе ожидать после слов
дела. Мы вели такие разговоры, сколько в них было страсти, что не идти
на другой день на Петербург войною значит дать шаг назад и уронить себя
в общем мнении (там же).

Здесь впору вспомнить встревоженного Мицкевича, писавшего в 1832 г.
Иоахиму Лелевелю:

Я уповаю только на наш народ и на непредвиденное никакой дипломатией
течение событий. Впрочем, ты просвещеннее и опытнее меня, так действуй
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сам по себе. Я бы только полагал, что стремлениям нашим следовало бы
придать религиозно-нравственный характер. […] Самые ученые французы
не чувствуют ни патриотизма, ни страсти к свободе, они рассуждают о ней
(Урсин, 1887: 23).

Такое настроение Мицкевича не было минутным; Здзеховский специ-
ально отмечал, что «от высказанных в письме этом слов не отказался
Мицкевич во всю свою жизнь» (там же). Аналогичное расположение
духа в полной мере проявило себя в его «Книгах народа польского
и польского пилигримства», изданных в том же 1832 г. По убеждению
Здзеховского, «велик был Мицкевич как поэт, но как характер был
он еще выше» (там же: 36).

Вот почему вулканические взрывы восторженных чувств, посещавшие его до
тех пор лишь по временам, перешли мало-помалу в хроническое состояние,
и горе поэта нашло себе выход в экстазе мессианизма. Религиозность, осно-
ванная на католической почве, и глубокая вера в свой народ поддерживали
равновесие в душе Мицкевича, но со временем бедствия родины и черный
горизонт ее будущности поколебали привязанность поэта к Богу, раздоры же,
отсутствие начал и низкая степень нравственного уровня среди эмигрантов
лишили почвы его веру в народ (там же).

Красной нитью у Мицкевича проходила идея «народа», однако в ка-
ком бы контексте Мицкевич ни говорил о «народе», это понятие отнюдь
не означало у него принадлежность исключительно к шляхетскому
сословию. Мицкевич был попросту далек от социальной категоризации
своих соотечественников. Одно ясно: в эпоху разделенной Польши под
«народом» польские патриоты понимали не «массу»19, но будущее сооб-
щество потенциальных граждан, сознающих общность своего прошлого.

Литературоведом Здзеховский был превосходным. Он без особых
усилий вовлекал читателя в свое повествование, не соблюдая и не нару-
шая границ между текстом разбираемого произведения и собственными
размышлениями. Тем не менее он никогда не забывал об основной
задаче— подтвердить свой исходный тезис об особом призвании славян-
ских народов. Так, отметив свойственный «Книгам народа польского»
богословский слог, Здзеховский постарался передать главную мысль
автора следующим образом:

Короли решились отвести подчиненные им народы от пути исполнения хри-
стовых заповедей и вместо этого научили поклоняться истукану Интереса.

19См.: Народ…, Левинсон, 2014: 322–325.
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Это было источником всех войн и беззаконий. Одна только родина поэта
не шла по этому пути. Не завоевывала она соседних народов, но стреми-
лась войти с ними в братский союз во имя благодеяния веры и свободы.
Таким образом произошло соединение Литвы с Польшей— прообраз буду-
щего миролюбивого и свободного соединения всех народов. И в самом деле,
никакая страна не пользовалась такой общественной свободой, как Польша.
Собственно говоря, свободны были только король и шляхта, но ни в каком
народе не было столько этой шляхты; наконец король сообща с рыцарским
сословием вздумал связать братством всех Поляков, сначала мещан, потом
крестьян, посредством открытия всякому доступа к шляхетству. Действуя
таким образом, они желали, чтобы всякий христианин в Польше назывался
шляхтичем в знак того, что он должен иметь благородную душу. Но Польша
не успела совершить этого святого дела, которое стало поэтому делом всего
мира; в этом заключается общечеловеческое значение родины поэта и залог
светлого будущего (Урсин, 1887: 26–27).

Передав ключевые идеи Мицкевича, Здзеховский предпочел оставить
тезисы поэта без комментария. С одной стороны, он констатировал,
что «так мы уже в дебрях мессианизма, основанного на отрицании
западной материалистической культуры и на вере в призвание народа,
связанной с христианско-социальными стремлениями» (там же: 27).
С другой— не предпринял попыток внести хоть малейшие коррективы
в изображенную Мицкевичем картину прошлого Речи Посполитой. Для
Здзеховского как будто (?) осталось незамеченным, что после соедине-
ния Литвы с Польшей, явившего «прообраз будущего миролюбивого
и свободного соединения всех народов», это славное государство в основ-
ном именовалось Польшей. Вообще, приходится признать, что смешение
этих понятий—Польша и Речь Посполитая— для литературы старой
и новой дело почти обычное. Пусть так, но допустимо это лишь до той
поры, пока речь не заходит о равноправии сторон в Речи Посполитой:
замысел, безусловно, был хорош (особенно если воспринимать его как
прекрасное прошлое), хотя, как показала практика, сразу после заклю-
чения Люблинской унии дело не обошлось без проблем. Собственно, сам
факт почти отождествления понятий Польша и Речь Посполитая, проч-
но утвердившегося в исторической памяти (причем не только польской),
вольно или невольно говорит в пользу изначального превалирования
первенства Польши в государстве Обоих Народов. Однако Здзеховский
то ли не счел нужным заострять на этом внимание, то ли восприни-
мал подобное отождествление как вполне естественное, предпочитая не
затемнять светлый образ прошлого Польши / Речи Посполитой.
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Русский перевод «Книг народа польского и польского пилигримства»
Адама Мицкевича был издан в переломную эпоху,— не исключено, что
он стал своего рода реакцией на потрясения, выпавшие на долю русско-
го и польского народов; второе издание книги (1918) лишь подтвердило,
насколько она оказалась ко времени. В обширном предисловии к тек-
сту Мицкевича переводчик А. Виноградов не без горечи писал: «Наша
действительность сделала нас свидетелями распада второго великого
славянского государства раньше, нежели осуществились надежды на
самоопределение порабощенной Польши» (Виноградов, 1918: XLIX). Что
касается характеристики поэта, данной переводчиком, то по заложен-
ному в ней смыслу она живо напоминала то восприятие Мицкевича,
какое было свойственно Здзеховскому. Так, по словам А. Виноградова,

Мицкевичу была чужда идейная ограниченность, чуждо было то опасное
самоумиление, которое во всяком страдающем человеке было бы объяснимо,
раз он понял значение своих страданий. Высокий строй духа, о котором
он умел сказать так, как никто иной, был ему присущ в полной мере, что
давало ему возможность говорить и о любви к России без боязни клеветы,
и о необходимости помочь России, потрясенной церковным распадом […] этот
строй духа давал ему силу говорить без боязни подозрений в отсутствии
любви к отчизне (там же: XLIX).

Когда в 1912 г. М.О. Гершензон написал: «Нам, нынешним, трудно
понять славянофильство» (Гершензон, 1912: 86), вряд ли можно было
представить, что не пройдет и пяти лет, как В.Ф. Эрн громко заявит:

Мое главное положение: время славянофильствует, означает прежде всего,
что славянофильствует время, а не люди, славянофильствуют события, а не
писатели, славянофильствует сама внезапно заговорившая жизнь, а не «серая
теория» каких-нибудь отвлеченных построений и рассуждений (Эрн, 1915: 5).

Впрочем, по поводу «серой теории […] отвлеченных построений и рас-
суждений» В.Ф. Эрну мог бы возразить, допустим, В.И. Ламанский,
когда-то рассуждавший так: «Равноправность славянская— говорят,
мечта, чистая невозможность. Кто знает? Прежде надо попробовать,
а потом уж толковать о невозможности» (Переписка двух славяно-
филов, 1916: 5).

Что касается трудностей в понимании славянофильства (тем более
в контексте истории понятий), то ряды «нынешних», то есть современ-
ников М.О. Гершензона, вполне способно пополнить не одно следующее
за ними поколение. Также немало оснований говорить о сложности
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понимания всей гаммы воззрений Здзеховского, касавшихся особой мис-
сии славянских народов, среди которых он отдавал первенство Польше
и полякам, его толкования славянофильства как мистического патри-
отизма (что в известной степени можно расценивать как своего рода
перевод славянофильства на польский язык).

Если Здзеховский пребывал в атмосфере, близкой к славянофильству,
пусть переведенному на польский язык (деятельность Славянского
клуба служила тому подтверждением), то Валицкий постигал трудности
славянофильской идеологии в иных обстоятельствах.

Анджей Валицкий20, выдающийся историк русской философии, пред-
ставитель Варшавской школы истории идей, по его собственному при-
знанию, был во многом обязан своим «пробуждением интереса к России»
русскому философу С.И. Гессену (Валицкий, 2020: 10–32), с которым
ему довелось общаться в молодости (Валицкий, Душенко, 2019b: 6).
Затем под влиянием Исайи Берлина, Мартина Малии, русских эми-
грантов (так, Питирим Сорокин сразу признался своему польскому
собеседнику, что «теперь он „славянофил“») произошла, как позднее
выразился Валицкий, «окончательная кристаллизация» его научных
интересов и планов (там же: 16–18).

Будучи убежден, что в истории философии национальный аспект
нельзя сбрасывать со счетов, Валицкий превосходно демонстрировал
избранный им подход в своих исследованиях русской философии. Он все-
гда следовал за текстом, за мыслью, одновременно учитывая широкий
исторический (и сугубо событийный) контекст, вне которого понимание
текста и мысли терялось. Не будет, наверное, большим преувеличе-
нием сказать, что классическая монография Валицкого, посвященная
«структуре и метаморфозам славянофильства» (Валицкий, Душенко,
2019a), есть не только результат кропотливого изучения и анализа твор-
ческого наследия классиков славянофильской идеологии; она являет
собой (как ни легковесно это может прозвучать) популяризацию рус-
ской философии. Похоже, в такой популяризации Валицкий отчасти
усматривал свою миссию. Образцом популяризации стало сравнитель-
но недавнее издание его сборника статей и выступлений «О России
иначе» (Walicki, 2019). Несколько эклектичное наполнение сборника
по-своему даже выигрышно: таким образом, по воле автора, польские

20О том, кто он есть и как пришел к русской философии, А. Валицкий поведал лучше
всех сам, в предисловии к русскому изданию своей давно ставшей знаменитой книги
«В кругу консервативной утопии…» (Валицкий, Душенко, 2019b: 6–29).
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читатели получали возможность не только совершить экскурс в ис-
торию русской философской мысли, но и узнать, как их знаменитый
соотечественник оценивал современное состояние русско-польских от-
ношений и общественной мысли. Важно и то, что для самого автора
такая подборка разнородных статей означала возможность лишний
раз заявить о своей позиции, высказать собственное мнение. Так, в од-
ном из текстов Валицкого, посвященных состоянию польско-русских
отношений в предреволюционную эпоху, читаем:

Мое намерение состоит в том, чтобы прямо заявить: Россия тогда была для
поляков— а Польша для России— проблемой не только политической, но
и интеллектуальной, и связано это было с центральной проблемой, кото-
рая заключалась в идейных исканиях элит обеих стран. Как в России, так
и в Польше интеллектуальные элиты на протяжении многих лет были сосре-
доточены на проблеме своей национальной идентичности, на своих истоках,
на историческом предназначении своей отчизны, а также на необходимости со-
вершить четкий цивилизационный выбор в отношениях с Западом и Востоком
(что в случае Польши несправедливо игнорируется либо маргинализируется)
(Walicki, 2019: 225).

Видно ли в том, как Валицкий охарактеризовал польско-русские
(русско-польские) отношения первых пятнадцати лет ХХ в., кардиналь-
ное расхождение с внутренней (интеллектуальной) ситуацией России
середины XIX столетия? Пожалуй, нет. Время и пространство, конечно,
накладывают свой отпечаток, но в том, что касается состояния живого
организма общества, склонного к идейным исканиям, поискам себя во
времени (и вне времени), определения своего места,— общая, внутрен-
няя ситуация не претерпевает значительных изменений. Кто сказал,
что славянофильство принадлежит позапрошлому столетию?

Валицкий всегда считал необходимым как можно ближе знакомить
читателей с главными представителями русского славянофильства: от-
мечать индивидуальные черты личности каждого из них, выявлять
истоки мировоззрения, определять степень внешнего воздействия на
становление и эволюцию идейного корпуса. Хотя, если говорить о близ-
ком, сугубо человеческом знакомстве со славянофилами, нельзя не
признать правоту М.О. Гершензона, который подчеркивал:

Они все вышли из старых и прочных, тепло-насиженных гнезд. На тучной
почве крепостного права привольно и вместе закономерно, как дубы, вы-
растали эти роды, корнями незримо коренясь в народной жизни и питаясь
ее соками, вершиною достигая европейского просвещения, по крайней мере
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в лучших семьях— а именно таковы были семьи Киреевских, Кошелевых,
Самариных (Гершензон, 1912: 85).

Этот коллективный портрет, кажется, вобрал в себя всё: происхож-
дение, материальное состояние, интеллектуальное окружение, истоки
нравственных, идеологических исканий, подсказанные обыденной жиз-
нью ответы на многие вопросы. Когда Валицкий писал о происхождении
И.В. Киреевского, мы не найдем в его описании заметных отличий от
живописной картины кисти Гершензона: «Создатель славянофильской
доктрины Иван Киреевский был родом из старой, патриархальной
дворянской семьи, которая старалась сочетать верность национальной
традиции21 и религии с западноевропейской культурой» (Валицкий,
Душенко, 2019a: 159). Что касается национального: Самарин в своем
письме члену Камеры депутатов г. Могену писал: «Мы были нацио-
нальны до Петра Великого» (Самарин, 1911: 448). Но это письмо есть
перевод с французского, для которого употребление такого понятия
(национальное) в заданном контексте—норма, соответственно, как и для
русского, пишущего по-французски. Фраза целиком звучала несколько
двусмысленно: с одной стороны, были «национальны до Петра» (пози-
тив), с другой, продолжал Самарин, «потому что вне своего отечества
не знали ничего и потому что отношения наши к соседям были всегда
враждебны» (негатив) (Самарин, 1877: 448).

Приходится признать, что понятие «народ» (naród = нация = народ)
является одним из самых сложных для перевода с польского языка
на русский, по-видимому, как раз по причине сходства языков. От
переводчика требуется знание малейших оттенков языка, требуется
учитывать языковой контекст и, не в последнюю очередь, контекст
исторический. Разумеется, не всегда легко бывает определить, на каком
из значений (если слово имеет два близких по смыслу значения) оста-
новиться: когда написать «национальная культура», а когда «народная
культура». В современном культурно-языковом контексте— в отличие
от ускользающего от нас контекста XIX столетия— эта разница для
переводчика, наверное, более очевидна.

21Скорее всего, здесь неудачная адаптация устойчивого польского словосочетания
«tradycje narodowe» к русскому языку. Поскольку «naród»— и «народ», и «нация», пере-
водчик предпочел «narodowe» перевести как «национальные», а не «народные». Трудно
сказать наверняка, но все же для русского языка XIX в. (особенно в славянофильском
контексте) более характерным, пожалуй, был бы вариант «народные традиции».
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Поэтому не удивительно, что русская версия классической моногра-
фии Валицкого «В кругу консервативной утопии. Структура и метамор-
фозы русского славянофильства» (Валицкий, Душенко, 2019a) способна
вызвать немало вопросов, часть которых, как полагается, могла быть
адресована автору, другая— переводчику22.

Когда, например, читаем, что «в кругу европейской культуры су-
ществует лишь два молодых великих народа: Соединенных Штатов
Америки и России» (там же: 163), без сомнений, скорее всего, не обой-
тись. Соединенные Штаты Америки— это молодое государство, которое
в свое время составили представители не таких уж молодых народов (но
в тексте—«два молодых великих народа»), а вот тысячелетняя Россия—
государство не из молодых. Несмотря на это, И.С. Киреевский в статье
«Девятнадцатый век» (1832) сетовал, что Россия «не создала свою соб-
ственную, настоящую цивилизацию и по-прежнему считается молодой
страной» (там же: 165). Правда, это— по Валицкому, а в оригинале,
по Киреевскому, так:

Не со вчерашнего дня родилась Россия: тысячелетие прошло с тех пор, как
она начала себя помнить; и не каждое из образованных государств Европы
может похвалиться столь длинною цепью столь ранних воспоминаний. Но
несмотря на эту долгую жизнь, просвещение наше, включающее нас в состав
европейских обществ, не было плодом нашей прежней жизни, необходимым
следствием нашего внутреннего развития; оно пришло к нам извне, и частию
даже насильственно, так что внешняя форма его до сих пор еще находится
в противоречии с формою нашей национальности (Киреевский, 1911: Т. 1, 98).

Вопросов к небольшому фрагменту оригинала— немало, и, наверное,
не меньше— к автору монографии как глубокому знатоку предмета
(и, конечно, к переводчику). Что прежде всего обращает здесь на себя
внимание? Валицкий по непонятной причине оставляет в стороне фразу
«с тех пор, как она начала себя помнить», вне зависимости от того,
что фраза, что называется, напрямую работает на богатую, насыщен-
ную историческую память и, соответственно, на одно из популярных
современных исследовательских направлений, которое традиционно свя-
зывают с Пьером Нора и его единомышленниками. Отчего же, невольно
возникает вопрос, «Франция— память», а Россия— не память? Справед-
ливости ради надо сказать, что монография 1964 г. по времени выхода
в свет не слишком стыковалась с исследованиями французов, но слова

22Здесь— уважаемому и опытному в своем деле К.В. Душенко.
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Киреевского Валицкому были хорошо известны. Однако польский автор
предпочел подчеркнуть, что «Россия […] не создала свою собственную,
настоящую цивилизацию». Заметим, Киреевский не пишет о цивили-
зации, Киреевский пишет о просвещении, пришедшем извне, причем
«частию насильственно». Следует ли ставить знак равенства между
цивилизацией и просвещением? Такой уверенности нет, и, что важнее,
оригинал текста не указывает на такое равенство, хотя можно было бы
долго говорить о том, что представляла собой «прежняя жизнь». Ес-
ли придерживаться логики Самарина, то, видимо, «прежняя жизнь»,
которая была до Петра, как раз и содержала признаки национального…

Спору нет, монография Анджея Валицкого— образец капитального
исследования славянофильской мысли. Вместе с тем она представля-
ет собой прекрасный материал для наблюдений за производимыми
автором анализом и синтезом, являющими собой «два единственно воз-
можные способа человеческого познания, две способности, служащие
ему основой» (Карманный словарь…, 1845: 7).

Наверное, любое добросовестное историческое исследование в некото-
ром роде можно квалифицировать как включенное наблюдение (с извест-
ной поправкой на разницу в методологии исторического исследования
и прикладной социологии). Предпринятая здесь попытка рассмотреть,
если точнее— только подступить к рассмотрению (анализ и синтез—
это следующая ступень) творческого наследия Мариана Здзеховско-
го и Анджея Валицкого под заданным углом зрения более или менее
внушает оптимизм, что есть немало оснований более тесно, букваль-
но— текстуально, связывать воедино этих двух мыслителей. Но пока
это лишь прикосновение, лишь заметки на полях (по поводу…), раз-
мышления над тем, в какой мере и в каких пределах исследователю
позволительно создавать свои интерпретации, чтобы не терять живую
связь с исходным текстом.
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Abstract: The article attempts to examine individual works from the rich creative heritage of
prominent Polish thinkers Marian Zdzekhowski (1861–1938) and Andrzej Walicki (1861–1938),
drawing some parallels between them. Both thinkers belonged to the twentieth century, which,
as shown in the article, can simplify rather than complicate the task of comparative historical
research, given that the Slavophile ideology served as the link between both authors. Each
of these Polish thinkers perceived Slavophilism as an attractive ideological trend, seeing in
it the potential for a detailed comparison with Polish Messianism. A special emphasis in the
article is placed on the context in which the Slavophiles themselves and Polish researchers of
Slavophilism used one of the most popular concepts in a given context— “the people”. Special
attention is paid to the difficulties of translating this term. While Russian has two concepts—
“people” and “nation”, Polish has only one word— “naród”, which has two close meanings:
“people” and “nation”. This deprives the translated text of the linguistic nuances inherent in
the original. Along the way, the article provides comments on modern Western and Russian
historiography of the history of concepts.
Keywords: Marian Zdzekhowski, Andrzej Walicki, Slavophilism, the People, Messianism,
the History of Concepts.
DOI: 10.17323/2587-8719-2025-2-96-121.
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