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концепция утопии. В первой части статьи дается описание двух видов утопии: утопии
как системы и утопии как «обучения желанию». Делается вывод, что Уильямс мыслит
утопию во втором смысле. Во второй части статьи утопия ставится в более широкий
контекст теории коммуникаций Уильямса, предполагающей выделение четырех типов
коммуникации. Интерес для теории утопии представляет последний, четвертый тип под
названием «демократический тип коммуникации», который еще не до конца оформил-
ся в современных обществах. Далее речь идет о том, какие угрозы светлому будущему
видел Уильямс. Он сам назвал их «Планом X». В заключительной части статьи че-
рез анализ политических текстов Уильямса дается описание необходимых социальных
и политических изменений, которые могли бы способствовать реализации утопии по Уи-
льямсу. Они касаются как сферы коммуникаций в самом общем смысле, так и отдельных
институтов образования и политики. Все предлагаемые Уильямсом изменения нацеле-
ны на то, чтобы развить демократический тип коммуникации. В итоге благодаря этому
типу коммуникации становится возможной реализация утопии в смысле «обучения же-
ланию». Делается заключение об актуальности как теории коммуникаций Уильямса, так
и его политического проекта, который основывается на идеях демократии и утопии.
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ВВЕДЕНИЕ
Британский литературный критик и социальный философ Реймонд

Уильямс (1921–1988) известен в первую очередь в качестве создателя
таких концептов, как «культурный материализм», «структура чувства»
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и «выборочная традиция», которые заложили основание для культур-
ных исследований во второй половине XX в. В русскоязычном поле
творчество Уильямса представлено слабо. Можно отметить перевод ста-
тьи Уильямса о проблеме базиса и надстройки в марксистской теории
культуры (Уильямс, Рапопорт, 2012) и практическое применение кон-
цепта «структуры чувства» на отечественном материале в виде анализа
фильмов Балабанова (Петровская, 2018). Меньше внимания уделяется
непосредственно его социальной философии, которую Уильямс раз-
рабатывал параллельно со своими культурными теориями, главным
образом в статьях, связанных с британской политикой и обществом.
В данной работе предпринимается попытка анализа социальной фило-
софии Уильямса в ее связи с идеей утопии. Для этого производится
анализ и реконструкция аргументов Уильямса в его книгах и статьях
разных лет. Делается предположение, что его активистская социальная
философия направлена на то, чтобы создать условия, при которых
становится возможной реализация утопии как «обучения желанию»
(education of desire). Благодаря этому Уильямс достигает того, что избе-
гает традиционной марксистской критики утопии. Помимо этого, дается
его анализ современного общества и политики. Делается вывод, что
анализ Уильямса сохраняет свою актуальность и для XXI в.

ДВА ВИДА УТОПИИ
Статус утопии в марксизме на протяжении его развития оставался

амбивалентным: так, если Маркс и Энгельс занимали позицию, которую
можно обозначить как «утопофобия» (см. Leopold, 2016), то такие марк-
систы, как Эрнст Блох или Анри Лефевр, напротив, уделяли большое
внимание утопии в своей философии (обзор осмысления марксистами
утопии см. в: Павлов, 2021). Тем не менее актуальность утопического
дискурса после неудачи социалистического эксперимента в XX в. не
только не уменьшилась, но в некоторых регионах мира, наоборот, воз-
росла, что показывает постмарксистский социальный теоретик Йоран
Терборн на примере «американского футуризма» (Терборн, Афанасов,
2021: 188–189). В этом отношении рассмотрение роли утопии в социаль-
ной философии Реймонда Уильямса ложится в канву возрастающего
интереса к утопии среди современных левых.

Как уже было сказано выше, в данной статье речь пойдет о роли
утопии именно в социально-политической философии Уильямса. Дан-
ное пояснение необходимо для отграничения от другого направления
исследований утопии у Уильямса, а именно роли утопии в научной
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фантастике. Тем не менее данную тему нельзя обойти стороной по
причине того, что исследования утопии в научной фантастике частично
легли в основу социально-политического анализа утопии у Уильямса.
Вследствие этого имеет смысл кратко описать и литературоведческие ис-
следования утопии у Уильямса (полноценный анализ утопии в научной
фантастике у Уильямса см. в: Milner, 2003; 2016).

Первое прямое обращение Уильямса к теме произошло в 1956 г. в ра-
боте «Научная фантастика» (Williams, 1988). В тот момент Уильямс
видел в научной фантастике три основных жанра: путропию1, конец
света и космическую антропологию. Только последний из них интересу-
ет Уильямса как репрезентирующий иной образ жизни, отличный от
нашего: первые два жанра скорее являются проекцией страхов и опасе-
ний нашего настоящего в будущее. При этом, если первые два жанра
вполне справедливо можно отнести к антиутопии в самом общем по-
нимании, то Уильямс не спешит уравнять космическую антропологию
с утопией, считая утопию недостаточно «человечным» по сравнению
с космической антропологией жанром, где просто нет места реальному
человеческому голосу.

К теме утопии и ее отношения к научной фантастике Уильямс на-
прямую подступает спустя более двадцати лет после вышеупомянутой
статьи в работе «Утопия и научная фантастика» (Williams, 2005), где
соглашается, что между двумя жанрами есть связь, и указывает на науч-
ную фантастику как на аналог утопии нашего времени. Но научная фан-
тастика, хотя и содержит утопический элемент, тем не менее не может
быть уравнена с утопией. Причина этого заключается в том, что сама
по себе научная фантастика может уйти от реализма достаточно далеко
в инаковость, чтобы потерять связь с нашим миром. Слишком большая
инаковость, по Уильямсу, препятствует возможности соотнесения меж-
ду произведением научной фантастики и действительностью. Иными
словами, утопическая научная фантастика всегда должна сохранять
отсылки к реальному миру, если она не хочет перейти в раздел (почти)
чистых фантазий, где уже нет места какому-то конкретному и внятному
высказыванию о возможности иного устройства мира и общества.

1Англ. Putropia— судя по поисковым запросам, термин был неологизмом и не при-
жился. Является полным аналогом антиутопии (dystopia), судя по тому, что в качестве
примеров Уильямс приводит классические антиутопии Оруэлла, Хаксли, Брэдбери и За-
мятина.
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Уильямс, находящийся в центре спора об утопии в британских марк-
систских кругах (о споре см. Anderson, 1980: 157–175), ссылается на
работы Мигеля Абенсура для различения двух утопических модусов: си-
стемного и эвристического. В то время как первый модус можно назвать
«классическим» и занятым скорее систематичным описанием возможно-
го иного устройства общества, эвристическая утопия концентрируется
на иной системе желания и ценностей. Это аналитическое деление Уи-
льямс переносит и в свое социально-политическое высказывание об
утопии, к которому мы и переходим.

В одной из своих последних крупных работ, книге «К 2000 году»,
которая была посвящена как анализу будущего, так и состоянию Брита-
нии в 1980-е гг., Уильямс в самом начале своих рассуждений поднимает
вопрос утопизма. Он указывает на то, что утопия как модус мышления
вновь набирает активность, и связывает это с разочарованием в конвен-
циональной политической активности. При этом Уильямс отказывается
считать возрастание интереса к утопиям непременно признаком эска-
пизма или нежелания взаимодействовать с реальностью. Вместо этого
он предлагает рассмотреть два вида утопии: систематическую утопию
и утопию как «обучение желанию» (Williams & McGuigan, 2015: 9).

Оба вида утопии имеют как сильные, так и слабые стороны. Систе-
матическая утопия по Уильямсу— более старый модус существования
утопии, который можно увидеть в классических утопиях Мора, Кампа-
неллы или социалистов-утопистов. К 1980-м гг. систематические утопии
уже потеряли ту популярность и привлекательность, что были им свой-
ственны раньше. Они были раскритикованы в своей «отзеркаленной»
форме в виде антиутопий, гораздо более популярных в ХХ в. Интел-
лектуалы, осуждавшие этот вид утопий, решили, что само стремление
к более справедливому и лучшему обществу ведет к его противополож-
ности. Уильямс указывает на распространенность этого аргумента, но
замечает, что в своей основе он строится не на собственно попытках
реализации утопии, а на истории вооруженных восстаний и революций
(главным образом, большевистской революции). Однако сами больше-
вики никогда не считали своей задачей реализацию систематической
утопии и рассматривали все в рамках классовой борьбы и битвы за но-
вое социальное устройство. Тем не менее, хотя критика систематических
утопий в целом может иметь основания, она не учитывает положитель-
ную сторону систематической утопии: такая утопия может показать
и в общем смысле, и в деталях, что «люди могут жить радикально
разными способами, радикально разными ценностями, в радикально
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различных социальных порядках» (Williams & McGuigan, 2015: 10). Си-
стематическая утопия показывает, что ценности и жизненные уклады
могут сменяться другими. Это выводит нас из близорукости нашего
настоящего и позволяет увериться, что изменения возможны (правда,
не только в лучшую, но и в худшую сторону).

Но более популярной в современности является другой вид утопии.
Она не строит систем альтернативного образа жизни, а формирует наши
желания. Она нацелена на то, чтобы чувствовать и желать за пределами
того, что позволяет чувствовать и желать текущий статус-кво. Недоста-
ток подобного типа утопий состоит в том, что часто они крайне размыты
или (что более важно) слишком субъективны и приватны, и в результа-
те они могут попасть в ловушку существующего социального порядка
или маркетинга. Но если такие утопии включают в себя действительно
альтернативные существующему порядку вещей ценности и других лю-
дей, то такое, пускай и незначительное, меньшинство людей встает на
путь встречи с другим таким же меньшинством людей, которые верят
в возможность систематического изменения мира (ibid.: 11–12).

Надо отметить, что второй тип утопий как концепт не является изобре-
тением Уильямса, а заимствован им у британского историка-марксиста
Эдварда Томпсона. Томпсон, в свою очередь, взял концепт «обучения
желанию» (и соответственно, идею эвристической утопии) у француз-
ского политического философа Мигеля Абенсура, который применил его
к изучению утопии «Вести ниоткуда» британского писателя-социалиста
Уильяма Морриса (историю вопроса см. в: Nadir, 2010).

Исходя из подобного деления утопий на систематические и утопии
как «обучение желанию», можно рассмотреть социальную философию
Уильямса как направленную на то, чтобы как можно большее коли-
чество людей смогло участвовать в этом процессе выработки новых
альтернативных ценностей и желаний. Как будет показано, это дости-
гается с помощью создания таких условий для коммуникации, которые
выходят за пределы существующей капиталистической системы куль-
турного производства и коммуникации. Проект такой коммуникации
Уильямс представляет в своей книге «Долгая революция» (Williams,
1961) и сборнике статей «Ресурсы надежды: культура, демократия,
социализм» (Williams, 1989d), к рассмотрению которых мы переходим.

ТЕОРИЯ КОММУНИКАЦИЙ РЕЙМОНДА УИЛЬЯМСА
Реймонд Уильямс обсуждает необходимость создания теории комму-

никаций в своей лекции «Коммуникации и сообщество» 1961 г. (Williams,
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1989a) и расширяет ее исторически и теоретически в своей книге 1962 г.
«Коммуникации» (Williams, 1973). Он указывает на важность прояс-
нения отношений между коммуникациями и сообществом, выяснения
того, какие формы коммуникации существуют в обществе и что они
говорят об обществе и его будущем. Подобная теория нужна потому,
что коммуникации представляют собой не нечто вторичное, неважное,
происходящее после того, как все важное уже произошло, а напротив,
являют собой важный элемент нашего общества и наших умов, пускай
иногда мы не осознаем влияние коммуникации. С ее помощью мы фор-
мируем и интерпретируем проживаемую нами реальность, поэтому тот,
кто пишет о коммуникации в ее различных формах, с необходимостью за-
нимает позицию социального критика. Критик рассматривает общество
с разных сторон, которые могли ускользнуть от более классических эко-
номических или политических подходов (Williams, 1989a: 20–21). Таким
образом, Уильямс уходит от ортодоксального марксистского рассмотре-
ния общества только через призму экономики или классов в сторону
признания важности в общественных процессах коммуникационной
составляющей наравне с политикой и экономикой.

Реймонд Уильямс считает, что можно выделить четыре основные
модели организации коммуникаций, которые уже имеются в разных
обществах: авторитарная, патерналистская, коммерческая и демокра-
тическая.

При авторитарной модели коммуникаций правящее меньшинство все-
ми силами стремится удержать власть и использует для этого любые
доступные средства, которые бы держали остальных в подчинении.
В авторитарной модели все средства коммуникаций находятся под кон-
тролем правящего меньшинства, и любые попытки трансляции иных
идей пресекаются. Эта модель основана на монополии определенных
идей, которые признаются в качестве истинных и не подлежат ника-
кому сомнению и критике. Такая модель коммуникаций существовала
в истории многих сообществ и до сих пор имеет место в некоторых
странах (ibid.: 23–24).

Следующая модель культуры коммуникации по Уильямсу— патерна-
листская. Она напоминает авторитарную, но с тем исключением, что
в этой модели правящее меньшинство нацелено не на простое сохранение
своей власти, а на развитие и поднятие до своего уровня большинства
населения, которое мыслится как дети или как недостаточно обученные.
Уильямс отмечает, что хотя создатели такой системы могут иметь наи-
лучшие намерения, но на практике они пытаются отрицать какую-либо



Т. 10, №2] КОММУНИКАЦИЯ, ДЕМОКРАТИЯ, СОЦИАЛИЗМ… 87

агентность у большинства населения, апеллируя к тому, что люди «еще
не готовы». В качестве примера современной патерналистской модели
Уильямс приводит Британскую вещательную корпорацию (ВВС), кото-
рая была создана с целью просвещения большинства. Такая система
может дать много положительных эффектов, но в итоге сталкивается
с кризисом (Williams, 1989a: 24–25).

Кризис этих двух моделей проявляется в вопросе о том, почему мень-
шинство должно иметь право решать, что читать, слушать или смотреть
большинству. Не важно, происходит ли это по причине желания сохра-
нить власть или же из лучших побуждений относительно просвещения
масс. Появляется призыв дать свободу выбирать, которая реализует-
ся посредством рынка. Он связан с третьей моделью коммуникаций—
коммерческой. Уильямс указывает, что это наиболее распространенный
в современности тип коммуникации и что в Британии понадобилось
несколько веков, чтобы он смог стать доминирующим типом коммуника-
ции. Являясь более прогрессивным по сравнению с двумя предыдущими
типами коммуникации, коммерческий тип выводит коммуникацию из-
под контроля правящей группы людей, провозглашает свободу слова,
но при этом подчиняет коммуникацию контролю рынка: главной ха-
рактеристикой коммуникации становится прибыль, которую она может
принести. Господство законов рынка приводит к тому, что контроль за
коммуникацией оказывается в руках уже другой, но столь же малой
группы людей, которые решают, что и когда издавать для широкой
публики (ibid.: 25–26). Таким образом, все три ранее обозначенные си-
стемы строятся на инструментализации коммуникации и превращение
ее в механизм господства (Fuchs, 2017: 746). Уильямс указывает на то,
что коммерческая система занимает все большее пространство и что ее
негативные характеристики превзойдут положительные воздействия,
которые она оказывала ранее. Учитывая, что положительные эффекты
патерналистской системы также уходят в прошлое, Уильямс указывает
на назревающий тупик.

Выход из этого тупика Уильямс видит в четвертом, демократическом
типе коммуникаций, который пока еще имеет скорее теоретическое, чем
реальное наполнение, но тем не менее сама возможность помыслить
иное положение дел становится необходимым условием для изменения
настоящего. Именно такой тип коммуникаций можно было бы описать
как «обучение желанию». Демократическая система коммуникации
строится на положении о том, что коммуникация принадлежит всему
обществу и потому, если она хочет быть здоровой, должна строиться
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на максимальном участии в ней отдельных членов общества. Демокра-
тический тип коммуникаций предполагает отказ от убеждения в том,
что коммуникации— это дело меньшинства, которое хочет контролиро-
вать или обучать большинство. Иначе говоря, эта модель утверждает,
что средства коммуникации должны находится под контролем людей,
которые в них непосредственно участвуют, и эти люди не должны
быть объектами воздействия для какой-либо малой группы. Уильямс
увязывает демократический тип коммуникации с социализмом, хотя
и указывает на то, что в умах многих он связан с централизацией
и цензурой. Это заставляет задуматься о том, чтобы преодолеть теку-
щие формы организации коммуникаций. Уильямс выступает против
создания некой идеальной национальной системы. Вместо этого он пред-
лагает задаться вопросом: «Являются ли средства выражения такими,
что они могут быть в индивидуальном владении тех людей, которые
ими пользуются?» (Williams, 1989a: 30)

Мы можем сказать, что такое возможно относительно художника и его
красок и холста, писателя и компьютера. Уильямс выступает в таком
случае за возможность индивидуального пользования этими средствами.
Но когда дело касается целых съемочных площадок, газет, театров или
вещательных теле- и радиостанций, то говорить об индивидуальном
владении не имеет смысла. В этих случаях Уильямс предлагает систему,
в которой эти средства коммуникаций будут сдаваться в пользование
различным группам производителей художественного и информацион-
ного материала. Такая система будет децентрализованной, и решение
о том, что производить, будет зависеть в конечном счете непосредствен-
но от людей, участвующих в этом производстве. Уильямс признает, что
подобная система столкнется с противодействием как тех, кто активно
участвует в существующей системе, так и тех, кто просто впитал гос-
подствующие представления о природе коммуникаций, но заключает,
что только в ней может быть найден выход из тупика.

Демократический тип коммуникаций предполагает реальное многооб-
разие в коммуникации: индивид или группа должны иметь возможность
донести свою работу до широкой публики. Уильямс отмечает, что по-
добная позиция сталкивается с возражением относительно того, что
некоторые взгляды и работы могут быть названы вредоносными или
опасными и поэтому должны быть ограничены. Не возвращает ли это
коммуникацию на уровень патерналистской системы с ее контролем за
тем, что должно и не должно поощряться? Уильямс дает отрицатель-
ный ответ. Во-первых, при демократической культуре такое решение об
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ограничении может быть вынесено только самим большинством, а не
меньшинством, которое берет на себя привилегию решать за большин-
ство. Во-вторых, в условиях демократической формы коммуникации
Уильямс призывает к открытому обсуждению проблемных вопросов,
в котором могут участвовать все, кто считает их важными и требующи-
ми рассмотрения. В конце концов, он считает, что демократический тип
коммуникации предполагает не только свободу создавать, но и свободу
призывать к ответу за свое творение (Williams, 1973: 123).

Идея Уильямса о демократическом типе коммуникаций была в даль-
нейшем развита в дискурсе об альтернативных медиа, которые проти-
вопоставляются современным коммерческим типам медиа (см., напр.:
Kenix, 2011; Vatikiotis, 2005). Так, современный интернет и цифровые
медиа, которые характеризуются доминированием крупных монопо-
листических корпораций (Google, Amazon, Microsoft и т. д.), не обяза-
тельно должны быть таковыми. Демократический тип коммуникации
призывает к изменению интернета в сторону превращения его в де-
централизованный и исходящий с «низов» проект. Примером такого
проекта может являться «Википедия» (Fuchs, 2017: 748). Надо отме-
тить, что к «Википедии» как к проекту «реальной утопии» обращался
в свое время и социолог Эрик Олин Райт, когда приводил примеры
практик, которые выходят за пределы капиталистической системы и мо-
гут стать примером для демократических инициатив лучшего будущего
(Wright, 2010: 3).

Помимо описания четырех систем коммуникаций, Уильямс также
предлагает целый ряд реформ, которые могли бы приблизить полно-
ценное создание демократической культуры хотя бы в рамках такого
государства, как Великобритания. Так, Уильямс выделяет отказ от
единственного «правильного» варианта английского языка в сторону
признания региональных различий как естественных и не «неверных»
(с тем ограничением, что самые радикальные формы различий должны
быть сглажены), информирования об институтах, обучения различным
формам письма (таким как, например, письмо протеста в местную га-
зету), современному искусству, критике различных форм медиа. Но
нельзя перенести весь вес преобразований только на образование—необ-
ходимо также изменение институтов. Например, Уильямс предлагает
создание национального совета по книгам, который будет занимать-
ся поддержкой как независимых книжных издательств, не входящих
в крупные медиахолдинги, так и независимых книжных магазинов.
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В сфере вещания Уильямс предлагает создание выпускающих компа-
ний, которые бы получали необходимое оборудование и частоты вещания
от независимых органов. Все это— иллюстрация «обучения желанию».

«ДОЛГАЯ РЕВОЛЮЦИЯ» И ПЛАН Х
Другим важным элементом концепции утопии в социальной филосо-

фии Реймонда Уильямса выступает его понимание социальных процес-
сов, которые он обозначает как «долгую революцию» (The Long Revolu-
tion). Уильямс посвящает ей одноименную книгу 1961 г. (Williams, 1961).
Помимо того что в данной работе впервые подробно раскрывается такой
важный для культурной теории Уильямса концепт, как структура чув-
ства, она также продолжает анализ британского общества, начатый еще
в «Культуре и обществе» (Williams, 2017). Уильямс определяет «долгую
революцию» как «действительную революцию, трансформирующую
людей и институты, постоянно расширяющуюся и углубляющуюся дей-
ствиями миллионов людей, постоянно и различно противящуюся явной
реакции и давлению укоренившихся форм и идей» (Williams, 1961: X).
«Долгая революция» состоит из трех отдельных, но тесно переплетенных
друг с другом революций: политической, индустриальной и культурной.

Политическая революция— это все более укрепляющееся представ-
ление о том, что народ должен управлять сам собой. Это проявляется
как в расширении избирательных прав в мире, так и в борьбе коло-
низированных народов за свою свободу. Критерий самоуправления,
центральный для политической революции у Уильямса, при этом по-
казывает, что в данный момент политическая революция находится
еще на своей ранней стадии.

Индустриальная революция состоит в научном развитии, которое
охватило весь мир. Ее масштаб и глубина уже превзошли все ожидания,
но остаются не до конца изученными. Все еще сохраняется большой
разрыв между развитыми странами и догоняющими. Это позволяет
Уильямсу прийти к заключению, что индустриальная революция тоже
находится еще на ранней стадии. При этом он указывает на амбивалент-
ную связь между индустриальной и политической революциями: с одной
стороны, индустриальная революция является стимулом к демократии,
но, с другой стороны, необходимость индустрии в определенного рода
организации ведет к тому, что стремления к самоуправлению не всегда
реализуются в полной мере.

Третья, культурная, революция выражается в том, что все больше
людей вовлекается в процесс обучения в виде знакомства с грамотой
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и более продвинутыми формами коммуникации. При этом сама куль-
турная революция, как и две предыдущие, все еще находится на раннем
этапе, так как во многих местах даже базовая грамотность пока до-
ступна не каждому, а в более развитых странах появляются всё новые
сферы образования и методы коммуникаций.

«Долгая революция» продолжается и по сей день, хотя, как будет по-
казано ниже, ее ход в исторический момент, начиная с конца 1980-х гг.,
возможно, претерпевает замедление или в некоторых моментах даже
разворот назад. Но при этом нельзя не отметить тот факт, что опре-
деленный прогресс в форме распространения прав и свобод среди все
большего числа людей сохраняется до сих пор и формирует возможно-
сти для дальнейшего их укрепления (McGuigan, 2019: 116–117).

Как уже было сказано, у «долгой революции» есть те, кто ей ак-
тивно противостоит. Уильямс обращается к этой теме вновь в работе
«К 2000 году». Он отмечает, что ошибочно было бы считать, что все
противники «долгой революции»— реакционеры, которые не думают
о будущем. Конечно, среди них есть и такие, но не они представляют
главную опасность для прогрессивного движения. Куда более опасны
те силы, которые думают и планируют будущее нисколько не меньше,
чем прогрессивные силы. Эти противники стремятся не к разреше-
нию проблем, а к стратегическому превосходству. Уильямс дает этой
политике название «План X». Это «план», так как в такой полити-
ке в самом деле содержится действительное планирование, но с тем
важным исключением, что его цель— это нечто неизвестное, X, чьей
единственной характеристикой является превосходство. Этот план свя-
зан с более старым видом планирования с позиции силы, но, в отличие
от него, он также впитал в себя пессимистичное ви́дение будущего,
которое не предполагает решения проблем, стоящих перед обществом.
В лучшем случае речь может идти только об оттягивании текущего
кризиса и опасностей, а самой главной целью является получение хотя
бы временного преимущества перед прогрессивными интеллектуалами
и неимущими классами.

Уильямс приводит как пример подобной политики ядерную гонку
1970-х гг., где конечной целью было не разоружение или паритет, а вре-
менное преимущество в ситуации постоянного кризиса. «План X» отра-
жает определенные экономические изменения в капиталистической си-
стеме: невозможность поддерживать привычный уровень прибыли при
сохранении нынешних социальных и экономических ожиданий работни-
ков. «План X» предполагает необходимость урезания этих ожиданий,
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чтобы сохранить преимущество для своих сторонников. Таким образом,
можно сказать, что Уильямс в начале 1980-х гг. формулирует очерта-
ния того, что в дальнейшем получит название неолиберализма. Место
политики занимает постоянный и повсеместный кризис-менеджмент
как общее настроение. В «структуре чувства» общества развивается то,
что социолог Джон Урри обозначает термином «новый катастрофизм»,
который рисует пессимистичную картину будущего человечества (Урри,
Матвеенко, 2019).

СОЦИАЛИЗМ(Ы) И ДЕМОКРАТИЯ ДЛЯ XXI ВЕКА
Обозначив теорию коммуникаций Реймонда Уильямса, роль утопии

для общества и предупреждение о «Плане X», мы должны перейти
к тому, что можно обозначить как альтернативу, которую предлагает
мыслитель для существующего положения дел.

Центральный элемент ви́дения будущего у Уильямса— его демокра-
тизм. Уильямс выступает за переосмысление как всего социалисти-
ческого опыта на момент конца ХХ в., так и роли демократии в нем.
Проблемой является контраст между демократией и «реальным суще-
ствующим социализмом». Уильямс признаёт как факт, что большинство
социалистических революций произошли в странах, где не было сильной
и долгой традиции буржуазной демократии. Это привело к тому, что
сторонники этих революций в своих представлениях о буржуазной демо-
кратии ограничивались карикатурой и упрощениями реального характе-
ра этой демократии. Вследствие этого критика буржуазного государства
изнутри со стороны либеральной и социал-демократической традиции
была проигнорирована социалистами, и это ослабило их критическую
позицию касательно буржуазной демократии. Либерализм и социал-
демократия в своей имманентной критике современного государства
могут и должны быть восприняты как необходимый теоретический
ресурс для формирования идеи социалистической демократии, которая,
по мнению Уильямса, не должна мыслиться как противоположность
«ложной» буржуазной демократии. Она представляет собой именно
качественное развитие этой буржуазной демократии и расширение ее
на все сферы общества.

Реймонд Уильямс указывает, что в реальности из-за различных усло-
вий у разных народов не может быть единственной правильной формы
социализма,— он предпочитает говорить о социализмах во множествен-
ном числе. Механизмы и институты могут изменяться, но остается важ-
ным уйти от того, что можно обозначить как правление единственной
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партии, которая заменяет собой класс и срастается с государственной
машиной. Необходимо разрушить сцепку корпоративного капитализма
с либеральной демократией, превзойдя их обоих. В социалистической
теории и практике либеральная демократия должна впервые найти свое
действительно серьезное выражение. Так, свобода печати— это не про-
сто свобода для капиталистической печати; демократия— это не просто
соревнование буржуазных партий, а само соревнование этих партий
не означает, что нет реального выбора. Уильямс призывает выйти за
пределы подобных дихотомий и признать всю сложность демократии,
которая не исчезнет, а только возрастет при социализме (Williams, 1989f:
303–304). В статье «Демократия и парламент» мыслитель задает неко-
торые ориентиры для социалистической демократии, которая должна
строиться на новом виде общественных, кооперативных и коллективных
институтов, уважающих право на свободу печати, свободу слова и свобо-
ду выдвижения кандидатов, но также и возможность открытого обсуж-
дения проблем и их решений всеми, кто заинтересован в них (Williams,
1989c: 272). Уильямс выдвигает целый ряд предложений относительно
того, что можно изменить в современной для него Великобритании,
дабы приблизить ее институты к образу социалистической демократии:
преобразование «подданных» в «граждан», устранение палаты лордов
с возможной заменой верхней палаты парламента на собрание, состоя-
щее из представителей регионов, индустриальных и профессиональных
объединений, и множество других предложений.

В поисках агентов потенциальных изменений Уильямс выделяет три
новых движения: движение за мир и ядерное разоружение, экологиче-
ское движение и феминизм. Уильямс указывает на соединение в них
данных различных наук с прямым действием (direct action). Такая ком-
бинация создает новый политический феномен. В этих движениях он
надеется найти потенциальное отражение интересов большинства людей.
Развивается также и то, что Уильямс обозначает как «альтернативную
культуру»,— в виде различных работ в театре, кино, литературном
анализе (Williams & McGuigan, 2015: 200–201). Можно отметить, что
Уильямс оказался прав относительно важности вопросов феминизма
и зеленой политики в будущем,—переход зеленой политики в мейнстрим
политического дискурса это подтверждает.

Реймонд Уильямс указывает также на то, что пришло время отка-
заться от мышления о политике только на уровне непосредственно
национальных государств. По Уильямсу, большинство национальных
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государств— одновременно и слишком велики, и слишком малы для эф-
фективной политики. Они слишком малы, так как большинство из них
не может оказывать существенного влияния на мировую экономику и не
имеет существенных военных сил. Но при этом они и слишком велики,
так как включают в себя разнообразные регионы с неравным развитием
и своими особенностями. В качестве примера Уильямс приводит Вели-
кобританию и заключает, что необходимо обдумывать новые образы
политических форм, которые бы удовлетворяли потребностям большин-
ства населения за пределами национальных государств (Williams, 1989b:
238–239). Уильямс обсуждает в этом контексте то, что он обозначает
как «политику места» и политику «единения» (bonding). Пролетариат
по-прежнему не имеет родины, но у него всегда было место в виде раз-
личных исторически сложившихся сообществ. Уильямс указывает, что
это ни в коем случае не означает преуменьшения проблем, существую-
щих в таких сообществах (неравное положение женщин или узкая борьба
исключительно за размер оплаты труда), но для действительно эффек-
тивного политического движения невозможно добиться хоть каких-то
успехов, если в его основе не лежит ориентация на реальных людей.

В одном из своих последних интервью, озаглавленном «Практика
возможности», Уильямс предполагает построение такой стратегии для
левых, которая выходит за пределы национальных государств, увя-
зываясь одновременно с куда более крупной наднациональной ориен-
тацией и с более локальной спецификой каждого региона. Также он
задается вопросом о соотношении универсального и партикулярного
в современной левой политике: марксизм всегда представлял пролета-
риат в качестве универсального класса, чей общий опыт эксплуатации
станет главенствующим в понимании самого себя, превзойдя более спе-
цифические национальные, региональные и религиозные узы. Уильямс
согласен с тем, что экономическая система капитализма воспроизводит
классовое сознание в качестве универсального опыта пролетариата, но
указывает и на тот факт, что борьба с этой всеохватывающей систе-
мой всегда учитывала и принимала во внимание более специфические
формы единения (Williams, 1989e: 316–318). Таким образом, универсаль-
ное классовое сознание находит свое практическое воплощение всегда
только в определенном контексте места и сообщества. Отказ от этих
специфических условий в виде классового редукционизма не приведет
к усилению классового сознания, а напротив, окажет разрушающее
воздействие на борьбу с этой системой.
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Все это позволяет говорить о том, что Уильямс формирует такое
ви́дение политики, где центральное значение приобретает включение
людей в обсуждение и решение проблем, непосредственно связанных
с их местами. Это ви́дение подразумевает многообразие как самих
этих проблем, так и участников обсуждений и возможных решений.
Оно выходит за пределы традиционной левой партийной политики
и политики в рамках национального государства, включает множество
новых элементов и участников, что отражает тот факт, что социализм
в понимании Уильямса будет устроен куда сложнее, чем нынешнее
общество.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В статье было реконструировано место утопии в более широким кон-

тексте социальной философии Реймонда Уильямса. Было показано,
что Уильямс, говоря об утопии, предполагает определенные изменения
в структуре общества, которые позволят большинству людей заняться
тем, что можно обозначить как «обучение желанию». Демократизация,
децентрализация и расширение возможностей коммуникации в таком
случае становятся не самоценными целями, а условиями действительно-
го раскрытия человеческого потенциала большинства людей, да и просто
необходимостью—при куда более сложной системе, которую будет пред-
ставлять собой социализм. «Долгая революция», которую описывает
Уильямс, еще не завершена, и на ее пути стоит множество преград,
которые могут ее замедлить. Замечания Уильямса о ситуации перма-
нентного кризиса, боязни будущего остаются актуальными и сегодня.
В этом случае социальная философия Уильямса может стать источни-
ком вдохновения для альтернативных проектов построения будущего,
которые обязательно будут включать в себя надежду как конструирую-
щий элемент.
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