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ВВЕДЕНИЕ. К «АСКЕТИЧЕСКОЙ» ФИЛОСОФИИ
РУССКОГО И НЕМЕЦКОГО КОНСЕРВАТИЗМА

Герд-Клаус Кальтенбруннер (1939–2011) — один из главных пред-
ставителей немецкоязычной консервативной сцены второй половины
XX в. «Эссеист с мировым именем, культуролог и мастер портрета
интеллектуальной истории, элитарный, энциклопедически образован-
ный мыслитель, полигистор и духовный идеалист, консервативный
интеллектуал и хранитель традиции» (Sommerfeld, 2021: 70)— весьма
точная характеристика этого незаурядного, но до недавнего времени
практически неизвестного в России автора. Г.-К. Кальтенбруннер был
ярким консервативно-католическим мыслителем, активным участни-
ком консервативных дискуссий в ФРГ 1970–1980-х гг. Его творчество,
которое охватывало множество тем из разных областей (история, фи-
лософия, богословие, культурология, социология, политическая наука),
было посвящено борьбе против европейского нигилизма1.

Рубежи европейской культуры у Герда-Клауса Кальтенбруннера не
совпадали с ее географическими и политическими границами: она вклю-
чала в себя все пространство Старого Света, и принадлежность к ней
России Кальтенбруннер сомнению не подвергал. В своих текстах австро-
немецкий мыслитель часто обращался к русской истории, к духовно-ин-
теллектуальному наследию нашей страны. Рассуждая о культуре хри-
стианской Европы, он не проходил мимо русской иконописи; говоря
об аскезе, вспоминал русских старцев и русских социалистов в их «герои-
ческой фазе» и приводил в пример размышления Владимира Соловьева.
Раскрывая биографические сюжеты из европейской истории, Кальтен-
бруннер дал более десятка русских интеллектуальных портретов: на
его страницах описаны жизнь и творчество Анны Ахматовой, Михаила
Бакунина, Николая Бердяева, Александра Блока, Федора Достоевского,
Владимира Ленина, Константина Леонтьева, Андрея Рублева, Влади-
мира Соловьева, Николая Федорова, Павла Флоренского. Особое место
в его «русских» штудиях было отведено метафизикам и писателям, чьи
религиозно-философские тексты интерпретировались с точки зрения
философии консерватизма.

Так, по Кальтенбруннеру, Н.А. Бердяев «консервативно» выступал
против социального утопизма (Kaltenbrunner, 1980/1985: Bd. 1, 354–358),
а Ф.М. Достоевский предсказывал кровавое воплощение социалистиче-
ских мечтаний в XX в., как и концлагеря и угрозу ядерной катастрофы

1Подробнее об этом см.: Фомичев, 2025a: 136–186.
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(Kaltenbrunner, 1980/1985: Bd. 1, 283–286). В идеях Владимира Соловье-
ва Кальтенбруннер видел обоснование для культурно-политического
аскетизма (Kaltenbrunner, 1985a: 95–105) и вселенской католической мо-
нархии (Фомичев, 2025b: 177–178): Соловьев защищал «эзотерическое»
понимание христианства (к представителям которого Кальтенбруннер
относил и Флоренского (Kaltenbrunner, 1987/1992: Bd. 2, 488–496)).
«Христианство, более не знающее эзотерической дисциплины, неизбеж-
но обречено на уравнение и в конце концов подвергает себя тотальной
секуляризации»,— вот вывод Кальтенбруннера, который полагал, что
«гениальному консерватору» Соловьеву было известно тождество между
эзотеризмом и элитизмом, характерное для философии консерватизма
и даже для христианства2 (Kaltenbrunner, 1980/1985: Bd. 2, 280–287).

Политический смысл такой интерпретации русской религиозно-фи-
лософской классики считывается сразу. Однако консерватизм в его
немецкой исторической специфике у Г.-К. Кальтенбруннера был пред-
взятым скорее в метафизическом, а не идеологическом отношении.
После радикализма «консервативной революции» он не мог воспри-
нимать с воодушевлением «активный нигилизм» консервативных ниц-
шеанцев интербеллума; как и Эрнст Юнгер в условиях второй поло-
вины XX в., Кальтенбруннер не стремился «охранять» то, что уже не
подлежало никакому восстановлению (Юнгер, Кузницын, 2008: 152).
Австро-немецкого мыслителя скорее интересовали философские ос-
нования консерватизма, делающие возможным истинный «порядок»
при всякой исторической ситуации, что нашло отражение в его мно-
гочисленных эссе 1970-х гг. Поэтому то общее, что просматривается
в анализе «русских» религиозно-философских тем у Кальтенбруннера,
заключается в признании за великими мыслителями восточной части
европейского мира антиутопической трезвости мышления— ключевой
черты консервативного миропонимания (Kaltenbrunner, 1975: 55–56). За
счет нее описываемые русские интеллектуалы и противопоставили свои
философско-политические проекты или еще только нарождавшемуся,
или уже вполне совершившемуся социально-культурному перевороту
«левого» толка.

2«В ходе тысячелетий рядом с институциональным христианством возникло эзо-
терическое. Своими корнями оно уходит в раннюю Церковь, в тексты Нового Заве-
та, особенно в Евангелие от Иоанна, в Апокалипсис и в Послания апостола Павла»
(Gmehling, 2012: 21).
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Однако особый интерес из всех русских религиозных мыслителей
у Г.-К. Кальтенбруннера вызвал именно К.Н. Леонтьев, которому,
против обыкновения, автор посвятил не один, а несколько текстов
(Kaltenbrunner, 1980/1985: Bd. 3, 322–344; Kaltenbrunner, 1987/1992:
Bd. 3, 359–369),— и на то, представляется, была своя причина: Леон-
тьев не только разделял умеренно-пессимистические воззрения на че-
ловеческую природу, но и своей жизнью и творчеством доказывал
неотложность той проблематики, которая экзистенциально касалась
самого Кальтенбруннера. Консерватизм как только внутренняя уста-
новка, как исключительно индивидуальное соответствие объективному
порядку, сознаваемому метафизически, или как субъективная агитация
к поддержанию традиционных устоев общества, как исторически кол-
лективная активность, движимая эмпирическими потребностями дня,—
такова политико-философская дилемма, образующая ядро немецко-
консервативного дискурса последней половины XX в.; и Кальтенбрун-
нер, один из основных участников этого дискурса, отчетливо понимал,
что эта дилемма не может быть разрешена лишь отвлеченно-теоре-
тически. Упадок философско-консервативного политического проекта
в его время создавал условия для перехода на путь «тайного» и уеди-
ненно-личностного консерватизма как аристократической практики
философствования, осуществление которой зависит от отрешения от
требований и волений большинства. Такой «реакционер» мысли, как
Эрнст Юнгер, осознанно встал на этот путь, а Кальтенбруннер лишь
превзошел его пример тем, что в расцвете творческих сил решился уйти
в строжайший аскетический затвор.

Однако еще в 1872 г., во время своего пребывания на горе Афон,
русский консул и консервативный публицист Леонтьев склонялся к при-
нятию монашеского пострига: экзистенциальный ужас перед неожидан-
ной смертью сподвигнул его к пересмотру прежнего, «эстетического»
отношения к жизни. Тем самым он подготовил почву для своего поздней-
шего разочарования в своем раннем культурно-политическом активизме
и «культурофильских» надеждах на реакционный поворот в русской
правительственной политике (Фетисенко, 2022: 371, 425, 427). Леонтьев
считал, что сохранение традиционного политического порядка в России
допустимо, хотя и не необходимо; и тем не менее допущение реакцион-
ного активизма с точки зрения его же интереса к «загробному», или
трансцендентному, спасению было по меньшей мере противоречивым,
так как в силу своей иррациональной произвольности это допущение
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не имело под собой основательной религиозно-философской аргумента-
ции. Позволительно утверждать, что персональная философская драма
Константина Леонтьева стала общеевропейским предвестием важного
перехода от собственно «политического» консерватизма к консерватиз-
му личной самодисциплины и самовоспитания, который был характерен
для передовых немецких «правых» во второй половине XX в. Нетрудно
предположить, что в судьбе Леонтьева Кальтенбруннер усмотрел род-
ственную его собственной биографии политико-философскую драму.
Поэтому представляется, что именно в переходе от прямолинейного
политического активизма к сокровенному аскетическому самосовершен-
ствованию и заключается новый смысл в развитии очередной современ-
ной фазы русского-немецкого консерватизма. Сближение двух традиций
консервативного мышления становится возможным уже потому, что
к внеполитическому и метафизическому уединению в условиях ката-
строф последнего столетия стремились не только Э. Юнгер и Г.-К. Каль-
тенбруннер, но и такие консервативные наследники «трансцендентных»
интуиций К.Н. Леонтьева, как В.В. Розанов, М.М. Пришвин и А.Ф. Ло-
сев. Если Леонтьев оставил след в немецкой культуре «отрешенного»
консерватизма и предположительно повлиял на экзистенциальную по-
зицию Кальтенбруннера, предоставив ему очередной довод в пользу
уединения от политики, то в самой России он оказался предшественни-
ком новой традиции метафизического консерватизма, не уступающей
консервативной мысли «Ушедшего в лес» Эрнста Юнгера.

«КОНСЕРВАТИВНАЯ» АНАЛИТИКА ФИЛОСОФИИ К. Н. ЛЕОНТЬЕВА:
КОНТЕКСТ «РУССКИХ» ИССЛЕДОВАНИЙ Г.-К. КАЛЬТЕНБРУННЕРА
При рассмотрении биографического контекста, в котором зарожда-

лась мысль Леонтьева, Г.-К. Кальтенбруннер проявил себя как знающий
исследователь: помимо самого Леонтьева он цитировал Розанова, Кат-
кова, Булгакова, Данилевского, Мережковского, а также упоминал
немногочисленные зарубежные работы о Леонтьеве (например, труды
Кологривова и Лукашевича3). По его утверждению, Леонтьев нахо-
дился «по ту сторону» спора либеральных западников и национально-
мессиански настроенных славянофилов, государственников-панслави-
стов и прогрессистов-демократов. Интеллектуальное родство, по Каль-

3Имеются в виду труды Von Hellas zum Mönchtum: Leben und Denken Konstantin
Leontjews (1831–1891) и Konstantin Leontev (1831–1891). A Study in Russian “Heroic Vitalism”
соответственно.
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тенбруннеру, Леонтьев разделял лишь с Николаем Данилевским и Вла-
димиром Соловьевым позднего периода (Kaltenbrunner, 1980/1985: Bd. 3,
322, 329).

Из эстетического первоначала исходит экзистенциально-политическая
позиция Леонтьева. «Эстетика жизни» занимала последнего намного
больше, чем «чистое искусство»: форма, разнообразие, блеск, иерархия,
обряд, дисциплина, тайна,— вот основные категории его «жизненной»
эстетики. Ради их реализации Леонтьев не принял конкретные формы
жизни (или, лучше сказать, даже отказался увидеть в них какие бы
то ни было «формы»), которые ведут к уравнению личностей и уни-
чтожению различий между ними,— то есть демократию, либерализм,
буржуазность и коммунизм. Изначальный эстетизм Леонтьева находил-
ся в сильной зависимости от органического эмпиризма, основывался
на недоверии к метафизике и носил виталистски-физиологические чер-
ты; таким образом, даже этика была производна от эстетики (ibid.:
Bd. 3, 322–324).

В этом отношении, как пишет Кальтенбруннер, Леонтьев— «чистей-
шая» копия Ницше; его характеризует крайне «консервативный» иммо-
рализм, который подчиняет сущее понятию о прекрасном. Перемены
во взглядах русского писателя наметились лишь по результатам его
жизни на Афоне. За время пребывания в Османской империи Леонтьев
преобразился, предприняв попытку оставить «эпикурейско-дионисий-
ское» мировоззрение для того, чтобы стать православным монахом.
Черты старого мировоззрения, однако, в нем все же сохранились: образ
монаха для Леонтьева стал антиподом все того же ненавистного ему
буржуа (ibid.: Bd. 3, 327–333).

По мнению Кальтенбруннера, русский философ так и остался на
философском перепутье. До самого конца он не переставал стоять
перед выбором в пользу монашества или эстетико-эротического вита-
лизма; эмпирический эстетизм Леонтьева был к тому же дополнен
трансцендентным смыслом, но все же не был им поглощен. Он не
поддерживал попытку проведения новозаветного принципа любви в со-
циальную действительность: христианский «трансцендентный эгоизм»
не предполагал ничего общего с демократическим оптимизмом и потому
был им противопоставлен «альтруизму». Строгая ветхозаветная осно-
ва проповеди Христа полностью перекрывала в глазах Леонтьева Его
мягкость и милосердие. Леонтьев не смог снять противоречие между
эстетикой и христианством в своем творчестве и сам понимал это (ibid.:
Bd. 3, 334–335, 340). Если обратиться к раннему эссе Кальтенбруннера
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о консерватизме и христианстве (Kaltenbrunner, 1975: 51–80)4, то при-
ходится сделать вывод, что упомянутое противоречие было совершенно
характерно для консервативного мировоззрения человека Нового вре-
мени, который помимо культурных веяний своего века прошел через
воспитание христианской культурой.

Вместо панславизма и мессианско-народнического славянофильства
русский философ отстаивал «византизм», который считал первопринци-
пом русской духовной дисциплины. По Кальтенбруннеру, в сущности эта
позиция означала «антимодернизм», а более конкретно— примат право-
славия и традиций иерархизма над либерально-прогрессивными идеями
или над восходящим высокомерием утилитарно-логического мышления.
Перед нами— «программное воззвание к консервативной революции»
на греко-православной основе (Kaltenbrunner, 1980/1985: Bd. 3, 337–338;
Kaltenbrunner, 1987/1992: Bd. 3, 365–366; из уст австро-немецкого мысли-
теля это едва ли позитивная формулировка; она критична в отношении
социально-политической реализуемости «воззвания»).

Последний этап жизни и творчества Леонтьева (1880-е гг.) Каль-
тенбруннер определял как разворот в сторону религиозно-социальной
апокалиптики: катастрофические последствия потенциального соедине-
ния «славянства и социализма» могут быть сдержаны лишь «византий-
ством», суровой ортодоксией и монархией; «Святая Русь» будет колыбе-
лью антихриста, и Восток заслуженно покорит Россию, отвернувшуюся
от Христа. Леонтьев— пророк культурно-религиозного упадка, который
необратим и для Западной, и для Восточной Европы (Kaltenbrunner,
1980/1985: Bd. 3, 341–343; Kaltenbrunner, 1987/1992: Bd. 3, 366).

В целом австро-немецкий мыслитель характеризовал Леонтьева как
неординарного и значительного консерватора XIX в. наряду с Х. Доносо
Кортесом, С. Кьеркегором, Ф.М. Достоевским и Ж. Сорелем (ibid.:
Bd. 3, 366–367),— таково не самое очевидное перечисление интеллектуа-
лов, которые могли бы быть связаны с политическим консерватизмом
уже на основе традиционных представлений о нем. Своеобразие Леон-
тьева проявилось в том, что его мышление распалось на несколько
(по меньшей мере— пять) уровней, и в этом заключалась трагическая
нецелостность его философии. Леонтьев— и эстет-эротик, подчиняю-
щий моральные ценности самоценной красоте жизни; и биолог, ко-
торый рассматривает культуру как обреченный на гибель организм;

4Подробнее о размышлениях Г.-К. Кальтенбруннера о христианстве и консерватизме
см.: Фомичев, 2025c: 418–438.
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и «трубадур» консервативного политического переворота под знаменем
византизма; и христианский автор, для которого образ Христа Панто-
кратора заслоняет собой образ Иисуса из Назарета; и монашествующий
аскет, который стремится к трансцендентному спасению (Kaltenbrunner,
1987/1992: Bd. 3, 368–369).

Один из своих текстов о Леонтьеве Кальтенбруннер завершил знаме-
нитой цитатой из наследия русского философа (ibid.: Bd. 3, 369):

Не ужасно ли и не обидно ли было думать, что Моисей восходил на Синай,
что эллины строили себе изящные Акрополи, римляне вели пунические вой-
ны, что гениальный красавец Александр в пернатом каком-нибудь шлеме
переходил Граник и бился под Арабеллами, что апостолы проповедовали,
мученики страдали, поэты пели, живописцы писали и рыцари блистали на
турнирах для того только, чтобы французский или немецкий или русский
буржуа в безобразной комической своей одежде благодушествовал бы «инди-
видуально» и «коллективно» на развалинах всего этого прошлого величия?
(Леонтьев, 2007: 90)

Австро-немецкий мыслитель не только разделяет эту риторику, ха-
рактерную для традиционного консерватизма или консервативно-эсте-
тического эстетизма, к наследию которых его тексты можно относить
весьма условно, но и описывает— спустя столетие после Леонтьева—
симптомы своей эпохи в достаточно схожих формулировках. Несмот-
ря на неизвестный русскому консерватору XIX в. акцент на феномене
европейской самоненависти, которая заявляла о себе в полной мере
во второй половине XX столетия и прорастала через разлагающуюся
культуру «буржуа в безобразной комической одежде»5, налицо во мно-
гом идентичное, классически-консервативное сожаление о гибнущей
европейской культуре, об уходящей в небытие цивилизации, которая на
протяжении многих веков создавала условия для разнообразного самосо-
вершенствования человека. Можно сказать, что речь идет о различных
исторических формах одного и того же феномена:

[Евромазохизм] не результат моральной чувствительности, а типичное про-
явление декаданса. От греческого мудреца до викинга-мореплавателя, от

5Тема европейской (или у́же— немецкой) структурной критики собственной куль-
туры, которая достигла уровня нескрываемой самодеструкции, возводимой чуть ли не
в ранг интеллектуального приличия и национальной идентичности, возникла в немецком
контексте в 1960-е гг. и была связана с историческим и интеллектуальным развитием
самой Германии, в котором принял участие Г.-К. Кальтенбруннер.
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монаха, совмещающего молитву с трудом, до рабочего, изобретателя и тех-
ника—Европа породила целый ряд могучих исторических гештальтов, чьи
труды и результаты трудов заложили основы, за счет которых сегодня пыта-
ется устоять все человечество. Будет жаль европейского человека, если его
последним гештальтом станет паразитическое вырождение евромазохизма
(Kaltenbrunner, 1985b: 51).

Поэтому, даже если приходится утверждать, что интерпретация на-
следия Леонтьева, осуществленная Кальтенбруннером, не во всем была
правомерна, тем не менее необходимо признавать то сходство экзистен-
циально-аскетических результатов, к которым неизбежно влекла их
собственная консервативная философия.

КРИЗИС КОНСЕРВАТИЗМА К. Н. ЛЕОНТЬЕВА И Г.-К. КАЛЬТЕНБРУННЕРА:
ПЕРЕХОД К ПРИМАТУ ТРАНСЦЕНДЕНТНОГО НАД ПОЛИТИЧЕСКИМ
Константин Леонтьев никогда не находился в фокусе пристально-

го внимания европейских консерваторов; случай Кальтенбруннера не
мог изменить этого в силу своей уникальности, и тем не менее после
своей смерти Леонтьев все же удостоился внимания со стороны вли-
ятельного интеллектуала, которому старый европейский мир был не
менее дорог, хотя и не в силу специфического эстетического чувства
(его, действительно, следует квалифицировать как «консервативное»).
Стоит вспомнить еще одного автора, который проявил эстетическое
несогласие с веяниями нового европейского мира и тем самым сблизил-
ся с современными ему консерваторами:

Надо идти вперед, хочу сказать, шаг за шагом дальше в décadence (вот мое
определение современного «прогресса»)… Можно притормозить это развитие
и тем самым запрудить самое вырождение, накопить его, сделать более
бурным и внезапным— больше сделать нельзя ничего (Ницше, Полилов,
2009b: 91)6.

Из уст Ницше, впрочем, мы едва ли когда-нибудь услышали бы кон-
сервативную сентенцию подобного рода: «Поэзия брака и семьи необы-
чайно возвышена, когда каждый шаг семейной жизни, каждый обычай,
каждая черта при воспитании детей озарены идеей Православия» (Леон-
тьев, 2005a: 167),— что устанавливает предел для устоявшейся интер-
претации Леонтьева как «русского Ницше», которой придерживается

6Ср. с мыслью Леонтьева: «Идти скоро, идти вперед— не значит непременно к выс-
шему и лучшему… Идти все вперед и все быстрее можно к старости и смерти, к бездне»
(Леонтьев, 2005b: 18).
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и Кальтенбруннер. Он не оспаривает эту традицию толкования, хотя
его замечания о невыдержанном синтезе между эстетикой и религией
в консервативно-философском творчестве Леонтьева не случайны.

В принципе нет ничего ошибочного в том, чтобы говорить об общей
философской теме, которую Леонтьев и Ницше обсуждали в своих
текстах. Тема нигилизма и «безосновности» новых ценностей после
распада библейской картины мира в европейском сознании по праву
принадлежит им как характерным диагностам кризисной эпохи, все
еще определяющей «духовную ситуацию» современности. Эстетический
индивидуализм служил основой для консервативной мысли Леонтьева
в то время, когда на его основе Ницше требовал творчества, или «пере-
оценки ценностей», а не охранения. Тем интереснее, что как человек,
знакомый с монашеским мироощущением, так и радикальный анти-
христианин одинаково приближались к пониманию условия, которое
позволило им выступить против «декаданса» западного мира если не
на политическом, то по крайней мере на индивидуалистическом уровне,
не исключающем консервативного мировоззрения.

Нужно свыкнуться с жизнью на вершинах гор… Нужно сделаться равнодуш-
ным и не задаваться вопросом о том, есть ли польза от истины… Необходима
предопределенность,— к тому, чтобы существовать в лабиринте. И семикрат-
ный опыт одиночества (Ницше, Михайлов, 2009a: 109).

В этом изречении Ницше содержится столько же от монадической
решимости, которая характерна для христианского подвижника, сколь-
ко и от интеллектуального задора «несвоевременного» мыслителя-
одиночки. Свободно избранное страдание, которое ведет по пути самосо-
вершенствования того, кто принимает, а не отрицает его воспитательное
значение для человека7,— вот средство интеллектуального отшельни-
ка, к которому он прибегает в целях самозащиты от соблазнительного
образа жизни, который распространяет по всему миру так называе-
мый «последний человек». Сохраняя себя от обольщения техническим
комфортом и от желания повсеместно справедливых и мягких отно-
шений между людьми, одинокий мыслитель если не предотвращает
будущее торжество «буржуа покойного» (Леонтьев, 2005d: 411), то во

7«Война всегда была великой находкой всех сокровенных, ставших слишком глубо-
кими умов; даже в полученных ранениях заключена целебная сила» (Ницше, Полилов,
2009b: 11); «А страдания? Страдания сопровождают… процесс роста и развития… Все
болит у древа жизни людской» (Леонтьев, 2005d: 387).
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всяком случае сам отстраняется от общего движения и таким образом
соблюдает «агоническую» правду жизни (Ницше, Полилов, 2009b: 70).

Но если в данном случае и Ницше, и Леонтьев обнаруживают единство
в своих взглядах, то существенное различие между ними обусловле-
но противоположными устремлениями их «я». Воля к творческому
могуществу, то есть к определению себя в качестве экспансивного средо-
точия всего, и воля к освящению,— следовательно, к консервативному
отказу от узурпирования жизненного центра, который занят не челове-
ком, а «Абсолютным Иным»,— вот предельный антагонизм ценностных
установок Ницше и Леонтьева. Все это, однако, не могло подорвать
глубокую общность их одинокой эстетической позиции, в соответствии
с которой они противопоставили себя культурно расслабленному обще-
ству в форме своеобразных подвижников, которые презирают страх
перед опасностями и злоключениями. Радикальное «антихристианство»
метафизического реформатора Ницше и «эстетический аморализм» ви-
талистического консерватора Леонтьева с этой точки зрения есть лишь
«псевдохристианство»— акт, подчеркнуто экзистенциальный.

Г.-К. Кальтенбруннер усмотрел в «ницшеанской» эстетике Леонтьева
противоречие,— ее несовместимость с «трансцендентным эгоизмом»,
когда идеальный образ аскета представляет собой альтернативу совре-
менной «покойной буржуазности». Однако своеобразие философских
прозрений Леонтьева в том и состояло, что он обратился к христианству,
имея в своем прошлом опыт воинственно-консервативного витализма:
как эстетик он обратил внимание на признание в церковном учении
дорогой ему красоты, заключающейся в борьбе непримиримых проти-
воположностей. Жизнь христианина от начала есть состояние духовной
брани (ср. Еф. 6:12),— а значит, эстетическое открытие пользы, которая
исходит от боли, дарующей силу и искушенность, должно было сохра-
нить свое значение и для монашеского сознания Леонтьева. Поэтому
он писал: «Аскетизм христианский подразумевает борьбу, страдания,
неравенство, то есть остается верен феноменальной философии строгого
реализма» (Леонтьев, 2005a: 167),— и, добавим, философии консерва-
тизма как учению о несентиментальном и сурово-объективном порядке.

Однако в этом факте нередко усматривали «сатанический» дуализм
в мировоззрении Леонтьева, его убежденность в извечности зла и даже
в его необходимости наравне с добром. И хотя роман «В своем краю»
и повесть «Исповедь мужа» (то есть, если говорить языком Кальтен-
бруннера, произведения собственно «эстетико-эротического» периода)
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еще дают основания для подобных выводов, таковые оказываются со-
вершенно необоснованными применительно к периоду жизни Леонтьева,
когда он останавливался на Афоне. Как же тогда следует объяснять
следующую мысль Леонтьева,— что «чтобы самарянину было… кому
перевязать раны, необходимы… были разбойники» (Леонтьев, 2014:
197)? Представляется, что сочетание такого утверждения с общими
христианскими верованиями неосуществимо именно в рамках соловьев-
ской традиции религиозного философствования,— а эта традиция во
многом определила и определяет восприятие Леонтьева и его учения
у современных исследователей.

«Богочеловеческая философия» с ее истолкованием посмертной уча-
сти души через имплицитную доктрину об апокатастасисе, с ее лишен-
ной авторитета «соборностью», когда человеческая личность причастна
природе Бога и не терпит применения категорий власти и подчинения
к формам ее коммуникации с Ним,— эта философия свободного объ-
единения на почве общих религиозных симпатий (Флоренский, 1996:
296–297, 299) не могла, конечно, примириться с учением о непостижи-
мом страдании, о неизбежном воздаянии и об ограниченном земной
жизнью покаянии, которое для Леонтьева было неразрывно связано
с православной традицией. Но и на замечания Кальтенбруннера о «мяг-
кости Иисуса из Назарета», которая будто бы осталась сокрытой для
Леонтьева, как и о его отрицании «новозаветного принципа любви»
в применении к социальной действительности, можно лишь ответить
словами самого философа: «Tu quoque, Brute!— захотелось восклик-
нуть нам с отчаянием… И тут царство этой правды!.. И тут… должно
способствовать… „царству правды на земле“!» (Леонтьев, 2005b: 84).
Следовало ли ожидать от католика критики Леонтьева за его слишком
«пепельную» (образ С. Булгакова) христианскую проповедь?

Убеждение, что наряду с временными и очистительными испыта-
ниями в мире существует бесконечная ответственность за свободно
избранные поступки, вызвало негативную реакцию со стороны рус-
ских религиозных философов «богочеловечества», и она выразилась
в полном отрицании этой бесконечной ответственности8. Несогласие
с «пепельной» проповедью Леонтьева о покаянии и исправлении чело-
века ради любви Того, Кто призывает его к вечной жизни (вспомним
библейское изречение: «и разорвал одежды свои, и посыпал голову
пеплом»), должно напоминать жест Ивана Карамазова, который «не

8Образец этого см. в: Бердяев, 1995: 267, 269, 274, 276, 279.
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принял Божий мир» и «возвратил билет обратно». Трудно заподозрить
Кальтенбруннера в подобной «человекобожеской» решимости, и тем
не менее в своих замечаниях о «ветхом» и «новом» в мыслях Леон-
тьева о Боге он неожиданно солидаризировался с «богочеловеческой»
философией и теологией.

Проповедь об отсутствии «вечных мук» в Божественном плане и об от-
рицании употребления зла в качестве «воспитательного» Божественного
орудия «консервативное» христианство Леонтьева могло бы парировать
собственными мыслями одного из главных наследников «либеральной»
традиции «богочеловеческого» богословия, тем самым обращая их про-
тив этой традиции в целом:

Всегда чувствую, что тут— самая важная и потому самая трудная тайна
христианства: спасительность страдания. Не «искупительность», а именно
«спасительность». Единственное, чего «природный» человек хочет на глубине,
это— не страдать. Единственное, что христианство ему предлагает,— это
страдание. Почему? Потому что в духовной победе над ним, в духовном
«претворении» страдания— совершается духовный рост человека, вхождение
его в другое измерение (Шмеман, 2024: 237).

Неудивительно поэтому, что при такой религиозно-философской по-
зиции в притче о добром самарянине находится «необходимое» место
как для «злых», так и для «добрых»: зло и несчастье являются бла-
годатными дарами испытания, и без них становятся невозможны ни
награды, ни заслуги,— а в конечном счете и сама иерархия как одна
из ведущих консервативных ценностей.

С другой стороны, замечание протоиерея С. Булгакова о том, что «как
бы ни была бесспорна истина о спасительности страдания… человек не
имеет права… желать его своему ближнему, притязая быть для него
Провидением» (Булгаков, 1993: 552), не может вызывать никаких возра-
жений. В самом деле, Леонтьев требовал или даже самостоятельно искал
социально-политического приложения для своей «виталистской» и в то
же время «монашеской» философии. Но один случай— это стремиться
к личному воплощению учения об иерархической дисциплине вечного
духа, который выражается в конкретной телесной, или «биологиче-
ски» гаснущей, форме, и совсем другое— настаивать на пользе и даже
«спасительности» строжайшей духовной дисциплины для каждого.

«Византизм», по остроумному уподоблению Кальтенбруннера, как
вариация «консервативной революции» на русской почве был обречен
на поражение в силу не зависящих от Леонтьева причин. В условиях
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массового отступления от церковной веры, как и в принципе от какого
бы то ни было верования в «загробное», или «трансцендентное», суще-
ствование, вовсе не требовалось прибегать к политическим мерам для
того, чтобы продлить бытие эстетической гармонии в рамках особых
культурно-исторических форм. Принуждение против воли другого к ис-
поведанию и практике христианской нормы в общегосударственном мас-
штабе является нарушением евангельского закона (Мф. 7:12, Лк. 6:31),
даже если принуждающий совершенно убежден и знает на собственном
опыте истину того образа жизни, который не хочет принимать принуж-
даемый. Единственный выход, который оставался «трансцендентному
эгоисту» Леонтьеву, готовому к ранам самопожертвования и борьбы
с самим собой (Пс. 37:18), состоял лишь в сокровенной практике аскети-
ческого самосовершенствования, в искоренении из этой практики всего,
что только напоминает «эротическую эстетику» или же экспансивную
(по своей сути «ницшеанскую») волю к личному могуществу (без кото-
рых, впрочем, как видно из вышеописанного, приход к христианству
Леонтьева не был бы так специфичен).

Такой одинокий и «эзотерический» выход из сложившегося положе-
ния был известен Кальтенбруннеру, — в противном случае он бы не
смог утверждать, что «жизнь никогда не протекает в условиях полной
прозрачности» (Кальтенбруннер, Черный, 2025: 128). Известно, что
проповедь Христа была разделена на «экзотерические» притчи для на-
рода и на прямую, «эзотерическую» речь для приближенных учеников
(Мф. 15:15–16); Иисус требовал нелицемерной и не совершаемой напо-
каз аскезы, а кроме того, многозначительно запрещал «разбрасывать
бисер перед свиньями» (Мф. 6:6, 7:6), призывая к общению веры толь-
ко с достойными ее дара. Не принимая слишком «открытый» диалог
Церкви с миром, Г.-К. Кальтенбруннер разделял чувство «внутренней»
дистанции по отношению к инакомыслящим; он квалифицировал про-
цессы секуляризации как процессы ниспровержения всех возможных
и объективно существующих социальных границ и дистанций; и он не
был утопистом и не верил в имманентное осуществление шиллеровского
призыва к «объятиям миллионов». Наконец, в трудах русских религи-
озных мыслителей он искал близкого ему «трезвомыслия» в оценках
секулярных и религиозно-кризисных явлений.

К подобному мироощущению начал подходить целостнее поздний
Константин Леонтьев. Отчасти это совершилось благодаря его тайно-
му постригу, отчасти— из-за его глубокого изнеможения от участия
в заведомо безысходной политической борьбе; только смерть помешала
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ему утвердиться в своих новых взглядах достаточно сознательно, как
подобало бы аутентичному иноку, «оптинцу» и «афониту». «Историче-
ский» образ Леонтьева, таким образом, многолик и двусмысленен: при
вдумчивом приближении к нему требуется философско-критический
подход для вневременной, метафизико-«консервативной» актуализации
его мысли.

Не то было с Кальтенбруннером. Он пришел к выводу, что аскети-
ческое самосовершенствование есть единственно оправданный исход
в то время, когда строго политический консерватизм как проект уже
не мог ни удовлетворить массовое общество, ни прийти в отношение
сосуществования с так называемой индустрией культуры, обслужива-
ющей это общество. Его анализ смысла эзотеризма как аскетического
элитизма должен был укрепить его в собственном начинании, то есть
в решении уйти в свой «шварцвальдский» затвор. Леонтьев еще мечтал
о воплощении программы своего политического «эзотеризма» и был го-
тов ограничить распространение информации для определенных слоев
общества (Смирнов, 2025: 184–185), тогда как Кальтенбруннер при-
знавал, что «путь в Дамаск открыт только для одиночки» (Фомичев,
2025c: 430), и потому делал из этого утверждения вовсе не политические
выводы. Сознавая, что «способность оставаться на протяжении всей
жизни… стоиком… является привилегией немногих редких счастливцев»
(Кальтенбруннер, Черный, 2025: 123), он не принуждал никого к выбору
в пользу аскетической жизни. Леонтьев же незадолго до своей агонии
еще составлял планы по административной расправе над Владимиром
Соловьевым за его нецерковное инакомыслие, и только пророческий
ужас перед будущим России позволил ему взять мистическую дистан-
цию по отношению к своей родине. Поступок же Кальтенбруннера
с самого начала был тихим и, по всей видимости, обдуманным; его
не ожидали даже его соратники и друзья. Действия австро-немецкого
мыслителя до сих пор подают им повод для соответствующих «аске-
тических» размышлений:

Кальтенбруннер был настолько важен и умен, настолько уникально образован,
а потом, в возрасте 50 лет, он просто сказал, что отстраняется. Затем он жил
в своем доме в Шварцвальде с тысячами книг. Его экономка жила в доме
чуть ниже и должна была три раза в день приносить ему что-нибудь поесть…
Это был полный разрыв с любыми надеждами, связанными с политикой.
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Кальтенбруннер говорил, что теперь все дело лишь в духовных основаниях,
он вел практически монашеский образ жизни9.

Впрочем, монашеское или квазимонашеское отречение от мира, ко-
торое взяли на свои плечи Г.-К. Кальтенбруннер и К.Н. Леонтьев,
было лишь специфическим фактом из общей тенденции к интеллек-
туально-аскетическому отречению от общества передовых «правых»
мыслителей последних двух столетий. Отказ от роли самопровозгла-
шенного спасителя общества, отказ от суеты и шума, наконец, отказ от
подготовки к совершению «консервативной революции» в мире массо-
вой культуры,— вот тенденция, которая характеризовала самых неза-
урядных «правых» на Западе, наподобие Э. Юнгера или Н. Гомеса
Давилы. Последние решились на «консервативный» отбор информации,
в буквальном смысле слова на «воздержание» от ориентации на мнения
других, на индивидуальные или коллективно разделяемые заблуждения.
Без сомнения, это было воплощение аскетического идеала по духу хри-
стианства, на сторону которого так отчетливо хотели встать (впрочем,
с разной степенью успешности) Кальтенбруннер и Леонтьев. Думается,
что М.М. Пришвину, этому крупному и оригинальному наследнику
отдельных «трансцендентных» интуиций Леонтьева, удалось по край-
ней мере предварительно обозначить его неизбежность для всякого
будущего консерватора, в душе которого когда-нибудь забрезжит свет
вовсе не «политической», а крайне «монашеской» ориентации:

Они (религиозные люди.—Ф.Ф., Е.С.) забросят пустыню внешнюю, не будут
никуда уходить, а, оставаясь на месте, особенным усердием и поддержкой
внешнего порядка «в малых делах», создадут себе непроницаемую для по-
стороннего взгляда пустыню (Пришвин, 2019: 200).

Таким образом, «лес» (Юнгер, Климентов, 2024: 36), «пустыня» или
«природа» как общая метафора метафизического пространства свободы
к трансценденции останется и тогда, когда не будет ничего, кроме
гранита, железа и бетона.

Главное, что по совету В.В. Розанова (еще одного ученика Леонтьева)
следует запомнить, что «мудрый эгоизм» нисколько «не холоден»:

Надо жить тут и в себе… Наша так называемая «связь с жизнью» есть только
мираж, и мешает не только нам, но и «им». Связь эта должна быть истончена
до формальных вежливых отношений. Все люди живут рассеяно, и от этого

9См. подробнее: Фомичев, 2025a.
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главным образом происходит их несчастие и всеобщая запутанность всего.
Все мешают друг другу (Розанов, 1994: 146).

К тому же А.Ф. Лосев, второй инок в русской философии после
Константина Леонтьева, наставлял своего читателя, что «монашество—
антипод всякого земного устроения», что «на всем свете только одни
монахи—не мещане», и что «только монах, созерцающий в уме всю пол-
ноту мятущегося мира и взыскующий мира невидимого, имеет цельный
ум, и только ему доступны духовные радости умных восхождений» (Ло-
сев, 2022: 399). Нет никаких сомнений, что с этими постлеонтьевскими
соображениями «трансцендентного эгоизма» внутренне бы согласился
такой «шварцвальдский отшельник», как Герд-Клаус Кальтенбруннер.

Будущее философии консерватизма сокрыто, таким образом, в ге-
штальте одинокого аскета («монаха» или «старца»), а вовсе не в рас-
хожем образе политического человека. Открытость к высшему и пре-
зрение к низшему, чувство дистанции, пропорции и гармонии, поиск
правильного отношения к себе через страдания и опасности, в конце
концов, примат этого поиска над исканием всеобщего счастья— всегда
были ценностями философа-консерватора; однако в настоящее время,
когда индустриально-массовая культура изгоняет из себя все «трансцен-
дентные» и «эгоистические» содержания, консервативно настроенному
метафизику ничего не остается, кроме как найти исход в аскетиче-
ском самосовершенствовании, в ощущении глубокого отчуждения от
политической сферы, которая зиждется на забвении потустороннего
и борьбе за материальную славу. Тайна личной жизни и личной борьбы
за истину, навязывание своих духовных практик только себе само-
му и верность трансцендентно открывающемуся порядку наперекор
имманентной вседозволенности большинства,— вот заповеди новой фор-
мы философского консерватизма, которые были провозглашены на
европейской исторической почве. Таковы глубокие прозрения тради-
ций русского и немецкого консерватизма, значимыми представителями
которых равно были К.Н. Леонтьев и Г.-К. Кальтенбруннер.
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