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МИРОПРОЕКТ И ЭФФЕКТЫ ПРИСУТСТВИЯ
В ФИЛОСОФСКОЙ ПРАКТИКЕ∗∗

Л. БИНСВАНГЕР, Х.У. ГУМБРЕХТ И В.В. БИБИХИН

Аннотация: В данном эссе с опорой на концептуальные разработки Л. Бинсвангера
предлагается дескрипция «миропроекта» как экзистенциальной априорной структуры,
формирующей горизонт возможного для субъекта. Автор утверждает, что фундаментом
миропроекта является «положение»— совокупность устойчивых моделей поведения, ро-
лей и убеждений, определяющих восприятие мира. Особое внимание уделяется феноме-
ну «сепарации»— внезапному расширению горизонта возможного для индивида за счет
включения в него «избытка», не предусмотренного исходной структурой миропроекта.
Философствование рассматривается как процесс, способный инициировать такую сепа-
рацию, приводящую к возникновению пограничного состояния, при котором привычный
миропроект утрачивает свою необходимость, открывая пространство для иного взгляда
и нового субъекта философствования («присутствие»). Опираясь на ряд философских
идей Х.У. Гумбрехта (эффекты присутствия) и В.В. Бибихина (оптимальное положе-
ние, амехания), автор выделяет несколько эффектов присутствия: чувство участливо-
сти; оптимальное положение (баланс между комфортом и эффективностью, связанный
с дружбой и единством противоположностей); подъем (моральное возвышение и дове-
рие к сердцу); феномен мысли-факта (неожиданная, конкретная мысль, вторгающаяся
и трансформирующая восприятие); а также примат философа над философским учени-
ем, подчеркивающий значимость непосредственного опыта и переживания в философ-
ствовании. В заключение делается вывод о том, что философствование следует осмысли-
вать не столько как процесс продуцирования теорий, сколько как практику, способную
трансформировать субъективное положение человека и расширить границы его мира,
что становится возможным в пограничной ситуации встречи с иным («избытком»).
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ствия, Бинсвангер, Гумбрехт, Бибихин.
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Повседневное существование индивида детерминировано его «поло-
жением»— совокупностью моделей поведения, социальных, профессио-
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нальных и личных ролей, а также «поддерживающих» их убежде-
ний, формирующих устойчивые паттерны поведения и мышления. Эти
паттерны, в свою очередь, воплощаются в телесности и определяют
воспринимаемый горизонт возможного. В эссе предпринимается попыт-
ка концептуализировать эту структуру через термин «миропроект»,
восходящий к экзистенциальному анализу Людвига Бинсвангера. Миро-
проект понимается как трансцендентальная схема, предвосхищающая
и ограничивающая способы взаимодействия субъекта с миром. Посколь-
ку индивид «включен» в миропроект, посредством него он «воспринима-
ет», от его имени «говорит», концептуализация миропроекта принимает
форму дескрипции— описания занимаемых «положений» и особенно-
стей их реализации в жизни, в частности столкновений индивида с тем,
что он воспринимает как иное и невозможное для себя. Центральным
предметом обсуждения выступает феномен «сепарации»— критическо-
го момента, когда миропроект подвергается воздействию «извне», что
иногда приводит к его расширению и трансформации. Это событие
интерпретируется как «присутствие» (в терминологии Х.У. Гумбрех-
та), особый способ бытия, созерцательно-доверительный, бдительно-
смиренный, дружески-открытый, но с акцентом на его экзистенциально-
преобразующем потенциале. Цель эссе— выделить и описать ряд устой-
чивых эффектов, порождаемых сепарацией, которые указывают на
смену субъекта философствования и отсылают к пониманию филосо-
фии как философской практики.

Сначала будет введено представление о миропроекте, затем предла-
гается обсудить ряд «эффектов присутствия», косвенно свидетельству-
ющих о случившейся сепарации.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ АПРИОРИ: ПОЛОЖЕНИЕ И МИРОПРОЕКТ
У всех есть «положение». Плохо или хорошо, мы играем свои роли.

Успешного преподавателя, прекрасного ученого, заметного студента.
У кого-то есть еще и репутация мастера своего дела. Про него уважи-
тельно говорят: «В этой ситуации он не мог поступить иначе— положе-
ние обязывает». Мастера отличают принципы, характеризующие его
отношение к делу. И не только к нему. Кант в «Антропологии» назвал
бы эти устои «характером», который сознается в образе мыслей (Кант,
Левина, 1994a: 327–328). У нас есть убеждения, они определяют то,
что происходит, а также не происходит. Что-то мы не увидим, пройдем
мимо, что-то будем делать хорошо, что-то мы никогда не сделаем. Наше
«положение» задает разные, но структурно схожие ситуации. Далее—
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наше тело. Изо дня в день выполняемая работа, ежедневно разыгры-
ваемые роли бременем ложатся на тело, оставляя на нем несводимые
следы. Оглядимся вокруг. Тело помнит множество «положений». По-
смотрим на руки автомобильного мастера и на свои собственные. Руки,
позы, выражение и цвет лица, формы тела— все это рассказывает о том,
как мы живем и что делаем. Наконец, есть еще «ситуация». «На тво-
ем месте,— резонно замечает кто-то,— я бы ничего не предпринимал.
Такова ситуация». Текущая ситуация гнетет или радует, побуждая при-
нимать решения. Итак, наше «положение» указывает на вовлеченность
в отношения: производственные, дружеские, партнерские, академиче-
ские, финансовые,— самые разные, где мы находим себя и действуем,
в разных ситуациях более или менее одинаковым образом, полагаясь
на присвоенные и освоенные устои. Одним словом, Я есть мой способ
существования. Тот тип взаимодействий, который определяет все, что
смогу и захочу сделать, что увижу, что услышу, а что пропущу мимо
ушей. Вместо хайдеггеровского бытия-в-мире можно предложить ис-
пользовать термин «миропроект» (Бинсвангер, Римский (ред.), 2017: 8),
позволяющий сместить внимание с анализа универсальной структуры
бытия к способу существования конкретного человека. Философству-
ющий врач Людвиг Бинсвангер решал клинические задачи. Он имел
дело с конкретными людьми, в жизни которых устойчиво воспроизво-
дились одни и те же «положения», «паттерны поведения», источники
затруднений. Кто-то ищет порядка во всем, кто-то настойчиво его избе-
гает. Для кого-то жизнь представляется непрерывной и ровно текущей
рекой— тогда неудача сшибает с ног и надолго выводит из строя. Бу-
дучи проекцией универсальной структуры заботы о себе (Бинсвангер
был хайдеггерианцем), «паттерны поведения» индивидуальны, то есть,
во-первых, вычерчивают траекторию личной истории человека. По-
нять человека означает понять его мир. Якоб Нидлман, исследователь
творчества Бинсвангера, назвал индивидуальную проекцию универсаль-
ных форм в жизнь конкретного человека «экзистенциальным априори»
(Нидлман, Сурпина, 1999: 31–36). Во-вторых, «паттерны поведения»
указывают не только на наше настоящее, но и на будущее: в нем я уже
оказался, даже не желая того. Словом, для Бинсвангера миропроект—
трансценденталия, очерчивающая горизонт возможного для индивида.
Мы смотрим на мир как бы глазами нашего миропроекта, того способа
существования, которому принадлежим. Мы еще ничего не сделали, но
«дело», заложенное в наш способ существования, уже проявилось как
возможность, ею мы непременно воспользуемся. Чисто теоретически,
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выбор есть. В реальности экзистенциальное априори миропроекта и есть
наша «судьба», определенное «положение в мире», которое и прожива-
ет нашу жизнь. Любителям детективов известен набивший оскомину,
но исправно работающий прием: там, где появляется детектив, обяза-
тельно случается преступление.

Там, где появляемся мы, непременно тоже что-то случается. Чаще
всего одно и то же. Все повторяется. Меняется только конфигурация
элементов. Надо сказать, не так уж это и плохо, главное, чтобы эффект
был и было удовлетворение от содеянного. Есть программа, у нее есть
исходный код. Поставленные цели достигаются, возникшие проблемы
решаются. Входить в режим разработчика и вносить исправления нет
нужды, все работает как надо.

Таким образом, понятие «миропроект» обозначает индивидуальный
способ «бытия-в-мире», который, будучи проекцией универсальной
структуры заботы, уникален для каждого человека. Эту априорную
индивидуально-структурную проекцию можно определить как доре-
флексивную рамку, определяющую, что может быть воспринято, по-
нято и осуществлено данным индивидом. В этом смысле миропроект
функционирует как «судьба». Задавая повторяющиеся паттерны суще-
ствования, он уже сейчас, в настоящем, «забрасывает» нас в будущее,
предвосхищая его в «проектах», которых нам не избежать.

РАСШИРЕНИЕ ГОРИЗОНТА: СЕПАРАЦИЯ И ПРИСУТСТВИЕ
Если мы предопределены в своих действиях и переживаниях струк-

турой миропроекта, самое интересное— невозможное. То, что не пропи-
сано в исходном коде. Заглянуть «за» миропроект, когда он «работает»,
неимоверно трудно, практически невозможно. Часто нет и желания—
увидеть хотя бы краешек исходного кода. Но случается немыслимое—от-
крывается часть исходного кода, происходит незапланированная смена
положения. «Наш мир» по какой-то неведомой причине как бы расши-
ряется, включая в себя то, что ранее исключалось. Находится место
для избыточного, незапрограммированного, не необходимого. И даже
для того, что не прописано в исходном коде. Трудно в это поверить,
жизнь чаще подтверждает обратное. Но для философии это не новость.
Лев Шестов искал в философии не учение, а философа, устремленно-
го к невозможному. Невозможное для философа возможно для Бога.
Ему и нужно оставаться верным. В лекциях о Пармениде Хайдеггер
утверждал, что бытие открывается внезапно, в прыжке (Хайдеггер,
Шурбелев, 2009: 323), когда философа что-то подхватывает и бросает
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в без-основное. И нет никаких перемычек, мостов и цепочек размыш-
лений, смыкающих сущее и бытие. Бытие событийно. Время— наше
спасение. Все, что имеем,— не навсегда. Куда бы мы ни шли, как бы
мы не стремились отвертеться, бытие уже нашло нас. Сто́ит не столько
вернуться, сколько развернуться к бытию. С Хайдеггером соглашался
и Владимир Бибихин. «Другое начало» не просто возможно, оно уже
состоялось, надо дать ему шанс явить себя, вглядываясь в настоящее.

Я имею дело не с миллионами километров и веками, а только вот с этим
минутным своего настроения, только с данностью минутного откровения, или
сна, или внушения […]. Кому-то покажется мало иметь дело только со своим
минутным настроением, он захочет иметь более крупный план. Я этого не
захочу, не потому что свое минутное ценю так высоко, а потому что у меня
ничего другого по-настоящему просто нет в моем имуществе и мне не с руки
брать чужое. […] Я вижу надежность в том, что для другого начала забота
об охвате, о развертывании не обязательная, как и забота о тиражах. Не
важно, кто или что сильнее и громче. Не обязательно иметь влияние. Как
размноживание уводит от сути дела, так и всякое распространение, включая
преподавание, воспитание. И конечно между прочим обучение другому началу
необязательно. Оно тоже его закрывает, уводя от единственности настоящего
(Бибихин, 2003: 346).

Философствование что-то делает с нами. Разворачивает, не дает от-
даться забвению, открывает невозможному— другому для собственного
исходного кода. Сложность здесь состоит в том, что сделать это как
принято у нас— с сознанием дела и по собственному соизволению (це-
ли, инструменты достижения, способы обработки предметности),— не
получится. Дело делается, но не мной. Вместе со мной. Вовлекая меня,
но не мной. Как будто происходит сепарация—помимо меня появился
еще один, и я приобрел дополнительную пару глаз, избыточных для
моего миропроекта, ими видишь иное, для чего пока нет подходящего
инструмента, может, и не будет вовсе. Вероятно, когда-то что-то произо-
шло, все поменялось местами. С тех пор миропроект мы считаем своим,
тогда как свое—избыток. То, где мы есть даже тогда, когда расстались
со всем и со всеми. Бог, бытие, сознание, мир избыточны для любого
миропроекта. Философствовать можно о чем угодно, но так, чтобы
оказаться на границе моего и не моего, чтобы проявился превышающий
интенцию избыток, результат невольной вовлеченности во что-то, что
всегда обращено к нам и уже с нами, но находится в тени миропроекта.
Если философствование что-то производит, то именно это положение
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философа, пограничное, когда случается сепарация. Философ отделяет-
ся от своего миропроекта. Философское учение— не цель. Философ—
не дизайнер будущего, не создатель привлекательных и полезных для
общества идей. Он хочет остаться с тем, что сепарирует его. Тогда
идеи— не единственное, что случается с философом. На эти другие
эффекты философствования и хотелось бы обратить внимание.

Теперь можно сказать: «присутствием» называется такое «погра-
ничное положение», при котором наш миропроект за счет внезапного
вторжения в него избытка становится для нас не необходимым. Случа-
ется сепарация. Он не исчезает, высвобождается место для иного. Как
будто происходит замена одного субъекта философствования на другого.
Добавляется пара лишних глаз. И теперь не важно, кто философствует,
ты или Он. Хотя, конечно, лучше, чтобы Он.

Трудно сказать, какие могут возникнуть здесь мысли у читателя,
но в виду имеется Кант. Пусть он будет примером. Одно замечание
попутно. Присутствие— такое положение, когда философствующий
взаимодействует с тем, что реально наличествует, воздействует на нас,—
не заметить не получится, хотя дотянуться рукой невозможно. Но это
ничего не меняет. Мы встретились с чем-то новым для себя. Пусть не
новым, тем же самым, но предстающим в ином свете. Это все еще мы,
хотя находимся уже не там. Здесь все для нас внове и так же реально.

Все мы время от времени оказываемся в пограничном положении,
правда, не всем удается найти себя в нем. Кант смог это сделать. От-
дельные мысли и замечания на этот счет можно найти в разных его
работах. О том, что произошедшее он называл революцией во взглядах,
мы знаем из его «Антропологии». О содержании этой революции можно
судить по его «Заметкам в книге „Наблюдения над чувством прекрас-
ного и возвышенного“». В миропроекте Канта до какого-то момента
не было другого человека. Он мнил себя исследователем, это занятие
возвышает и делает честь. «Я,— сокрушается Кант,— презирал чернь,
ничего не знающую» (Кант, Фохт, 1994b: 372). Мы также знаем: Руссо
исправил Канта, благодаря ему он учился уважать людей. Случилась
сепарация, открылась реальность другого человека. Оказывается, он
так же реален, как я сам. Кажется, Левинас поспешил отменить онто-
логию. Этическое отношение возможно, когда мы имеем дело с реально
сущим для нас человеком. Сепарация и есть утверждение реальности
иного бытия. Все происходит буднично и тихо. Никто никого не беспо-
коит. Значение это имеет только для тебя, ставшего как бы немного
больше и сложнее. Никаких вспышек света, погружений в глубину,
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ярких переживаний, о которых можно не стесняясь рассказать другим.
Кант оказался в пограничном положении: есть он и другой человек,
появлялись два дополнительных глаза. В это же время родился фило-
соф Кант, который будет размышлять об аффицирующей нас «вещи
самой по себе», всегда большей помысленного; о категорическом им-
перативе, выдвигающем требование считаться с другим так же, как
мы считаемся с самими собой; о способности суждения, в которой, как
бы поверх моих интересов и желаний, свободно проявляется то, что
значимо не только для меня.

Итак, «нормальное» функционирование миропроекта характеризует-
ся замкнутостью и самодостаточностью. Однако возможны ситуации,
когда его границы нарушаются под воздействием внешнего, «избы-
точного» элемента, не вписывающегося в существующую схему. Это
событие, обозначаемое как «сепарация», влечет за собой «расширение»
мира, в который включается ранее невозможное. Такое состояние опре-
деляется как «присутствие»— способ бытия в пограничной ситуации,
когда миропроект лишается свойства необходимости (для нас), усту-
пая место иному. Указанный способ бытия не является результатом
волевого усилия; скорее это то, что случается с субъектом, вовлекая
его в процесс, которым он не управляет.

Далее будут обсуждаться «эффекты присутствия», косвенно марки-
рующие событие сепарации.

«ДРУГИЕ ГЛАЗА»: ЭФФЕКТЫ ПРИСУТСТВИЯ
«Эффектами присутствия» (термин принадлежит Хансу Ульриху

Гумбрехту, будем вкладывать в него свой смысл1) можно назвать «сле-
ды», оставляемые сепарацией в сознании, поведении и телесности ин-

1Предметом анализа Гумбрехта в книге «Производство присутствия» (Production of
Presence: What Meaning Cannot Convey) был опыт, несводимый к процедурам интерпрета-
ции, хотя и оказывающий воздействие на человека. «Эффектами присутствия» обладают
культурные объекты, которые воздействуют на человека через телесные реакции и ощуще-
ния (как бы поверх механизмов интерпретации), вызывая особые переживания— стойкое
ощущение реального «присутствия», почти материальной плотности нахождения «здесь
и сейчас». Эти переживания с трудом поддаются рефлексии, их нельзя полностью пере-
вести в «смысл». Пример: Ф. Якоби в момент первого знакомства с «Критикой чистого
разума» Канта охватывало необыкновенно сильное волнение, так что он вынужден был
надолго прерывать чтение,— настолько то, о чем говорилось в книге, захватывало его.
Данное понимание «эффектов присутствия» в целом разделяется мною, хотя используется
в другом контексте— в качестве маркеров события сепарации, что несколько суживает
область применимости термина.
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дивида. Изменяются убеждения. Появляются новые роли или старые
проигрываются по-иному. Иначе теперь относятся к происходящему. Да-
же телесные реакции изменяются. Кто-то, возможно, открывает в себе
философа— его собственное бытие становится предметом интенсивных
размышлений. Эффекты присутствия как эффекты смены положения
высветляют определенный способ существования, они указывают на
философа как человека и на человека как философа, здесь все оказы-
вается единым. Выделим несколько таких эффектов, они показались
для меня значимыми в настоящий момент. Разумеется, ими дело не
исчерпывается.

Начать вновь хочется с Канта. Первый эффект присутствия— чув-
ство участливости. В 60-м параграфе «Критики способности сужде-
ния» Кант обсуждает предметность гуманитарных наук и заявляет:
задача этих наук—формирование культуры обращения с разными ду-
шевными силами (Кант, Лосский, 1994c: 198). Культура обращения
с душевными силами предполагает движение от себя, своих душевных
сил к книге. Мы, представители академической культуры, обычно рас-
полагаем себя на иной траектории— от книги к книге. Кант, раскрывая
значение термина «гуманность», утверждает, что для него оно означает
чувство участливости и искренность в общении.

Гуманность означает, с одной стороны, общее чувство участливости, с дру-
гой— способность быть глубоко искренним в своем сообщении другим о себе:
эти свойства в их соединении составляют подобающую человечеству общи-
тельность, чем они отличаются от замкнутости животных (там же).

Придумать такое невозможно. «Чувство участливости» для Канта не
концепция, не способ интерпретации и не объяснительный принцип, все
это вторично относительно того, что с ним произошло. Кант говорит
о том, что есть в его опыте. Чувство участливости— свидетельство
произошедшей смены субъекта философствования. Скорее всего, здесь
стоит говорить не об эмпатии, она ситуативна. Есть люди с большей
эмпатией, с меньшей. У Канта, видимо, речь идет о чувстве, рожденном
в понимании, пришедшем из сдвига положения. Степень этого чувства
может быть большей или меньшей, но оно не определяется ситуаци-
ей; оно само определяет ситуацию, ибо исходит из фундаментального
допущения, которое выдумать нельзя— другой человек есть. Я могу
прожить жизнь в миропроекте, в котором никого, кроме меня, нет.
В «Смерти Ивана Ильича» Льва Толстого речь идет о таком миропро-
екте, который взламывается в пограничном положении перед лицом
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неизбежной смерти. Приходит понимание и вместе с ним участливость
(Лев Толстой устами Ивана Ильича говорит о жалости) к близким
людям, которой герой ранее не знал. Это открытие коренным образом
изменило Ивана Ильича, перед смертью он успел понять и сделать
действительно нужное. Возможно, самое нужное в его жизни. Не по
отношению ко всему человечеству,— к тем, кто находился рядом, до
них как раз можно дотянуться рукой, только сил уже не хватило. Но
это уже было не важно.
Эффект присутствия второй— оптимальное положение. В записях

Бибихина за июль-август 1974 г. (Бибихин, 2022) мы найдем то, что
можно назвать «оптимальным положением». Для того чтобы что-то
хорошо сделать, необходимо занять правильное положение, которое
представляет баланс удобства и эффективности. Для того чтобы уви-
деть или понять, также требуется оптимальное положение. Для Ивана
Ильича смерть оказалась таким положением. Метод тоже представляет
собой обеспечение оптимального положения для познающего в отноше-
нии познаваемого предмета. Владимир Бибихин обсуждает оптимальное
положение в терминах религиозной антропологии. Оптимальное поло-
жение— пограничное. Между небом и землей. Божественная истина
неколебима, блистательна и как таковая недосягаема. Но она ничто,
если не открывает себя человеку, также обращенному не на себя. Все
стоящее мы получаем сверху. «Без низа,— констатирует Бибихин,— не
постигается верх, и наоборот, чем выше высота, тем прочнее основа
низа» (там же: 241). Для нас монах— тот, кто добровольно отлучен
от мира. Мирянин— тот, кто столь же вольно остается в миру. Для
Бибихина миропроекты монаха и мирянина возможны только потому,
что они со-существуют в неслиянном единстве. Монах обращен к небу,
но он не ищет святости самой по себе, ему необходимо обожение своей
природы (он ее не отрицает), достижение полноты, стяжание благодати.
Но и безблагодатное положение ему хорошо знакомо. Мирянин, напро-
тив, содержание своей жизни обращает к абсолюту. «Легко видеть,—
заключает Бибихин,— что в смысле последней цели оба равны. Монах
наверху, но его вершина низ, мирянин внизу, но его вершина— верх»
(там же). Оптимальное положение— срединное, обращенность сразу на
небо и на землю. Монах видит в себе мирянина, мирянин—монаха. Не
редукция к части— сущему как таковому или бытию, но парность. Так
говорил об отношении сущего и бытия у Хайдеггера Франсуа Федье
в замечательной книге о «голосе друга». Парность не про двух, нахо-
дящихся рядом, друг против друга, а про одного, природа которого—
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неслиянное единство двух (Федье, Седакова, 2010: 46–47). Что и есть
дружба. Оптимальное положение для монаха и мирянина, для сущего
и бытия, явления и идеи, для всего— дружба. Все остается тем, чем
является, но также и единым с другим, непохожим. Такая дружба
связана даром. Николай Ардатовский, один из главных персонажей
романа Александра Пятигорского «Философия одного переулка», был
одарен этой дружбой, предшествующей реальной встрече. Как будто
с самого рождения у него на два глаза было больше. Он

обладал удивительной чертой— между ним и жизнью никогда ничего не
стояло, и когда он ее воспринимал, то воспринимал абсолютно буквально…
То есть если жизнь была сложной, он воспринимал ее сложно, если она
была простой, он воспринимал ее просто, если непонятна, он ее не понимал…
Я уверен, что эта черта не может быть не чем иным, как философией
и религией вместе, даже если обладатель этой черты об этом не знает. Ибо
если между тобой и жизнью не стоит ничего, там есть Бог или Сознание
(Пятигорский, 1992: 9).

Исчезновение границ, парадоксально оставляющее все самим собой,
и есть Дружба, другое имя бытия. Нике2 повезло, для Пятигорского он
был персонификацией бытийной силы сознания. Повезло, наверное, еще
кому-то из монахов или мирян. Нам же, обычным людям, требуется
пройти большой путь, чтобы найти оптимальное положение. Не очень-
то удается не понимать, когда понимать нечего. И понимать то, что
действительно заслуживает понимания.
Эффект присутствия третий— подъем. Здесь обратимся к приме-

рам. Они намеренно не книжные и не кинематографические. Кафедра,
на которой довелось работать мне, находится на 16-м этаже высотного
здания, расположенного к тому же на некотором возвышении. Если вы
подниметесь на самый верх, вашему взору откроется извилистое русло
реки. С одной стороны, по правую руку от вас, оно будет чуть шире,
здесь река берет город приступом, с другой, по левую руку,— уже, там
река, овладев городом, рассекает его надвое. Та, что руслом пошире,
зовется Волгой. Та, что поуже, носит имя Казанки. Так распорядилась
история. Одна река, два имени. Когда мы находимся внизу, нас встре-
чает Волга или Казанка, никогда не обе вместе. С высоты птичьего
полета различия не исчезают, тушуются, оказываясь частью чего-то
большего. Мы увидели целое? Нет, пока только одну реку. Пожалуй,

2Так в романе Пятигорского именуют Николая Ардатовского в его детские годы.
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этого достаточно для того, чтобы сдружить Волгу и Казанку. Поднять-
ся чуть выше. Сепарация от миропроекта возможна на подъеме, хотя
это не обязательно. В работе 1917 г. «О сущности философии» Макс
Шелер говорил о «моральном воспарении» (Шелер, Малинкин, 2020:
97–106) как условии философского познания. Пограничность нашего
положения обеспечивает сердце. В нем всё содержится, из него всё
и выводится. Наше расположение в сердце— оптимальное положение.
Потому лучше оказаться в нем ранее остального, этой цели и служит
философствование. У всех есть сердце, не все в нем должным образом
располагаются. Важнейшая функция сердца— обеспечение отрыва от
частного, отдельного, на себя замкнутого. Подъем над собой. Припод-
нимают чувство участливости и дружба. Называя их «ценностями»,
философ указывает на «целое» (только здесь оно появляется): ценность
есть отношение, включенное в любое отношение. Бибихин тоже имеет
в виду сердце3. Нужно довериться тому, что есть. Оно есть подъем хотя
бы потому, что ни на чем не основано. Мы доверяем в каких-то самых
важных для нас вопросах не потому, что для этого есть основания,
только потому, что любим или дружим, или не зная почему. В «Чтени-
ях по философии» Бибихин пишет: «дело философии оставить все как
есть, оставить вещи, в том числе и вещь человеческого существа, са-
мим себе, „автомату“» (Бибихин, 2009: 75–76). Отключение механизмов,
работающих в нас и за нас, обеспечивающих производство желаний,
планов, снов и мыслей, нашего миропроекта, не обеспечивается мной.
Я сам ни за что не сделаю этого. Амехания— всё то, что делаю не я,
остающийся неподвижным, решившийся на невероятно трудную работу
позволения вершиться чему-то без моего вмешательства. Амехания—
способ тематизации вторжения избытка в наш миропроект. Предпола-
гаю, бибихинская амехания, отрывающая нас от самих себя, основана
на ценности доверия, если говорить о ней в терминах философии Ше-
лера, и на смирении, если перевести ее на язык религиозной аскетики.
Амехания вместо лифта. Возможно, Шелер бы сказал, что амехания—

3Концепции сердца, наподобие шелеровской, у Бибихина нет, но имеет в виду он
схожее. Вот, например, запись Бибихина от 1 января 1978 г., в которой он пишет о том,
с чем Шелер, скорее всего, согласился бы: «На чем единственно могла бы стоять личность—
это на откровении, благодати, опыте истины, опыте „всеобщей тайны“ […]— не „стоять
на“ этом, а быть тем же, что это,— как бы загустевшим и определившимся светом.
В загустении невидимого и берется на себя ответственность, и возникает самоотчетность,
не в активном смысле слова, как бы он сам себя оправдывает, а в пассивном, как бы его
оправдывают, и в буквальном, то есть как очищение от вины» (Бибихин, 2022: 371–372).
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проявление работы открытого «центра всех актов», сердца. Доверие
и смирение— верные спутники участливости и дружбы.
Эффект присутствия четвертый— феномен или мысль-факт. Еще

один пример. Здание, в котором расположена наша кафедра, спроекти-
ровано и построено в семидесятые годы ХХ в., и в часы пик, в перерывах
между занятиями, не справляется с большим наплывом студентов—под-
няться наверх и спуститься вниз на лифте сложно. Представим такую
картину. Битком набитый лифт спускается вниз, где-то на пятом этаже
двери открываются, и еще пара студентов настойчиво пробует найти
для себя место в переполненном лифте. Кому-то это даже удается. Во-
прос— зачем? Рядом, в десяти шагах, расположена лестница. Не проще
ли спуститься по ней, это сэкономит время и не создаст дополнительные
трудности для тех, кто уже находится в лифте? Хорошая компания,
привычка, лень, плюс обязательно еще что-то, но чаще всего вот это—
«Мне и в голову не пришло». Замечательно, что для нас есть такое
оправдание. Мы понимаем: мысль подобна гостю. Открываем дверь
и на пороге встречаем долгожданного друга. Все остается прежним,
и все меняется. Скопление людей, лифты, разговоры— все остается
на месте. Ты смотришь на это иначе, как будто сошла застилающая
видение пелена. Ничего не приходит и не уходит, все остается тем,
что есть—Одним. Появился Друг, с которым мы встречаемся до того,
как найдем друзей по жизни. Оказывается, есть не только ты, твои
привычки и заботы, твои друзья, но и те, кто находится в лифте, незна-
комые и знакомые, и ты почему-то оказался «на их месте». Потому
и пошел прочь от лифта. Произошла смена субъекта, нашлось опти-
мальное положение. Не для тебя, для проявления иного. Трудно сказать,
как это происходит. Но вот мысль, неожиданно пришедшая в голову,
побудившая остановиться и изменить направление движения,— в нее,
пожалуй, стоит всмотреться. Она особая. Напористая, вторгается без
спроса и находит себе место «между» мной и тем, чем я занят, игно-
рируя привычное «положение». С ней встречаешься как с другом или
сторонишься как непрошенного гостя, но поделать ничего не можешь.
Лучшее в ней— она не выдумана мной, имеет характер «непреложного
факта». Приходится с ней считаться. Что-то действительно произошло
или происходит, на что и указывает мысль-факт. У мысли этой есть
еще одна особенность— она максимально конкретна, говорит от име-
ни оказавшегося на границе своего миропроекта, с чем встречаешься
здесь и сейчас. Без разницы— значительное это, нечто «большое», вли-
ятельное или незначительное, «малое», самое обыденное. У порога нас
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уже ждут. Именно о такого рода мыслях, кажется, и говорил Вальтер
Беньямин: «Порядок жизни в данный момент куда больше подвержен
власти фактов, а не убеждений. И причем таких фактов, которые почти
никогда и нигде еще не становились основанием для убеждений» (Бе-
ньямин, Болдырев и Снежинская, 2021: 12). Мысль-факт, пожалуй,—
то, что мы заслуживаем. Она дар, даже если встречаем ее неохотно,
как непрошеного гостя. В ней явлено то, что нужно хотя бы потому,
что она гость для нашего миропроекта. Ей тесно в рефлексии, ее не
вызвать редукцией— усилием перераспределения внимания с объектов
внешнего мира на их смыслы. Не помогает. Сначала мы сталкиваемся
с мыслью, радушно встречаем гостей, соображая, что со всем этим
делать, чем угощать, где расположить. Мы уступаем мысли место как
тому, что уже случилось, не считаясь со своими нуждами. Амехания
и есть контрредукция, не сознательное ограничение себя определен-
ным регионом смысла, но «расширение», оставление себя с тем, что
происходит, принятие имеющегося, освобождение пространства для
того, что не делается мною. Редукция необходима, я обязательно буду
расспрашивать гостей, что там у них, как дела, но прежде я открываю
дверь, отхожу в сторону и пропускаю нежданного гостя. Амехания— не
бездействие, допущение воздействия на себя мысли-факта. Допущение
сепарации от своих нужд. Жизненное пространство, по словам Биби-
хина, «не должно быть загромождено человеческими поделками; оно
должно быть просто вольным пространством для дыхания, недоуме-
ния, изумления, восторга, терпения, ожидания, раздумья— воздухом
души» (Бибихин, 2022: 242). Сепарация осуществляется как амехания.
Освобождение пространства для дыхания. Этим воздухом души и на-
полнены мысли-факты, приходящие к нам как гости. И это, конечно,
беда. Масштабировать амеханистичную сепарацию вряд ли возможно.
Но и притеснять никого нет надобности, достаточно и того, что есть.
Внимание к тому, что есть (в частности, и к этому: вот одна мысль,
вот чувство, а это волевой импульс и т. д., то есть к собственной жизни
в моих привычных отношениях и реакциях,— все это требует работы
расшифровки в готовности встречи нежданного гостя),— единственное,
с чем может иметь дело философствующий как со своим «предметом»
(но не с мыслью-фактом и сопровождающей их сепарацией). Задача
здесь стоит не менее сложная, чем объяснения действия «механизмов»
и попытки прописать «переходы» из одного состояния в другое,— про-
бовать остаться открытым мысли-факту.
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Эффект присутствия пятый— на первом плане философ, не фи-
лософское учение. Немецко-американский философствующий филолог
Ханс Ульрих Гумбрехт известен у нас как автор книги «Производство
присутствия: чего не может передать значение». Максимально кратко
и в контексте обсуждаемой проблематики изложу общее направление
его мысли. Итальянский философ Джанни Ваттимо жалуется со стра-
ниц книги Гумбрехта: мир превратился «в такое место, где нет больше
фактов, а только одни интерпретации» (Гумбрехт, Зенкин, 2024: 63).
Гостей никто не ждет. Все стремятся масштабировать свой миропроект.
С ним соглашается Жан-Люк Нанси: «В какой-то момент начинаешь
уже злиться… на это множество речей и текстов, единственной забо-
той которых является создать еще немного смысла, заново переделать
или усовершенствовать какие-нибудь тонкие конструкции значения»
(там же: 65). Примерно в одно время с книгой Гумбрехта, годом позже,
в 2005 г., там же в Америке вышло небольшое эссе Гарри Франкфур-
та «К вопросу о брехне» (Франкфурт, Ослон, 2008). Франкфурт, как
бы продолжая мысль Ваттимо и Нанси, говорит: наше время не толь-
ко отмечено изобилием речей и смыслов, где каждый норовит внести
свой вклад. Это прекрасное время для брехуна. Брехун— мастер со-
здания иллюзий, его не интересует вклад. Интерпретация (опознание
и присвоение смыслов)— его основной инструмент. Он всюду и нигде.
Быстр, словоохотлив и успешен. Он протискивается в лифт, нередко
зная о существовании лестницы рядом. Он решает свои задачи— вер-
ный слуга своего миропроекта, в котором нет места истине и другому.
«Культуре значений», где изобилуют интерпретации, где брехун чув-
ствует себя как рыба в воде, Гумбрехт противопоставляет «культуру
присутствия». Культура модерна ориентирована на восприятие мира
через систему абстрактных сущностей, которые формируют достаточно
общую, универсальную картину мира. В ней опыту отдельного человека
отведено незавидное место «прихотливого», «случайного», ему не стоит
доверять. Почти в духе ранней шелеровской феноменологии Гумбрехт
провозглашает ценность личного участия, непосредственного контакта.
Вещь имеет большее значение, чем знак. До «присутствующего» всегда
можно дотронуться рукой, «оно может оказывать непосредственное
воздействие на тело» (Гумбрехт, Зенкин, 2024: 10). Мы снова учим-
ся доверять своему восприятию, видеть вещи такими, какие они есть.
«Конструктивистскому головокружению» Гумбрехт противопоставляет
созерцательное отношение совершенно в духе Бибихина. Оптимальное
положение формирует созерцателя. Неспешный процесс возникновения
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и исчезновения форм, как бы протекающий через нас, погружает в то
«спокойствие, когда отдаешься движению вещей, и, может быть, вы
перестанете задаваться вопросом, что именно значат эти вещи, ибо они,
кажется, просто присутствуют и полны значения. Может быть, вы даже
заметите, как, начав неспешно следить за возникновением вещей, вы
сами становитесь их частью» (Гумбрехт, Зенкин, 2024: 150). Не буду
излагать другие идеи Гумбрехта, хотя они, на мой взгляд, заслуживают
внимания. Кстати, свою позицию он видел как пограничную— коле-
бание между значением и присутствием. Для Гумбрехта здесь особо
ценен эстетический опыт.

В заключение я бы хотел сказать о другом. Позиция Гумбрехта
интересна тем, что это позиция академически вышколенного ученого,
пришедшего к ней в ходе своих научных изысканий, она возвращает в те
времена, когда философ для философствования значил так же много,
как и создаваемое им учение. Философствование не ограничивалось
созданием концепций. Философ держал себя открытым для Друга. Того,
который требует оставаться одним и тем же при любых обстоятельствах,
но всегда в стремлении выйти за пределы своего миропроекта. Полагаю,
это было важно и для Бибихина. Собственному учению доверия нет,
только Другу. С ним у нас есть шанс заглянуть в свой миропроект
и даже за его пределы. Но это уж как кому повезет.

В заключение необходимо сказать следующее. Теоретическая кон-
струкция, концепция привычно выставляется ключевым элементом
философствования. Она— итог, плодотворное завершение многолетней
кропотливой работы. Философская концепция— объективированный
факт, ее выносят на обсуждение, разбирают, критикуют, пробуют при-
менять в своем опыте мысли. Однако «результат» философствования
иногда не столь очевиден для многих, хотя также является «фактом»,
с которым приходится иметь дело прежде всего самому философству-
ющему. Ядро философствования может составлять экзистенциальная
трансформация, инициируемая событием сепарации от собственного ми-
ропроекта. Французский историк философии, специалист по античной
философии Пьер Адо утверждает:

…история «философии» не совпадает с историей философий, если подразуме-
вать под «философиями» теоретические дискурсы и философские системы.
Помимо истории этих дискурсов и систем, возможно исследование фило-
софского отношения к действительности и соответствующего образа жизни
(Адо, Гайдамака, 1999: 16).
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Философствование рождается из «первичного экзистенциального
предпочтения» (Адо, Гайдамака, 1999: 18), но также позволяет всматри-
ваться в него (как в свой миропроект), осмыслять и корректировать—
или побуждать жить далее в соответствии с ним. И для самого фи-
лософствующего, и для тех, кто оказался вовлечен в философский
диалог, выступает в качестве слушателя, читателя, собеседника, фи-
лософствование открывает «возможность внутреннего преображения»
(там же: 21). Еще раньше, в 1950-е гг. Эрнст Юнгер, мыслитель другого
интеллектуального склада, говорил о том же самом: философствование
сродни (само)терапии (Михайловский, 2026: 81). В эссе «Через линию»
он обсуждает превозмогание нигилизма, которым охвачено европей-
ское человечество. Невольно им захвачен каждый человек. Потому
и до́лжно пытаться найти выход, «пересечь линию». Юнгера интересует
момент преображения, когда открывается иная перспектива, прежде
(изнутри наличного миропроекта) казавшаяся невозможной. «Момент
пересечения линии чреват новым поворотом бытия, и в нем начнет про-
свечивать то, что есть на самом деле» (Юнгер, Михайловский, 2026: 47).
Происходит сепарация, собственный миропроект становится видимым,
открывается доступ к экзистенциальным предпочтениям, значимым на
данный момент. Момент пересечения линии, сепарация, маркируемые
указанными (а также иными) «эффектами присутствия», выступают
предметом «философской практики». Таким образом, философская
практика— один из способов радикализации философствования вплоть
до выставления себя в положение, когда становятся возможны сепара-
ция, момент пересечения линии, границы наличного и иного.

Философскую практику в указанном смысле следует отличать от фи-
лософского консультирования как институционализированной фило-
софской практики. Проект философского консультирования— оказание
психологической и иной помощи, осуществляемой средствами фило-
софствования4,— основан на предположении: философствование может

4Философское консультирование (philosophical counseling / philosophical practice)—
направление практической философии, призванное помогать людям в осмыслении их жиз-
ненных трудностей, мировоззренческих проблем и экзистенциальных вопросов средствами
философской рефлексии. Основано немецким философом Гердом Ахенбахом, который
открыл первую философскую практику в 1981 г. и основал Международное общество
философской практики (IGPP). Консультант работает с человеком не как с больным, чьи
проблемы выявляются средствами психопатологии, но как с мыслящим собеседником,
который, как и все люди, сталкивается с непродуманностью убеждений, противоречиями
в системе ценностей, сложностями самоосмысления оснований. Соответственно, основная
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выполнять ту же функцию, что и (психо)терапия. Где-то рядом с пси-
хотерапевтами могут находится философы-терапевты. У них несколько
другие задачи и методы, но и они воспроизводимы и применимы для
терапии (потому и возможна институциализация). Ахенбах, соглашаясь
с Б. Расселом, пишет: «Философия—это возможность […] жить с неопре-
деленностью […] которой на самом деле нет, которая не более чем обман,
идущий также от инертности сердца» (Ахенбах, Борисов, 2016: 105).
Нам предлагают принять неопределенность. Не существует пригодного
на все случаи «правильного метода»— «рецептурное мышление» на
уровне индивидуальной консультации исключено. Необходимо ориенти-
роваться на уникальную ситуацию коммуникативного взаимодействия,
в которой что-то может произойди впервые. Или не произойти. Но на
институциональном уровне введение правил осуществления философ-
ского консультирования, проведение границ и установление различий
необходимо. «Рецептурное мышление», таким образом, не исключается
полностью, оно лишь ограничивается. Фигура самого консультанта,
выступающего от имени сообщества философов-консультантов, ограни-
ченного правилами институциализированной формы, все же остается
заметной: не дай бог нарушишь границы, окажешься в запретной зоне,
освоенной другой институцией. Амехания не оставляет и такой возмож-
ности. Институциональные формы не отрицаются, они подчиняются
другому принципу. Будем исходить из допущения: философствование
может помочь, но нет алгоритма, позволяющего найти оптимальное
положение для пересечения линии, сепарации или возможности встре-
тить Друга. Философствование как философская практика опирается
на амеханию, оставление своего места (в том числе места, заданного
успешно практикуемым способом)5. Сепарация, открывающая возмож-
ность что-то увидеть, может случиться, а может— нет. И цена тому—
«оставление себя» вместе со всеми своими представлениями, не в том
смысле, что все это основательно забывается, но лишь оказывается в фо-
кусе внимания: как будто после «пересечения линии» появляется другая
«точка отчета», обнаруживается дополнительная пара глаз, позволя-
ющая увидеть то, что не замечал ранее. Иногда видение равнозначно

целевая аудитория философского консультирования— люди с развитым самосознанием,
склонные к рефлексии собственных образа мысли и образа жизни.

5Бибихин следовал здесь за Хайдеггером, убежденным в том, что пересечение линии
определяется не волей субъекта, но укоренено в бытии как событии, неподвластном
человеку (Михайловский, 2026: 94).
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помощи, о которой и думать забыл. Терапевтические эффекты фило-
софствования, если таковые случаются, имеют форму дара, как и само
философствование, и не вытекают из необходимости что-то сделать
с человеком, находящимся рядом (раз уж он пришел на консультирова-
ние). Но значение может иметь философский разговор, обладающий
собственной ценностью. Значение разговора состоит в поддержании
рефлексивного отношения к происходящему, стремлении открыть ок-
но и держать его распахнутым, обеспечивая приток свежего воздуха.
Но даже эта цель в какой-то момент должна быть оставлена как не
имеющая ситуативного значения.
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Abstract: This essay develops the concepts of L. Binswanger and analyses the concept of
“world-project” as an individual existential a priori structure that shapes the horizon of pos-
sibilities for the subject. The author posits that the basis of a world-project is a “position,”
a unity of enduring patterns of behavior, roles, and beliefs that shape the perception of the
world. The author introduces the term of “separation” which refers to the sudden expansion
of possibilities available to an individual. This phenomenon is explained through an “excess”
that was not previously foreseen within the original structure of the world-project. The act
of philosophizing is conceived as a process that initiates such a separation, leading to the
emergence of “presence,” a borderline state in which the conventional world-project loses its
necessity, thereby creating space for a different perspective and a new subject of philosophiz-
ing. The essay is founded upon a series of philosophical concepts proposed by H.U. Gumbrecht
(effects of presence) and V.V. Bibikhin (optimal position, amekhania); five effects of presence
are distinguished: a sense of participation; optimal position (a balance between comfort and
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efficiency, associated with friendship and the unity of opposites); elevation (moral elevation
and trust in the heart); the phenomenon of a thought-fact (an unexpected, specific thought
that intrudes and transforms perception); and the primacy of the philosophizing individual
over philosophical teaching, emphasizing the importance of direct experience and the experi-
ence of philosophizing. The author argues that philosophizing should be conceptualized not
as a process of producing theories, but rather as a practice capable of transforming a person’s
subjective position and expanding the boundaries of one’s own world. This transformation
becomes possible in the borderline situation of encountering the Other.
Keywords: Position, World-Project, Separation, Presence, Effects of Presence, Binswanger,
Gumbrecht, Bibikhin.
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