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Аннотация: Статья представляет собой теоретический обзор фигуративных моделей
в континентальной медиафилософии и их концептуального потенциала для понимания
современной медиакоммуникации. Переход к цифровой фазе социального развития тре-
бует возвращения к фундаментальному философскому вопросу о том, что есть медиа.
Методом сравнительно-концептуального анализа в статье реконструируется логика, по
которой медиафилософия переходит от органицистского технодетерминизма к онтоло-
гии медиа и темпоральной событийности, и на этой основе выдвигается рабочее опреде-
ление медиакоммуникации как культурного интерфейса. Фигура протеза у Б. Стиглера
описывает медиа как технологию памяти, экстериоризирующую мнемофункцию: медиа
не расширяют органы чувств, но выносят вовне саму форму их внутренней организации,
делая возможным эпифилогенез— накопление человеческого опыта вне биологического
тела. М. Серр через фигуру паразита переосмысляет шум и коммуникационный сбой
как продуктивное напряжение, обновляющее систему,— органицистская модель медиа
получает у него кибернетическое и экодарвинистское измерение. С. Крамер разрабаты-
вает фигуру прозрачного посланника как модель негенеративного медиума, который
сохраняет дистанцию между коммуникантами, не порождая смыслов и исчезая в мо-
мент выполнения своей миссии. У Т. Баркера фигура гибридного события описывает
медиакоммуникацию не как линейную передачу, а как процессуально-реляционное ста-
новление, в котором человеческое, машинное, аффективное и темпоральное переплетены
в единую сеть. Проведенное сопоставление позволяет выделить четыре измерения меди-
альности, которые интегрируются в авторской модели медиакоммуникации как культур-
ного интерфейса. Интерфейс организует телесный доступ к медиуму, сохранение опы-
та, позиции участников и обратную связь. Литеральная и оптическая грамматизация
различаются по временно́й организации, способу знаковой фиксации и режиму пользо-
вательского действия. В гибридных форматах обе логики могут сочетаться на разных
уровнях интерфейса.
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ВВЕДЕНИЕ
Медиафилософия сыграла важнейшую роль в отечественном гумани-

тарном дискурсе последнего десятилетия— она провозгласила и зафик-
сировала медиальный поворот, легитимировав включение так называе-
мых digital born объектов в исследовательскую повестку гуманитарных
наук и самой философии. Медиальный поворот как «онтологическое
изменение реальности» (Савчук, 2014: 19) предполагает, что компью-
теры, телефоны, социальные сети, голосовые помощники— не пыль
случайная эпохи, которую время сметет с подлинного облика человека.
В качестве новых форм антропологического опыта они требуют если не
пересмотра самой границы между человеком, артефактом и животным
(Очеретяный, 2024: 78), то хотя бы более пристального внимания к ее
определению. Социальное формирование инициирует взаимную адапта-
цию человека и медиа, которая концентрическими кругами расходится
по всем уровням социальной реальности. Подавляющее большинство
медиаагентов имеет цифровой характер, от тех, что возникли на основе
вычислительных операций (мессенджеры и платформы), до тех, чьи
принципы организации были перекроены через оцифровку или переход
к цифровым формам (телевидение). Но конкретизация множественно-
сти их видов давно стала требовать слишком много времени, поскольку
число медиа неуклонно множится. Мы мыслим о медиа в типовых
категориях, логически подобных борхесовской классификации живот-
ных, смешивающих технологии, их эффекты, институты, ситуативные
тренды и маркетинговые уловки. Поэтому каждый, входящий в поле
медиафилософии, неизбежно спотыкается на дефиниции медиа. Тем
важнее становятся вопросы о том, что́ они есть и как связаны медиа
и коммуникация.

Ответы на них редко бывают прямыми. Их можно выстроить как
стратегию фигуративности, то есть способ концептуализации медиаком-
муникации через образы, роли и обобщенные схемы действия. Посредни-
чество, событие и передача мыслятся через наглядные формы участия—
ангел, интерфейс, паразит, призрак, проводник. В рамках данной статьи
я постараюсь проследить, как медиафилософия работает с метафорами
медиа, раскрывая их онтологическую, коммуникативную и антрополо-
гическую природу. Разумеется, фигуративная стратегия не является
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единственно возможной. Аналитическая философия медиа работает
с операциональными определениями и критериями разграничения ме-
диальных функций (Kulvicki, 2014), а формальная онтология информа-
ционных сред предпринимает попытки категориальной систематизации
типов медиальных сущностей (Floridi, 2014). Однако ориентация этих
подходов на дефиниционную точность плохо справляется с принципи-
альной прозрачностью медиа: медиа функционируют, исчезая из поля
зрения, и именно поэтому их природа схватывается не через прямую
дефиницию, но через косвенную фигуру— образ. Фигуративная стра-
тегия позволяет схватить медиальность как процесс, а не как объект,
и именно поэтому она доминирует в континентальной традиции медиа-
философии, которой посвящена эта статья. Она представляет собой
теоретический обзор ключевых фигуративных моделей медиафилосо-
фии. Ее цель заключается в реконструкции аналитического движения
от органицистского понимания медиа к событийной онтологии. Срав-
нительно-концептуальный анализ проводится по четырем критериям:
статус медиа, положение субъекта, пространственно-временная органи-
зация и модель коммуникации. Последовательность Маклюэн—Серр—
Стиглер—Крамер—Баркер отражает смещение внимания от органиче-
ского расширения к посредничеству, памяти, социальному отношению
и медиальному событию. Она не предполагает прямой преемственно-
сти между авторами. Итогом анализа становится рабочее определение
медиакоммуникации как культурного интерфейса.

МЕДИА В ФОКУСЕ ФИЛОСОФИИ
Попытаемся выяснить, почему философия исторически избегала пря-

мого разговора о медиа. Ответ на этот вопрос позволит понять, в каком
дисциплинарном контексте возникает медиафилософия как отдельный
проект.

В отличие от media studies, респектабельной и обширной области меж-
дисциплинарных исследований с высоким уровнем институализации,
медиафилософия нередко вызывает скепсис даже у самих академиче-
ских философов, рассуждающих о ней как о деле маргинальном, не
укладывающемся в традиционные рамки основных разделов философ-
ского знания и потому избыточном. Свидетельством такого отношения
является длительность признания теоретического статуса наследия
М. Маклюэна. На протяжении ХХ в. его систематически стигматизиро-
вали как дешевого популиста даже сами медиафилософы. Например,
Р. Г. Уильямс оценивал его идеи как нелепые (Williams, 1974: 128),
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а Х. Г. Энценсбергер прямо называл его шарлатаном (Enzensberger,
Hood, 1982: 67). С другой стороны, до сих пор не изжила себя поляр-
ная традиция титулования Маклюэна как «пророка» коммуникации
(Корчажкина, 2013), выносящая его творчество в сферу массовой куль-
туры. Такие оценки нельзя объяснить издержками использовавшихся
Маклюэном жанров: многие философы-постмодернисты писали в го-
раздо более эссеистическом стиле, но это никогда не подрывало их
академический статус.

Возможно, дело в парадоксальности базовой формулы Маклюэна «the
medium is the message». Она устанавливает тождество принципиально
разных родов сущего— материи и смысла, процесса и результата, фор-
мы и содержания, и поэтому зачастую воспринимается как нарочито
провокативный оксюморон. Однако более серьезной причиной выглядит
изначальная драматичность отношений философии и медиа, в которых
первая игнорирует свой «долг» перед последними. Если пристальнее
вглядеться в историю формирования философии, обнажится ее тесная
связь с письменностью: философский логос как рациональная мысль
вырастает из стихии устного учения, трансформируясь в письменную
рефлексию, которая и становится доминирующей. В этом контексте
Т. Сазерленд реконструирует три устойчивые стратегии отношения
философов к медиа— игнорирование, освоение и критику, зачастую
реализуемые одним и тем же мыслителем (Hassan & Sutherland, 2016).

Как часть технэ медиа для философии выступают атрибутикой
непросвещенных масс, чуждой и внешней. Поэтому беспокойство фило-
софии о медиа очевидно, однако всегда второстепенно, оно не входит
в круг ее первоочередных забот. Глубинная метаморфоза, произошед-
шая с логосом в лоне письменности, от самой философии ускользнула,
оказалась прозрачной. Мы можем это увидеть и по следам дописьмен-
ных метафор в самом слове «рефлексия», означающем отражение как
оптический эффект и результат работы глаза, не руки. Вся последую-
щая философская традиция углублялась, разветвлялась, оттачивалась
и совершенствовалась благодаря письму. Письменность как дисциплина
мышления так глубоко проникла в представления людей о самих себе,
что структурировала схемы внутреннего мира, социализации, культуры
и общества, стала основой собирания познающего «я» в автономное
целое и семиозиса культуры. Орудием философов последовательно ста-
новились перо, авторучка, печатная машинка и клавиатура, разница
же в порождаемых ими мыслях почти неизбежно оказывалась фигу-
рой умолчания, выносимой за скобки. Между тем письменность, да
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еще в ее современной форме, никогда не была естественной, исходной
стихией философии.

Уловить процесс интериоризации письменного кода в структуру фило-
софского мышления можно только благодаря опыту коммуникационных
революций. Вызванные ими разрывы в течении современности были
не менее радикальными, нежели революции политические. Философия
сама по себе глубинно медиальна: и в классическом прямолинейном
смысле автономного канала, снабженного собственным кодом (фило-
софским языком), и в более утонченном смысле медиирующей сложной
системы, созданной благодаря появлению других медиа. Эти два конту-
ра, внешний и внутренний, при пересечении и порождают подлинный
топос медиафилософии. Именно в нем концентрируется ее собственное,
уникальное, проблемное поле. Одновременно базовые контуры являются
основанием возможных исследовательских стратегий.

ВНЕШНИЙ КОНТУР: ОРГАНИЦИЗМ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОГО ДЕТЕРМИНИЗМА
Теперь рассмотрим первую стратегию медиафилософии, органицист-

ский технодетерминизм в версиях Маклюэна и Серра, чтобы показать
ее концептуальный потенциал и ограничения, преодоление которых
вызвало к жизни онтологический поворот. Еще в работе 1964 г. «Пони-
мание медиа: внешние расширения человека» Маклюэн рассматривает
медиа сквозь призму органической антропоморфной метафоры (Ма-
клюэн, Николаев, 2007). Медиа для него— это внешнее расширение
органов чувств человека, работа которых требует «самоампутации»: со-
здавая, допустим, телевидение, позволяющее мозгу получить картинку
тех мест, которые недоступны глазам, человек отчуждает собственное
зрение, утрачивая навыки переработки данных естественной оптики,
меньше интересуясь ими и даже не доверяя им. Таким образом, медиа
мыслится как искусственный орган для человеческого тела, и в этом
ключе развитие обоих становится эпифеноменом эволюции. Мир медиа
упорядочивается на основе телесной метафоры («холодные и горячие»
у Маклюэна, «оптические» у Ф. Киттлера), а их реальность упорядо-
чивается в системное целое, подобное организму, где основой статуса
конкретного канала определяется его функциональность.

Эта стратегия медиафилософии опирается на наиболее очевидные
штампы восприятия медиа, а потому наиболее распространена. Приме-
ром ее зрелой формы можно считать подход М. Серра, философа, назы-
вавшего себя «пиратом знаний». В последние десятилетия с серьезным
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энтузиазмом его наследие открывается и переинтерпретируется в фи-
лософском медиадискурсе. П. Чжан настаивает на том, что реальную
роль Серра в медиафилософии еще только предстоит осмыслить (Zhang,
2024); тем не менее серровские образы посланника (Гермеса, паразита,
ангела, Арлекина) активно используются для того, чтобы раскрыть
сущность медиа и показать медиасущность философии (Barker, 2021a).
Свое понимание медиа Серр всегда олицетворяет в персонажах, о кото-
рых рассказывается история в формате притчи, и эта персонажность
одновременно акцентирует и амбивалентность медиа, и их активность,
и их промежуточный статус, делая осязаемым их значение «между».

Как и весь технический мир, медиа антропны, а значит, их исследова-
ние всегда антропологично. Попытки отказаться от антропоморфизма
только усложняют его версии, приводя к вытеснению механицизма
информационным управлением. Чжан показывает кибернетический
характер серровского антропоморфизма: люди и медиа связаны изо-
морфностью, а хрупкое человеческое тело выступает базовой моделью
мира (Zhang, 2024: 2). Животность человеческого тела перекидывает
мостик к другим организмам. Иначе говоря, чтобы создавать медиа,
человеку нужно сначала увидеть самого себя в ряду природных царств.
Эта кибернетическая максима изоморфизма представляет собой глубин-
ное антрополого-онтологическое основание серровского экодарвинизма.
В отличие от других организмов, человек реализует технологическую
программу адаптации. Вместо того чтобы изменяться самому, подстра-
иваясь под среду, он меняет свои медиа. В таком ключе культура—
это «сама природа, достигаемая другими средствами» (Serres, 2019:
35), а ее главным преимуществом становится то, что Чжан называет
«дедифференциацией»: «По мере развития технологий человечество
становится все более дедифференцированным, вплоть до такой степени,
что оно определяется дедифференцированностью, неопределимостью,
бесконечностью, тоталитарностью или чистым потенциалом» (Zhang,
2024: 2). Наименее специализированные медиа максимально универсаль-
ны, и в этом отношении они подобны человеческой руке с отстоящим
большим пальцем, которая действует как максимально неспециализи-
рованный инструмент, пригодный для безграничного числа задач. Эту
теоретическую линию продолжает органология Б. Стиглера, в которой
индивидуация коллективного и личного «я» основана на взаимосвя-
зи физиологических (биологических) органов человека, технических
органов (инструментов, технологий) и социальных органов (общно-
стей, коллективных структур). Ее ключевыми понятиями выступают
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«фармакон» и «грамматизация» (Стиглер, Соловей, 2018; Стиглер, Ми-
хайлина, 2019).

Но вернемся к Серру. В целом анализ медиа в оптике органа позволяет
установить их типичную учебниковую логику, финалом коммуникации
в которой является понимание, завершающее успешную передачу сооб-
щения, и противопоставить ей реальную актуализацию, в которой шум,
сбой, дис-, мис- и де-коммуникация выходят на передний план. Здесь
первостепенное значение обретает образ паразита. В него превращается
бывший посланник, эксплуатирующий шум:

Когда посланники выступают в роли падших ангелов, когда посланник, по-
литик, арлекин, учитель или теоретик оказываются перед лицом сообщения,
они ведут себя как паразиты. Они паразитируют на сообщении, участвуя
в несбалансированном обмене мнениями, питаясь своей ролью, а не передан-
ным посланием… старая модель сбалансированного двустороннего обмена
переконфигурирована Серром как односторонний каскад паразитических
отношений. Паразит играет на периферии, затем создает много шума, затем
перестраивает систему вокруг себя, пока новый паразит не нарушит работу
системы (Barker, 2012: 176–177).

Особо важно для нашего анализа следующее обстоятельство. Но-
вые медиа, конечно, формируются вокруг конкретной физической или
ментальной человеческой способности, но поскольку человеческое тело
принципиально не завершено в популяционно-эволюционном смысле,
оно оказывается «дырявым» для техномедиа, которые не могут уко-
рениться в человеческой плоти и просачиваются сквозь нее, сменяясь
все новыми и новыми медальными волнами. Эта позиция закономерна
для Серра как представителя современной континентальной (да еще
и французской) философии, поскольку для него человеческое тело—
это «классическое» тело без органов, самоконфигурирующее себя через
самоизобретение медиа. В этой точке антропологический органицизм
технологического детерминизма вступает в прямой контакт с онтологи-
ей— начинается переход от персонализированной в медиа человеческой
экзистенции к безличной тотальности медиа в гибридизированных телах
как условию такой экзистенции. Речь идет уже не столько о том, как
вопрос бытия разыгрывается в человеке и через человека, сколько о том,
может ли человек поставить этот вопрос без медиа. Техническая опо-
средованность онтогенеза усугубляется тем, что без медиа оказываются
невозможными ни речь, ни мышление, ни понимание. Соответствен-
но, вопрос о том, что значит быть человеком, дополняется вопросом
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о том, что значит быть медиа. Сопоставление Маклюэна и Серра вы-
являет изменение статуса посредника. У Маклюэна медиа остаются
продолжением человеческого тела. У Серра они приобретают собствен-
ную активность и перестраивают коммуникационную систему. При
этом обе модели сохраняют антропологический центр и ограничены
органической трактовкой медиальности.

ОНТОЛОГИЯ МЕДИА: ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ПРОТЕЗИРОВАНИЯ
Теперь обратимся к тому, как Стиглер переосмысляет медиа че-

рез феноменологию памяти и понятие третичной ретенции. Переход
от пространства к темпоральности принципиален: именно он делает
возможным переход от ответа на вопрос «что/кто есть медиа?» к во-
просу «как?». И здесь оказывается релевантным феноменологический
метод, позволяющий устанавливать влияние медиа на конструирование
смысла сознанием, работая уже с темпоральными категориями памяти
и прошлого. Для Б. Стиглера медиа можно понять только как основу
индустрии памяти (Стиглер, Михайлина, 2019). Медиа протезируют
память, вынося ее за пределы мозга. На первый взгляд, его версия
медиафилософии продолжает логику органицистского технодетерми-
низма. Во-первых, ключевым ядром его философского проекта является
разработка органологии как «рассказа о технической жизни» (Stiegler,
2020), в которой медиа прямо описываются через органическую мета-
фору. Во-вторых, несмотря на критику современной технологической
рациональности, позиция Стиглера сближается с левым акселерацио-
низмом в контексте веры в трансформационную силу технологий и их
пригодности для построения новых форм коллективности (Подорога,
2020a: 42–43). В-третьих, мысль Стиглера, масштабно представленная
в трехтомнике «Техника и время» (Stiegler, 1994; 1996; 2001), тяготеет
к филогенетичности, к панорамному обзору встроенности развития
человека в общие процессы эволюции, в которых и формируются медиа
как «третья память». Если в живой природе основным агентом преем-
ственности являются коды РНК и ДНК, то человек создает технические
мнемотехники, внешние для его организма. Даже примитивные орудия
труда представляют собой форму объективации технических навыков,
и в этом ключе тоже являются мнемотехниками. Если у Маклюэна,
как было показано выше, медиа— внешнее расширение человека, то
есть экстенсивный рост его органов в новых формах, то у Стиглера
медиа являются экстериоризацией, то есть вынесением вовне форм их
(органов) внутренней организации. Эта идея— очевидная детализация
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и усложнение базовой линии логики Торонтской школы. В результате
мысль Стиглера концентрируется на сопряжении человеческой истории
как эпифилогенеза с прогрессом символического, которое раскрывает-
ся через эволюцию мнемотехник— ретенциальных машин, начинается
с антропогенеза и заканчивается критикой массового общества кон-
ца ХХ в., входящего в цифровую фазу. Результатом становится явно
историософский проект, который тем не менее потребовал от автора
онтологической проработки базовых понятий.

Технодетерминистский контекст очевиден и в самом понятии третьей
памяти (это совокупность всех мнемотехник, с которой ассоциируется
бытие человека, начиная от царапин на камнях, оставленных питекан-
тропом, и заканчивая технологиями нейросетей (Подорога, 2020b: 91)).
Стиглер оспаривает метафизический предрассудок, согласно которому
память есть исключительно естественная, живая способность индиви-
да,— предрассудок, унаследованный и воспроизведенный в трансценден-
тальной философии от Канта до Гуссерля. Как показывает Б.В. Подоро-
га, Стиглер развивает оригинальную концепцию памяти, в которой даже
живая естественная память является замещенной, протезированной;
протез же «обозначает то, что преддано, то есть то, что предсуществует
по отношению к какому-либо волевому или сознательному отношению
к миру» (там же: 92). Протез— это квинтэссенция техники, поскольку
он замещает живой орган рукотворным артефактом. На первый взгляд,
это эталонный ход органицизма в технодетерминизме.

Однако Стиглер осуществляет рокировку онтологических оснований
в своем понимании коммуникации. Для Маклюэна в основе медиа ле-
жит преодоление пространства, и поэтому в медиальном ракурсе речь
всегда идет о передаче пространства. Для Стиглера же медиа преодо-
левает в первую очередь время, с пространством оно разбирается уже
по изначально темпоральной схеме. Поскольку медиа удерживает в на-
стоящем исчезающее прошлое (а любая состоявшаяся мысль покидает
настоящее как процесс, сознание удерживает ее итоговое знание как
воспоминание), постольку оно— всегда память. И эта перенастройка
понимания медиальности открывает Стиглеру дорогу к феноменологи-
ческим экспериментам, в которых бытие технического и человеческое
бытие нерасторжимы в изначальной предзаданности протеза-памяти.

Стиглер обращается к гуссерлевскому понятию ретенции, введенному
для конкретизации временности сознания и решения проблемы схва-
тывания длящихся объектов и длительности самого сознания-времени
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(Малышева, 2015). Временна́я протяженность самого сознания поз-
воляет формировать длительность присутствия, то есть схватывать
темпоральный объект. Для этого необходимо, чтобы заканчивающееся
восприятие наделялось статусом только что прошедшего. Первичная
ретенция— это все еще восприятие, а не воспоминание, вторичная ре-
тенция— это уже воспоминание и начало работы памяти. Только что
пережитое восприятие можно, например, проговорить или записать еще
до того, как записывающий его прочно запомнит. Поэтому Стиглер
настаивает на том, что возможна и третичная ретенция— через «опро-
странствливание» длящегося, временно́го восприятия, придания ему
видимой формы. Она делает произведенное сознанием воспоминание
о впечатлении доступным для анализа, критики и манипуляций:

Будучи записанной, устная речь, бывшая временным объектом в гуссерлев-
ском смысле, то есть звуковым объектом, который появлялся, только исчезая,
становится в процессе этой грамматизации объектом пространственным,
то есть объектом синоптически видимым, синопсисом, который допуска-
ет одновременно аналитическое (дискретизированное) и синтетическое
(объединенное) восприятие. Это опространствливание есть материализация
(Стиглер, Соловей, 2018).

Опространствливающую материализацию Стиглер называет грам-
матизацией. По его мнению, овнешнение ментального содержания ду-
ха, продолжавшееся во все новых формах (ретенциальные машины),
оказалось скрытым для философии на протяжении всей ее истории,
поскольку

его изучение делала невозможным метафизика фундаментальной онтоло-
гии—понимаемая как онтология чистой мысли, то есть мысли, предшеству-
ющей примеси ее овнешнения, мысли, которую Кант назовет «априорной»
и которую эта метафизика выдвинет как единственное подлинное позна-
ние, где бытие предполагается предшествующим становлению и тем самым
делающим его познаваемым (там же).

Эту мысль можно конкретизировать следующим образом—поскольку
философия перешла к письму как основной мнемотехнике, технологи-
ческие нюансы последней она приняла за специфику работы сознания.
Цифровые медиа, построенные на другой логике связи, не предполага-
ющей длительной временно́й дистанции между созданием, трансляцией
и восприятием образа (а процесс чтения на такой дистанции и основан),
делают явной включенность третичных ретенций в работу сознания,
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включенность, затемненную самой базовой медиатехнологией книж-
ной культуры. Таким образом, благодаря Стиглеру бытие сознания
и производство мнемотехнологий оказываются нерасторжимыми. Медиа
больше не внешний костыль, подпирающий в сознании дверь в семио-
зис, а неотъемлемая часть онтологического плана человеческого бытия.
По сравнению с органицистской моделью медиа здесь выступают не
продолжением человека, а условием формирования его памяти. Про-
странственная логика преодоления расстояния сменяется темпоральной
логикой сохранения прошлого. Однако преимущественно мнемотехни-
ческое понимание медиа недостаточно раскрывает отношения между
участниками коммуникации.

ОНТОЛОГИЗАЦИЯ МЕДИА:
МЕДИАЛЬНОСТЬ НЕГЕНЕРАТИВНЫХ МЕДИА

Перейдем к онтологии С. Крамер и ее фигуре прозрачного посланника-
ангела, чтобы показать, как радикальный тезис о негенеративности
медиа переопределяет отношения между посредником, коммуникантами
и социальностью. Онтологии медиа строятся вокруг двух полюсов—
специфического бытия технического посредника и человеческого бы-
тия. Человеческое бытие очевидным образом выступает точкой отсчета,
поскольку технобытие ему противопоставляется. Максимальную детали-
зацию этого подхода мы обнаружим, например, в латурианской акторно-
сетевой теории (АСТ), представляющей голоса нечеловеков, и позднее—
в различных версиях плоских онтологий. Собственно медиальность
и действие здесь отождествляются, сущность актанта в его непассивно-
сти, и медиа демонстрируют особый вид бытия, порожденный им самим
и переплетающийся с его бытием в гибридных формах. Гибридизация
амбивалентна, она дает и отнимает, усиливает и стирает, раскрыва-
ет и отчуждает человеческое в сложных диалектических переходах
и снятиях. Бытие нечеловеков основано на их действии, и это действие
осуществляется далеко не всегда на благо и пользу людей, их создающих
или использующих, более того, для пользователей нечеловеки легко
могут принимать самостоятельных агентов, в которых непонятность
черного ящика-алгоритма неразличима с автономией воли.

Ситуация с человеческим полюсом обстоит иначе. Ее границы очер-
чивает рефлексия С. Крамер, которая преобразует постмодернистскую
онтологию в новую версию онтологии медиа, концентрирующуюся на
категории медиальности «как элементарного измерения человеческой
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жизни и культуры» (Krämer, 2015). Ключевыми авторами для мыс-
ли Крамер выступают В. Беньямин, Ж.-Л. Нанси, М. Серр, Р. Дебре
и Д.Д. Питерс. Опираясь на них и пытаясь свести постулаты таких
разных мыслителей в единый фокус, она закладывает фундамент уни-
версальной неинструментальной модели медиа.

Крамер радикально противопоставляет технодетерминистскую мо-
дель, ядром которой является коммуникативная цепь Шеннона-Уивера,
и традицию философии диалога, в которой целью, смыслом и вершиной
коммуникации является понимание. Первую она называет почтовой
моделью, подчеркивая, с одной стороны, технический характер ком-
муникации, исключающий нематериальные аспекты смыслопередачи,
а с другой—акцентируя фигуру почтальона как посредника-посланника,
без которого передача невозможна. Вторую она называет эротической,
тем самым показывая слияние двух коммуницирующих «я» в единое
«мы», характерное как для философской трактовки коммуникации
в целом, так и для делиберативного философского направления, опира-
ющегося на теорию коммуникативного действия. Критический пафос
Крамер направлен на эротическую модель коммуникации, которая
сегодня выполняет нормативную и нормирующую функцию эталона
коммуникации и тем самым подавляет и вытесняет модель техническую.
Работа эротической модели направлена на слияние голосов: «Когда
диалогическая коммуникация успешна, те, кто общается друг с другом,
в некотором смысле становятся „единым целым“; если цель понима-
ния достигнута, то они как будто говорят одним голосом» (ibid.: 24).
Однако, по мнению Крамер, такая позиция подрывает очевидную ге-
терономность человеческого бытия: «она предполагает существование
различий, не одобряя и не стабилизируя их; вместо этого она пытается
преобразовать различное в идентичное, которое фактически делится
между участниками и становится чем-то „общим“» (ibid.).

Однако апология почтовой модели отнюдь не означает, что Крамер
переходит на позиции технологического детерминизма. Напротив, она
противопоставляет ему свою философскую программу, настаивая на
том, что медиа не обладают никакой генеративной функцией; по сути,
они не более чем мосты над пропастями, фатально и непреодолимо
разделяющие человеческие «я» . Для Крамер эти «я» всегда фундамен-
тально различны, и это различие она подчеркивает через апелляцию
к Беньямину (грехопадение как символ различий) и Нанси (онтологи-
ческая социальность как со-явление сингулярностей (Ямпольская, 2021:
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349–350)). Сингулярные «я» соединены виртуальными связями, отра-
жающими внешнее телесное существование, которое не предполагает
собирание в единый «соборный» коллектив.

Главная специфическая черта этих мостов—функциональная прозрач-
ность. Чтобы раскрыть ее содержание, Крамер использует концепцию
медиума-посланника Серра, у которого любые медиа, особенно СМИ,
легко производят невзаимность, подчеркивая исходное различие ком-
муникантов, то есть принципиально неустраняемую гетерономность
коммуникации. Так Крамер освобождает коммуникацию и от припи-
сываемой ей функции интеграции и синтеза, и от коллективной иден-
тичности как ее базиса. Медиалогическая мысль Дебре нужна Крамер,
чтобы подчеркнуть материальность коммуникации, нивелировать ее
идеально-смысловой статус. И наконец, Питерс, по ее мнению, развенчи-
вает образ вторичности почтовой модели, показывая принципиальную
важность диссеминации сообщений и временну́ю ограниченность кон-
тактов при коммуникации. Таким образом, из процитированных трех
исследователей Крамер формирует свой ударный взвод для борьбы
с эротической моделью коммуникации, доказывая, что медиа не сплав-
ляют, но разделяют, и преодолевают расстояние во имя того, чтобы
различие оставалось стабильным.

Понимание медиа, формируемое Крамер, основано на фигуре послан-
ника. Архаичность этого персонажа намекает на его универсальность
в социальной структуре, а идея поручения выступает «нулевой точкой»
для всех возможных способов передачи информации, принятых в рели-
гии, медицине, экономике, лингвистике, психоанализе и юриспруденции
(Krämer, 2015: 78). Нулевая точка раскрывается в следующих аспектах.
Во-первых, с точки зрения посланника коммуникация всегда предпола-
гает общение с разделенными дистанцией гетерогенными сущностями,
то есть посланник действует в пространстве «между» ними. Через него
разные миры перетекают друг в друга. Во-вторых, посланник преодоле-
вает расстояния и ведет переговоры о разногласиях, но он не сокращает
дистанцию и разговаривает не своим голосом. Он выступает капсулой
для чужой автономной мысли и воли. Нести чужой голос и есть главная
миссия посланника, важная настолько, что он может отдать за нее
жизнь. В-третьих, он выступает «посторонним» для каждого из комму-
никантов, превращая их бинарную оппозицию в (скрытый) треугольник
и запуская социальность. Эта идея кажется Крамер свежей и инно-
вационной, она развивает ее, опираясь на Й. Фишера (Fischer, 2004),



56 [ИССЛЕДОВАНИЯ] СОФЬЯ ТИХОНОВА [2026

хотя предмет социальной философии всегда начинается с триады субъ-
ектов, поскольку диадные отношения описываются психологическими
моделями межличностных отношений. В-четвертых, посланник делает
сообщение материальным, само его движение в пространстве и време-
ни— залог того, что содержание сообщения останется неподвижным.
Когда медиа достигает своей цели, мы его не видим, сосредотачиваясь
на смысле явленного нам послания, которое существует в этот момент
для нас так же очевидно, как и любой другой феномен окружающего
мира, благодаря вполне физической работе, выполненной посланни-
ком. В-пятых, посланник нейтрален по отношению к сообщению, он
его не усиливает и не ослабляет, исполняя свою миссию, он становится
прозрачным в момент «чтения». Весть о победе греков над персами
настолько тотальна для своих адресатов, что требует смерти доставив-
шего ее Фидиппида. Согласно логике Крамер, этот исторический сюжет
демонстрирует полное исчезновение медиа в результате исполнения
посланцем своей миссии. Чтобы проявить сообщение, медиуму нужно
самонейтрализовать себя. Таким образом, медиа— это то, что обес-
печивает контакт разделенных различных миров, эстетизируя, делая
ощутимым и присутствующим отсутствующее, и после этого исчезает.

Если технологический детерминизм в качестве нормативного эталона
использовал органы человеческого тела, то Крамер выводит на аван-
сцену человека. Идеальное медиа— это человек, отказавшийся от себя
ради чужого голоса и подчинивший свою жизнь передаче этого голоса
тому, кто находится за пределами его слышимости. После выполнения
своей миссии человек-медиа исчезает. В нарративе Крамер исчезно-
вение иллюстрируется смертью гонца, который умирает. Но смерть
гонца не является необходимой: если человек освобождается от своей
миссии и возвращает себе свое «я», он действует дальше как социаль-
ный субъект, что нивелирует его медиальный статус. Негенеративность
медиа буквально означает, что посланник передвигает сообщение, но
не формирует и не изменяет его.

Таким образом, социальность и медиальность совпадают, поскольку
они начинаются там, где индивид берет на себя роль посредника между
другими людьми. Разумеется, человек может приспосабливать для этой
задачи и технические инструменты, но они выступают просто протезами.
В теории Крамер технические медиа второстепенны и даже случайны,
точно так же, как и эротическая модель коммуникации. Но ее теорию
можно свести к весьма инновационной формуле «медиа— это человек».
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Конечно, радикальный пафос онтологии Крамер однозначно сфокуси-
рован на прозрачном и различном. Жесткость этой фокусировки нивели-
рует предварительные разъяснения о том, что и почтовая, и эротическая
модели адекватны медиареалиям. Иногда создается впечатление, что
Крамер сознательно игнорирует традиции социальной феноменологии
и семиотики позднего общества потребления. Например, интерсубъек-
тивный диалог как феноменологический проект всегда выстраивался из
перспективы замкнутости и автономии гетерогенных коммуникантов,
объединяющихся только в общей перспективе жизненного мира, и если
внимательно разбирать теорию коммуникативного действия, то запрос
Крамер на сингулярных субъектов может быть вполне удовлетворен.
Или буквальное прочтение бодрийяровской гиперреальности, гипостази-
рующей симулякры: для всех исследователей массмедиа последней чет-
верти ХХ в. был очевиден институциональный характер развитых СМИ,
в которых производство смыслов распределялось между журналистами,
редакторами, фотографами, операторами, цензорами, лоббистами, соб-
ственниками, государством таким образом, что источником и предметом
сообщений становились самореферентные материалы, слабо или никак
не связанные с реальностью, которую они якобы отражают. Упрощаю-
щие схемы, фиксирующие новые особенности связи кода и канала, не
предполагали утверждений типа «смыслы производит телеприемник /
типографский станок», хотя сегодня в отношении нейросетей мы позво-
ляем себе утверждения такого типа, и в результате в медиафилософии
оказывается чрезвычайно востребован дискурс нечеловеков.

Специфическая тенденциозность мышления Крамер отмечается и Т. Бар-
кером в части интерпретации мысли Серра: для Крамер серровские ангелы
(как посланцы Бога, оберегающие грань между божественным и человече-
ским) демонстрируют ключевую роль неустранимой дистанции, однако
у Серра есть игнорируемый ею аспект поддержки: «Серр также делает
акцент на том, что ангел ведет человека через пропасть, действуя подоб-
но педагогу, ведущему ребенка в школу, что не всегда предусмотрено
в модели передачи Крамер» (Barker, 2021a: 176). Иначе говоря, исходный
серровский «набор» ангелов гораздо шире, чем тот, с которым работает
Крамер. Одни ангелы у него действительно сохраняют дистанцию и созда-
ют разделения, но другим поручено вести людей за собой и объединять
их, а третьи вообще заняты тем, что вносят помехи и недопонимания
в цепь коммуникации. В результате логика Крамер направлена на за-
чистку пустого пространства «между», которое разделяет коммуникантов
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и преодолевается посланцами. Это пространство чаще является вообра-
жаемым, а не физическим, тем не менее оно в любом варианте реально
в социальной онтологии.

Если мы объединим онтологические перспективы АСТ (а ее приме-
нимость сомнений не вызывает (Сосновская, 2023)) и медиафилософии
Крамер, то получим следующую онтологическую матрицу— люди как
разделенные сингулярности для совместного бытия нуждаются в том,
чтобы кто-то из них преодолевал разделяющие их дистанции и различия,
не уничтожая последние как фундаментальную основу человеческого
«я». Поэтому некоторые люди исполняют функцию медиа, связывая тех,
кому не в чем совпадать друг с другом. Акт принятия послания и есть
минимальный «атом» медиальности, лежащий в основе жизни челове-
ческих сообществ. На время исполнения этой функции они жертвуют
своим статусом автономной сингулярности, после ее выполнения— или
умирают, или возвращаются в исходный режим. Ресурсозатратность
использования людей в качестве медиумов инициирует изобретение
«протезирующих» технических инструментов, замещающих человека.
Большая часть таких инструментов создается по аналогии с органа-
ми человеческого тела. Некоторые технические медиа (большая часть
современных) создаются настолько сложными и искусными, что они
получают самостоятельный (по отношению к человеку) статус актанта-
нечеловека. Люди могут на короткое время или в исключительных
случаях «сливаться» друг с другом в единое «мы» в результате понима-
ющего диалога, однако такое слияние требует преодоления дистанции,
охраняющей автономию и делающей возможным социогенез. Понимаю-
щий «синтез» исключает своих участников из взаимодействия с другими
людьми, сильные связи требуют такой степени интенсивности и дли-
тельности, что возможны только в парах и микросообществах.

Несмотря на то что коллективный субъект воспринимается как нечто
большее, чем субъект единичный, его появление сокращает число субъ-
ектов в сообществе, поэтому всегда существует определенный порог
для образования «мы»— система социальных цензов и фильтров, до-
пускающих установление такого рода идентичностей (только между
супругами, только между родителями и детьми, только между настав-
ником и учеником, только между соратниками, только между друзьями
и т. п.) и поощряющих их тип. Соответственно, потребность в «почто-
вых» связях является более частотной, поэтому гораздо чаще люди
гибридизируются с техническими медиа, чем «синтезируются» с други-
ми людьми. Техногибридизация может восполнять дефицит диалоговой
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коммуникации, но ее усиление провоцирует усиление агентности медиа.
При этом медиа, как люди, так и нечеловеки, могут быть «плохими»,
то есть выполняющими свою функцию «неэффективно» с позиций ком-
муникантов. Это невыполнение может быть результатом и дефекта
назначенного медиа (телефон может сломаться, а гонец— сломать ноги
или потерять лошадь), и его специфической активности, искусственно
затягивающей медиамиссию, вносящей в нее шумы и в итоге парази-
тирующей на ней. Крамер переносит внимание на дистанцию между
коммуникантами. Однако принцип негенеративности медиа затрудня-
ет объяснение ситуаций, в которых посредник изменяет сообщение
и участников взаимодействия. Событийная онтология Баркера позволя-
ет рассмотреть медиальность как процесс взаимного преобразования
человека и машины.

КОНВЕРГЕНЦИЯ ВРЕМЕН:
ТЕМПОРАЛЬНАЯ ОНТОЛОГИЯ ЦИФРОВЫХ МЕДИА

Темпоральный поворот в медиафилософии может быть рассмотрен на
материале Т. Баркера, чтобы сформулировать, что такое «посткомму-
никация» и как событийно-аффективная онтология отвечает на вопрос
о современной медиакоммуникации. На примере его работ можно уви-
деть, как медиафилософия от пространственных метафор дистанции
и расстояния переходит к темпоральным структурам.

Медиафилософам, длительное время опиравшимся на социально-фе-
номенологическую традицию, хорошо известно, что для производства
замкнутыми сознаниями схожего смысла нужен схожий опыт. Очевидно,
что медиа позволяют этот опыт людям разделять, неважно, приходится
ли для этого дотягиваться до собеседника голосом или посланником.
Метафора «дотягивания» позволяет конструировать органицистские
модели, наделяя в них особым статусом категорию расстояния: медиа
сближают, перекраивают географию, позволяя синхронизировать де-
ятельность больших групп людей на больших территориях. Поэтому
пространственность долгое время была специфичной чертой медиафи-
лософского мышления, времени же уделялось гораздо меньше внимания.
Обращение к этой онтологической категории детерминировалось значи-
мостью вопросов скорости передачи и проблемы формирования образов
восприятия. Тем не менее именно время становится основой нового
витка развития медиафилософии в XXI в.

Т. Баркер в работе «Время и цифровое: связь технологий, эстетики
и процессуальной философии времени» актуализирует темпоральный
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подход к онтологии медиа (Barker, 2012). Его книга писалась в по-
следние годы Великого разрыва, периода в методологии исследования
цифровых медиа, когда основным трендом было противопоставление
миров онлайна и офлайна как принципиально различных и альтер-
нативных по отношению друг к другу. Поэтому многие техноэстети-
ческие примеры, используемые Баркером, выглядят архаично в мире
социализированных цифровых сетей, ориентированных на интеграцию
цифровых и нецифровых коллективных активностей. Тем не менее
автор уловил тренды, которые окончательно приобрели массовый ха-
рактер в период пандемийного «дистанта». Логика Баркера движется
от анализа сингулярного чувственного опыта к анализу социально рас-
пределенного знания, результаты которого сохраняют следы опыта
других пользователей. Полученные им результаты релевантны полу-
чаемым в латурианской модели странного времени, но их исходная
точка отсчета— индивидуальный чувственный опыт, продуцируемый
взаимопереплетениями настраивающихся друг на друга пользователя
и машины («интерактивная эстетика»). Баркер тратит много усилий
на то, чтобы отказаться от пространственного подхода, традиционного
для исследований цифрового мира, и наделить привилегированным
статусом подход темпоральный.

Опираясь на интуитивистскую философию времени Бергсона (с ом-
мажем делезианской интерпретации) и процессуализм Уайтхеда, он
формирует новую модель событийно-аффективной онтологии, в ко-
торой бытие трактуется как переплетение процессов. Пользователь
и компьютер— это два взаимовключенных процесса, реагирующих на
изменения друг друга и подстраивающихся под эти изменения; встре-
ча, контакт воспринимающего человека и афициирующего машинного
медиа и есть событие:

Событие цифровой встречи—это не то, что происходит с кем-то. Скорее, такое
событие— это событие, в котором пользователь и машина оба вовлечены,
устанавливая условия друг для друга, создавая потенциал для большего
количества событий и ограничивая поведение друг друга. Цифровая встреча,
таким образом, является событием, которое происходит с ними обоими в них
обоих— пользователе и машине (ibid.: 49).

Для раскрытия смысла события Баркер использует уайтхедовский
термин «нексус», означающий связку событий. Нексус— это узел, в ко-
тором переплетаются онтологически отличные процессы так, чтобы
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составить единое целое. Событие тождественно формированию нексу-
са как гибридизирующего и расширяющегося, пульсирующего в росте
живого процесса. Нексус обеспечивает конвергенцию многовекторных
времен-темпоральностей, которые несут в себе его элементы. В резуль-
тате время, насаждаемое медиа, всегда является «многовременным»:

Многовременное время— это скалярный тип времени, тип времени, в кото-
ром несколько временных слоев накладываются на настоящее. У него есть
количество, насыщенное его множественными временными эпизодами, но нет
единого линейного направления. Это скорее режим временности, в котором
настоящий момент, точка, в которой мы получаем эстетическую информацию
и взаимодействуем с технологией, включает в себя множественные масштабы
прошлого (Barker, 2012: 17).

Такая онтологическая модель не только расшатывает линейные, меха-
нистические и репрезентационные представления о времени и восприя-
тии, она требует изменения базового для гносеологии понятия субъекта.
Баркер заменяет его понятием superject, чтобы отказаться от оптики,
в которой субъект неизбежно субстанциален, и зафиксировать, что
пользователь— это агломерат случаев, непрерывно становящихся на
платформе заданных машиной условий. Superject—это набор процессов,
инициированных одним пользователем, которые активирует следующий
после того, как первый покинет систему: постоянно углубляемый циф-
ровой след, оказывающий конституирующее влияние на опыт каждой
новой интерактивной встречи.

Переосмысление субъекта, осуществляемое Баркером в темпороло-
гической перспективе, созвучно рефлексивным операциям Латура, ко-
торые тот производит с понятием объекта, чтобы переосмыслить сети
актантов как фабрики по производству времен (Latour, 1997), но у Бар-
кера сингулярный опыт пересобирается в сетевое производство знания.
Баркер реализует свой проект в условиях, когда сетевые сервисы еще
далеки от массовой доместификации, поэтому он говорит о машинах,
подразумевая компьютеры. Сегодня «хард софт» находится в тени ал-
горитмов социальных и нейросетей, поскольку компьютер давно сдал
свои лидирующие позиции среди гаджетов, обеспечивающих выход
в сеть. Если компьютер вырывал пользователя из социального контек-
ста, то теперь цифровые итерации и социальные связи гибридизированы
настолько, что цифровое время и социальное время трудно разделять.

Разумеется, связь техники и режимов темпоральности неоднократ-
но оказывалась в фокусе исследователей (Вайсман, Эдельман, 2019;
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Thompson, 1967), однако медиафилософский взгляд Баркера позволяет
фиксировать медиа как источник многовариантных режимов темпо-
ральности, буквально включающих разрозненных людей в переживание
общего опыта. На этой основе он совершает принципиальный концепту-
альный жест— вводит термин «посткоммуникация», чтобы зафиксиро-
вать эпистемологический сдвиг в понимании медиа, благодаря которому
идея коммуникации как передачи сообщений сменяется идеей медиа как
темпоральной структуры, способной через телесные аффекты форми-
ровать разделяемый неавтономный опыт (Barker, 2021b). Так понятые,
медиа оказываются средами событий, автоматизмов, сбоя, гибридиза-
ция с которыми пронизывает теперь человеческую онтологию. Монтаж,
сдвиг, интерфейс, длительность, алгоритм— все эти феномены проду-
цируют собственную темпоральность, в которой развиваются события.
Ограничение событийной модели Баркера состоит в риске растворения
специфики отдельных медиа в общей процессуальности взаимодействия.

Проведенное сравнение показывает изменение основной единицы ана-
лиза: от органического тела и посредника к технической памяти, со-
циальному отношению и событию. Эта трансформация не может быть
описана как линейная история идей, поскольку представляет собой
аналитическое движение от субстанциального понимания медиа к про-
цессуальному.

Рассмотренные модели конституируют четыре измерения медиально-
сти: органицистский технодетерминизм Маклюэна и Серра— антропо-
логическое; феноменология протезирования Стиглера— темпорально-
мнемическое; негенеративная онтология Крамер— социально-дистанци-
онное; событийная онтология Баркера— процессуально-аффективное.
Культурный интерфейс координирует эти измерения: задает телесный
доступ к медиуму, организует сохранение опыта, распределяет позиции
участников и направляет обратную связь. Поэтому понятие Манови-
ча становится основой авторской четырехмерной модели медиакомму-
никации.

СОВРЕМЕННЫЕ МЕДИА: ЦИФРА И МЕДИАКОММУНИКАЦИЯ
Различение литеральной и оптической грамматизации служит част-

ной проверкой предложенной модели. Стиглер раскрывает темпораль-
ную организацию письма, тогда как Киттлер привлекается для анализа
машинной визуальности. Его концепция не является самостоятельным
этапом рассматриваемой теоретической траектории. Обе формы грам-
матизации рассматриваются как конфигурации четырех измерений: они
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задают режим телесного доступа, способ сохранения опыта, распреде-
ление коммуникативных позиций и характер обратной связи.

На основе выведенных четырех измерений медиальности теперь воз-
можно конкретизировать, каким именно образом культурный интерфейс
работает в современных цифровых медиа— через сопоставление лите-
ральной и оптической грамматизации. Для медиафилософии вопрос
о современных медиа относится к разряду «проклятых»— он ставится
каждый раз, когда распространяется новый канал или радикально мо-
дифицируется старый, при этом сама по себе классификация медиа—
крайне неблагодарная задача, требующая работы с комбинированными
критериями. Поэтому самый простой способ ее решения—деление медиа
на старые и новые— стабильно остается востребованным.

Л. Манович обозначил современные медиа как культурные интер-
фейсы, с помощью которых пользователь взаимодействует не с ком-
пьютером самим по себе, но с культурой, зашифрованной в цифровой
форме (Манович, Кульчицкая, 2018: 107). Организовать знаки на экране
гаджета можно разными способами, но дизайнеры актуализируют те
способы, которые очевидны в культурном опыте («язык культурных
интерфейсов состоит в основном из элементов, принадлежащих к уже
известным культурным формам и жанрам» (там же: 108)); если раз-
рушить такую преемственность, новым каналом просто невозможно
будет пользоваться без длительного и сложного обучения. Таким обра-
зом, старого в новом всегда достаточно, и очень часто оно продолжает
свою кропотливую работу именно в тех случаях, которые максимально
провоцируют алармизм.

Для понимания цифровых трансформаций медиареальности перспек-
тивным и эвристичным может оказаться обращение к идеям Б. Стигле-
ра о письменной грамматизации литеральных медиа, с одной стороны,
и к осуществленной Ф. Киттлером аналитике всех каналов, работающих
с визуализацией, которые он обозначил зонтичным термином «опти-
ческие медиа»,— с другой. Сближение проектов Стиглера и Киттлера
позволяет сформировать достаточно стройную модель их отношений.

Человеческая мысль как продукт когнитивно-гносеологический фор-
мировалась задолго до письма. Поэтому, когда Стиглер называет про-
цесс сращения техники, мышления и письма грамматизацией, он сразу
отмечает, что у письма в этом процессе фундаментальная роль:

…даже когда грамотный человек говорит и выражается устно, он в этот
момент читает и интерпретирует буквально— то есть он «буквально» пишет,
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если верно, что все, что он читает, записывается в его мозге, и если верно,
что все, что он читает, реактивирует и интерпретирует схемы его вторичных
ретенций, записанные ранее и в текстовой форме: грамотный человек говорит
как книга, которой он является и которую читает (Стиглер, Соловей, 2018).

Отождествление человека с книгой позволяет Стиглеру прийти к сле-
дующему выводу: «Письмо мозга— это письмо возможностей коопе-
рации между мозгами— особенно в качестве структур сообществ чи-
тающих мозгов или цифровых мозгов» (там же).

Стиглер переводит процесс письма-чтения в термины кодирования-
декодирования. Таким способом он показывает неразделенность чтения
и письма: читатель библиотеки вынужден вести письменные заметки,
то есть писать, и даже если он полагается на память, запоминает
он именно то, что в этой практике должно быть записано на полях
(Стиглер, Михайлина, 2019).

Кроме нерасщепленности и обратимости процессов кодирования-
декодирования, литеральная технология обеспечивает дистанцию по
отношению к содержанию сообщения. Письмо предполагает задержку
между прочтением и представлением, которая может быть небольшой
у начитанных людей, но даже они могут обдумывать прочитанное,
возвращаться к нему, перечитывать его снова и снова. Чтение, как
и письмо, требует серьезных временны́х затрат и интеллектуальных
усилий, поэтому время знания и время чтения как минимум совпада-
ют, а письмо неизбежно калибрует навыки размышления. Телевидение
и радио дают новостной поток, мгновенно формирующий события в со-
знании реципиента, а подлинное чтение, не адаптированное к бытовым
нуждам, требует библиотеки:

Информация— для потребления, а библиотека— место и время для размыш-
лений. Место для чтения, в котором время не торопится. С этой точки
зрения мы не «читаем» газету. Если же мы ее читаем, то читаем не как
газету, а как документ, что несравнимо с отношением к предназначению
газеты как газеты (там же: 161).

Задержка между кодированием и декодированием культивирует ре-
флексивность пользователей письменности (рефлексивность в смысле
способности к рефлексии как процессу рассмотрения себя и своих связей
с миром со стороны), и преуменьшать значение этой рефлексивности
для развития философии, литературы, публицистики и научной рацио-
нальности, лежащей в основе всего современного цивилизационного
воспроизводства, очень сложно.
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Новые медиа у Стиглера опираются на «световое время», они не знают
литеральной задержки и не нуждаются в ней, поскольку формируют
представления молниеносно.

Детализацию того, как это происходит, мы находим у Ф. Киттлера.
Киттлер отказывается от органицистского детерминизма Маклюэна,
считая его продолжением фрейдовской идеи о том, что современный
человек— это человек, протезированный новыми вспомогательными
органами, к которым относятся подзорные трубы, микроскопы, граммо-
фон и телефон (Киттлер, Никифоров и Скуратов, 2009: 24), а само это
развитие объясняется низкой осведомленностью гуманитарных мысли-
телей в области инженерного дела и электроники. Сам Киттлер стоит на
позициях чисто технологического детерминизма и считает, что развитие
медиа происходит по общей для техники логике, в которой

технические инновации— например, согласно модели военно-стратегической
эскалации— соотносятся лишь друг с другом и реагируют одна на другую,
так что именно из этого собственного развития, протекающего совершенно
независимо от индивидуальных или же коллективных человеческих тел,
впоследствии возникает подавляющее воздействие на органы чувств и органы
как таковые (там же).

Для Киттлера содержанием одного медиума всегда является другой
медиум (для телепередачи—фильм, для фильма— роман, для романа—
алфавит и т. д.), более того, медиа быстро приспосабливаются к то-
му, чтобы «измерять» человека— например, по мере распространения
массовой грамотности душу начнут сравнивать с восковой дощечкой,
а затем— с листом бумаги.

По его мнению, само понимание того, что такое медиа, целесообразно
формулировать на основе шенноновской теории информации, позволя-
ющей встраивать историю медиа в общий контекст технологического
развития. Если традиционные искусства приближались к имитации
реальности, опираясь на оценки, конвенции и случайности в приспо-
соблении различных материалов к оставлению следов, то технические
медиа симулируют эту реальность, поскольку опираются на измере-
ние способностей и неспособностей человеческих органов восприятия,
фиксацию света и световых проекций более точным, чем человеческий,
способом и адаптацию зафиксированного под человеческое восприя-
тие. Оптическая симуляция технических медиа не протезирует зрение,
улучшая или калибруя его, она заменяет его в смысле передачи глаз
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и возможности смотреть «чужими глазами», а зрительный образ, ра-
нее доступный только через вербальный пересказ или иллюстрацию,
созданную специально обученными людьми, она делает передаваемым,
воспроизводимым, измеряемым и редактируемым. Начиная с камеры-
обскуры, Киттлер строит историю визуальных искусств как матрешку
вложенных медиа, где более новое «поглощает старое», зашивая в итоге
кинематограф в телевидение, а телевидение— в компьютерное экранное
искусство, основанное на цифровой обработке образов (imaging).

По Киттлеру, визуальность рубежа тысячелетий основана на ав-
томатизированной данности машины, обрабатывающей свет быстрее
и точнее, чем это делает человеческий глаз. Оптические медиа по сути
являются машинами симуляции, обеспечивающими автоматизирован-
ную фиксацию, сохранение и трансляцию визуальной информации на
основе машинной обработки света. Их продукты не только позволяют
«смотреть» и «созерцать», они выполняют функцию удостоверения ре-
альности, свидетельства ее подлинного существования и тем самым
ложатся в основу практик установления истины, как научных, так
и юридических.

Что мы получаем из приведенных концептуализаций? Прежде чем от-
ветить на этот вопрос, отметим, что все современные медиа работают на
основе устройств, физически, экономически и социально легко доступ-
ных для большинства населения планеты, и каждое такое устройство
позволяет не только просматривать контент, но и создавать его, и эта
специфика одинаково характерна и для литеральных, и для оптических
версий контента.

Сложно спорить с тем, что длительная работа с оптическим контен-
том притупляет и нивелирует рефлексивные особенности литеральной
грамматизации. Однако расцвет обеих форм, судя по всему, никак
не определяется некоей имманентной логикой. Во времена пандемии
потребность в замещении физического присутствия вызвала массо-
вый всплеск востребованности видеоконтента, бюрократические отчеты
на всех уровнях стали сопровождаться пользовательской фото- и ви-
деофиксацией результатов, но образование по-прежнему опирается на
литеральную логику. Временна́я задержка является важным, но не
единственным признаком грамматизации. Следует учитывать также
организацию знаков и характер пользовательского действия. Совре-
менные интерфейсы часто совмещают обе логики: видео с субтитрами
объединяет оптический поток с литеральным слоем, а интерактивный
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текст— письменную дискретность с машинной обратной связью. По-
этому анализировать следует функциональные слои интерфейса, а не
медиум целиком.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Итак, современная медиафилософия использует фигуративные кон-

струкции для осмысления сущности медиакоммуникации, прорабатывая
онтологический статус медиа на функционале метафорических фигур.
Разворачиваясь между полюсами органицистского и технического тех-
нодетерминизма, она приписывает медиа статусы копии, акцидента,
атрибута, актанта, гиперболизируя конкретный медиальный репертуар
метафорической фигуры и перераспределяя субъектные и объектные
характеристики между человеком и медиа. В этой оптике фигура посред-
ника (ангел, паразит, посланник, гонец или интерфейс) применяется
как структурный принцип медиальности, инициирующий различные
механизмы сопряжения онтологического, эпистемического и социаль-
ного порядка.

Фигуративность как рефлексивная стратегия позволяет медиафи-
лософии формализовать ускользающее от описания— прозрачную ак-
тивность медиа и их дисконнективность, тем самым преодолевая пози-
тивистскую и утилитаристскую ограниченность классических теорий
коммуникации. Фигуративность медиафилософии не статична, возмож-
на комбинаторика фигур, полифония и множественные пересборки, что
отражает саму природу медиа как гибридных, изменчивых и саморе-
флексивных объектов.

Литеральная и оптическая грамматизация различаются по характеру
временно́й задержки, организации знаков и режиму пользовательско-
го действия. Первая связана с дискретной записью и рефлексивным
интервалом. Вторая основана на автоматизированной фиксации и по-
токовом восприятии. В гибридных форматах обе логики действуют
одновременно.

Медиакоммуникация представляет собой организованное интерфей-
сом событие, в котором соединяются телесное восприятие, техническая
память, распределение коммуникативных позиций и обратная связь.
Такое определение развивает концепцию Л. Мановича. Переход к со-
бытийной онтологии означает, что медиа рассматриваются уже не как
внешний инструмент субъекта, а как условие его памяти, связей и ста-
новления.
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