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Аннотация: Василий Васильевич Розанов (1856–1919) на протяжении жизни писал
о многом— начиная с теории эволюции и заканчивая статьями о театре: в принципе,
ничего удивительного для газетчика, особенно того, кто более полутора десятилетий пи-
шет в ежедневной большой газете. Но Розанов, о чем нередко забывают, был универси-
тетским человеком— в 1878–1882 гг. обучался на историко-филологическом факультете
и окончил его столь успешно, что получил от одного из самых известных (и влиятель-
ных) профессоров, В.И. Герье, занимавшего кафедру всеобщей истории, предложение
остаться при университете для подготовки к профессорскому званию. Биография Ро-
занова, как известно, сложилась иначе— он выбрал путь провинциального гимназиче-
ского учителя, преподавал историю и географию, чтобы вскоре осознать, насколько не
его призвание учительское дело— и затем потратить многие годы, чтобы выбраться из
той житейской ловушки, которую сам себе приготовил. Оглядывая публицистику Ро-
занова в целом, трудно не признать, что тема университета является у него одной из
постоянных, как и обращение к университетским воспоминаниям. Регулярным спутни-
ком этих воспоминаний, а в последнее десятилетие жизни Розанова— и объектом са-
мостоятельного интереса был один из его университетских наставников—Василий Оси-
пович Ключевский (1841–1911). Розанов принадлежал к числу первых слушателей его
университетских лекций— тех, которым вскоре предстояло снискать общемосковскую,
а затем и всероссийскую известность. В статье мы последовательно выявили массив
отзывов Розанова о Ключевском (к сожалению, насколько известно, отзывов Ключев-
ского о Розанове не сохранилось), с первого печатного упоминания историка и вплоть до
записей 1917–1918 гг., и проанализировали (преимущественно в хронологической после-
довательности) развернутые высказывания Розанова о Ключевском. В итоге получилось
реконструировать достаточно объемный и динамичный во времени образ Ключевского
в текстах Розанова, дающий— помимо понятного интереса с точки зрения понимания
публичного образа историка— дополнительный материал для понимания воззрений Ро-
занова, поскольку в конце 1900-х – 1910-е гг. первый во многом выступает если не «двой-
ником», то «зеркалом» для Розанова, отражая часть его устремлений и в то же время
давая материал для самокритики.

∗Тесля Андрей Александрович, к.филос. н., старший научный сотрудник, научный
руководитель (директор) Центра исследований русской мысли Института гуманитарных
наук Балтийского федерального университета имени Иммануила Канта (Калининград),
mestr81@outlook.com, ORCID: 0000–0003–2437–5002.

∗∗© Тесля, А.А. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.

mailto:mestr81@outlook.com
https://orcid.org/0000-0003-2437-5002


130 [ИССЛЕДОВАНИЯ] АНДРЕЙ ТЕСЛЯ [2026

Ключевые слова: историография, история университетов, Московский университет
1870–1880-х гг., русская история, славянофильство.
DOI: 10.17323/2587-8719-2026-3-129-166.

Литература об отношении В.В. Розанова к В.О. Ключевскому, ро-
зановских суждениях о нем по существу сводится, за исключением
небольших экскурсов в биографических работах о первом (Николюкин,
1998: 62–63; Фатеев, 2013: 73–74), к статье В.А. Фатеева в «Розановской
энциклопедии» (Фатеев, 2008; см. также: Исупов, 2013)1. Сразу же
отметим большую ценность этой статьи— в ней почти с исчерпываю-
щей полнотой осуществлена систематическая сводка хоть сколько-то
развернутых высказываний Розанова о Ключевском.

Наша же задача в данном случае— рассмотреть логику этих отзы-
вов (с привлечением ряда второстепенных, закономерно оставленных
Фатеевым за пределами общего обзора) и реконструировать динамику
представлений Розанова и тот образ Ключевского, который форми-
рует Розанов после смерти историка, в последние годы отпущенной
ему жизни.

***
Прежде всего напомним биографический контекст. Хотя сам Роза-

нов много сделал для формирования собственного образа как челове-
ка далекого от академической учености, «костромского мужичка»,—
как нередко бывает, образ его довольно сильно расходится с реально-
стью. Он не просто получил сначала довольно серьезное образование
в «гимназиях Костромы (1868–1870), Симбирска (1870–1872) и Ниж-
него Новгорода (1872–1878), переезжая из города в город с семьей
брата2» (Сукач, 2008: 9)3, но и более чем успешно закончил Москов-
ский университет (где обучался с 1878 по 1882 г.). Во время учебы
в университете Розанов

1Насколько нам известно, в существующей литературе отзывов В.О. Ключевского
о В.В. Розанове и о творчестве последнего не зафиксировано.

2Речь в данном случае идет о Николае Васильевиче Розанове (1847–1894), выпускнике
Казанского университета, затем гимназическом учителе (преподавал в Нижнем Новгороде
историю и географию, как впоследствии в Брянске, Ельце и Белом будет преподавать
и его младший брат; см. Фатеев, 2013: 41–42), потом дошедшем до должности директора
гимназии (Сукач, 2008: 8).

3В аттестате, полученном им в Нижегородской гимназии, стояли следующие баллы:
«Закон Божий— 4, русский язык и словесность — 3, логика— 4, латинский язык— 3,
греческий язык— 3, математика— 3, физика— 3, история— 4, география— 3, французский
язык— 3» (Николюкин, 1998: 59).
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получал стипендию им. Н.В. Исакова (за работу «Логика поведения», 1881 г.)
и им. А.С. Хомякова (работа неизвестна). […] Окончил университет со зва-
нием кандидата, защитив диссертацию «Князь М.М. Щербатов…». Герье
рекомендовал Розанову остаться при университете и готовить научную дис-
сертацию (В. Г. Сукач в данном случае имеет в виду подготовку магистерской
диссертации, примерно соответствующей нынешней кандидатской.—А.Т.),
но тот отказался (Сукач, 2008: 12)4.

В 1908 г., через тридцать лет после того, как впервые перешагнул
двери университета, Розанов писал:

…мы, студенты и профессора Московского университета, задавали себе [во-
прос] о нужде или ненужности слушания лекций, когда, во-первых, все то
же прочтешь в литографированных лекциях, а, главное, во-вторых, про-
чтешь это же и даже лучшее в печатных книгах и особенно в немецких.
По-видимому, слушать нечего было, и студенты даже самого прилежного
историко-филологического факультета только с начала Великого поста на-
чинали в сколько-нибудь сносном числе приходить на лекции. До поста же
едва ли наведывались в университет. Это было в 1878–1882 годах. Но вот
прошло 25 лет с тех пор, и университет— не литографированные лекции,
а именно университет— стоит весь и целый передо мною. Ни одна черта
не потерялась, не забылась, и, кажется, все эти черты именно теперь, под
старость, необычайно выросли. Да и не только под старость лет: всю мою
жизнь, все эти 25 лет я, собственно, питался внутренно и молча, не гово-
ря и даже почти не благодаря, именно университетом, а не какими-нибудь
читаемыми тогда или потом книгами, лекциями и проч.; питался им как
живым безотчетным обаянием, как громадной коллективной личностью…
Между тем тогда, в пору самого учения, это не сознавалось, и я так же
небрежно, как и все прочие, посещал лекции. Профессора Ф.И. Буслаев,
Н.С. Тихонравов, Н.И. Стороженко, В.О. Ключевский, В.И. Герье, и даже
Н.А. Попов, Г.А. Иванов et alii minores, включая до теперешнего министра
просвещения г. Шварца,— все вошли в память незабываемо и стоят в ней
положительным и отрицательным знаком (Розанов, 2004a: 104).

4См. противоположный типичный отзыв, опирающийся на прямолинейное прочтение
некоторых отзывов Розанова об университете и времени, проведенном в нем: Голлербах,
1976: 10–11; с характерным финалом: «Так или иначе, но Розанов окончил историко-фи-
лологический факультет (Московского университета) и сделался преподавателем истории
и географии» (там же: 11). Характерен сдвиг в представлениях о Розанове в университете
и его отношении к университету между первым, ранним вариантом работы Фатеева (Фа-
теев, 1991: 29 и сл.), где уже с небольшими оговорками, но воспроизводится традиционный
взгляд, и итоговым жизнеописанием Розанова, вышедшем в 2013 г., где автор отмечает:
«О всевозможных мелочах своей биографии Розанов пишет подробно и по нескольку
раз, сведения же о его успехах обычно приходится выискивать в других источниках или
черпать из его косвенных упоминаний» (Фатеев, 2013: 85).



132 [ИССЛЕДОВАНИЯ] АНДРЕЙ ТЕСЛЯ [2026

И вновь в том же году— но, в отличие от прошлой заметки, помещен-
ной в «Русском слове» за подписью «В. Варварин»,— уже в «Новом
времени», под своим именем5:

Я помню уже на своей памяти, что в 1878–1882 гг. аудитории начинали
еле-еле наполняться с первой недели Великого поста. Это были уже студенты
ничего себе, хорошие. На 3-й, 4-й неделе подбавлялись слушатели и плохие.
Отличных слушателей, то есть систематически следивших за смыслом курса,
было из каждой сотни человек десять. Правда, таких профессоров, как Тихо-
нравов, Ключевский, Буслаев, слушал полный комплект. Их слушать было
то же, что читать Тургенева: уверен—так же образовательно, воспитательно.
Влекло обаяние и лица, и чтения. Тут, я думаю, художество и восприятия
и выражения; но это— не труд, не наука в чернорабочем, ежедневном смысле.
Я был на историко-филологическом факультете. В лице профессуры (сколько
чувствовалось) этот факультет особенно уважался как самый прилежный,
«наукообразный», культурный. На прочих факультетах посещали лекции еще
меньше (Розанов, 2004a: 232).

Наибольшее впечатление из профессоров на молодого Розанова произ-
вел Ф.И. Буслаев— о нем он будет неизменно говорить с необычайным
теплом и признательностью (см. Николюкин, 2008a)6; близкие отноше-
ния сложатся у него с В.И. Герье— с которым он будет поддерживать
связь до конца жизни и к которому и многие годы спустя будет обра-
щаться (и не без ответа) с просьбами о поиске ему подходящего места
(см., например: Розанов, 2010: 487)7.

Розанов принадлежал к тому курсу, который первым встретил Клю-
чевского на университетской кафедре—и эти воспоминания, о появлении
нового лица, отразились в позднем тексте. В первом, написанном по-
чти сразу же по получении известия из Москвы, отклике на кончину
Ключевского8 он скажет:

…Ключевского нельзя представить, чтобы он родился в Пензе «на главной
улице». Непременно— «в переулочке». Не знаю, но почему-то мне не ка-
жется, чтобы он когда-нибудь получил «золотую медаль». Вообще в нем

5Университет и студенчество (Новое время.— 1908.— 6 августа.—№ 11638).
6С.Н. Дурылин отмечал, что о Буслаеве Розанов не мог говорить «без волнения

и благодарного умиления» (Дурылин, 2006: 111).
7О Герье и его роли в истории высшего образования см., в частности: История идей

и воспитание историей…, 2008; Цыганков, 2008; 2010.
8Памятка о Ключевском (Новое время.— 1911.— 20 мая.—№ 12638).
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была поразительная «невыставочность»9. Известно, мы «выставок» не уме-
ем устраивать; и «монументы» у нас тоже выходят нелепые. Не ко двору…
Так и Ключевский долго-долго «терся» где-то в Троице-Сергиевой лавре;
до середины своего возраста… И только к концу жизни, без усилия, без
старания, без соперничества,— решительно «затенил» собою историков до
него (Розанов, 2005b: 103).

Здесь сказались воспоминания, связанные с приходом Ключевского
на кафедру Московского университета—примечательно, что и однокурс-
ник Розанова (вместе с ним и М.К. Любавским получивший высшие
баллы на государственных экзаменах в 1882 г.) П.Н. Милюков10 в со-
всем поздних воспоминаниях аналогично в первую очередь называл
в связи с Ключевским (с которым его связывали более чем сложные
отношения) Духовную академию: «Студенты моего курса были первыми
слушателями Ключевского, после того как он из Духовной академии
и Александровского военного училища стал наконец университетским
преподавателем» (Милюков, 1991: 77). На деле Ключевский служил
в Александровском военном училище к моменту появления в универси-
тете долее всего— с 1867 г., когда он по рекомендации С.М. Соловьева
получил там должность репетитора (Нечкина, 1974: 137), а в 1872 г., по-
сле защиты Ключевским магистерской диссертации, Соловьев уступил
ему тамошнюю кафедру; тогда же, с лета 1872 г., Ключевский взял на
себя чтение лекций на Высших женских курсах, где и преподавал вплоть

9См., например, характерное— в письме Ключевского другу юности, с которым его
на протяжении десятилетий связывали близкие отношения, П.П. Гвоздеву, по поводу
вышедшей первой книги, «Сказания иностранцев…»: «А книжонки моей до сих пор не
достал: вчера только узнал, что назначенные мне экземпляры валяются где-то в универ-
ситетской типографии. Надеюсь скоро выправить и постараюсь очистить закоптевшую
свою совесть» (Ключевский, 1924: 114, письмо от 22 января 1867 г.); и в следующем
письме, от 16 февраля 1867 г., извещая о большой книжной посылке (с книгами, зака-
занными Гвоздевым): «Десять экземпляров моего недопеченного печенья. Раздай их по
надписям и при этом держи речь на тему, что об ученических писаниях, как о мертвых,
aut bene, aut nihil, то есть читать их не следует» (там же: 116–117). Или, например,
о работе над «Древнерусскими житиями…» в письме к тому же корреспонденту от 30
марта 1870 г.: «Спешу домарать свою книжицу» (там же: 124). М.В. Нечкина в свое
время обратила внимание, что Ключевский с первого издания «Древнерусских житий…»
(1872) придерживался для своих книг одного и того же формата— чуть уменьшенного
(Нечкина, 1974: 241), сторонясь любой монументальности— в том же формате будет
он выпускать и свой «Курс…», его же соблюдет и Я. Брасков, ученик Ключевского,
подготовив в 1919 г. публикацию пятой части «Курса», опираясь на литографированное
издание курса 1883–1884 гг. (Ключевский, 1921).

10См. оставленный Розановым в книге «Когда начальство ушло…» (1910) любопытный
полумемуарный очерк, связанный с Милюковым и Ключевским (Розанов, 2005a: 110).
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до самого их закрытия (Нечкина, 1974: 172; см. речь Ключевского на
закрытии курсов: Ключевский, 1983: 178–180). В Московской духовной
академии он стал преподавать с 1871 г. (и преподавал вплоть до 1907 г.),
когда его благожелатели из Троице-Сергиевой лавры воспользовались
правом защитить первую книгу Ключевского (его университетское со-
чинение «Сказания иностранцев…», 1867) в качестве диссертации.

Тем самым сказать буквально, что «Ключевский долго-долго „тер-
ся“ где-то в Троице-Сергиевой лавре; до середины своего возраста…»,
неверно, но это отражало студенческие восприятия того момента, когда
Ключевского после смерти Соловьева попечитель Московского учеб-
ного округа утвердил (12 октября 1879 г.) доцентом Московского уни-
верситета:

Слух о том, что в ближайшие дни на кафедре знаменитого Соловьева появится
новый, мало известный студентам лектор из семинаристов, разысканный где-
то в недрах не то Духовной академии, не то военной школы, да еще главной
работой которого является книга о житиях святых, вызывал недовольство
значительной части студенчества. […] будущие восторженные поклонники
Ключевского на скамьях университетских аудиторий были в этот момент, как
правило, отрицательно к нему настроены и, по ряду свидетельств, говорили
о нем раздраженно (Нечкина, 1974: 195).

Вспоминая предшественника Ключевского, Розанов писал («Еще—
памяти русского историка. (О С.М. Соловьеве)», 1916):

В Московском университете я застал С.М. Соловьева уже незадолго до его
кончины. Он читал лекции в самой крошечной аудитории так называемо-
го «нового здания»,— именовавшейся у студентов и у сторожей, которые
указывали новичкам-студентам, где каждая аудитория находится и как она
называется,— «юридическою внизу». Это была плохо освещенная, неболь-
шая комната первого этажа «нового здания»11, где-то на границах между
юридическим факультетом и историко-филологическим; отсюда, вероятно,
и происходит странное название «юридическая внизу».
Парты студенческие были странные, дикие, ни с чем не сообразные; явно
еще «от времен Белинского». Именно они были многосаженной длины, каких

11«Новым зданием» Московского университета по сей день именуется здание быв-
шего дома Пашковой (арх. В.И. Баженов), перестроенное под университетские нужды
в 1833–1837 гг. (то есть уже после того, как в Московском университете учился Бе-
линский) Е.Д. Тюриным. Название «нового» получило в отличие от расположенного
в непосредственной близости главного корпуса университета, возведенного в 1786–1793 гг.
по проекту М.Ф. Казакова и получившего наименоваие «старого» после приобретения
нового здания.
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не попадается уже нигде в учебных заведениях и могли строиться только до
начала всякой гигиены и всякой педагогики. Они были черные, мрачные и все
были покрыты «работой перочинного ножичка», вырезывающего фигурки
и имена (Розанов, 2008a: 217)12.

В первом отклике на смерть Ключевского Розанов сразу противопоста-
вит его предшественнику, настаивая: «В нем не было ничего схематическо-
го, общечеловеческого. Можно представить себе англичанина, француза
и немца в таком теле, в такой фигуре, с такими манерами, как С.М. Соло-
вьев, П. Г. Виноградов… Уже как Тихонравов— такие „немцы не бывают“;
а как Ключевский— совершенно не бывают, окончательно!» (Розанов,
2005b: 102)13. Еще при жизни Ключевского Розанов вспоминал:

12Ср. также с цитированными выше мемуарными фрагментами из статей 1908 г.:
«Слушателей было очень мало, как и весь наш историко-филологический факультет
был самый малочисленный в университете, — хотя в актовых отчетах он неизменно
произносится первым среди всех других факультетов. И может быть, от этого среди
историков и филологов было непоколебимое убеждение, что они суть самые важные
слушатели университета,— занимаются самыми важными, ценными науками и призваны
в стране играть самую первенствующую роль. Мы все тихо и уверенно думали, что
1) денег не ищем, 2) карьеры не ищем, 3) но— самые добродетельные и умные (история,
филология, древний мир, связь с Renaissance’ом)» (Розанов, 2008a: 217–218).

13В 1909 г. Розанов вспоминал: «У Соловьева в последние годы его преподавания на
лекциях бывало мало слушателей. Положив красивую, белую, большую руку на перед-
нюю каемку кафедры, так что кисть ее вся была перед глазами студентов, и закрыв
глаза, белый, седой старец с обыкновенным русским лицом говорил доктринальным,
повелительным тоном обыкновенные истины, долженствующие разъяснить ход русской
истории. Как в лице его все было обыкновенно, так в речи его все было обыкновенно.
Не было своеобразно поставленного уголка, из которого вдруг брызнул бы свет на лица,
на события. Да и „событий“ не было; были схемы. Он „разъяснял“ историю, предполагая
факты ее известными. Он ничего не рассказывал, лиц никаких не очерчивал» (Розанов,
2004c: 405). О том же, разумеется, с совершенно иной интонацией, говорил Ключевский
в речи «С.М. Соловьев как преподаватель», читанной в Историческом обществе при
Московском университете 4 октября 1895 г., в годовщину смерти Соловьева: «Соловьев
давал слушателю удивительно цельный, стройной нитью проведенный сквозь цепь обоб-
щенных фактов, взгляд на русскую историю […]. Обобщая факты, Соловьев вводил в их
изложение осторожной мозаикой общие исторические идеи, их объяснявшие. Он не давал
слушателю ни одного крупного факта, не озарив его светом этих идей» (Ключевский,
1918: 33–34). В некрологе М.М. Ковалевскому (1916) Розанов, например, обозначит Соло-
вьева как «старца» (наряду с Буслаевым: «два старца, доживавшие свой век»—Розанов,
2008a: 163)— и это можно было бы счесть сугубо за возрастное восприятие пожилых
профессоров юным студентом, да к тому же и близости кончины Соловьева, вообще-то
в момент поступления Розанова в университет бывшего лишь 58 лет от роду (родился
в 1820 г.). Однако и Ключевский, впервые слушавший Соловьева в 1861 г., то есть едва
переступившего 40-летний возраст, описывает его в письме своему другу по семинарии
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И вот, через немного дней (после смерти Соловьева.—А.Т.) пошел говор, что
в большой словесной аудитории (во 2-м этаже нового здания университета)
новый профессор русской истории, В.О. Ключевский, будет читать первую
пробную лекцию. Профессор же этот приглашен от Троице-Сергия, из ду-
ховной академии. Мы, студенты, никакого представления о нем не имели,
и появлению его не предшествовало никаких слухов. […]
Ни темы, ни хода мыслей «пробной лекции» я не помню: меня заняло в ней
другое: строение мысли, строение фразы как словесного предложения. […]
Все было страшно ново: ни на одного из наших университетских профессоров
он не был похож. Нисколько! Полная им противоположность. […]
Через 2–3 лекции его уже слушал весь факультет, всякий, кто мог (Розанов,
2004c: 406–407, 408)14.

В 1916 г., откликаясь на рецензию П.Б. Струве в редактируемой
последним «Русской мысли» (1915, №12) на «У Троицы в академии»,
Розанов выписывает слова Струве15:

Своеобразную прелесть такого сборника исторических матерьялов, как тот,
который с великим пиететом издали бывшие воспитанники Московской духов-
ной академии, составляет именно то, что здесь мы непосредственно воспри-
нимаем, как духовное просвещение, дело церкви и духовенства претворяется
в национальную культуру. […] В.О. Ключевский— историк, с таким же пра-
вом принадлежащий к русской национальной культуре, как и Карамзин—
художественный гений исторического прозрения и изображения. И в то же
время Ключевский— первый и единственный подлинно гениальный в рус-
ской литературе попович. Так же как Пушкин или Лев Толстой порождены

сходно: «Сам он довольно толстый, красный, уже пожилой человек, с золотыми очками
на носу» (Ключевский, 1924: 69, письмо от 27 октября 1861 г.).

14Впрочем, ни в университете, ни после личных связей между Розановым и Ключев-
ским не существовало. В 1913 г. он вспоминал о Ключевском: «Как мало мы от него
воспользовались! О, какое бедствие (профессора мне казались недоступными), что я не
„попил у него (студентом) чайку“! Бесконечное бы за приметил в нем. Как (студентом)
мне всегда хотелось пойти к профессору („боги“). Но боялся. Ведь не помнил хорошенько
латинских спряжений. „С такими-то сведениями пойду“…» (Розанов, 2008a: 50–51).

15Это еще и попытка помириться с П.Б. Струве после громкого публичного скандала,
вызванного статьей Струве «Большой писатель с органическим пороком. Несколько слов
о В.В. Розанове» («Русская мысль», 1911, №11—см. современную републикацию: В. В. Ро-
занов: pro et contra…, 1995a: 378–387). О настроении этого времени дочь вспоминала: «Он
остался почти в одиночестве и замкнулся в себе. Статьи его почти перестали печатать,
и положение его резко изменилось» (Розанова, 1995: 86). Последнюю попытку прими-
риться со Струве Розанов предпримет в феврале 1918 г., в письме, вероятно, переданном
через С.Л. Франка (см. Розанов, 1990: 804, прим. 3): «Петр Бернгардович, голубчик—
перестаньте на меня сердиться: сотрудничество в „Русском слове“ и в „Новом времени“—
просто горе задавило…» (там же: 680).
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и вскормлены дворянской стихией той же культуры, так Ключевский создан
и воспитан «духовной» или «клирной» стихией той же культуры. По самому
своему развитию он нераздельно связан с этой стихией, органически гораздо
более связан с нею, чем его предшественник по университетской кафедре
и тоже попович— С.М. Соловьев (Розанов, 2008a: 43).

Эти слова Струве становятся основанием для финальной, завершаю-
щей небольшую статью Розанова реплики, посвященной именно Клю-
чевскому:

Это— в отношении Ключевского— сказано очень хорошо. Ключевский как-
то «удался в поповичах», тогда как Соловьев не очень удался; то есть на
Ключевском легло и осталось гораздо больше специфически-духовного, спе-
цифически «даже семинарского» отсвета, отблеска, чем сколько лежало на
Соловьеве. Кто слушал Ключевского,— помнит, до чего в каждом движе-
нии, в каждом даже жесте, и в складе речи, и в тоне голоса он был, что
называется, «занесшийся фистулой в небеса дьячок», поющий херувимскую
или концертное пение. Красиво, великолепно, исключительно; но думалось
всегда: «Этак выводить ноты умеет дьячок на нашем селе» (там же).

В университете Розанов не мог остаться не только и даже не столько
по той причине, которую называет один из основных его биографов,
В. Г. Сукач,— что им руководило желание «заняться творческой рабо-
той» (Сукач, 2008: 12),—но по обстоятельствам одновременно и несколь-
ко более прозаическим, и романтическим: еще в 1880 г., в бытность
студентом третьего курса университета (в связи с чем ему пришлось,
по законам того времени, получать отдельное разрешение за подпи-
сью ректора университета), он женился на Аполлинарии Сусловой—
и в этом положении попросту не имел средств содержать семью в сто-
лице и одновременно готовиться к профессорской кафедре (к тому же
в стремлении «в глушь» его подталкивало и желание удалить жену из
соблазнительной атмосферы Москвы).

Довольно много лет спустя, в начале века на него нахлынет волна
воспоминаний, когда он создаст целую серию полумемуарных очерков
о временах своего студенчества, своей первой любви— очерков, предна-
меренно слабо понятных «внешнему читателю»16. В очерке «Накануне
дела»17 он вспоминал свой последний студенческий обед:

16См. в первую очередь очерк «Иван Ляпунов»— единственную прижизненную публи-
кацию в «Новом времени» (1900 г., 16 июля— под псевдонимом «Ибис»), републиковано:
Розанов, 1990: 648–655.

17Новое время.— 1901.— 13 июня.—№9077.
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Нельзя представить себе ничего оживленнее вечера 26 или 28 июля, когда
несколько человек филологов собрались в крошечном номере меблированных
комнат в Брюсовом переулке, в Москве. Как жених, прощаясь со своей моло-
достью, устраивает с товарищами накануне свадьбы мальчишник, так мы
прощались в этот день с университетом и студенческою полосою своей жизни.
Все получили назначения и завтра некоторые должны были сесть в вагон,
чтобы спешить к месту службы, к приемным экзаменам 1 августа. Между
нами двое было семинарского образования, из них один теперь профессор
русской истории; трое было гимназического образования, из них один умер,
двое стали писателями. Все мы были не только связаны товариществом, един-
ством парты, на которой сидели. Нет, мы были друзьями, в тесном и горячем
смысле этого слова, и как ни много лет прошло с тех пор, обернувшись назад,
я и до сих пор не могу назвать каждого из них иначе, как хорошим, светлым,
безупречным другом (Розанов, 2009a: 623).

Тем неназванным одним из двух семинаристов, который в момент
написания очерка числился профессором русской истории, был бу-
дущий преемник В.О. Ключевского по кафедре и предмет ревности
Розанова в любовной истории с Аполлинарией Сусловой Матвей Кузь-
мич Любавский (см. о нем: Академик М.К. Любавский…, 2005): долю
сдерживаемой неприязни к нему, судя по редким и всегда формаль-
ным прямым упоминаниям, долго нес в себе Розанов (см.: Сараскина,
1994: 369, письмо В.В. Розанова А.П. Сусловой-Розановой от 1890 г.;
Николюкин, 2008b).

И далее, характеризуя свой круг и себя, Розанов писал:

Мы не были чистыми филологами, а историками, и классическая или грам-
матическая половина нашего факультета являлась нам не иначе, как под
комическим углом зрения, а своя, историческая, давала много утешения.
Мы пережили счастливейшую пору Московского университета, слушая од-
новременно Буслаева, Тихонравова, Стороженко, Герье, Ключевского. Весь
факультет был по числу студентов крошечный; наша группа слушала науки
исторические, философские и историко-литературные. Что касается до лек-
ций классиков, то, как мы увидели, что чтение, положим, Демосфена есть
не более, как грамматический комментарий к Демосфену, чтение Тацита
есть чтение о мельчайших грамматических отличиях тацитовского языка
от классического— цицероновского, то тотчас простились с целым рядом
кафедр, как, в свою очередь, чистые филологи простились и не слушали
лекций Герье, Ключевского, Стороженка или Тихонравова. Так, бывало, мы
и менялись в аудиториях, как на фабриках «смены» рабочих. Положим, две
первые лекции в день исторические. Мы на них сидим, записываем, слушаем.
Кончились они, мы собираем тетрадки, надеваем пальто, идем— кто домой,
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кто на уроки, кто в библиотеку Румянцевского музея. На тротуаре сталкива-
емся с медленно ползущими филологами (отчего они все медленно ходят—
не знаю, но факт), с которыми и шапочно почти не знакомы. Эти просидели
дома до 12 часов и теперь идут на Шварца, Иванова или Корша, то есть
Цицерона, Демосфена и Гомера, каждый в соответственном филологическом
футляре (Розанов, 2009a: 624–625)18.

18В 1908 г., в связи с циркуляром Министерства народного просвещения о недопущении
в университеты семинаристов, закончивших полный курс в семинариях, без предвари-
тельного экзамена по математике и физике, Розанов писал: «Обращаясь к существу дела,
нельзя не обратить внимания на следующее. Министерство народного просвещения, если
бы оно было повнимательнее, знало бы очень хорошо, что в гимназиях поповский сын,
учащийся худо,— почти неизвестное явление, а между студентами университета никто не
отличается такою усидчивостью в занятиях, такою деловитостью и начитанностью, как
поступивший в университет из семинарий. Это явление тянется уже много лет, много
десятилетий, и удивительно, каким образом то, о чем все знают, остается неизвестным
только министерству народного просвещения, хотя это ближе всего его касается. Нужно
удивляться тому огромному числу серьезных медиков, серьезных чиновников, серьезных
филологов и историков, какое дано России духовным сословием. Стоит вспомнить краску
русской истории, русской исторической кафедры в университете— В.О. Ключевского,
чтобы сразу постигнуть всю легковесность и необдуманность новейшего министерского
циркуляра. Для нас, слушателей Московского университета в 80-х годах прошлого ве-
ка, семинарская фигура и семинарская речь Ключевского куда больше говорили, куда
обаятельнее действовали, чем высокая и сухая, какая-то не сгибающаяся фигура одного
профессора-классика с немецкой фамилией, который ухитрялся нам читать знаменитую
речь Демосфена „О венке“, останавливаясь исключительно только на одних аористах
у великого оратора, и это показалось всем до такой степени неинтересным и исторически
не нужным, что мы решительно не в силах были его слушать долее пяти лекций и затем,
как по уговору, перестали посещать его лекции. Кажется, этот бездарный профессор
пошел потом далеко по службе и, может быть, тоже сочиняет какие-нибудь циркуляры…
Не могу еще забыть его защиты докторской или магистерской диссертации; взобравшись
своей несгибавшейся фигурой на эстраду— обычное место диссертантов,— он на все во-
просы Ф.Е. Корша и Фортунатова стоял молча и ничего не отвечал. Даже странно было
и немного смешно. Бедняге, однако, дали „магистришка“ или „докторишка“, так как этого
нельзя назвать больше и лучше при таком конфузе. Мне кажется, помня тогдашнюю свою
экзаменационную муку, он сам уже на всю жизнь, как педагог, сделался снисходителен
к экзаменующимся. Так бы ожидалось естественно. Но тупость человеческая бывает
иногда невероятна, и, кто знает, этот жалкий магистрант не сделался ли потом экзаме-
национной грозой?» (Розанов, 2004a: 144–145; из цикла «Пестрые темы», опубликовано
в «Русском слове» под псевдонимом «В. Варварин»). Имеется в виду А.Н. Шварц— в это
время министр народного просвещения. Защита диссертации, которую автор «не мог
забыть», вероятно, все-таки была известна ему уже по университетскому преданию,—
поскольку в момент защиты магистерской в 1875 г. он не был в Москве, а к защите
докторской (1891) сказанное не относится, поскольку она состоялась в Новороссийском
университете. Кстати, Ф. Е. Корш был его первым оппонентом на обеих защитах. В том же
году в газете «Слово» под псевдонимом «В. Надеждин» в статье «Университет в системе
государственного управления» (1908, № 561 от 13 сентября) Розанов писал мягче, но пря-
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Впервые Розанов упоминает в печати Ключевского в статье, включен-
ной им в сборник «Литературные очерки» (1899, 1902),—«Литературная
личность Н.Н. Страхова»19. Здесь Розанов пишет:

Кто станет отрицать, что во многих наших западниках, оставшихся таковыми
до конца, более жил ясный и спокойный дух нашего народа; и кто не заметит,
напротив, некоторой сумрачности в складе чувства и глубокого теоретизма
в складе ума у всех наших славянофилов? Истории, самой конкретной из
наук, они никогда не изучали ради ее самой и обращались к ней лишь за
пособием для оправдания своих теорий: они не любили факта как такового;
даже из всех русских историков совпал с ними во взгляде на нее, равно
как в своих симпатиях и антипатиях, единственный, который обрабатывает
ее, и с таким успехом, теоретически; напротив, самый слабый из наших
историков по силе обобщений и наиболее привязанный к конкретному был
чистый западник (Розанов, 1996: 225)20.

Текст сопровождался двумя авторскими примечаниями— о первом
из историков говорилось: «В.О. Ключевский. См. предисловие его
к „Боярской думе Древней Руси“, напечатано предварительно в „Русской
мысли“, а также известный разбор типа Онегина» (там же). А ко
второму: «Разумеем Костомарова» (там же. Изначальная публикация:
Розанов, 1890: 52).

На первый взгляд, такая характеристика Ключевского, в свете его
позднейшей репутации, которая отразится и в отзывах Розанова, удив-
ляет—но она весьма характерна для времени написания статьи, рубежа

мо называя лица: «Возьмем теперешнее положение. Министр просвещения г. Шварц,—
один из профессоров Московского университета, и не только о нем кто-либо, но и он
сам о себе не скажет, что в пору своего преподавательства он был самою значитель-
ною умственною силою своего факультета. Около него в университетском совете сидели
Н.С. Тихонравов, Н.И. Стороженко, В.О. Ключевский. Он не станет возражать, если
скажем ту вещь, которой личными свидетелями были все его слушатели в университете:
что он был средний профессор, не выдававшийся ни чтениями, ни научными трудами»
(Розанов, 2004a: 261).

19Первоначально опубликована в 1890 г. в «Вопросах философии и психологии» (кн. 4)
под заглавием: «О борьбе с Западом в связи с литературной деятельностью одного из
славянофилов».

20В 1908 г., в связи с разговором о славянофилах (и их консерватизме— и отчасти
о немецком, думается, в продолжение старой темы, впервые вполне развернутой в статье
о Страхове 1890 г., где сам Ключевский был причислен к славянофилам), Розанов
отмечал: «Вас.Ос. Ключевский, на лекциях русской истории в Московском университете,
производил русский „кнут“ не от какого-то татарского слова, как делали ранее филологи,
а от немецкого „Knep“» (там же: 127). См. повтор этого же замечания, и вновь со ссылкой
на Ключевского, в письме Розанова о. Павлу Флоренскому от 17 января 1916 г. (Розанов,
2010: 367–368).
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1880–1890-х гг., и несет на себе след еще университетских воспоминаний
автора. А именно: Ключевский (что отразилось и в позднейшем, в опуб-
ликованной в 1904 г. 1-й части «Курса…», где он сохранил многие свои
устремления конца 1870-х – 1880-х гг. в виде не проработанном, лишь
ослабленном сочетанием с позднейшими суждениями21) в 1880-е гг.
и выступает, и воспринимается в первую очередь как обращенный
к социальной истории— противостоящий в этом смысле «юридической
школе». И манифестом этого направления выступает его диссертация
«Боярская дума», в особенности ее первый, черновой вариант (пре-
терпевший серьезные изменения при подготовке отдельного книжного
издания, вышедшего в 1882 г.), опубликованный в журнале «Русская
мысль»,— прежде всего введение, впоследствии снятое (см. Нечкина,
1974: 197–241).

О восприятии позиции Ключевского, выраженной в «Боряской думе»,
как близкой к славянофильской, свидетельствует, в частности, и очень
подробный отзыв о ней (сделанный, отметим попутно, в первую очередь
с опорой именно на журнальную публикацию 1880–1881 гг.) М.О. Коя-
ловича (Коялович, 1997: 552–622). Подводя общий итог рассмотрению,
он писал в 1884 г.:

Г. Ключевский в постановке дела русской истории по всем главнейшим во-
просам ученик и последователь С.М. Соловьева, но ученик и последователь
много работавший сам и потому многое изменивший и в фактической, и в тео-
ретической части труда своего учителя. […]. Но г. Ключевский гораздо крепче
и яснее Соловьева связывает правительственную культурность с культурно-
стью верхнего русского общества, и хотя, подобно Соловьеву, отрывает это
общество от весьма важных его проявлений […] но гораздо больше Соловьева
связывает правительственный русский класс с русским обществом вообще
и даже с русским простым народом. […]

21См. весьма примечательную рецензию ученика Ключевского, М.П. Покровского,
на выход первой части, где он отмечал: «Новая книга представляет собой нечто вроде
компиляции, сделанной автором из его собственных произведений,—автокомпиляции, если
можно так выразиться. У такой манеры есть своя оборотная сторона. Проф. Ключевский
читает лекции в Московском университете, если не ошибаемся, уже 25 лет. Много за
это время переменилось— менялась публика, менялся, покорный общему закону, и сам
лектор. Всякая мысль, какую мы встречаем в „Курсе“, глубоко и всесторонне обдумана
автором. Но отдельные мысли обдумывались в разное время в разной обстановке и под
разным влиянием. Проф. Ключевский в 1904 г. не тот, каким он был в 1894 и 1884 гг.,
а в книге, помеченной 1904 г., все, продуманное автором за много лет, стоит рядом, на
одной плоскости» (Покровский, 1933: 48–49).
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Когда мы вдумываемся в эту часть изысканий г. Ключевского, то неволь-
но приходится забывать, что это писал один из самых последовательных
учеников С.М. Соловьева, а представляется, что это писал один из давних
и постоянных сотрудников в изданиях общепризнанного ныне главы русских
славянофилов И.С. Аксакова (Коялович, 1997: 620, 621–622)22.

22Об отношении самого Ключевского к славянофильству скажем лишь несколько слов,
опираясь на повторение им одного герценовского образа. В итоговой статье о Екатерине II,
вышедшей в «Русской мысли» к столетней годовщине ее смерти, Ключевский вспомнит
в самом начале «одного позднейшего писателя», то есть А.И. Герцена, цитируя его слова
о Щербатове и Радищеве, «печальных часовых у двух разных дверей» (Ключевский, 1918:
306). Это фраза из герценовского предисловия к конволюту «О повреждении нравов…»
и «Путешествия…», вышедшего в лондонской типографии в 1858 г. (впервые цитату
атрибутировала Р.А. Киреева (см. Киреева, 1966: 25, 137–138)). Приведем цитату в более
полном виде: «Князь Щербатов и А. Радищев представляют собой два крайних воззрения
на Россию времен Екатерины. Печальные часовые у двух разных дверей, они, как Янус,
глядят в противоположные стороны. Щербатов, отворачиваясь от распутного дворца
сего времени, смотрит в ту дверь, в которую взошел Петр I, и за нею видит чинную,
чванную Русь Московскую, скучный и полудикий быт наших предков кажется недо-
вольному старику каким-то утраченным идеалом. А. Радищев смотрит вперед, на него
пахнуло сильным веянием последних лет XVIII века… Радищев гораздо ближе к нам,
чем князь Шербатов; разумеется, его идеалы были так же высоко на небе, как идеалы
Щербатова— глубоко в могиле; но это наши мечты, мечты декабристов» (О повреждении
нравов в России…, 1983: V–VI). Здесь возникает тот образ Януса, что почти три года
спустя вернется в некрологе Константину Аксакову— и который затем Герцен включит
в завершение XXX главы «Былого и дум», как финальное, самое точное из сказанного
им по поводу «не наших», славянофилов— и о себе: «Да, мы были противниками их,
но очень странными. У нас была одна любовь, но не одинакая. У них и у нас запало
с ранних лет одно сильное, безотчетное, физиологическое, страстное чувство, которое
они принимали за воспоминание, а мы за пророчество,— чувство безграничной, обхва-
тывающей все существование любви к русскому народу, к русскому быту, к русскому
складу ума. И мы, как Янус или как двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то
время как сердце билось одно» (Герцен, 1982: 137). И Ключевский явно держит— если
не в уме, то в подпамяти— оба случая использования Герценом образа Януса, когда
в первом варианте своего «Курса русской истории», лекциях, читанных в 1872–1875 гг.
на Высших женских курсах в Москве, говоря о разных, противоположных взглядах
на петровскую реформу, продиктует: «Из мнений, господствовавших в начале XVIII в.,
развилось западничество; из воззрений Дашковой и Щербатова (тех самых, известных
ему по герценовским изданиям.—А.Т.)— славянофильство. В настоящую минуту эти
взгляды слились и теперь бывает трудно отличить западника от славянофила. Вот почему
теперь в наших взглядах на Петровскую реформу господствует удивительный хаос…»
(Ключевский, 1997: 556). Общая же мысль, вновь и вновь на разные лады повторяемая
Ключевским, заключалась в преодоленности споров западников и славянофилов, которые
отошли в прошлое,— так, например, в наброске «Русская историография 1861–[18]93»
(относящемся к первым годам нового века) Ключевский пишет: «Былые богатырские
битвы западников со славянофилами затихли и вместе со своими богатырями отошли
в область героической эпопеи русской историографии. Постепенно растворяясь новыми
влияниями и взаимными уступками, оба направления сближались и привыкали друг



Т. 10, №3] «ТЕПЕРЬ „РУССКАЯ ИСТОРИЯ“ И „КЛЮЧЕВСКИЙ“ СЛИЛИСЬ»… 143

«Боярскую думу» упомянет вновь Розанов в уже цитированном выше
очерке 1901 г.— в воспоминаниях о прощании с университетом, о на-
деждах разъезжающихся по провинции учителей— тех, кто едва успел
сшить форменный фрак или еще только собирается это сделать:

О, мы будем отлично служить, да и как не служить нашей милой России,
родине Мономахов, и Грозного, и «Боярской думы» (главное сочинение
нашего профессора Ключевского), и земских соборов, о которых бессвязную
монографию написал Самоквасов, а наш Максим Ковалевский разбил ее
в «Критическом обозрении» (журнал, издававшийся кружком московских
профессоров) (Розанов, 2009a: 625)23.

Первую статью, специально посвященную Ключевскому, Розанов
напишет в 1892 г.— точнее, она будет посвящена пересказу и размышле-
ниям по поводу нашумевшей публичной лекции Ключевского «Добрые
люди Древней Руси», отдельное книжное издание которой было вы-
пущено «в пользу пострадавших от неурожая» (Ключевский, 1892)24.

к другу, теряли сектантскую исключительность и, ассимилируясь, жизненной частью
своего состава входили в общее сознание, даже становились общим местом, а что было
в них специфического, неуступчивого и нерастворимого, то пыталось кристаллизоваться
в новые сочетания воззрений и гипотез под названиями государственников и народни-
ков, или как еще они в свое время назывались» (Ключевский, 1983: 186; ср., например:
Ключевский, 1918: 47–53).

23Отметим попутно, что к моменту выхода очерка (1901), действительно, «Боярская
дума»— самое крупное и самое значимое из напечатанных сочинений Ключевского, по
существу— очерк его понимания русской истории в целом; не случайно язвительный ре-
цензент начальной публикации труда в «Русской мысли», видный историк русского права
Владимирский-Буданов отмечал, что истинным заглавием первой части (единственной,
опубликованной к тому времени) этого сочинения должно было бы быть: «История России
с древнейших времен» (Нечкина, 1974: 204). Еще в 1903 г. Суворин напишет Розанову
по поводу понимания русской истории: «Читали ли „Боярскую думу“ Ключевского? Там
доказано документально, что Петр принял Россию, уже начавшую реформироваться
в европейском духе» (Розанов, 2006: 313, письмо от 30 декабря 1903 г.). Вероятно (отметим
попутно), что Суворин незадолго до написания письма читал «Боярскую думу» в связи
с выходом третьего, вновь существенно измененного и дополненного издания, последнего
прижизненного (Ключевский, 1902)— следующее выйдет уже в 1918 г., на волне переиз-
даний и новых изданий Ключевского на основании декрета ВЦИК от 29 декабря 1917 г.
«О государственном издательстве». Об истории написания и издания «Боярской думы»
см.: Нечкина, 1974: 197–241.

24Статья Розанова «Черта характера Древней Руси» была опубликована в «Русском
вестнике» в 1892 г. в №7 (см. Розанов, 2008b: 55–66). К истории опубликования см.
пару замечаний в переписке Розанова с Н.Н. Страховым, письма Розанова к последнему
от мая-июня и первых осенних месяцев 1892 г. (Розанов, 2001b: 286, 287). В 1898 г.,
когда П.П. Перцов стал инициатором серии книжных изданий Розанова, то предложил
включить ее в качестве дополнения в сборник «История и литература» (см. Перепис-
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Основную часть статьи составляют пересказ и выписки из рассказа
Ключевского об Ульяне Устиновне Осоргиной (Розанов, 2008b: 59–62),
составляющего в самом тексте публичной лекции Ключевского лишь
начальный эпизод (Ключевский, 1892: 5–9). В статье «Возле „Русской
идеи“» (напечатанной впервые в «Русском слове», 1911, №165 от 19
июля; с восстановлением исключенного редакцией начала напечата-
на Розановым в вышедшей в 1914 г. книге «Среди художников») он
вновь вспоминает Ульяну Осоргину (запавшую ему в душу из «Добрых
людей…», вероятно, перечитанных после кончины Ключевского):

Весь русский социализм, в идеальной и чистой своей основе, основе пер-
воначальной,— женственен; и есть только расширение «русской жалости»,
«сострадания к несчастным, бедным, неимущим», к «не мощным победить
зло жизни». […] Но все это— мотивы еще Ульяны Осоргиной, о которой
читал Ключевский в своей лекции «Добрые люди древней Руси» (Розанов,
1994b: 356).

Ключевского и при жизни, и после смерти Розанов будет вновь и вновь
перечислять как одно из «славных имен» Московского университета
и вообще России университетской и научной в целом; зачастую упоми-
нает его с целью противопоставить былое (пусть и совсем недавнее) со-
временности. Так, например, в статье 1915 г.: «Московский университет
вообще гаснет. И поздний историк его вздохнет: „Где ныне Грановские,
Кудрявцевы, Ешевские, Герье,—где Соловьевы, Буслаевы, Тихонравовы,
Ключевские,— где у нас лингвисты, подобные Коршу и Фортунатову?“»
(Розанов, 2007: 429; ср. цитированный выше фрагмент из заметки 1916 г.,
вполне типичный: Розанов, 2008a: 218). Или еще из другой статьи того

ка В.В. Розанова и П.П. Перцова…, 2023: 279, письмо Перцова от 27 ноября 1898 г.;
впоследствии этот сборник выйдет под заглавием «Литературные очерки», современное
академическое переиздание см.: Розанов, 2015b). Однако в итоге статья будет включена
в иной сборник, «Религия и культура» (первое издание— 1899, первоначальное рабочее
заглавие— «Религия и мораль»; см. Переписка В.В. Розанова и П.П. Перцова…, 2023:
278). С.А. Рачинский отзывался в письме к Розанову от 24 августа 1892 г. по поводу
нее: «Я прочел в июньской книжке „Русск[ого] вестника“ вашу статью. Очень хорошо
и оригинально, но немного слишком кратко— недостаток столь редкий, что может быть
сочтен за достоинство. Впрочем, мысль, выраженная в последней главе, для полного
своего развития потребовала бы целой книги…» (Розанов, 2010: 420). В примечании
к этому фрагменту письма Розанов (опубликовавший их после смерти Рачинского в том
же «Русском вестнике» в 1902–1903 гг.) пояснял: «„Характерная черта Древней Руси“, по
поводу чтения В.О. Ключевского: „Добрые люди в Древней Руси“. То был первый го-
лодный год, и блестящее чтение талантливейшего из московских профессоров знакомило
общество с добрыми благотворителями древней Москвы» (там же).
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же года25: «тогда-то у нас появится на кафедре Грановский вместо
Бодуэн-де-Куртенэ, вырастет В.О. Ключевский вместо „профессоров
русской истории, имена же их Ты, Господи, веси“» (Розанов, 2007: 445);
аналогично, в заметке о выходе «Собрания сочинений Апполлона Гри-
горьева» под редакцией В.Ф. Саводника26: «ученые типа и достоинства
Ф.И. Буслаева, Н.С. Тихонравова, В.О. Ключевского» (там же: 455).

В другой заметке того же года Ключевский именуется среди тех уче-
ных прошлого, которые отличались особым отношением к своему делу:
«…русской почвой, которую возделывали такие люди, как Д.И. Менде-
леев, как С.М. Соловьев и В.О. Ключевский,— возделывали, любили
и надеялись» (там же: 503). И в следующем году, в некрологе М.М. Ко-
валевскому, о «профессорах Буслаеве, Тихонравове, Соловьеве-старце,
Ключевском»:

В последних всегда светило небо. Мысль их ясно была заоблачна, хотя гово-
рили они о земле, о земных вещах и отношениях,— говорили тоже о царствах,
о сословиях, о людях. Но мысль их господствовала над предметом, о ко-
тором говорили они,— и это «господство» давали им тихие часы ученых
размышлений (Розанов, 2008a: 249)27.

Нередко Ключевский выступает у Розанова как имя-символ, одно из
обозначений истории/историка. Так, в «Мимолетном. 1914 год»:

Указав на историю, от Геродота до Ключевского, мужчина может сказать:
«Вот я» или «вот где я».

25Упрощение программ (Новое время.— 1915.— 25 марта.—№14021).
26Дорогая книжная новинка (Новое время.— 1915.— 23 апреля.—№14050).
27Ср. с таким развернутым отзывом 1916 г.: «Хорошее было время в смысле про-

фессоров! Говоря нынешним языком старых историй, «тогда (sic! так в издании, есть
открывающая кавычка, но отсутствует замыкающая.—А.Т.) процветали в университете:
С.М. Соловьев и сменивший его вскоре В.О. Ключевский, Вл.Ив. Герье, Ф.И. Буслаев,
И.С. Тихонравов, Н.И. Сторженко, Ф. Е. Корш; и dii minores—П.Г. Виноградов, Г.А. Ива-
нов (цицеронианец-классик). На математическом процветали Бредихин; на естественном—
зоологи Богданов и Усов; на медицинском— Захарьин; на юридическом—Н.И. Зверев,
М.М. Ковалевский, Боголепов и Муромцев. И, украшая университет, украшали Россию.
Слушатели не представлялись яркими, но между ними потом выдались государственною
деятельностью и многими учеными трудами и ныне благополучно ректорствующий в уни-
верситете М.К. Любавский, товарищ обер-прокурора Н.Ч. Зайончковский,— и вблизи
нашего курса, вперед ли, назад, были: историк русской литературы Н.А. Котляревский,
А.И. Гучков, кн. П. Долгоруков и, кажется, около этого времени были два выдающиеся
историка и теоретика философии, братья С.Н. Трубецкой и Е.Н. Трубецкой» (Розанов,
2008a: 218).
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Чего женщине никак не удастся сказать. История ей не принадлежит (Роза-
нов, 2005a: 424; см. Розанов, 2011: 242, запись от 2 июля 1915 г.).

Вновь и вновь будет Розанов вспоминать о Ключевском и приводить
его персону как аргумент против мер, так или иначе направленных
на ограничение поступления в университет представителей тех или
иных сословий (прежде всего, разумеется, поповичей). Так, например,
в заметке 1901 г. «Семинаристы-студенты», в связи с дозволением
семинаристам поступать в три университета— Томский, Юрьевский
(Дерптский, ныне Тартуский) и Варшавский,— Розанов пишет: «Целый
ряд светил нашей профессуры вышел из семинаристов. Ограничимся
для краткости одним именем: спокойным Вышнеградским, директором
Технологического института и потом министром финансов; напомним
также известного историка Ключевского» (Розанов, 2009a: 74; см. также
выше, сноску 18).

Ключевского вспоминает Розанов и в «Сумерках просвещения» (1899)
в связи с критикой современной ему «толстовской» гимназии, хорошо
известной ему по многолетнему учительскому опыту (в данном случае—
атакуя систему «среднего балла»):

Та бурса, которой изображение оставил нам Помяловский, но которая дала
России Платона, Филарета, Иннокентия, Гилярова-Платонова, Ключевско-
го,— она даже понимала задачу школы утонченнее, глубже. «По всем пред-
метам он числится в последнем разряде, но у профессора (так звали и еще
зовут себя учителя семинарии) философии», или догматического богословия,
или словесности «он был занесен первым в список»,— читаем мы часто, если
не всегда, в биографиях многих замечательнейших наших людей. И бурса
берегла талант; она не выбрасывала «занесенного первым» хотя бы по одному
предмету; она догадывалась, что тут есть, тут что-нибудь есть, о чем стоит
порадеть, подумать, позаботиться (Розанов, 2009b: 763).

В материалах к третьему тому «Семейного вопроса в России», в статье
«Психика и быт студенчества» (1904) Ключевский возникнет довольно
неожиданно, в разговоре о студенчестве:

И у кого науки, в формации мечты, не зародилось на студенческой (даже
гимназической) скамье— тот никогда не захочет и, главное, не сумеет ей
предаться со временем. […] Конечно, до 24–28 лет человек только и может,
что бессильно хвататься за книги: ни метода, ни знания литературы предмета
у него еще нет; нет остро поставленных, кристаллически определившихся
вопросов знания и мышления. Все время студенчества наука стелется перед
глазами туманом. Но сказать, чтобы не было любопытства и уважения к са-
мому этому туману,— этого сказать о студенчестве невозможно; чтобы они
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мало-помалу не вбирались в него—опять этого нельзя сказать. Свидетельство
этого в status quo нашей науки,— которая не есть quantite negligeable28. Совер-
шенно возможно, а о некоторых случаях и достоверно известно, что такие
золотые головы, как Буслаев, Тихонравов, Менделеев, Н.Я. Данилевский,
В.О. Ключевский, Вл. Соловьев, не вели себя на студенческой скамье безуко-
ризненными «паиньками», а смешались в серой и бурной студенческой семье,
не выделяясь из нее «благонравием и успехами» (Розанов, 2004b: 711–712).

Здесь, вероятно, сказались отголоски студенческой памяти о юности
Ключевского— действительно, в университете (не говоря уже о семи-
нарии) не представлявшего собой образец «идеального студента», по
крайней мере такого, каким его желала бы видеть администрация
(впрочем, далекого и от крайностей иного ряда; см.: Ключевский, 1924,
а также замечания Нечкиной—Нечкина, 1974: гл. 2–3).

И вновь—упоминание Ключевского как символ истории и одновремен-
но университета, в одной из последних публикаций Розанова в «Новом
времени», уже после революции («На улице», 23 марта 1917 г.):
«Все сегодня хорошо, в этот прекрасный воскресный день».
А если «сегодня» хорошо, то не хорошо ли и вообще? Я задумался об истории.
История всегда была моею консервативною задержкою. «Позволь, ты должен
трудиться для истории», «Ты живешь в истории и должен работать только
для нее». Это я твердил себе с университета, с времен Ключевского и Герье.
«А у Ключевского что сказано?», «А Герье что говорит?» И вот в этот
прекрасный весенний день у меня мелькнуло:
— Что такое за давление истории? Не всякий ли день равен всякому дню?
История есть счет дней: и если так, то отчего всякий решительный день,
вот сегодняшний мой и наш день, должен уступить какому бы то ни было
другому дню?
Тут сейчас,— так как я богослов,— мелькнуло и Христово слово: «Довлеет
дневи злоба его». […]
Правда, мелькнула и задержка: «Нет, день Рождества Христова,— тот, что
был 1917 лет тому назад,— был не похож на прочие дни». Но теперь меня
не задерживали и «задержки»: общий поток «ниспровергающих историю»
мыслей был слишком силен, он был слишком вымучен всею жизнью, донельзя
перегруженною историческими воспоминаниями и ответственностями.
— Ну их, ответственности. Замучился с ними (Розанов, 2008a: 504, 505).

Основной массив развернутых высказываний-характеристик Розано-
ва, посвященных Ключевскому, предсказуемым образом приходится на

28Пренебрежимая величина (фр.).
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1911 г., что вызвано кончиной историка, и на ближайшие последующие
годы. Однако примечательно, что первый черновой вариант— пока еще
во многом сдержанный (как обычно получается, когда приходится гово-
рить о близком и важном в ситуации, когда он может это услышать).
Смерть раскрепощает— в том, по крайней мере, смысле, что слова
слишком большие и серьезные, которые странно, хоть и в меру, сказать
о живом, оказывается возможно сказать об уже умершем.

Поводом сказать продуманное стал 30-летний юбилей «ученой служ-
бы» Ключевского, то есть тридцатилетие пребывания его на кафедре
русской истории Московского университета. Читателя статья, озаглав-
ленная «Около науки и университета» и опубликованная в «Русском
слове» (№285 от 12 декабря 1909 г.) под псевдонимом «В. Варварин», мо-
жет первоначально удивить— поскольку на первых страницах, если ис-
ключить подзаголовок («По поводу 30-летия ученой службы В.О. Клю-
чевского») нет ни слова о самом герое статьи. Разговор идет о некой
курсистке, о «раевских» курсах29, о типичной комнатке учащейся де-
вушки, о портретах на стенах: Тургенева, Толстого, Веры Фигнер—
первые два смотрят на входящего, а второй повернут к хозяйке комна-
ты, «вынутый из ящика портрет» (Розанов, 2004c: 402). Все это нужно,
чтобы обозначить перемену, свершившуюся год спустя:

И опять весна… Год занятий подходит к концу. И как-то, войдя в комна-
ту, я вижу перед учебным столом девушки уже не портрет, великолепно
сделанный, В.Н. Фигнер,— а довольно плохой портрет, больших размеров,
вырезанный из газетного «приложения», но вставленный в раму,— Василия
Осиповича Ключевского (там же: 404).

В репликах курсистки: «Ключевский прямо не говорит, но заметно,
между строк, — как он любит прошлую Россию. Конечно, — и тепе-
решнюю… Всю Россию, вообще» (там же: 405). И уже вступающий
авторский голос, Розанова:

…эти-то тропинки, дорожки, путики и привели колеблющуюся девушку к со-
вершенно новым выводам из колебаний, из сомнений. Ее взяла за руку
и повела за собою любовь старика к родной земле. Она вдруг одолела ве-
яния из Шлиссельбурга. Одолела не споря, одолела не возражая, одолела
не отрицая, не порицая.
Я уверен, самому В.О. Ключевскому этот маленький рассказ дал бы наи-
большее удовлетворение. […] В сущности, В.О. Ключевский был всегда

29Петербургские Высшие женские историко-литературные и юридические курсы,
организованные Н.П. Раевым в 1905 г.
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одиночкою-профессором; корпоративные, служебные шумы, боренья, отпоры,
натиски были ему чужды,— не враждебным, а спокойным отчуждением. Он
был к ним пассивен; и интерес загорался в нем только к лицу человеческо-
му, единичному лицу,— в разговоре на любимые темы. А темою его было
все поле русской истории,— великое поле, уснувшее вечным покоем. Но он
любил и травку, выросшую на этом поле,— простых людей без претензий,
обыкновенных русских людей, ничем не отличенных, от студента духовной
академии или университета до простых обывателей, с какими сталкивает
нас жизнь (Розанов, 2004c: 405).

Некролог Ключевскому Розанов начинает с личного, оговариваясь,
что о значении покойного как историка, для истории— он скажет ниже:
«в первую же минуту охватывает душу самое горячее чувство именно
как бы личного несчастия, которое переживут в эти дни, без сомнения,
все личные ученики и слушатели покойного профессора» (Розанов,
1996: 567).

В первом отклике на смерть Ключевского30 он напишет:

Ключевский был ярко выраженная личность: это—первое, что о нем следует
запомнить. Нельзя забыть его жестов, его фигуры, его голоса, его манер
выйти, войти, говорить с собеседником. Например, я ни разу не видал, чтобы
он стоял «прямо, как палка»,— обычное положение нормального человека;
чтобы, слушая, он был «невозмутим, как сонный пруд вечером»,— тоже обыч-
ная поза слушающего человека; или чтобы говоря,— он «выпячивал грудь»,—
тоже довольно обычно. В сравнениях я немножко преувеличиваю, чтобы
оттенить свою мысль. В.О. Ключевский незабываем, между прочим, потому,
что в самых частых положениях человека, в обычных положениях ученого—
слушание, своя речь, момент собственного размышления или наблюдения
толпы— он нисколько не походил ни на какого обыкновенного человека.
Он весь был гибок, подвижен, необыкновенно жив. Живость, величайшая
живность— вот качество, которое первым в нем бросалось в глаза. «Этот
человек не умеет спать»,— хотелось сказать о нем. Или— «он спит, вероятно,
беспокойно» и постоянно «видит сны» (Розанов, 2005b: 102).

Ключевский в интерпретации Розанова предельно сближается с ним
самим— в первую очередь с тем, чего он сам хотел бы достичь, к чему
устремлен: к благословению быта, освящению повседневности. Розанов
прямо наделяет своего университетского наставника характеристиками,
которыми описывал самого себя— как в самом обнаженном, предельно
искреннем очерке «Мечта в щелку» (1905) говорил о себе, как «закрывал

30Памятка о Ключевском (Новое время.— 1911.— 20 мая.—№12638).
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глаза… и бурно, моментально, фантастично, — не то, что уносился,
а прямо как будто падаю в погреб,— уносился в мир грез, не только
не имевший ничего общего с Нижним Новгородом и гимназией, но
и с Россией, Карамзиным и Соловьевым (воплощение истории), ни
с чем, ни с чем…

Так, царства дивного всесильный властелин…

Сумел же Лермонтов выразить настроение… Но это было до утра»
(Розанов, 1990: 655).

Розанов вновь и вновь обращается к внешнему—как выразителю того,
что произносимые слова скорее скрадывают внешнее, объясняющее суть
говоримого, через что оно может быть понято,— как сути Ключевского
прежде всего в интонации, позе, жесте:

Как писали после его кончины,— больше всего к нему привязались, почему-
то, питомцы московского Училища живописи и ваяния. Не университета
и не духовной академии (где его тоже очень любили), но вот эти будущие
художники. Уверен, что в этой очевидной странности сыграл свою роль
глазок начинающих «ваятелей» и «живописцев»… Они заприметили, как не
могли в университете и в академии,— беспримерно «изваянную Господом
Богом фигурку»,— «фигурность» которой переливалась и в дух, в слово,
в ум, в лекции… И отдались ей с восторгом (Розанов, 2005b: 102, 103).

К.И. Чуковский через пару лет, в ситуации масштабного сканда-
ла вокруг Розанова, припомнит некролог Ключевскому, спрашивая:
«Помните ли Вы свою статью о проф. Ключевском, где Вы описали,
как читал Ключевский, каким голосом и какая у него осанка, и какая
прическа, а о чем читал, не сказали, забыли,— и все же превосходно
очертили самую душу его души» (Чуковский, 1995: 131). Для Розанова
это еще, думается, и путь к Ключевскому— как он его понимает, где
суть дела не в «концепции», а в направленности взгляда. К годовщине
смерти Ключевского он эксплицитно выразит это понимание31:

Вся огромность зрелого ученого, в сущности, уже содержится в любопытству-
ющем, ожидающем, удивляющемся, наблюдающем глазе и уме подростка
и мальчика. А благородное сердце никогда не откажется от детской тоски
и от детского умиления, от детского «всего». Никто так близко не стоит к кре-
стьянству, как сельское духовенство: одна природа, один труд, один быт—
только у «попа» все это поразвитиее. И оба они не очень дружелюбно смотрят
на знатность, богатство и всяческую далекую славу и значительность. Вот

31Новое время.— 1912.— 16 мая.—№12993.
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это все, именно это, до суеверия и недостатка, до некоторой узости и пред-
рассудка, было у Ключевского. Он не был историком-государственником,
как Соловьев и особенно Карамзин, не был историком-хохлом, как Косто-
маров, а великорусским историком-бытовиком. Это-то и согрело так его
«Курсы», его чтения; это-то и потянуло бесчисленные сердца к его кафедре.
Он обаяниями своими всех «изучающих русскую историю» заставил «полю-
бить русскую историю»: дело совсем новое и необычайной цены! Конечно,
быт есть самое главное; быт— сейчас «за душою», обволакивает душу уже
непосредственно, осязательно; из быта развиваются, строятся учреждения;
из него направляются события, происходит «все». И историк-бытовик, без-
отчетный бытовик, без теорий и без доктрин о «быте», не мог не делаться
«само собою» стержневым историком, не стать «в корень». Так все и слу-
чилось с Ключевским: теперь «русская история» и «Ключевский» слились,
и понятие первой неотделимо от образа второго (Розанов, 2006: 101–102).

Розанов утверждает, что Ключевскому удалось то, что выступало
для него программой— и что он, видимо, воспринял прямо из универси-
тетских лекций, когда это на рубеже 1870–1880-х гг. формулировалось
как цель— единство русской истории. В оставшихся не опубликован-
ными при жизни, поздних уже заметках о русской историографии
Ключевский писал:

Руководящим мотивом […] должно быть убеждение, что мы вовсе не на дру-
гом берегу, лишенном всякой материковой связи с покинутым, что мы идем
своей старой исторической дорогой, несем с собой средства, выработанные
вековым народным трудом, недостатки, воспитанные в нас былыми народ-
ными несчастиями, задачи, поставленные нам условиями нашего прошлого
(Ключевский, 1983: 185).

И Розанов в 1912 г. пишет о водоразделе «московского» и «петер-
бургского» периодов, об отношении к нему Ключевского:

Он любит Москву, а Петербург он только уважает; отношение совсем другое.
Но и самое уважение он простирает лишь на то, что не оскорбляет старую
Москву и не превозносится над нею. Малый знак этого, малейшая тень гор-
дости, чванства над «дедовским» и простецким— и Ключевский становится
желчен и саркастичен к дворам, господским гостиным, ученым кабинетам. Та-
ким образом, нравственное чувство, сердечное влечение есть господствующая
струя его «Курсов»; и оно-то придало им музыку. В Ключевском говорит «я»,
«мы»—«все мы, русские»: но когда у нас нет сил защитить себя, выразить се-
бя и мы из споров уходим раздраженные и обессиленные,— он, вооруженный
всеми средствами науки и собственно богатым талантом говора или пись-
ма, защищает нас всех, и защищает так умело, уклончиво, «по-духовному»,
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не давая ни к чему в себе придраться, не давая никому права упрекнуть его
«темнотой», «пристрастием» и «суеверием», что противникам и густой стене
их остается только попятиться… И мы говорим ему, говорим всей Русью:
— Спасибо, батько, поповский сын! Твой отец скрестил нас, а сын отстаивает
царство крестьянское-христианское.
Вот почему он всем так близок и памятен; почему от «Курса» его идет такое
веяние интимности (Розанов, 2006: 103).

В том же году в большой статье «Историко-литературный род Ки-
реевских», растянувшейся на целых три газетных номера32, Розанов
пишет по поводу собрания песен П.В. Киреевского:

Плод его работы, его совершенно нового метода искать и находить, лучше
всего можно осязать, сравнив, например, величественную, «в стиле Растрел-
ли»—«Историю государства Российского» Карамзина с простым, житейским
«Курсом русской истории» Ключевского. Две разные истории, и как будто—
разных существ. В одном—стены и башни, высоты и высоты, везде «Иоанны»
и нигде «Ивана». А ведь звали-то современники просто «Иван Васильевич»,
и так называет Грозного народная песня. У Ключевского— то болотце, то
лесочек, там записанный «говорок народный», выдумка, легенда,— все приве-
дено: и мы с удовольствием говорим: «Это— наша история». Но начал это
все Петр Васильевич Киреевский. Он пробудил во всех других преемниках
и продолжателях своих русское обоняние всех вещей, русское осязание всех
вещей, русский вкус ко всему (там же: 218–219)33.

Последняя большая статья Розанова о Ключевском выйдет в 1916 г.—
приуроченная к 75-летию историка и пятой годовщине со дня его смер-
ти34. Однако фактически это будет текст, написанный им еще в 1913 г.,

32Новое время.— 1912.— 27 сентября.—№13127; 9 октября.—№13139; 18 октября.—
№13148.

33Ср. в статье «Тревожная ночь» (1901, включена в качестве послесловия в книгу
«Темный Лик»; см.: Розанов, 1994c: 428): «Читатель знает так называемые „навязчивые
идеи“— идеи и впечатления иногда совершенно ничтожные, даже глупые, но которые
неизъяснимо почему навсегда завязают в мозгу (нельзя же сказать „в душе“). Например,
почти двадцать лет назад один молоденький учитель с претензиями на упрощенность,
при словах моих за чаем: „…Иоанн III, Иван III“— сказал, мотнув носом книзу: „Да, Иван.
Так нас учил В.О. Ключевский“, и нос его так сморщился, что я навсегда запомнил,—
и теперь, где бы ни услышал и ни прочел „Иоанн III, IV“ и т. д., мысленно поправляю:
„Да, Иван“— и вспоминаю характерный кивок головой этого учителя, и всю его фигуру,
и весь его характер. Вечная идея» (Розанов, 1994a: 71).

34Статья эта вышла также под псевдонимом «Ветлугин», в «Колоколе»— впрочем,
для любого знающего Розанова читателя псевдоним в данном случае был совершенно
прозрачен, так как юбилейно-мемориальная статья была написана как ворох «листвы»,
соединенный, в отличие от нее, эксплицитной, поставленной в заглавие темой.
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вошедший в «Сахарну», которая была сверстана в 1914 г., но так и оста-
лась не напечатанной (см.: Розанов, 2001a: 260–262; Розанова, 1995:
68). Эти записи, род «листов», относятся к июню 1913 г., начинаясь
с полуслова, с отточия:

…Читал весь вечер Ключевского— о Лермонтове, Нартове, Петре Великом,
«Недоросль» Фонвизина и проч. И опять удивлен, и опять восхищен (Розанов,
2008a: 49).

Перечисление дает возможность точно установить, что именно читал
Розанов— он имеет в виду только что вышедший тогда, в 1913 г., том
Ключевского «Очерки и речи. Второй сборник статей». Розанов пишет
на кажущемся парадоксе: утверждение «благородства» Ключевского,
более того, «Ключевский— весь благороден»,— и сразу же после этого
студенческое воспоминание, зарисовка облика Ключевского, далекого на
первый взгляд от того, что ассоциируется с понятием «благородство»:

Фигуру его на кафедре я помню… Как сейчас… Она вся была прекрасная.
Голос прекрасный и смешной (бабий). Вертится (двигается) на кафедре… Ни
о чем не думает, о слушателях не думает… Творит. И он творил как соловей.
Как соловей «с мудростью человека о нем», то есть как вещая птица (там же:
50; ср. с прижизненным описанием: Розанов, 2004c: 407).

И здесь он договаривает то, что намечал в статьях 1909, 1911 и 1912 гг.:

Мне кажется, если сказать, что Ключевский был «русский историк», то
этого недостаточно. Место его выше. Мне сейчас хотелось сказать, что его
место «в литературе»: но, в сущности, и этого он выше. Его место среди
«замечательных русских людей», или— вооружимся классицизмом— «среди
достопамятных людей земли русской»… Это одна из фигур длинного ряда, на-
чатого Ярославом Мудрым, Иоаннами и Василиями, Артамоном Матвеевым,
Ордын-Нащекиным, Нартовым, Екатериною, Фонвизиным и Новиковым,
Пушкиным, С. М. Соловьевым и— им, Ключевским.
Это— создатели Русской Земли. Ключевский именно не «написал русскую
историю», но создавал самую землю русскую,— орудием чего избрал курс
лекций (Розанов, 2008a: 50).

И далее: «Но договорю: самое слово его (стиль, слог) прекрасны, то
есть везде в уровень с предметом. Он не „отстает от тем“, хотя темами
этими были Лермонтов, Пушкин, Петр. Говорит он везде, как „господин
дела“. Нет, „господин“ к нему не идет: говорит как друг и отец, как
„верноподданный“ великих Государей своих и как сописатель писателей
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(о Лермонтове, о Пушкине, о Фонвизине). Он еще не побежал тою
„воющею собакою“ около трона…» (Розанов, 2008a: 51)35.

А завершает— и сохранит это и в статье 1916 г.— ошибкой в имени
тоже покойной жены Ключевского, как отблеск той самой интимности,
о которой он говорил, которую видел в Ключевском:

Даже удивительно, каким образом в такое пошлое время, как наше, мог
появиться такой историк. Это его сохранила Троице-Сергиева лавра (долго
был там профессором, до приглашения в университет) да (прости добрая
память, если ошибаюсь в имени) Евпраксия Ивановна36. Говорят, он очень
любил свою старушку (там же: 50).

Последний же раз вспомнит Розанов о Ключевском в «Апокалипсисе
нашего времени», в записях, не вошедших в десять номеров, которые
успел выпустить до конца жизни (и которые вошли только уже в издание
2000 г.),— говоря о Московском университете 1880-х гг., куда поступал
его ученик по елецкой гимназии Сергей Булгаков (соединяя в памяти
его время и свое, создавая общий образ университета тех лет— или,
точнее, того университета, куда поступал и где учился Булгаков, как
он, в Ельце, представлял себе его):

В то же время на историко-филологическом факультете того же самого
университета «процветали», как говорили в старые времена, С.М. Соловьев,
уже старец древний, седой,— читавший всегда с зажмуренными глазами;
преемник его на кафедре русской истории Василий Осипович Ключевский;
профессора по всеобщей истории Влад. Ив. Герье и Пав. Гавр. Виноградов.
Проф. Н.И. Стороженко и Алексей Веселовеский. Дочитывал «век свой»
белый как лунь старец Федор Иванович Буслаев и Николай Саввич Тихонра-
вов,— впоследствии ректор университета. Оба факультета, и юридический,
и филологический,— «цвели»… И они— действительно цвели, светились. Как
одновременно цвели в С.-Петербурге факультеты физико-математический
с Менделеевым и Зининым во главе.
Прекрасная пора. И счастливое время. Что могло быть счастливее города
с цветущим университетом (Розанов, 2000: 254).

***
Итак, проделав большой путь, обозрев практически все развернутые

высказывания Розанова о Ключевском, скажем несколько слов в заклю-
чение. При том что Ключевский явно не занимает первостепенного места

35Ср. «Мимолетное. 1914 год»: запись, датированная 23 августа 1914 г. (Розанов, 2005a:
512).

36Ошибка в имени (на самом деле—Анисья Михайловна, ум. 1909).
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среди предметов внимания Розанова, примечательно, что если первое
прямое печатное упоминание им Ключевского относится к 1890 г., то
есть самому началу публицистической карьеры Розанова, то последнее
принадлежит к числу фрагментов, предназначенных для «Апокалип-
сиса нашего времени», то есть записям последнего года с небольшим
жизни В.В. Розанова. В известном смысле, с Ключевским он прошел
практически весь свой писательский путь— тот был для него «частью
пейзажа», тем, кто нечасто упоминается не по своей незначительности,
а в силу «само собой разумеющегося», и где множество упоминаний—
именно упоминания, буквально «называния», как жест-называние, ука-
зание в сторону предмета, который нет нужды описывать.

О силе и точности схватывания общественного образа и значения Клю-
чевского Розановым, выразившегося в его статьях 1911, 1912 и 1916 гг.
(связанных с кончиной, первой годовщиной смерти, а также пятилетием
со дня смерти и 75-летием со дня рождения университетского настав-
ника), говорит тот выразительный знак, что Г.П. Федотов, начиная
в 1932 г. в «Современных записках» знаменитую статью «Россия Клю-
чевского», по существу повторяет основные оценки Розанова— и трудно
предполагать, что он делает это по памяти или даже вообще будучи
знаком с этими статьями, давно затерявшимися на страницах газет
дореволюционной поры.

Федотов, определяя место и значение Ключевского, утверждает—
говоря разом и о «Боярской думе», и о «Курсе…»:

Это не одна из многих, а единственная Русская История, на которой воспи-
таны два поколения русских людей. Специалисты могли делать свои возра-
жения. Для всех нас Россия в ее истории дана такой, какой она привиделась
Ключевскому (Федотов, 1991: Т. 1, 329)37.

37Напомним попутно, что весь этот приступ, первые главки статьи, с обрисовкой той
картины русской истории, что дает Ключевский, нужен Федотову, чтобы перейти ко
второй, основной части статьи—не просто критике Ключевского, а демонстрации, что его
«школа» продолжается и в советской историографии («Но поскольку в революционной
России разрабатывается русская история как наука— даже в марксистском освещении,—
в ней доживает себя, изуродованная и стиснутая в колодки, школа Ключевского» (Федо-
тов, 1991: Т. 1, 347)), что в ней одновременно предана полузабвению история духовной
культуры— и мало места правовому, государственному (там же: Т. 1, 336). Примечатель-
но, что и в этом отношении Федотов оказывается близок к финальным (по времени)
суждениям Розанова, связанным с переживанием нужды в государстве, значения Царства
и его деятелей,— так что Розанов одновременно пытается и самого Ключевского возвести,
представить такого рода деятелем— понять его в этом ряду,— и в то же время нужды
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И Розанов напишет в 1912 г., поминая учителя: «теперь „русская исто-
рия“ и „Ключевский“ слились, и понятие первой неотделимо от образа
второго» (Розанов, 2006: 102). Он увидел историю «снизу», интимно—
увидел как попович, выходец из духовного сословия:

«Служит»… это опять важно. Вся жизнь священника есть «служение», а слу-
жение бывает «по чину», то есть по порядку,— в гармонии, одно другому
наследуя и одно с другим согласуя. Вы видите, откуда порядок, и до какой
степени «священник» и «порядок»— вещи неразъединимые. Отсюда-то и про-
истекает то, что Струве неудачно назвал «консерватизмом». На самом деле
в духовенстве вовсе нет никакого «консерватизма», а есть вечно «зижди», как
повторение и дальнейший рост и в истории Божественного «сотворяю». «И со-
творил Бог небо и землю… и все твари… И благословил вся». Это для нас
урок маленьким детям на Законе Божием, скоро забываемый, скоро захле-
стываемый другими впечатлениями. Для священника же это— вся жизнь его.
Он вечно держит в уме порядок и должность и чин: без кого— все вообще
разрушено, Церкви нет, его самого, священника,— нет. Хаос. […] «почтение»,
почитание— взор, устремленный сверху вниз, — есть молоко, с младенче-
ства впитываемое священником и всеми детьми священническими; без этого
опять—«все пропало», «хаос», нет самой жизни. Все— строительное сословие,
извечно строительное и до скончания веков строительное. Это не «консерва-
тизм», как какое-то бессмысленное всего решительно «охранение», а активное,
живое во всем разыскание доброго, светлого, гармонического, сотворящего,
«созидающего на завтра» (Розанов, 2008a: 49).

Но самое известное упоминание Розановым Ключевского все-таки до
сих пор не названо— это завершение, последняя часть записи, помечен-
ной первым днем Великого поста, из первого короба «Опавших листьев»:

В чистый понедельник грибные и рыбные лавки первые в торговле, первые
в смысле и даже в истории. Грибная лавка в чистый понедельник равняется
лучшей странице Ключевского (Розанов, 2015a: 47).

В 1913 г., на фоне скандала с исключением из Петербургского рели-
гиозно-философского общества, эта фраза стала предметом гневного
цитирования (см. Полонский, 1995: 273–27438), но, оставив те рассужде-
ния за скобками, скажем— ведь это высшее признание Ключевского,
высшее, с чем можно сравнить грибную лавку в чистый понедельник.
А запись эта начинается с еще более известного:

в другом видении русской истории. Но нужды самой по себе, как известно, недостаточно
для создания.

38См. филологический анализ этой записи как ключевой для Розанова: Синявский,
1995: 462–464.
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Много есть прекрасного в России, 17-ое октября, конституция, как спит
Иван Павлыч. Но лучше всего в чистый понедельник забирать соленья
у Зайцева (угол Садовой и Невск.). Рыжики, грузди, какие-то вроде яблочков,
брусника— разложена на тарелках (для пробы). И испанские громадные
луковицы. И образцы капусты. И нити белых грибов на косяке двери.
И над дверью большой образ Спаса, с горящею лампадой. Полное православие
(Розанов, 2015a: 46).
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Abstract: Vasily Vasilyevich Rozanov (1856–1919) wrote on a wide range of topics throughout
his life — from the theory of evolution to articles about theatre. In principle, this is not
surprising for a journalist, especially one who has been writing for a major daily newspaper for
more than a decade and a half. However, Rozanov, as is often forgotten, was a university man—
in 1878–1882, he studied at the Faculty of History and Philology and graduated so successfully
that he received an offer from one of the most famous (and influential) professors, V. I. Gerier,
who held the chair of universal history, to stay at the university to prepare for a professorship.
As is well known, Rozanov’s biography unfolded differently—he chose the path of a provincial
gymnasium teacher, taught history and geography, only to soon realize how ill‑suited he was
to teaching— and then to spend many years trying to extricate himself from the life trap he
had created for himself. Looking at Rozanov’s publicistic writings as a whole, it is hard not
to acknowledge that the theme of the university is one of the constant ones, as is his reference
to his university memories. One of the regular companions of these memories, and in the
last decade of Rozanov’s life also an object of independent interest, was one of his university
mentors—Vasily Osipovich Klyuchevsky (1841–1911). Rozanov was among the first listeners
of his university lectures— those who would soon gain nationwide fame. In this article, we
have systematically identified the body of Rozanov’s reviews of Klyuchevsky (unfortunately,
as far as we know, no reviews by Klyuchevsky about Rozanov have survived), starting from
the first printed mention of the historian and up to the records from 1917–1918, and analysed
(mainly in chronological order) Rozanov’s detailed statements about Klyuchevsky. As a result,
it was possible to reconstruct a fairly comprehensive and dynamic image of Klyuchevsky in
Rozanov’s texts. In addition to the obvious interest from the perspective of understanding the
public image of the historian, this provides additional material for understanding Rozanov’s
views, since in the late 1900s and 1910s, Klyuchevsky largely served as, if not a “double,”
then a “mirror” for Rozanov, reflecting part of his aspirations and at the same time providing
material for self‑criticism.
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