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Аннотация: Подавляющая часть англо-саксонской и европейской историографии утвер-
ждает, что мир радикально изменился в результате Великой французской революции.
В соответствии с этой традицией, модерная эпоха отличается от предшествующего ей
«старого порядка». В этой статье ставится под вопрос данная историографическая кон-
цепция и, как следствие, эпохальное значение событий  года. Революция, несомнен-
но, была весьма значимым событием в европейской истории, повлиявшим на все, про-
исходившее в последующие несколько десятилетий. Но несмотря на очевидность этих
изменений, все же, можно заметить и ряд явлений продолжающегося характера, избег-
ших влияния революции. Более того, мир до Революции нельзя оценивать как униформ-
ный, единый «старый порядок». Само понятие «старого порядка» идет от Алексиса де
Токвилля, но даже внимательное рассмотрение его работы показывает, что для самого
Токвилля это понятие было гораздо более сложным и нюансированным, чем принято
считать. Все это приводит к необходимости переосмысления нашей исторической ориен-
тации. Значительная часть «старого порядка» до сих пор с нами, и потому Революцию
следует рассматривать как драматическое событие, повлекшее за собой значительные
перемены, но отнюдь не как начало новой эпохи.
Ключевые слова: Революция, «старый порядок», Токвилль, Руссо, Французская рево-
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Наша интерпретация прошлого во многом определяет понимание
настоящего. И наоборот— реакция на условия, поставленные окружаю-
щим миром, определяется нашими представлениями о его исторических
предпосылках. Короче говоря, чтобы прийти к пониманию нынешнего
состояния общества и политики, нам необходимо вооружиться знанием
истории.

Проблема возникает уже на этом этапе. Историки редко обосно-
вывают свои теории на базе непосредственного доступа к прошлому.
Обычно они стараются полагаться на более широкое видение истории.
Историческое знание не сводится к простому сбору сведений. Собрав
факты, можно составить хронику, но для написания истории этого
явно недостаточно. Чаще всего фактические данные в историческом
изложении организованы в структуру категорий и предположений. На-
чать с того, что исторический тезис зависит от имплицитной теории
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причинно-следственной связи: она определяет то, как мы будем объ-
яснять исторические перемены. Следовательно, она ставит нас перед
необходимостью разделять историю на периоды— для идентификации
общей ситуации до и после крупнейших исторических переворотов.

По этой причине периодизация всегда представляла собой ключевой
и недооцененный элемент в исторической реконструкции. Настоящая
статья посвящена одному конкретному периоду в Европейской исто-
рии— раннему Новому времени, которое обычно называют «Старым
порядком». Следует с самого начала отметить, что этот оборот небес-
спорен: «Старый порядок»— не самый удачный перевод французского
выражения ancien régime. Имея это в виду, не стоит забывать, что
словосочетание vieux régime имело хождение и в конце XVIII столетия
для обозначения положения вещей, царившего до Революции (Gou-
bert, Cox, : chapt. ). Следовательно, для кого-то ancien régime—
это характеристика ситуации, существовавшей до  г., как устарев-
шей и неактуальной, а для кого-то— просто обозначение общества до
водораздела.

В любом случае, мне нужно сразу же подчеркнуть, что меня инте-
ресует не Франция, или, по крайней мере, не только Франция. Моя
тема— это перенос французского примера на широкую европейскую
сцену. В случае с Францией трудно уйти от необходимости сравнения
ситуаций до и после Революции, пусть даже разделение двух периодов
может являться предметом серьезной полемики. Но еще менее очевидно,
каким образом концепцию ancien régime можно распространить так,
чтобы она отражала состояние Европы, скажем, до  г.

Несмотря на возможные сомнения относительно допустимости ин-
терпретации самых разных событий на континенте в свете конкретной
национальной истории, в европейской историографии раннего Нового
времени доминирует представление о «Старом порядке». К.Б.А. Бех-
ренс в исследовании  г. The Ancien Régime отразила общую тенден-
цию: «Сегодня часто считается,— писала она,— что Старый порядок
был феноменом общеевропейским, а не только французским» (Behrens,
: ). За два года до этого, в  г., несколько менее уверенно о том
же самом говорил оксфордский историк Дэвид Огг. Он писал: «…этот
термин применялся и к другим странам, где старый порядок вещей
постепенно вытеснялся» (Ogg, : ).

О спорах на эту тему см.: Gerhard, , Green, .
См. также Doyle, ; Doyle, .
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Эти соображения, высказанные в шестидесятые годы, возникли на
базе всеобщего консенсуса. Признаком этого консенсуса послужил вы-
ход в  г. седьмого тома из четырнадцатитомной серии The New
Cambridge Modern History, под ред. Дж.О. Линдсея, который так и на-
зывался—The Old Regime (Lindsay, ). Я обращаю внимание на этот
факт, потому что подзаголовок книги Линдсея резко противоречит
направлению, заданному другим коллективным сборником, который
начал выходить более чем полувеком ранее— в  г. Это был первый
многотомник Cambridge Modern History, который планировал католик
и сторонник Гладстона, королевский профессор истории Кембриджского
университета лорд Актон.

Шестой том «Кембриджской истории Нового времени» Актона, ко-
торый соответствовал седьмому тому «Новой Кембриджской истории
Нового времени» Линдсея (называвшемуся, как было отмечено, «Ста-
рый порядок»), имел еще более безликое заглавие: «Восемнадцатый век»
(The Cambridge Modern History, –). Такое разительное несход-
ство обозначений указывало на основополагающую разницу в концепци-
ях. «Кембриджская история Нового времени» Актона была посвящена
непрерывности исторического процесса, а «Новая история» стремилась
указать на существенный хронологический разрыв.

Предисловие к первому тому актоновской «Истории» написал историк
рубежа веков епископ Манделль Крейтон, который изучал папство эпо-
хи Ренессанса и не скрывал, что воспринимает историю Нового времени
как неразрывное целое. Более того, «Новое время», если верить первой
«Кембриджской истории», началось в  г., когда так называемый
средневековый мир якобы начал исчезать. Начиная с эпохи Ренессанса,
европейская история, по мнению авторов сборника, вступила в эру,
которая продолжается по сей день. Именно тогда, по словам Крейтона,
«проблемы, которые занимают нас до сих пор», впервые появились
на сцене (Creighton, : ). После этого европейскую историю обу-
славливали два процесса: возникновение национального государства
с одной стороны и рост индивидуализма с другой. Крейтон считал, что
оба процесса улучшили мир. На самом деле, он пошел еще дальше: он
утверждал, что практикующие историки должны считать аксиомой
движение истории к прогрессу (ibid.: ).

Со времен Второй мировой войны историки по большей части пере-
стали разделять уверенность Актона в том, что Новое время началось
около  г. Сейчас принято считать, что эту эру следует отсчитывать
от  г. или от некоей «подготовки» к этому событию, поскольку
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Революция оказала решающее влияние на всю Европу. Но несмотря
на это, современные ученые принимают базовую предпосылку Ман-
делля Крейтона, согласно которой Новое время— это век прогресса,
и послевоенная историография описывает Старый порядок как нечто,
принципиально отличающееся от нашего мира. В обоих случаях под-
разумевается, что обстоятельства улучшились; что современность, как
бы мы ее ни датировали, представляет собой прыжок к счастью. Для
нас в данном случае важно следующее: с  г. многие историки при-
шли к мнению, что Старый порядок остался в прошлом. Молчаливая
уверенность в том, что мы— дети прогресса, в определенном смысле
объясняет распространенность выражения ancien régime: если сейчас
мы живем в век свободы, демократии и равенства, тогда оставшееся
позади— это, очевидно, Старый порядок.

О популярности обозначения «Старый порядок» свидетельствуют
учебники и монографии, особенно начиная с семидесятых годов. Опи-
сание правительства и общества – гг., составленное Э.Н. Уи-
льямсом, носит название The Ancien Régime in Europe (Williams, ).
Французский историк Жан Мейер в  г. писал о европейской знати
dans l’Europe d’Ancien Régime (Meyer, ). Том Уильяма Дойла в мно-
готомнике Short Oxford Series of the Modern World, посвященный —
 гг., назывался The old European Order (Doyle, ). И даже в явно
ревизионистском труде Дж.Ч.Д. Кларка English Society – от-
крыто говорилось, что речь идет об анализе «Старого порядка» (Clark,
). Многотомную Settecento Riformatore Франко Вентури перевели
в  г. на английский язык под названием The End of the Old Regime
(Venturi, –).

Было бы неверно предполагать, что каждый раз словосочетание «Ста-
рый порядок» представляло собой синоним регресса, обозначая эру,
которая, к счастью, осталась позади. Тем не менее, все работы, по-
священные этому периоду, связывают так называемый ancien régime
в Европе с консерватизмом, традиционализмом, иерархией и привилеги-
ями. Американский историк Лео Гершой писал, что окончание этой эры
знаменует переход от «деспотизма» к «революции» (Gershoy, ). Его
соотечественник Иссер Волох указывал, что оно отмечено борьбой меж-
ду «традицией» и «прогрессом» (Woloch, ). По мнению Джереми
Блэка, «доминирующим этосом» в Европе XVIII в. был «патриархаль-
ный, иерархический, консервативный, религиозный и знаменовавшийся
властью мужчин» (Black, : ).
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Большинство историков уверены, что упадок Старого порядка был
вызван новыми идеями. Пол Хазард видел причину прекращения кон-
сенсуса grand siècle в религиозном скептицизме и научном рационализме
(Hazard, ). Райнхарт Козеллек считал, что философский критицизм
постепенно сформировал условия для начала кризиса (Koselleck, ).
Франко Вентури был уверен, что устоявшиеся ценности и институты бы-
ли сломлены европейским реформаторским движением (Venturi, ).
А Джонатан Израэл полагает, что политический авторитет и религи-
озные суеверия были сведены на нет благотворными идеалами (Israel,
).

Эти исследователи написали целый ряд аналитических работ самого
разного уровня. Но общая картина создает впечатление, что Просве-
щение послужило современному миру акушеркой. Везде описывается
манихейская история о том, как философия набрасывается на Старый
порядок, открывая век революций. В самых популярных изложениях
этот нарратив сводится к тому, как ускорился прогресс в переходную
эпоху, которую называют порой веком критицизма, началом секуля-
ризма, концом привилегий и веком разума. Во всех случаях переход
рассматривается так или иначе как некий мостик от Старого порядка
к новому порядку вещей.

Подобно большинству исторических эпох, «Старый порядок»— позд-
нее обозначение; оно было придумано для описания этой эры пост-
фактум. Ретроспективное наименование периодов может быть очень
точным, а может вызывать тяжелые споры. «Средневековье» изоб-
рели в XVII столетии (Cellarius, ). В XVIII–XIX вв. этот термин
наполнился негативными коннотациями, особенно у последователей
Сен-Симона и у Маркса, который считал историю Средневековья по
антигуманности равной «зоологии»(Brunner, ; Gerhard, ; Marx,
Jolin and O’Malley, : ). Сегодня этот термин широко используется
в преподавании, хотя специалисты продолжают обсуждать его границы,
а иногда даже оспаривают само его существование. «Ренессанс»— во
многом дитя XIX столетия, когда стали утверждать, что современный
мир начался в XIV в. По крайней мере, так думал Якоб Буркхардт;
неоспоримым этот факт не назовешь (Burckhardt, ).

В целом об этом см.: Burr, –: –; Gordon, .
Маркс, : .
Буркхардт, Балашов и Маханьков, .
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Периодизация имеет идеологические основания, и это неизбежно.
В начале своей «Истории» Фукидид отделил эпоху кочевников, ко-
гда переселения и миграции были в порядке вещей, от последующей
эры расселения и колонизации (Thucydides, : ii,  ff.). Саллюстий
выделял в римском прошлом эпоху доблести, за которой последова-
ла эра разложения (Sallust, Rolfe, :  ff.). Августин более широко
противопоставлял эпоху римской развращенности эпохе христианской
набожности (Augustine, Dyson, : –). Позднее историки отдели-
ли древнюю историю от новой и со временем стали дробить историю
любыми способами: поздняя Античность, Средние века, долгое Средне-
вековье, эпоха барокко, индустриальный век, эпоха крайностей (Brown,
; Le Goff, ; Friedrich, ; Landes, ; Hobsbawm, ).
Я не хочу сказать, что мы должны распрощаться со всеми этими катего-
риями, но нам следует применять их с определенной долей критицизма.
Неверное употребление приводит не только к искажению картины про-
шлого; оно способно и извратить наше представление о настоящем.

Сомнения о пользе концепции Старого порядка возбуждает разнооб-
разие временных рамок, к которым она применяется. В уже упомянутых
текстах, посвященных этой эпохе, дата ее окончания варьируется от
 до  и даже  г. А Арно Майер вообще продлил Старый
порядок вплоть до Первой мировой войны (Mayer, ). Разнообразие
начальных дат бросается в глаза еще сильнее. Исходную точку поме-
щают от  до  г. В одном случае ее отнесли к  г. Чаще
всего считается, что Старый порядок следует отсчитывать примерно
с  г.— отсюда лорд Актон начинал «Новую» историю. Но иногда его
истоки возводят примерно к  г., когда арабское завоевание Южного
Средиземноморья ознаменовало крушение античного мира, и инициати-
ва в европейской истории перешла к германским племенам, обитавшим
на севере.

Последняя точка зрения наиболее полно представлена немецким
историком-эмигрантом Дитрихом Герхардом, который бежал от пресле-
дований нацистов в  г. и получил известность в качестве компара-
тивиста сначала в Вашингтоне (штат Миссури), а затем в Геттингене.

Фукидид, Стратановский, : –.
Саллюстий, Горенштейн, : –.
Августин, Еремеев, : –.
Ле Гофф, Попова, .

Хобсбаум, Нарышкина и Никольская, .
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Для Герхарда то, что он называл «кристаллизацией» Старого поряд-
ка, началось в конце первого тысячелетия с расселением германских
племен, превращением личного военного патронажа в упорядоченную
вассальную систему и возникновением настоящих феодальных отноше-
ний (Gerhard, ). В этом прочтении Старая Европа характеризуется
в терминах укрепления социальных связей, выразившегося в идее «кор-
поративного порядка» сословий.

Интересно, влияние каких ученых испытывал на себе Герхард. Среди
них был Отто Хинтце, уроженец Померании и великий исследователь
прусской администрации. Столь же ключевую роль сыграл Отто Брун-
нер, бывший национал-социалист из Австрии, который переосмыслил
представление о феоде в средневековой Южной Германии. Не ме-
нее важны в этом контексте Эмиль Лусс и Франсуа Оливье-Мартен—
франко-бельгийские соавторы, исследовавшие возрождение корпора-
тивных идеалов правления в межвоенный период (Lousse, ; Olivier-
Martin, ). Но над всеми ними возвышается Алексис де Токвиль,
главный вдохновитель идей Герхарда и всей теории характера ancien
régime.

Учитывая важность Токвиля для нашей сегодняшней темы, я об-
ращусь к основополагающим замечаниям, которые содержатся в его
классическом исследовании L’Ancien Régime et la Révolution.

В четвертой главе первой книги «Старого порядка и революции»
Токвиль рассматривает вопрос о единообразии социально-политических
институтов, существовавших в Европе до Французской революции. Эти
общие черты можно было обнаружить, по словам Токвиля, «в Европе
почти повсеместно» (Tocqueville, Kahan, : ). Но это «пора-
зительное сходство» не возникло в результате заимствований (ibid.).
Наоборот, аналогичные институты и правовые положения появились
в условиях взаимной изоляции, воцарившейся после краха Римской
империи.

Токвиль полагал, что варварские племена, пришедшие на смену струк-
туре античной цивилизации, разделили Европу на «множество мел-
ких, разнородных и враждебных обществ» (ibid.). Но с наступлением
Средних веков наблюдается поразительное сходство. Городские хартии,

См. Gerhard, .
См. Gerhard, : –. Также следует обратить внимание на книгу Brunner,

, претерпевшую целый ряд изменений и дополнений.
Токвиль, Фёдорова, : .
Там же: .
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корпорации, положение крестьянства, организация поместья, характер
фьефа были почти идентичны повсюду, «от границ Польши до Ирланд-
ского моря» (Tocqueville, Kahan, : ). Эта общность, очевидно,
объясняется общими условиями жизни, которые наблюдались в Англии,
Германии и Франции. На этом основании то, что Токвиль называл
«старым европейским порядком», просуществовало вплоть до конца
раннего Нового времени (ibid.). Но в ходе XVIII столетия он претерпевал
кризис и был уничтожен Французской революцией.

Множество элементов, которые современная историография находит
в европейском Старом порядке, можно возвести к тексту Токвиля. Это
важно для понимания авторитета Токвиля среди ученых ХХ в. Следует,
впрочем, задаться вопросом о том, не повлиял ли на видение Токвиля
выбранный им угол зрения. Токвиль полагал, что все строение рухнуло
в  г. Но разве те, кто сам жил при Старом порядке, считали, что
социально-политическое устройство изменилось?

По-видимому, нет.
В дневниковой записи от  мая  г., сделанной в начале путе-

шествия по Франции, Артур Юнг отметил «внезапную и всеобщую
перемену», которая поражала любого наблюдателя, прибывшего в Кале
из Англии: «Сцена, люди, язык, все предметы— все новое», — писал
он (Young, : ). Юнг имел в виду не только географические из-
менения: другой пейзаж частично объяснялся наличием множества
мелких земельных наделов— так не похожих на ситуацию к востоку от
Эльбы— и другими земледельческими практиками. Последние, в свою
очередь, были плодом иной политической экономии. А это различие, по
мнению Юнга, объяснялось событиями последних  лет, когда Бри-
танская и Французская империи основывались на противоборствующих
системах управления.

Огромное различие между Британией и Францией к тому времени,
как Юнг впервые пустился в путешествие, было уже распространенным
мотивом. Вольтера в «Письмах об английской нации», опубликованных
в  г., поразили своеобразные принципы и институты, существо-
вавшие в Британии: разнообразие религиозных сект, баланс между
партиями, относительная легкость для процветания таланта (Voltaire,
Cronk, : Letters I–IX). Через пятнадцать лет Монтескье, невзи-
рая на принципиальные разногласия с Вольтером, еще раз привлек

Токвиль, Фёдорова, : .
Вольтер, Шейнман-Топштейн, : –.
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внимание к уникальности Британии. У каждого государства есть своя
«особенная» цель, писал Монтескье в «Духе законов» (Montesquieu,
Cohler, : ). Особым призванием британцев, по его мнению,
была цель политической свободы— цель, которая отличала британские
институты от французских и от институтов всех прочих европейских
стран, ограничивавшихся идеалами гражданской свободы (ibid.).

Действительно, на уникальность Британии часто обращали внимание
в странах Европы в XVII и XVIII вв. С современной историографической
перспективы может показаться, что она была ярким исключением, толь-
ко доказывавшим общее правило о схожести всех стран Европы. Однако
мы видим, что законоведы, дипломаты, историки и путешественники,
которые в тот период сравнивали разные страны, видели определенные
различия.

Сэр Уильям Темпл, который стал послом в Нидерландах в  г., пе-
ред этим побывав и поработав в Ирландии, Франции, Германии и Брюс-
селе, полагал, что управление и торговля в Соединенных Провинциях
представляют собой скорее исключение, чем правило. Уникальность
голландской политики, утверждал он, объясняется множеством муни-
ципальных центров в Нидерландах. Плотность населения удорожает
удобства, подстегивая промышленность и изобретательность. Все это
придало Нидерландам особый характер, выразившийся не только в меж-
дународной торговле, но и во внутреннем устройстве (Temple, :
–).

Через сто лет после появления «Заметок о Соединенных Провинци-
ях» Темпла английский историк и церковный деятель Уильям Кокс
опубликовал сообщение о народах Северной Европы, которые тоже
отличались скорее пестротой, чем единообразием. Например, Польша
выделяется «уникальной системой правления» (Coxe, : ). Дания
тоже прошла «беспримерный» путь, всего за год превратившись из
аристократического государства в абсолютную монархию (ibid.:  ff.).

Больше всего, конечно, бросалась в глаза уникальность Польши. Да-
же Руссо рассуждал о том, почему это государство «устроено столь
странным образом» (Rousseau, Kendall, : ). Правда, его совре-
менники нередко то же самое говорили о России. Вольтер писал, что
до Петра Великого Россия не была частью цивилизованной Европы

Монтескье, Матешук, : .
Там же: .
Руссо, Занин, : .
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(Voltaire, ). По мнению Дидро, системы правления в Англии,
Франции и России можно расположить в нисходящем порядке, причем
разница от ступени к ступени каждый раз будет огромной (Diderot,
). Джеймс Мэдисон, писавший сразу после Американской револю-
ции и рассматривавший происходящее по ту сторону Атлантики с точки
зрения Нового света, полагал, что существует тенденция применять
к европейским государствам упрощенные классификации,— он имел
в виду Голландскую республику, Английскую республику, Венециан-
скую республику и Польско-Литовскую республику. Но реальность,
которая скрывается за кажущимся единообразием, представляет собой
целый каталог расхождений и различий. Эти примеры, писал он, «почти
так же не похожи друг на друга», как все они— на то, что он называл
«истинной республикой» (Hamilton, Jay, Madison, : ).

Множество рассуждений приходили к тому же самому выводу. Начало
этой тенденции положил юрист и историк Самуэль фон Пуфендорф, ко-
торый занимался преподаванием и наукой в Копенгагене, Гейдельберге,
Лунде и Стокгольме. Будучи придворным историографом шведского ко-
роля, он составил сборник статей о европейских государствах, который
был опубликован в  г. под заголовком «Введение в историю основ-
ных государств Европы». Его картина поражает многообразием. Поль-
ский монарх является «верховным регентом» свободного содружества;
для Соединенных Провинций характерна «нерегулярность»; англий-
ская конституция «примечательна»; отвращение испанцев к торговле
и деловым отношениям уникально; французская знать практически
сошла на нет (Pufendorf, : , , , , ). Но совершенно ни
с чем не сравнимой представлялась Пуфендорфу Священная Римская
империя, которую Токвиль считал абсолютно типичной. Впоследствии
Пуфендорф называл ее совершенно «невероятной», даже «чудовищной»
(Pufendorf, : , ).

Более века спустя Гегель в разгар французских революционных дви-
жений пришел почти к такому же выводу: развитие Германии отлича-
лось от развития всех прочих стран континента, превратив ее (при всем
уважении к Токвилю) в диковинку среди других европейских государств
(Hegel, Dickey and Nisbet, ).

Вольтер, Смирнов, .
Дидро, Люблинский, .
Гегель, Левина, .
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Нетрудно бросить взгляд на Европу XVI–XVIII вв. и заметить то, что
видели современники: не столько набор форм правления с одинаковой
культурой и основаниями, сколько огромное разнообразие видов соци-
альной и политической жизни: рабство в одной части большой Европы
и свободное крестьянство, обрабатывающее землю, в другой; выборная
монархия там и наследственная монархия тут; патрицианский бизнес
в Голландской республике и презрение знати к торговле в Испании; рас-
хождения в церковных учреждениях и секты, повсеместно выступающие
против национальной Церкви; упадок власти местной аристократии во
Франции и незыблемость авторитета юнкерства в прусских провинциях;
гордая своей непобедимостью Англия и недавно завоеванная террито-
рия Ирландии; автократический режим в России и преимущественно
дворянское правление в Швеции; увеличение численности знати путем
продажи титулов во Франции и увеличение численности знати через
государственную службу в Британии.

В каждом случае первоначальная феодальная знать практически
исчезла, оставив за собой сложную систему стратификации, в которой
в разных комбинациях сочетались честь, рождение и состояние. Когда
весной  г. в Версале собрались Генеральные Штаты, депутаты раз-
делились по сословиям, которые практически не отражали разнообразие
привилегий, и конфликты внутри каждого сословия были существенно
важнее, чем любые различия, зафиксированные законом.

Именно масштаб и широта расхождений приближают общество
XVIII в., общество так называемого ancien régime, к нашему миру по
крайней мере настолько же, насколько и к теоретическому идеалу
сословного общества. Как бы эффективен ни был этот идеал в копиро-
вании реальности в XIV в., четыреста лет спустя он совершенно утратил
привлекательность.

В  г., когда Дэвид Юм взялся анализировать основные различия,
существовавшие в окружающем мире, с целью понять, каким образом
стратификация уживается с гармонией, он сосредоточился на иерархиях
богатства и власти, которые прекрасно узнаваемы и сегодня.

Жан-Жак Руссо, представляя теоретическую модель развития обще-
ства в  г., также указывал, что различия в накоплении богатств все
больше становятся основным признаком неравенства по мере движения

См. главу «О нашем уважении к богатым и могущественным [лицам]» в Hume,
Norton, :  ff. (Юм, Церетели, : –.).
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истории от первобытной простоты к веку коммерции (Rousseau, Masters
and Kelly, : ).

Другой пример: когда на заре Французской революции Эммануэль-
Жозеф Сийес решил обрисовать проявления несправедливости, свой-
ственные его эпохе, он представил картину общества, несправедливо
делящегося на класс рабочих и класс рантье, не обязанных трудиться
(Sieyès, : –).

Так что большинство наблюдателей-современников отмечали в своем
мире основные разногласия, по крайней мере, сопоставимые с нашими.
Говоря это, я ни на секунду не предполагаю, что нет ничего нового
под солнцем,— просто отличия нашей эпохи от предшествующих не так
решительны, как часто кажется.

Это приводит меня к двум выводам: во-первых, представление о
том, что современный мир освободился от «эры привилегий», суще-
ствовавшей в раннее Новое время, препятствует четкому видению как
прошлого, так и настоящего; во-вторых, наша задача как историков
состоит в том, чтобы не упускать очевидное разнообразие проявлений
Старого порядка, а также моральную дистанцию между нами и тем
миром, который мы якобы потеряли (Laslett, ).

Теперь я перехожу к ключевому вопросу: почему же сочетание столь
разнородных черт, свойственных разным обществам так называемого
ancien régime и столь очевидных современникам, показалось Алексису
де Токвилю таким однообразным? Ответ простой: оно вовсе не каза-
лось ему таковым. До настоящего момента я оперировал стандартным
отношением к Токвилю как к основателю четкой концепции Европы
в эпоху ancien régime. Но при внимательном рассмотрении оказывается,
что в его собственном представлении ничего такого не было.

Когда выше в этой статье я называл Токвиля единственным в XIX в.
поборником идеи европейского Старого порядка, я делал это, как и его
последователи, исходя из единственной главы книги «Старый поря-
док и революция», посвященной средневековым истокам европейского
общества. Но этот очерк отношений, обусловленных требованиями зе-
мельного владения и фьефа, необходимо дополнить параллельными
рассуждениями Токвиля о динамическом развитии истории Нового

Руссо, Хаютин, : .
Сийес, Певзнер, .
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времени. Это развитие, убежден Токвиль, показывает сложный про-
цесс, в ходе которого общество, построенное на сеньориальных обя-
зательствах и корпоративных привилегиях, оказалось под давлением
разнообразных противодействующих сил, что привело к радикальной
модификации социально-политических отношений, сформировавшихся,
скажем, в XII в.

Всем известно, что ключевой противодействующей силой, которую
обозначил Токвиль в «Старом порядке и революции», было неуклон-
ное «усиление могущества и прав государственной власти» (Tocqueville,
Kahan, : ). На практике это означало исчезновение манори-
альной юстиции, снижение политической роли знати в управлении
приходом и упадок авторитета аристократии среди провинциальной
администрации.

Выигрывал от всего этого королевский аппарат власти, сосредото-
ченный в руках conseil du roi и воплощенный в фигуре генерального
контролера. Токвиль приводит слова одного из бывших генеральных
контролеров, блестящего шотландского политэконома Джона Ло, обра-
щенные к маркизу д’Ажансону: «Французское королевство управляется
тридцатью интендантами» (ibid.: ). По мнению Токвиля, эта фра-
за отражала следующий факт: упадок общинной жизни в деревнях
и прекращение участия ремесленников в управлении городами. Таким
образом, вопреки сложившемуся мнению, знаменитой ночью  августа
 г. революция упразднила не «феодализм», а систему остаточных
обязательств и налогов, сохранившихся в эпоху крестьянской собствен-
ности и централизованного управления.

Многое в «Старом порядке и революции» Токвиля почерпнуто у Эд-
мунда Берка, так называемого консерватора, взявшегося поучать якобы
либералов (насколько эти термины применимы в этом контексте—а они,
разумеется, неприменимы). Но тут, похоже, все совпало. Когда Берк
в «Размышлениях о революции во Франции» жаловался, что «слава
Европы угасла навсегда», он имел в виду общий крах, который так и не
наступил (Burke, : ).

Соответственно, многому из того, что зародилось в эпоху, которую мы
привыкли называть Старым порядком, суждена была долгая славная

Токвиль, Фёдорова, : .
Там же: .
См. Bourke, : , .
Берк, Гельфанд, .
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жизнь: верховенство закона, имеющее глубокие корни в европейской ис-
тории, все еще с нами; парламентаризм, институт ancien régime, никуда
не делся; конституционализм родился раньше  г., как и разделение
властей или независимый суд. Семья, законы наследования, кредит-
ные учреждения, контрактные обязательства и права собственности
остались при нас; конечно, не в первоначальной форме— но их история
восходит к той эпохе. Как возражал Токвиль Берку, революция была
не концом цивилизации, а ее увековечиванием другим способом.

С кончиной Старого порядка Берк оплакивал не ожидаемый упадок
власти баронов, не конец мелких сеньориальных поборов, не смерть
провинциального деспотизма или золоченого блеска абсолютной монар-
хии— то есть не все то, по чему он сокрушался вслух. Наоборот, для
него «слава» Европы зиждилась на двух фундаментальных принципах:
с одной стороны, на моральном равенстве, с другой— на частной соб-
ственности. Токвиль, конечно, не возражал. Напротив, он беспокоился,
что ни собственность, ни умеренное равенство не переживут упадка
смешанного правительства во Франции,— упадка, который в -е гг.,
когда работал Токвиль, еще не был преодолен.

Хорошо известно, что многие существенные элементы исторического
видения Токвиля восходят к Гизо (Craiutu, ; Furet, ; Kelly, ).
Сам же Гизо многим обязан философам и историкам XVIII в.: Вольтеру,
Адаму Смиту, Уильяму Робертсону, Адаму Фергюсону и Джону Мил-
лару (Pocock, ; Verga, : –). Именно в этой среде впервые
была высказана идея об общеевропейском опыте. Но эти авторы имели
в виду, что общеевропейская история сформировалась сразу после па-
дения Римской империи. Речь шла, во-первых, о расселении готских
племен по всему континенту, затем о переходе от аллодиального держа-
ния к феодальному, и, наконец, о формировании военной аристократии,
возглавляемой зависимыми монархами. За этими явлениями последовал
рост городов, вторичное открытие римского права и распространение
независимой судебной администрации.

Важнее всего, что, по мнению каждого из этих историографов эпохи
Просвещения, за общностью, очевидной в XIV столетии, последовало
существенное расхождение, заметное начиная с XVI в. Иными словами,
настоящие прародители представления о «Старом порядке» не виде-
ли Старого порядка в тот период, к которому это выражение обычно
относится. Кроме того, ни на каком этапе не было конфликта между
«старым» и «новым», между чистыми принципами прогресса и регрес-
са. Наоборот, эти мыслители полагали, что исторические компоненты
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сочетаются и оказывают влияние друг на друга. Таким образом скла-
дывалась, формируя картину постоянного компромисса и изменений
и представление о «прогрессивных» силах. Нечеткий характер этих сил
объясняется тем, что их развитие было обусловлено теми же процессами,
которым они противостояли.

Эти соображения приводят меня к следующему выводу. Настоящая
статья посвящена использованию истории в понимании унаследованного
нами мира. Одна из ключевых мыслей состоит в том, что понимания
социально-политических процессов легче всего достичь путем истори-
ческого исследования. Это было совершенно очевидно Юму и Гегелю,
а также Марксу и Веберу. Но не менее очевидно, что готовые истори-
ческие структуры, объясняющие перемены и ключевые исторические
периоды, могут исказить картину прошлого и тем самым помешать
точному восприятию того, к чему мы пришли—и, следовательно, к чему
мы идем дальше.

Историческое исследование справедливо считается доказательным
процессом. Но мы знаем, что доказательства часто подбираются про-
сто для подтверждения первоначальной гипотезы, которая неверно
отражает реальные события. Поэтому историкам приходится не только
отсеивать, собирать и компилировать, но и теоретизировать и выдвигать
догадки. Для начала необходимо поставить под сомнение привычные
нарративы, которые используются для объяснения хода истории. Чаще
всего говорится о прогрессивном движении от суеверия к знанию, от
привилегий к свободе, от иерархии к равенству, от традиционных форм
легитимации к рациональным, от власти силы к власти согласия, от
Старого порядка к современности.

Если усомниться в этих нарративах, первой, скорее всего, исчезнет
сама идея единого прогресса. Очень немногие историки всерьез говорят,
что история развивается вперед, но большинство из них подразумевает
это— и мыслит именно в этих категориях. Любой профессиональный
историк решительно противостоит греху написания «виговской» ин-
терпретации истории. Но виги давно исчезли, и поэтому не так уж
очевидно, с чем именно они борются.

Более актуальный противник, действительно существенная на сего-
дняшний день историческая телеология,— это представление о том, что
конечным итогом процессов, которые мы одобряем, стала либеральная

Речь идет, разумеется, о книге: Butterfield, .
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демократия. Чаще всего говорят, что начало этому процессу было поло-
жено в век революции, который покончил с феноменом ancien régime.
Я же пытаюсь отстаивать более критический и менее самоуверенный
подход, который признает, что мы представляем собой в большей степе-
ни продукт прошлого, а не исправление его ошибок. История— это не
дурной сон, который мы пытаемся стряхнуть с себя, а то пространство,
в котором мы существуем.
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THE OLD REGIME AND THE REVOLUTION
Abstract: Anglophone and European History standardly views the world as having been
radically transformed with the advent of the French Revolution. The tendency is to dis-
tinguish a modern epoch from a preceding “old regime”. This article takes issue with this
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historiographical vision, and thus the epochal significance of  as well. The Revolution
was certainly a major event in European history, impacting on events for decades to come.
Yet underneath the evident changes that the Revolution brought we can detect essential con-
tinuities. Moreover, the world preceding the Revolution cannot be uniformly described as a
single “old regime”, combining a specific political structure with one particular form of society.
The notion of ancien régime Europe derives substantially from Alexis de Tocqueville. How-
ever, closer inspection of his work clearly shows that Tocqueville’s account was altogether
more complex and nuanced. All this amounts to suggesting that we need to re-think how
we orientate ourselves historically. Much of the so-called old regime is still with us, and the
Revolution, instead of being seen as a watershed, should be regarded as a dramatic event that
contributed powerfully to change—but not as an event which succeeded in defining a new age.
Keywords: Ancien Régime, Revolution, Alexis de Tocqueville, Rousseau, French Revolution.
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