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Аннотация: В статье рассматривается место понятий «революция» и «реформа» в поли-
тическом дискурсе на начальном этапе Великих реформ Александра II. Понятие «револю-
ция» существовало в России с конца XVIII в. и нередко служило негативным сценарием,
угроза реализации которого была действенным аргументом против тех или иных мер или
решений. В статье показано, что в начале правления Александра II ситуация несколько
изменилась. Угроза революции теперь использовалась, чтобы оправдать реформу. На воз-
можность революции ссылались представители власти, а также общественные деятели,
которые стремились повлиять на правительство. «Реформа», как признавалось многими,
имела с «революцией» общие цели, поэтому она нередко представлялась совершением ре-
волюции другими средствами. В результате в начале правления Александра II реформа
и революция, многими воспринимавшиеся как противоположности, определенным обра-
зом сблизились. Крайним проявлением этой тенденции стала концепция «революции свер-
ху», которую развивали в основном левые общественные деятели, такие как А.И. Герцен
и Н.П. Огарев. Она предполагала, что преобразования, осуществляемые властью, долж-
ны носить «революционный», коренной характер, проводиться в интересах простого на-
рода и при его участии. Однако это положение дел сохранялось лишь на протяжении
относительно краткого промежутка времени. В заключении статьи делается вывод, что
семантические эксперименты и сближения противоположностей в начале эпохи Великих
реформ были связаны с неясностью статуса правительства в новых условиях и неустояв-
шейся системой общественных связей. На протяжении -х гг. оппозиция «революции»
и «реформы» делалась все более явной, концепция «революции сверху» была оставлена
левыми авторами. «Революция» и «реформа» стали инструментами политической демар-
кации между революционным движением и либеральными сторонниками правительства.
Хотя «революция» утратила свою прежнюю роль, ее присутствие в публичной дискуссии
как минимум в виде негативного сценария было окончательно легитимировано.
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«Революция» и «реформа»—близкие понятия. В разное время и в раз-
ных контекстах ситуация могла быть различной, но, тем не менее, мож-
но сказать, что они оба связаны с быстрыми и при этом глубокими
изменениями в политике или в социальной сфере, которые служат
историческому прогрессу. Вместе с тем революция и реформа часто

∗Ильин Андрей Александрович, аспирант Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики» (Москва), andrew.a.ilyin@gmail.com.

∗∗© Ильин, А.А. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.

http://doi.org/10.17323/2587-8719-2018-II-2-13-32
mailto:andrew.a.ilyin@gmail.com


 [ИССЛЕДОВАНИЯ] АНДРЕЙ ИЛЬИН [

противопоставляются друг другу. Опыт французской революции привел
к тому, что понятие «революция» начало ассоциироваться с насили-
ем и нарушениями закона. Оно во многом сохранило свою важность
для левого движения, тогда как либеральная идеология все больше
ассоциировалась с альтернативной «революции» концепцией— «рефор-
мой», которая предполагала проведение правительством необходимых
прогрессивных изменений мирными и легальными средствами.

На немецком (Бульст и др., : –) и на английском (Hindess,
: –) материале исследователями было показано, как на протя-
жении XIX в. концепт «революция» постепенно исчезал из либерального
языка. В нем «революциями» все чаще назывались негативно оцени-
ваемые события прошлого, в будущем же противники насильственных
переворотов предпочитали видеть «эволюцию» и «реформу». Развитие
в XIX в. альтернативных представлений о политических и социальных
изменениях привело к тому, что сторонников революций критиковали не
только их явные противники— консерваторы, которые придерживались
обычно довольно традиционных представлений о политике и истории.
Революционаризм вызывал также недовольство тех, кто частично раз-
делял веру революционеров в ценность прогресса.

В центре внимания настоящей статьи находится история понятий
«революция» и «реформа» в первые годы царствования Александра II,
на которые пришелся ряд значимых перемен в русском политическом
языке. При рассмотрении этого периода особое внимание уделяется
дебатам различных авторов и столкновениям разных политических
и интеллектуальных направлений, которые вели к концептуальным из-
менениям. Эта исследовательская перспектива методологически более
близка к Кембриджской школе интеллектуальной истории, чем к немец-
кой Begriffsgeschichte (истории понятий). С Кембриджской школой это
исследование сближает и внимание к деталям полемики, происходив-
шей вокруг «революции» и «реформы». Оно помогает увидеть в этих
понятиях не только средства описания действительности, но также
инструменты действия, которые позволяли оправдывать определенные
меры и решения, а также прогнозировать, предупреждать и угрожать.

См. также: Koselleck, ; . Фундаментальное исследование Козеллека «Пруссия
между реформой и революцией» во многом дополняет его работы по истории понятия,
показывая реформу с точки зрения социальной истории. Козеллек представляет ее как
множество административных по своей природе нововведений и инициатив, влиявших на
государственный строй и социальную структуру королевства.

См.: Skinner, : –.
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Основой источниковой базы работы являются материалы периоди-
ческой печати эпохи Великих реформ и предшествующего ей периода,
при помощи которых возможно реконструировать основные моменты
дебатов, принципиально важных для истории исследуемых понятий.
Также были привлечены дневники и письма, в которых синхронно
фиксировались изменения в значении и прагматике использования ре-
левантных для настоящего исследования выражений. Помимо этого,
в работе используются отчеты и служебные записки.

***
Понятие «революция» оформилось в России в конце XVIII в. и на

протяжении следующего столетия воспринималось чаще всего в нега-
тивном свете (Виноградов, : –; Одесский и Фельдман, :
–). Власти опасались того, что события, подобные французским,
могут произойти в России, и поэтому стремились не допустить, чтобы
в империи возникли свои собственные революционные тенденции.

На протяжении первой половины XIX в. ссылки на угрозу революции
нередко использовались в качестве аргумента против тех или иных
институтов, правительственных мер или социально-политических явле-
ний. Так, А.Н. Голицын в  г. был обвинен архимандритом Фотием
в фактической подготовке революции и смещен с поста министра духов-
ных дел и народного просвещения. Фотий писал Александру I, что по
попустительству министра православие пришло в упадок, а вместо него
в России распространяется вера «в грядущего Антихриста, двигающая
революцией, жаждущая кровопролития, исполненная духа сатанина»
(цит. по: Флоровский, : ). Архимандрит предсказывал, что ес-
ли ничего не будет сделано, революция разразится в  г. (Фотий,
). Менее удачлив был Ф.В. Булгарин, который, находясь в конфлик-
те с «Отечественными записками», попытался добиться жестких мер
против журнала, обвинив его в революционной пропаганде. Он писал
Л.В. Дубельту, что издатель «Отечественных записок» А.А. Краевский
в «подарок Наследнику» хочет тайно «приготовить целое поколение к ре-
волюции» своим мнимо благонадежным изданием (Булгарин, : ).

Однако следует отметить, что революция в то время не всегда пред-
ставлялась безусловным и очевидным злом. Например, русская калька
«революции»— «переворот»— в первой половине XIX в. стала употре-
бительным обозначением для любых более-менее значительных изме-
нений в жизни конкретного человека, в обществе или в государстве
(Виноградов, : ). Хотя это слово гораздо реже, чем отчетливо
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иностранная «революция», обнаруживало опасные для властей коннота-
ции, его значение, тем не менее, очевидно имело связь с европейскими
революционными событиями.

Кроме того, сами Романовы своей решительной политикой и склон-
ностью к радикальным преобразованиям, которую демонстрировали
некоторые представители этой династии, нередко напоминали совре-
менникам революционеров. Как заметил в  г. Пушкин в разговоре
с великим князем Михаилом Павловичем, «все Романовы революционе-
ры и уравнители» (Пушкин, : ). Образ революционера на троне
был не просто приемлемым и дозволенным, он также мог обладать
определенной привлекательностью, ведь сильная и независимая власть
нередко представлялась залогом того, что необходимые стране про-
грессивные преобразования воплотятся в жизнь, преодолев инертность
и консерватизм подданных.

Новый толчок размышлениям о реформе и революции был дан с на-
чалом царствования Александра II (Власть и реформы, : –).
Тогда риторика прогресса была реабилитирована и взята на вооружение
правительством. Якобы сам Александр II не любил этого слова и даже
на докладе министра финансов П.Ф. Брока рядом с выражением «про-
гресс гражданственности» сделал пометку: «Что за прогресс!!! прошу
слова етого [sic!] не употреблять в официальных бумагах» (Письмо к ре-
дактору, : ). Тем не менее, сама идея активно использовалась;
власти декларировали прогресс как одну из главных целей политики,
для достижения которой требовалось проведение реформ.

Тридцатого марта  г. Александр II произнес речь перед предста-
вителями московского дворянства, в которой он говорил о враждебных
чувствах между крестьянами и помещиками и случаях неподчинения
крестьян. Император заявил, что крепостное право должно измениться,
еще не упоминая о необходимости его отмены. Это выступление завер-
шалось известными словами: «гораздо лучше, чтобы это произошло
свыше, нежели снизу» (Речь Александра II, : ). Таким образом,
он противопоставил насильственные попытки изменения, исходящие
«снизу», то есть революцию, мирным преобразованиям, которые про-
водятся правительством,— реформе.

С одной стороны, говоривший о пагубности революций Александр
продолжал старую традицию. С другой— в его словах была скрыта
важная новация. Революция представлялась ему не просто антиподом

См.: Захарова, : ; Литвак, : .
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реформы, но ее стимулом и движителем. Признаки надвигающейся
революции должны были не напугать правительство и заставить его
перейти к охранительной политике, но, напротив, скорее стимулировать
его проводить те преобразования, на необходимость которых указывала
революция. Таким образом, за причинами и/или целями революции при-
знавалась некоторая легитимность, которая связывала ее с реформой.

Сам император словами о возможной угрозе революции сильно под-
нял ставки. Теперь все правительственные меры проводились не ради
конкретных и не всегда значительных улучшений; действия властей
приобретали эпический размах: правительство реформировало, чтобы
избежать кровавой революции и невиданных потрясений. Торговля
страхами не была исключительной прерогативой властей: подобная
аргументация была подхвачена в публичной сфере. Из инструмента для
усиления позиции правительства она стала способом давления на него.

Призывы к властям провести «реформу», чтоб предотвратить «рево-
люцию», получили некоторое распространение в те годы. В лондонских
изданиях А.И. Герцена и Н.П. Огарева— прежде всего, в их газете
«Колокол»—можно обнаружить рассуждения о том, что в России воз-
можны потрясения и насилие, если власти не осуществят определенную,
социалистическую по своей сути программу преобразований. В одном из
адресов к императору, помещенных в «Колоколе», говорилось: «Держав-
ным словом В[ашего]. И[мператорского]. В[еличества]. об освобождении
крестьян Россия пробуждена к новой жизни. Это поворот в истории
нашего отечества. Ему предстояло два пути развития: один—мирный
и правомерный; другой— путь насилий, борьбы и печальных послед-
ствий» (Адрес Государю, : ).

Либерал К.Д. Кавелин писал своему товарищу Б.Н. Чичерину: «Вы,
я, все мы без исключения убеждены в том, что если правительство
не проведет реформы мерами административными, то она совершится
путем революции» (Чичерин, : ). Эта идея была столь важна
для Кавелина, что он мог говорить о ней даже с членами император-
ской фамилии. В дневнике он записал свой разговор с императрицей
Марией Александровной, которая пригласила его на место учителя
для наследника. Мария Александровна, среди прочего, спрашивала его

См.: Китаев, .
Сходные примеры см.: Реформа сверху или реформа снизу?, : –; Проект

князя Гагарина, : -; Адрес, : –.
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о политических взглядах, на что «с большим жаром, с большою откро-
венностью» профессор ответил, что одним из главных его убеждений
является то, что революция неминуема и совершенно оправдана, если
правительство не проводит реформу (Кавелин, : ).

Этой же теме было посвящено стихотворение В. Р. Зотова «Шарман-
ка» ( г.). В нем говорилось о Николае I, старике-шарманщике,
который играл тридцать лет, постоянно откладывая починку износив-
шегося инструмента. В итоге обязанность отремонтировать шарман-
ку легла на сына, унаследовавшего ремесло отца. Автор, обращаясь
к молодому шарманщику, Александру II, просил его быстрее починить
инструмент, пока тот не порвался:

Ведь починка труд большой,
А на век мой станет!
Да и внутрь шарманки той
Вряд ли кто заглянет!
Так шарманщик рассуждал—
Видно, что дубина;
И шарманку ту взвалил
Он на плечи сына.
Сын справляет день и ночь
Старую работу,
Хоть вертеть ему невзмочь
Да и не в охоту,

В том труде не быть пути,
Так и жди— порвется,
И уж как ты ни верти,
А чинить придется.
Благо есть теперь досуг,
Взяться бы за разум,
Хуже будет, если вдруг
Распадется разом,
Если ты под звук заснешь
Льстивого напева,
Иль, забывшись, повернешь
Справа да налево.

(Зотов, : )

Хотя разница двух концептов была, на первый взгляд, очевидной
и у каждого из них была определенная роль в политическом дискурсе
того времени, ситуация была далека от однозначности. «Революция»
и «реформа», как уже говорилось, изначально имели довольно близкое
значение. Кроме того, в эпоху Александра II большее, чем прежде, рас-
пространение получила традиция видеть в императоре революционера
на троне. Реформы часто назывались «переворотами»: этим говорящий
мог подчеркивать глубину и важность осуществляющихся преобразо-
ваний, а также смелость и решительность царя и его приближенных.
Слово «переворот» применительно к реформам правительства встре-
чалось даже в документах, поданных императору.

Стихотворение долгое время ошибочно приписывалось Н.А. Некрасову.
Записка без подписи о борьбе с революционным движением России и о необходимости

созыва «совещательного собрания государственных гласных». ГАРФ. Ф. . Оп. . Д. .
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Особенно далеко зашли левые авторы, которые делали многое, что-
бы еще больше размыть границу «революции» и «реформы». Они
разделяли веру в то, что альтернативой мирным правительственным
преобразованиям являются восстания и насильственные перевороты.
Однако они зачастую предпочитали называть правительственные меры
«революцией», а не «реформой». Так, редакторы «Колокола», одно-
го из главных изданий этого направления, стремились подчеркнуть
«революционную» скорость и глубину преобразований, к которым они
призывали. Утверждая, что в России должна произойти именно «са-
модержавная революция» (Герцен, a: ), а не чисто правитель-
ственная реформа, они противопоставляли ее неким недостаточным,
половинчатым переменам. Герцен предостерегал правительство от изме-
нений одних только государственных учреждений, «фасада» империи.
По его мнению, преобразования должны были затронуть все общество,
что означало вовлечение в них простого народа (Герцен, c: ).

Полноценное компаративное исследование не входит в задачи настоя-
щей статьи, но нельзя не указать на то, что Герцен и его сотрудники,
по всей видимости, были осведомлены о сходных идеях П.-Ж. Прудона
и его последователей, считавших Наполеона III потенциальным рево-
люционером на троне (Proudhon, ). Так же о мирной «революции»
через законотворчество говорили прудонисты, надевшиеся, что необхо-
димые меры по обустройству быта крестьян и рабочих будут приняты
через палату депутатов (Weill, : ).

В России, как и во Франции, существовала некоторая почва для
развития подобных идей. После объявления о новом реформаторском
курсе в  г. правительство искало поддержки, поэтому некоторые
ранние инициативы представителей левого направления общественной
мысли были восприняты достаточно благосклонно. Издания Герцена
имели некоторый вес при дворе, в обществе и в редакционных комисси-
ях, готовивших отмену крепостного права. Также примечателен тот
факт, что Александр II одобрительно отнесся к довольно рискованному
проекту крестьянской реформы, который в  г. ему подал будущий

Е.А. Штакеншнейдер записала в своем дневнике в  г.: «Искандер теперь вла-
ститель наших дум, предмет разговоров. […] Колокол прячут, но читают все; говорят,
и государь читает. Корреспонденции получает Герцен отовсюду, из всех министерств и,
говорят, даже из дворцов. Его боятся, им восхищаются» (Штакеншнейдер, : ).
В Редакционной комиссии по указанию В.Я. Ростовцева «Колокол» использовался для
справок (Семенов, : ).
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политический эмигрант, А.А. Серно-Соловьевич. Все это порождало
определенные ожидания в левой среде.

Постепенно приобретала поддержку точка зрения, что император
должен стать «народным», «земским» царем, демократическим лиде-
ром, который разрушит сословные перегородки и бюрократическое
средостенье, отделяющее его от «народа» (Огарев, : –). Следуя
за установившейся в России традицией, Герцен и Огарев сравнивали
царя с революционерами и народными вождями прошлого, причем, как
кажется, они шли куда дальше, чем это было принято. Это вызывало
негативную реакцию среди консервативно настроенных сторонников
правительства. Например, цензор Н.В. Елагин посвятил специальный
разбор сравнениям Александра II и его предшественников с революцио-
нерами в изданиях «Вольной русской типографии». Елагин считал это
попыткой навязать императорской власти, отличавшейся всегда «госу-
дарственной мудростью», несвойственную ей роль демократического
ниспровергателя устоявшегося порядка (Елагин, : ).

Существующая оппозиция «реформа или революция» была перефор-
мулирована: мирная революция, проведенная царем, ставшим народным
трибуном,— или кровавый переворот, если царь и правительство не
решатся на необходимые меры. М.А. Бакунин замечал: «Итак, не в том
вопрос, будет ли или не будет революция, а в том: будет ли исход ее
мирный или кровавый?» (Бакунин, : ).

Сближение «реформы» и «революции» создавало несколько проблем,
которые нуждались в решении. Во-первых, «революция» в политиче-
ской риторике использовалось часто в крайне негативном контексте.
Во-вторых, не все были согласны с тем, что это понятие вообще под-
ходит для описания прошлого или будущего России, сильно отличав-
шейся от Франции и других стран, где имели место соответствующие
события. Чтобы оправдать применение к российским реалиям слова
и понятия «революция», а также показать, что у них есть своя поло-
жительная сторона, Герцен написал статью под названием «Революция
в России». В ней он доказывал, что «революция» не всегда обозначает

После того, как Серно-Соловьевич, подкараулив государя в Царскосельском парке,
передал ему свою рукопись, его вызвали к графу А.Ф. Орлову, бывшему начальнику
Третьего отделения. Тот обратился к пришедшему со словами: «Мальчишка, знаешь ли,
что сделал бы с тобой покойный государь, Николай Павлович, если бы ты осмелился подать
ему записку? Он упрятал бы тебя туда, где не нашли бы костей твоих. […] А государь
Александр Николаевич добр, потому что приказал тебя поцеловать. Целуй меня» (Лемке,
: –).
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насильственные преобразования, и поэтому этого слова и обозначаемых
им событий не стоит бояться:

Мы так привыкли видеть с , что все перевороты делаются взрывами,
восстаниями, что каждая уступка вырывается силой, что каждый шаг вперед
берется с боя, — что невольно ищем, когда речь идет о перевороте, пло-
щадь, баррикады, кровь, топор палача. Без сомнения, восстание, открытая
борьба— одно из самых могущественных средств революций, но отнюдь не
единственное (Герцен, d: ).

Важной чертой «революции», которую оправдывали лондонские из-
датели, было то, что она являлась действительно демократическим
событием. Говоря о ней, они имели в виду, что она должна стать пло-
дом сотрудничества «народа» и правительства. В их работах выразилось
мысль, что преобразования требуют гражданского участия представите-
лей всех сословий, включая бывших крепостных. Эта идея в целом была
характерна для дискурса Великих реформ (Viise, : ), но в работах
лондонских издателей она была доведена до логического предела.

Этот дискурс, впрочем, никогда не был унифицированным. Исполь-
зовавшие слово и понятие «реформа» подчас предполагали исключи-
тельную роль правительства, а сама «реформа» представлялась им
даром, который переходит от властей к пассивным подданным-реци-
пиентам, тем самым подчеркивая неравенство и обязанное положение
последних. Так ее характеризовал один из оппонентов Герцена, Кав-
казский епископ Игнатий (Брянчанинов) в феврале  г. Игнатий
подчеркивал, что реформа является даром царя народу, единственной
реакцией на который может быть благодарность.

Радикалы, считал Игнатий, стремились сделать преобразования сов-
местным предприятием, влиять на власти, тем самым став активными
участниками реформы. Они также пытались втянуть в это низшие
сословия, на которые воздействовали при помощи пропаганды. Епи-
скоп писал:

Окончим эти печальные замечания искренним сердечным желанием, чтоб кре-
стьянский вопрос решился благополучно к радости и счастию народа и Царя,
без беспорядков, без потрясений Государственных, чтоб звон заграничного
якобинского колокола и других якобинских колоколов и колокольчиков не
возмутил спокойствия народного, чтоб свобода помещичьих крестьян бы-
ла для них и всей России даром Царя, а не следствием замыслов, планов,
возгласов якобинских (Игнатий, : ).

См.: Уортман, Житомирская, : –.
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Одним из наиболее ярких выразителей идеи реформы как дара стал
историк М.П. Погодин, написавший ряд статей в преддверии объявле-
ния манифеста (Барсуков, : –). В них он обращался к крестья-
нам на нарочито простом, «народном» языке. Целью Погодина было
предотвратить возможные эксцессы и беспорядки в момент обнародова-
ния условий реформы. Для этого он напоминал читателям, что реформа
является даром монарха, за который они должны быть благодарны:

Русские люди! Русские люди! На колени! Молитесь Богу, благодарите Бога за
это высокое, несравненное счастие, всем нам ниспосылаемое, за это беспример-
ное в летописях ощущение, которое всех нас ожидает, за эту великолепную
страницу, которою украшается отечественная история! (Погодин, : –)

Погодин рисовал картину одного из грядущих воскресений, когда
будет объявлен манифест. Крестьяне наденут праздничные синие каф-
таны, пригладят волосы квасом и вместе с женами и детьми пойдут
в церковь, где причастятся святыми дарами и получат волю. Изображен-
ная Погодиным картина граничила с ересью, так как хлеб и вино в этот
раз, по его словам, должны будут превратиться не в плоть и кровь Хри-
стову, а в плоть и кровь Александра Николаевича, которой причастятся
его подданные: «О! по какому низкому, сердечному поклону положут
все они в землю одним духом, когда диакон, выходя со святыми да-
рами, произнесет: Благочестивейшего, Самодержавнейшего, Великого
Государя Александра Николаевича» (там же: ).

Религиозные образы в текстах Погодина были довольно типичны для
своего времени. Также довольно популярным было сравнение отмены
крепостного права с Пасхой, искуплением прошлого греха (Paperno,
). Несмотря на это, патетический тон статей Погодина вызвал
острожную критику в легальной прессе. Один из журналистов заметил,
что «от великого до смешного один шаг» (Русский инвалид, a:
). Герцен отозвался гораздо более резко, назвав статьи Погодина
«детским бредом». Он не был согласен с предложенной Погодиным
картиной благодарного Богу, царю и помещикам народа. Относительное
спокойствие крестьян он объяснял терпением, а не благодарностью:

После вековых страданий,— страданий, превзошедших всю меру человече-
ского долготерпения, занялась заря крестьянской свободы. Путаясь пере-
вязанными ногами, ринулась вперед, насколько веревка позволяла, наша
литература; нашлись помещики, нашлись чиновники, отдавшиеся всем телом
и духом великому делу; тысячи и тысячи людей ожидали с трепетом сердца
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появления указа: нашлись люди, которые, как М.П. Погодин, принесли наи-
большую жертву, которую человек может принести,—пожертвовали здравым
смыслом и до того обрадовались манифесту, что стали писать детский бред
(Герцен, b: –).

В прессе в момент обнародования манифеста действительно была
заметна позиция, сходная с погодинской. Объявленное освобождение
крестьян описывалось как «милость» царя, на которую народ ответил
благодарностью и молитвой (Русский инвалид, b: ). Фельето-
нист «Русского инвалида» напоминал читателю, комментируя реакцию
петербуржцев на появление манифеста и положений о крестьянах, что
«Власть создала русскую землю», и что Россия должна быть и впредь
«достойна попечения» монарха (Русский инвалид, c: ).

За даром царя, сделавшим крестьян должниками, ожидаемо после-
довали ответные подарки, которые, конечно, не могли полностью вер-
нуть символический долг и скорее подчеркивали его. Так, депутаты
от московских фабричных и заводских временнообязанных обратились
к Александру в мае  г. во время его визита в Москву с речью,
которая вскоре была опубликована: «ОТЕЦ ОСВОБОДИТЕЛЬ! Бла-
годарим Тебя, Государь, за великие твои милости, за дарованную нам
Тобою свободу. Денно и нощно молим мы за Тебя, молят наши жены
и дети, и будут молить внуки и правнуки». Они поднесли ему хлеб-
соль, серебряные солонки, а также позолоченное серебряное блюдо. Оно
имело около аршина ( см) в диаметре и было украшено чеканными
орнаментами. Надпись на нем гласила: «Царю-освободителю Алексан-
дру II» (Русский инвалид, d: ). Из других инициатив подобного
рода можно привести также сбор средств на постройку в Москве церкви
в честь Александра Невского (Погодин, : –).

В целом, однако, ситуация была далеко не такой благополучной,
как могло показаться. После  февраля  г. в России происхо-
дили события, которые, как считали некоторые, приближали страну
к революции. Весной  г. в ряде губерний произошли крестьянские
волнения (самым известным стало восстание в селе Бездна Казанской
губернии); осенью  г. в Москве и Петербурге начались беспоряд-
ки среди учащейся молодежи. В дворянской среде быстро развивался
конституционализм; правительство также было озабочено тем, какое
широкое распространение получили революционные прокламации. Глав-
ноуправляющий Третьим отделением Собственной Е.И.В. канцелярии
В.А. Долгоруков в поданном в  г. отчете за истекший год писал,
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что вышеперечисленные выступления могут свидетельствовать о «зре-
лости России к политическому перевороту». Все они рассматривались
Долгоруковым как потенциальные причины для революции, о начале
которой, тем не менее, по его мнению, говорить было еще рано (Россия
под надзором, : –).

Сам Александр II также видел в происходящем первые шаги рево-
люции, которые, как он полагал, требуют решительного и жесткого
ответа правительства (Громова, : ). Предложенная им в  г.
формула, как представляется, после  г. все больше утрачивала свое
значение. Реформа все реже изображалась продолжением революции
другими средствами. О перспективе революции чаще заговаривали для
оправдания консервативных мер, а не дальнейших реформ.

Так как граница между революцией и реформой была уже доволь-
но размытой, возникала потребность артикулировать разницу между
двумя понятиями. С началом -х гг. стали особенно частыми предо-
стережения от «ультрапрогрессизма» и уточнения, что поддерживать
стоит не всякое стремление к прогрессу, но только «истинный про-
гресс» (Никитенко, : ) и «разумно либеральное направление»
(Нынешнее состояние…, : ).

Характерный пример содержится в объявлении, рекламирующем ил-
люстрированный ежегодник «Северное сияние». Его издатель В. Е. Ген-
кель указывал, что за подписку полагается подарок,— частый ход изда-
телей того времени,— гравюра большого формата авторства А.Е. Бей-
демана. Она была посвящена отмене крепостного права и другим собы-
тиям начала царствования Александра II. На гравюре, отличавшейся
сложной и многоуровневой композицией, были изображены предста-
вители разных сословий и жители различных областей империи. Над
ними на мраморном пьедестале, украшенном гербами, стояла «бла-
гословляющая Россия», красивая женщина в традиционном русском
наряде. За ней был помещен молодой русский крестьянин со знаменем
в руках. У пьедестала был виден камень с надписью «Император Алек-
сандр II,  февраля  года,  миллиона русского народа освободил
от крепостного состояния». Под камнем во мраке виднелись символы
уничтожения рабства: сломанное ярмо, хомут, цепи, веревки и т. д.
Рядом с ними Бейдеман изобразил в напоминание о победе над Шами-
лем летящее в бездну оружие горцев, а также атрибуты уничтожения
винного откупа. На заднем плане были помещены символизировавшие
эпоху модерна корабли, паровозы и фабрики, с которыми соседствовали
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православные храмы. Над всем этим виднелась радуга и парил белый
голубь с оливковой ветвью.

Генкель писал, что главными предметами, изображенными на гравю-
ре, являются «свобода, равенство и братство», которые Александр II
в ходе реформ даровал своим подданным. Издатель, однако, предосте-
регал от неверного толкования этих слов, которые, по его убеждению,
не обладали «тем значением, которое придавали им французы в сво-
их революциях». Вместо этого он предлагал их понимать «как мы,
русские, их, понимаем, в смысле настоящем, мирном, христианском»
(С.-Петербургские ведомости, : ).

Сравнение реформы с «революцией» или «переворотом» делалось
рутинным и потому могло вызывать иронию. Следующую эпиграмму
об отставке сенатора В.А. Цеэ В.П. Боткин сообщил И.С. Тургеневу
в своем письме  г.:

Еще переворот! Цензура при конце!
Отсечена глава у сей великой дуры:
Уволен от нее Сенатор мудрый Це
И стала уж она ензурой из цензуры.

(Боткин, : )

Также постепенно утратила популярность сближавшая революцию
и реформу концепция «революции сверху». Консервативный курс пра-
вительства, обозначившийся после польского восстания в  г. и уси-
лившийся с покушением Д.В. Каракозова на царя в  г., сделал
очевидным, что адресат не склонен принять предложенное. Не вполне
когерентная левой традиции и бесполезная в тот момент «революция
сверху» на время была оставлена, чтобы снова появиться в россий-
ском общественном дискурсе лишь спустя  лет. В радикальной среде
распространялось убеждение, что невозможно действовать в союзе
с правительством и помогать осуществлению «мишурно-либеральных
реформишек или нововвьеденьиц». Революция из предложения сно-
ва становилась угрозой властям. Время семантических экспериментов
и сближений закончилось, «революция» укрепилась в статусе антони-
ма «реформы», подчеркивавшего различие между лояльными властям
либералами и радикалами-революционерами.

Выражение С. Г. Нечаева (Народная расправа, : ).
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***
«Революция» на протяжении первой половины XIX в. была полуза-

претным понятием. Власть в России, что было очевидно для некоторых
современников, имела некоторые «революционные» черты, так как она
нередко претворяла в жизнь радикальные и бескомпромиссные реше-
ния; но, несмотря на это, из-за ассоциаций с Великой Французской
революцией обсуждение перспектив революции в России не поощря-
лось правительством. Ситуация во многом изменилась с наступлением
эпохи реформ.

На начальном этапе реформ Александра II представители различных
политических направлений искали подходящие дискурсы для описания
происходящих изменений, а также для оправдания своих собственных
программ. Значительную роль в этом процессе играла существовавшая
оппозиция «революции» и «реформы». Важным ее свойством было
то, что революция считалась не только противоположностью реформы:
признавалось, что у революции и реформы общие цели, и потому первая
является стимулом для второй.

Все это сделало революцию чем-то большим, чем просто устраша-
ющим негативным сценарием, которым она была раньше. «Реформа»
и «революция» сближались, что легитимировало не только первое поня-
тие, но и второе. Особенно далеко в сближении этих концептов пошли
левые участники дискуссии, которые создали концепцию революции
сверху—мирных изменений, производимых властью и носящих корен-
ный и демократический характер. Спустя несколько лет разочарование
в способности правительства возглавить подобную революцию приве-
ло к отказу от этой концепции. Вместе с этим представители власти
и умеренная часть общественности перестали видеть в реформе альтер-
нативу революции, объединенную с ней близкими целями. «Реформа»
становилась все более самостоятельным понятием, не нуждавшимся
в отсылках к «революции».

Однако произошедшее не означало полного возврата к прежнему
положению вещей. С одной стороны, в стране возникло и окрепло
революционное движение, что создавало новое пространство для даль-
нейшего развития соответствующего понятия. С другой стороны, сам
факт публичной дискуссии сделал «революцию»— пусть в виде нега-
тивной альтернативы. Тем самым он помог «революции» закрепиться
в качестве легитимного элемента политического языка.
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CONCEPTS IN THE EARLY YEARS OF THE GREAT REFORMS

Abstract: The article examines the place of the concepts revolution and reform in the po-
litical discourse in the first years of the Great reforms in Russia. Revolution was considered
as a worst case scenario, so the menace of it was an effective argument against one or another
decision or policy from the moment the concept had appeared in s. The paper shows
that the situation changed to some extent at the beginning of Alexander II’s reign. Menace
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of revolution was used at that time in order to justify reforms. Those who spoke on behalf of
the government referred to the possible revolutions; their opponents spoke about revolutions,
intending to exert pressure on the statesmen and to promote their own ideas and plans. It
was acknowledged that revolution and reform had common goals. Although the concepts
were opposites in many ways, revolution and reform, they were starting to drift together.
Conception of revolution from above developed by the leftist journalists such as A. I. Herzen
or N.P. Ogarev was a vivid manifestation of this trend. It meant that transformations car-
ried out by authorities had to be fundamental, meet the people’s interests and require its
participation. Yet, these tendencies were not sustainable. The article concludes that semantic
experiments and convergence at the beginning of the Great Reforms were connected with the
ambiguity of the government’s status in emerging circumstances and also with the unsettled
character of the public sphere. An opposition between revolution and reform became more
and more apparent during the s. Conception of revolution from above was abandoned by
the leftist authors. Revolution and reform became tools for political demarcation between
the revolutionary movement and liberal supporters of the government. Revolution lost its
previous role, but found a new legitimate place in public discussion, although usually as only
a negative and threating scenario.

Keywords: Revolution, Reform, the Great Reforms, Herzen, Alexander II of Russia.
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