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Социальные теоретики и социальные философы часто обращаются
к анализу актуальной ситуации, пытаясь объяснить мир и время, в ко-
торое мы живем. Дело касается даже не столько отдельных феноменов
политической жизни, сколько эпохи как таковой. В отличие от социаль-
ных философов политические теоретики обычно фиксируют некоторые
проблемные точки: рассуждают о нынешнем состоянии демократии или
говорят о сути таких социальных изменений, как революции. Социаль-
ные теоретики же чаще всего мыслят «эпохально», то есть обсуждают
историческое состояние социума. Яркими примерами таких теорий мо-
гут быть концепции «радикализованного модерна» Энтони Гидденса
или «текучей современности» Зигмунта Баумана. Социальные филосо-
фы, близкие по духу к социальной теории, как правило, размышляют
не столько об обществе, сколько о культуре, которая нередко оказы-
вается главным фактором понимания социального состояния в самом
широком смысле этого слова, то есть во главу угла их анализа попадает
эстетика, а не само общество.

В течение некоторого времени в гуманитарных науках трендом было
объяснять окружающий нас мир с помощью понятия «постмодерн». При-
чем чаще всего именно через его проявления в культуре, хотя и не только
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в ней. Так, прежде чем сформулировать свою концепцию «текучей совре-
менности», Бауман посвятил несколько книг постмодерну— но в итоге
отказался от этого концепта в принципе (Bauman and Tester, : -).
Как это ни удивительно, но многие авторы, которые связывали свои
теоретические поиски с постмодерном, точно так же, как и Бауман, ли-
бо демонстративно провозгласили, что эпоха постмодерна закончилась
(Hutcheon, : –), либо разочаровались в нем, признав, что он
изменился в худшую сторону (Hassan, ), либо незаметно прекратили
о нем говорить и начали социально-философские изыскания в иных
областях (Jameson, : ). Таким образом, к началу XXI столетия
у постмодерна не осталось ключевых пропонентов. Тем самым возникла
ситуация, при которой эпоха нового столетия осталась без языка опи-
сания, а потребность прояснить базовые изменения социокультурной
жизни оказалась как никогда острой. Так, начиная с  г., разные
авторы стали «производить» концепции актуального для нас времени.

С тех пор ученые, чьи интересы связаны преимущественно с эстетикой
и культурой, а также некоторые деятели искусства начали предлагать
свои версии языков описания современности. Это, например, ремо-
дернизм, перформатизм, гипермодернизм, реновализм, автомодернизм,
альтермодернизм и метамодернизм. Ключевые пункты этих концепций
были собраны под одной обложкой в антологии  г. (Supplanting the
Postmodern, ). Каждая из названных «версий современности XXI
столетия» заслуживает отдельного внимания и глубокого анализа, но
мы в данном случае обратимся к одной—к концепции диджимодернизма
(или «цифромодернизма»)—по той причине, что она имеет наибольшую
актуальность и посвящена преимущественно цифровому измерению пе-
ремен в обществе. Согласимся, что за последние пятнадцать лет именно
в этой области культуры произошли невероятные изменения, влияющие
в том числе на нашу повседневную жизнь. Ключевые элементы этой
концепции содержатся в книге  г. «Диджимодернизм. Как новые
технологии упраздняют постмодерн и переопределяют нашу культуру»
(Kirby, ). Автором идеи стал английский литературовед и теоре-
тик культуры Алан Кирби, который и сейчас продолжает преподавать
английскую литературу.

Однако первые тезисы, предваряющие главные заключения кни-
ги и получившие некоторую известность, Кирби сформулировал еще
в  г. Несмотря на то, что сам он литературовед и культуролог, изна-
чально его амбиции распространялись и на сферу философии. Поэтому
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статья «Смерть постмодернизма и то, что после» была опубликова-
на в философском журнале Philosophy Now (Kirby, ). Впрочем,
нельзя сказать, что Philosophy Now— солидное академическое издание.
Несмотря на то, что в журнале появляются тексты разного качества,
проект носит скорее научно-популярный (с большим уклоном в популяр-
ность, чем в науку), нежели сугубо академический характер. Возможно,
это лучшая площадка для продвижения совершенно новых идей, из-
ложенных в форме эссеистики, но ожидать глубоких размышлений,
высказанных сложным языком, от текстов, вышедших в Philosophy
Now, не приходится. Более того, сам журнал позиционирует себя имен-
но как журнал (magazine), а не как академическое издание (journal).
Да и сам Кирби больше литературовед, как он сам себя позиционирует,
нежели философ, что, опять же, отражается на его концепции, от ко-
торой не стоит требовать глубокомыслия. Впрочем, здесь возникают
определенные вопросы. Потому что, например, в некотором отноше-
нии предшественник Кирби— Фредрик Джеймисон, ставший одним
из наиболее влиятельных теоретиков постмодерна,— тоже вышел из
литературоведов, при этом оказавшись весьма глубоким философом.
Но суть не в этом. Нас интересует вот что: какие новаторские идеи
предложил Алан Кирби в  г.?

Мы неслучайно начали разговор с эссе, потому что оно имеет важное
значение для последующих изысканий автора: в нем в самом сжатом
виде содержатся практически все философские идеи (или те мысли,
которые можно было бы отнести к таковым), в итоге перекочевавшие
в книгу. В теоретическом отношении разница между эссе и книгой
невелика, но это нужно проговорить четко. Во-первых, в  г. Кирби
еще не придумал подходящий для своей концепции термин— «диджи-
модернизм». Вместо этого автор использует термин «псевдомодернизм»,
наделяя его не самыми положительными коннотациями. Спустя три
года теоретик культуры в чем-то смягчил позицию и даже нашел в себе
силы отыскать в новой эпохе нечто положительное, что позволило ему
смотреть в будущее с оптимизмом. Во-вторых, в статье  г. несколь-
ко важнейших высказываний вообще никак не уточняются, оставаясь
скорее громкими слоганами; в книге они стали центральными элемен-
тами концепции диджимодернизма. В-третьих, так как нового в итоге
появилось мало, возникает закономерный вопрос: о чем тогда автор
написал целую книгу? И здесь мы подходим к главному.

Эссе переведено на русский язык: Кирби, Онасенко, .
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Кирби усилил свою концепцию преимущественно за счет внушитель-
ной базы эмпирического материала, то есть новый текст как таковой
является некоторым аргументом в пользу уже озвученных мыслей.
Кроме того, теперь, помимо рассмотрения отдельных сфер современ-
ной культуры, Кирби все же обратился к некоторым теоретическим
источникам. С одной стороны, это тексты, посвященные исследованию
постмодерна, с другой— концепции тех авторов, которые, похоронив
постмодерн, стали описывать наше время как принципиально новое;
некоторые из этих концепций упомянуты выше (например, перформа-
тизм и гипермодернизм). Это тоже принципиальное отличие эссе от
книги, потому что в  г. Кирби не ссылался ни на кого, являя себя
миру самостоятельным мыслителем. Можно даже сказать, что Кирби
подправил слабые места своей концепции и, в конце концов, предложил
городу и миру аргументативную базу громких тезисов.

Центральная идея Алана Кирби в  г. была следующая: постмо-
дерна больше нет, ему на смену пришло то, что можно назвать «псев-
домодернизмом». Под последним автор понимает эпоху, для которой
характерны совершенно новые технологии и, как следствие, изменившие-
ся отношения между «аудиторией» и продуктами культуры, созданными
в цифровом мире. В сферу его внимания попадают следующие сегменты
культуры: интернет, кино, литература, компьютерные игры, телеви-
дение и музыка. Все эти области культуры, с точки зрения автора, в
XXI в. принципиально трансформировались в сравнении с ушедшим
столетием и потому требуют от потребителя нового к себе отношения.
Так, псевдомодернизм включает в себя телешоу и радиопрограммы,
то есть «тексты», контент и динамика которых напрямую зависят от
участия зрителя или слушателя. Теперь автора, создававшего когда-то
произведения искусства, в действительности нет, а все, что произво-
дят участники культурного процесса (то есть вообще все люди),— это
«текст» в самом широком понимании слова. Проблема заключается
в том, что отныне, в новом столетии, этот текст становится факти-
чески ничейным. Что, кстати, позволяет пролить свет на позитивные
тенденции постмодерна. Почему?

В случае последнего автор, смерть которого провозглашали еще в
ХХ в., на самом деле оставался неким фетишем и, по большому счету,
значился за каждым произведением официально. Вот почему истинная
«смерть автора» наступает именно в эпоху «псевдомодерна», так как
теперь у «текста» в принципе не бывает официального создателя: до-
статочно взглянуть на Википедию, в рамках которой создаются статьи
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без авторства. При этом в настоящую эпоху текст не просто становится
эфемерным, но и не имеет будущего, ориентируясь лишь на настоящее.
Сами «потребители» текста становятся его авторами:

…та культура, которую мы имеем сейчас, обожествляет потребителя текста
до такой степени, что он становится частью—или всецело— автором произве-
дения. Оптимисты, возможно, разглядят в этом демократизацию культуры;
пессимисты укажут на мучительную пошлость и пустоту культурной продук-
ции, создаваемой подобным образом (Кирби, Онасенко, ).

Забегая вперед, скажем, что ни о какой демократизации, как в итоге
решил Кирби, не может быть и речи. Потому что создание таких «тек-
стов без авторства» на самом деле жестко иерархизировано: модераторы
никогда не дадут тем, кто производит контент, полную свободу. Это
касается не только текстов как таковых, но и вообще всей культуры.
В эпоху псевдомодерна одни тексты мгновенно вытесняются другими
текстами и исчезают, испаряются, буквально уходят в никуда. Почти
всегда и в любое время люди судорожно что-то набирают— разного
рода сообщения (смс, посты в социальных сетях, тексты в личных и кол-
лективных чатах), телефонные номера (звонки на шоу в прямом эфире)
и т. д. Именно поэтому речь идет о псевдомодернизме: с одной стороны,
мы остаемся в рамках прежней системы координат, заданных еще Мо-
дерном, с другой— цифровая эпоха обессмысливает культуру и вообще
все вокруг, то есть делает саму жизнь моментально преходящей.

Одна из главных проблем концепции Кирби заключается в том, что
в эссе он не совсем адекватно понимает постмодерн. И хотя он попытал-
ся разрешить эту трудность в книге, итог его теоретических усилий на
этом поле все равно не выглядит впечатляющим. Прежде всего, Кирби
подменяет понятия. Впрочем, не потому, что он намеренно жульни-
чает, но потому, что сам не очень хорошо разбирается в том, с чем
прощается. Заявляя о том, что постмодернистские тексты устарели, он
говорит прежде всего о списке литературных произведений в курсах
английской литературы, то есть о художественных источниках, а не
о философии. Затем он заводит речь о том, что взгляды Фуко, Деррида
и Бодрийяра больше не актуальны. Что ж. Во-первых, Барт, Фуко, Дер-
рида и Бодрийяр (и даже Лиотар)— не постмодернисты, с чем сегодня
соглашается большинство авторов (но, справедливости ради, не все).
В целом эти философы имеют к постмодерну весьма опосредованное
отношение и скорее принадлежат к философскому течению, известному
как постструктурализм.
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Во-вторых, постмодернизм в литературе— особый жанр, целое на-
правление, получившее свое название до того, как постмодерн стал
популярен и перебрался в иные области знания. Согласимся, что То-
мас Пинчон, считающийся «постмодернистом в литературе» (и то не
всеми), — это отнюдь не то же самое, что Донна Харауэй с ее «Ма-
нифестом киборгов». В смысле совокупности писателей, традиционно
отожествляемых с «постмодернистской литературой» (отметим, что для
Кирби это «Кровавая комната»— сборник рассказов  г. авторства
Анджелы Картер— и нелинейный роман Владимира Набокова «Блед-
ный огонь»  г.), постмодернизма, разумеется, сегодня скорее нет,
чем есть, хотя даже это сомнительно. Вместе с тем авторов, которые
действительно обращались к теме постмодерна на теоретическом или
философском уровне, Кирби практически не упоминает. По крайней
мере, в статье  г.

Однако в  г. ситуация поменялась. Теперь Кирби ссылается на
которых теоретиков постмодерна: на Линду Хатчеон, Фредрика Джей-
мисона и, конечно, на Жана-Франсуа Лиотара. Что касается Хатчеон, то
ссылки на нее остаются упоминаниями, призванными доказать смерть
постмодерна, а у Джеймисона Кирби позаимствовал несколько мыслей,
впрочем, не взяв самого главного: анализа связи культуры и экономики.
Лиотар же нужен Кирби для того, чтобы доказать, что французский
философ на самом деле хоронил не все метанарративы, а только из-
бранные. На этом основании Кирби утверждает, что в целом сегодня
мы видим, что метанарративы возвращаются. Проблема, однако, со-
стоит в том, что даже этих упоминаний недостаточно. По той простой
причине, что упоминаемые авторы— разные. Лиотар— это буквально
противоположность Джеймисону, а Линда Хатчеон полемизировала
с Джеймисоном, полагая, что тот не во всем правильно понял ключевые
черты эпохи постмодерна. Иными словами, как таковой единой теории
постмодерна не существует: есть лишь множество конкурирующих друг
с другом языков описания постмодерна. Кирби же пишет так, словно
все прекрасно осведомлены о постмодерне и, не делая ссылок, наделя-
ет постмодерн характеристиками, которые вроде бы являются общим
местом. На деле никакого консенсуса относительно того, живем ли мы
в век иронии или пастиша, не существует. Отсюда главный вопрос

То, что сделала Картер, до сих пор делает Том Стоппард, а приемы Набокова
в «Бледном огне» нельзя сказать чтобы так уж отличались от примененных в «Улиссе»,
хотя два последних произведения Кирби некоторым образом противопоставляет.
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к концепции Кирби: что именно в качестве постмодерна он хоронит?
Ответ очень простой: не больше, но и не меньше, чем те представления,
которые сложились о постмодерне исключительно у него. Усеченные
и поверхностные. Даже те авторы, которые признали очевидные пере-
мены в культуре, а значит и то, что мы живем в новую эпоху, все равно
считают, что эвристический потенциал идей Джеймисона сохраняется
(Nealon, ).

Но давайте пойдем дальше и посмотрим, какой вывод Кирби делает
на этих относительно ложных посылках. Как уже было сказано, с точки
зрения автора, постмодернизм оказался вытесненным псевдомодерниз-
мом. Впрочем, это не означает, что первый исчез полностью: проблема
в том, что он более не производит ничего нового и фактически уто-
нул в ничего не значащих аллюзиях на предшествующие продукты
культуры. Диагноз Кирби постмодерну неутешителен: «Это тот уро-
вень, до которого ныне опустился постмодернизм: стать источником
ориентированных на дошкольников маргинальных обывательских гэгов,
собранных в поп-культуре» (Kirby, ). Некоторая проблематичность
данного тезиса заключается в том, что, по мнению ряда теоретиков
постмодерна, постмодернизм всегда был таким. Например, Фредрик
Джеймисон еще в -е гг. охарактеризовал это как «пастиш» (Jame-
son, ). Однако Кирби настаивает, что в постмодерне было нечто
позитивное и продуктивное. Потому что модернизм и постмодернизм ис-
пытывали влияние «тяжкого ощущения предшествующего культурного
наследия», которого больше не существует. «Невоспроизводимый и ми-
молетный, псевдомодернизм страдает амнезией: есть лишь культурные
акты настоящего, не связанные ни с будущим, ни с прошлым» (Kirby,
). Опять же, именно в этом упрекал постмодерн Фредрик Джейми-
сон, отмечая, что на момент последнего десятилетия ХХ в. мы утратили
чувство исторического времени, но при этом пытаемся мыслить исто-
рически, с чего, собственно, и начинается его работа «Постмодернизм,
или Культурная логика позднего капитализма».

Единственное, в чем мы можем обнаружить разницу между пост-
модерном Джеймсона и псевдомодерном Кирби, так это в том, что на
последний сам Кирби смотрит куда более пессимистично, часто ска-
тываясь в морализаторские суждения. Так, псевдомодернизм, с точки
зрения автора, представляет собой технологически обоснованный сдвиг
в культуре к центру того, что на самом деле было всегда, то есть мы
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остаемся «модернистами». Но нынешняя культура является электрон-
ной, «текстуальной» и при этом гиперэфемерной. Новизна ситуации
псевдомодерна заключается в том, что

вслед за принятием нового взгляда на реальность стало понятно, что господ-
ствующие основы мышления тоже изменились. Пока продукты постмодер-
нистской культуры были преданы тому же «историческому консервирова-
нию», какое в свое время пережили модернизм и романтизм, заложенные им
[постмодернизмом] интеллектуальные тенденции—феминизм, постколониа-
лизм и т. д.— сегодня оказываются изолированными в новой философской
среде (Kirby, ).

То есть если раньше постмодерн буквально эмансипировал новые фи-
лософские течения, псевдомодерн не просто не делает чего-то подобного,
но и загоняет в железную клетку те плодотворные силы, которые были
высвобождены в предшествующую эпоху. В итоге Кирби ставит перед
собой задачу попытаться обнаружить решение, которое бы позволило
сделать новые условия псевдомодерна пригодными для распростране-
ния культурных ценностей (при этом, что характерно, каких именно
ценностей, Кирби не проясняет). Эти ценности займут место преж-
них культурных и нравственных ориентиров, но всего лишь заполнят
очевидную пустоту, созданную псевдомодерном.

Поставив перед собой эту непростую задачу, Кирби в самом деле
попытался ее решить и обратился к изучению эмпирического материала.
Что получилось в итоге?

В книге «Диджимодернизм. Как новые технологии упраздняют пост-
модерн и переопределяют нашу культуру» семь глав. Первая посвящена
рассмотрению и критике альтернативных концепций современности,
о чем вкратце упоминалось. Во второй Кирби воспроизводит свои те-
зисы относительно цифровой «текстуализации» культуры, объясняя,
что представляет собой «диджимодернистский текст». В третьей главе
автор обращается к предыстории диджимодерна, показывая, как он воз-
ник в -е и как сосуществовал с постмодерном (полностью созданные
с помощью компьютерной графики мультфильмы, производство порно-
графии в невероятных масштабах и т. д.). В четвертой Кирби обсуждает
изменившийся интернет—Web . (чаты, блоги, Facebook, YouTube,
Википедию и т. д.). Пятая и шестая главы посвящены «диджимодер-
нистской эстетике» и «диджимодернистской культуре»: в пятой Кирби
говорит о ключевых чертах эпохи (переход от популярной культуры
к развлечениям для детей, отход от иронии к серьезности и рождение
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«бесконечных нарративов»), а в шестой—непосредственно работает с эм-
пирическом материалом, чтобы доказать озвученные тезисы, обсуждая
кино, видеоигры, телевидение, радио, музыку и литературу. Наконец,
в седьмой главе Кирби формулирует свою социально-философскую
концепцию «диджимодернистского общества».

Для философов, конечно, наибольшее значение имеют пятая и седь-
мая главы (отчасти и вторая, но здесь автор добавляет мало нового).
Хотя сам Кирби и заходит на территорию социальной теории, попытав-
шись обсудить возможность диджимодернистского общества, сам он
благоразумно предупреждает, что является «культурологом, и в сфе-
ру его интереса в данном случае попадает новый культурный климат,
возникший благодаря диджитилизации» (Kirby, : ).

Итак, начнем с предыстории. Кирби не отказался от идеи псевдомо-
дернизма, но, в отличие от эссе, в книге он заявляет, что псевдомодерн
представляет худшие тенденции диджимодерна, в то время как послед-
ний имеет некоторый потенциал, который можно хотя бы попытаться
развивать. В конце концов Кирби решил назвать псевдомодернизмом
все худшее, что есть в цифровой эпохе, и наделить диджимодернизм
позитивным содержанием,— главным образом, правда, оно сводится
к надеждам. На что мы должны обратить внимание, так это на то,
что диджимодерн оказывается ровесником псевдомодерна. Разумеется,
диджимодернизм не возник из ниоткуда: в своих ранних формах он
сосуществовал с постмодернизмом; это, опять же, делает заявления
автора более обоснованными. К концу первого десятилетия XXI в. ди-
джимодернизм проявился на социальном и политическом уровне как
логический эффект постмодернизма, а потому обе эпохи предполага-
ют скорее преемственность, нежели радикальный разрыв. Однако за
двадцать лет горизонт культуры сместился, и «то, что было постмодер-
нистским, ныне стало диджимодернистским» (ibid.: ). Вот почему одна
из главных задач диджимодернизма заключается в том, чтобы очи-
ститься от токсичного наследия постмодернизма и пустоты современной
культуры, пришедшей на смену постмодерну. Обращаясь к эволюции
своих взглядов, сам Кирби признается, что когда он впервые сформули-
ровал философские аргументы и предложил идею «псевдомодернизма»,
то скорее ориентировался на интеллектуальную провокацию, нежели на
исследовательский проект. Теперь же он настроен абсолютно серьезно.

Что такое диджимодернизм в представлении автора? Это не столько
новая культурная парадигма, сколько «культурная логика» или же
«форма культурной гегемонии». «Диджисовременность» существует
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внутри более широкого проекта— современности— и фиксирует переход
от одной исторической формы к другой. Очень важно, что модерн
остается доминирующей парадигмой социокультурного развития, и ди-
джимодерн, как в свое время постмодерн, являет собой лишь новый
этап проекта современности. С точки зрения Кирби, трудность с пери-
одизацией и пониманием сути диджимодерна заключается в том, что
она символически не связана ни с какими историческими событиями.
Например, современность (для него) фактически родилась с Фран-
цузской революцией. Разумеется, наша эпоха, считает Кирби, связана
со значительным историческим событием— /,— но эта дата никак
не касается диджисовременности как таковой. Если девятое сентября
что-то и символизировало, так это конец эры постмодерна. Так что
если мы не можем обнаружить точную дату рождения постсовремен-
ности, то, по крайней мере, нам известно событие, возвестившее о ее
завершении. Диджимодерн, в свою очередь, не относится к конкретной
художественной и уж тем более исторической революции, но касается
исключительно революции текстуальной. Так или иначе, мы все более
и более становимся зависимы от цифры, и потому, замечает автор, вы
можете не принимать диджимодернизм, но в итоге он сам придет к вам.
Именно это является ключевой характеристикой нашего времени: так
или иначе мы все оказываемся «диджимодернистами».

Каковы же концептуальные аргументы в пользу утверждения, со-
гласно которому мы живем в эпоху новой культурной логики? Ирония,
присущая постмодерну, отошла на второй план, и мы все чаще обраща-
емся к серьезным оценкам происходящих событий и социальных явлений.
Особенно это касается культуры, ориентированной на детей. Например,
когда в первом эпизоде франшизы «Звездных войн» «Скрытая угроза»
главные герои рассуждают о добродетелях республики и осуждают
пороки империи, то говорят они предельно серьезно—потому что детям
нужно подавать некоторые идеи в чистой форме, не маскируя их шут-
ками, иначе сообщение не найдет своего адресата. С детьми же связан
и тезис о «бесконечных нарративах». Например, мы можем посмот-
реть на ту же франшизу «Звездные войны»: сериал сегодня не просто
продолжается, но получил самостоятельные ответвления, такие как
«Изгой-один. Звездные войны: истории» () и «Хан Соло. Звездные
войны: истории» (). Или, казалось бы, франшиза «Гарри Поттер»
нашла свое завершение, но ее отдельные «продолжения» как в виде
книг, так и в виде фильмов все еще выходят. Это в самом деле очень
верное замечание: некоторые нарративы сегодня не заканчиваются. И,
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независимо от того, прав ли Алан Кирби во всех своих выводах, особен-
но тех, что касаются генерализации, несколько его блестящих догадок,
сделанных еще в  г., со временем подтвердились в полной мере.

Рассматривая вопрос возникновения «диджимодернистского обще-
ства», Кирби формулирует несколько ключевых для своей концепции
тезисов. Он воспроизводит свои рассуждения про «текстуальность»,
а также изобличает консьюмеристский характер современной культуры.
Это любопытно, но не выглядит впечатляюще. Так, австралийский ме-
диатеоретик Катриона Бонфиглиоли в своей рецензии на книгу Кирби
в  году (видимо, писать обзоры на книги, вышедшие несколько лет
назад,— не такой уж дурной тон) всерьез заявляет: «Хорошая теория
объясняет что-то, что относится к „реальному“ миру, и „Диджимодер-
низм“ делает именно это» (Bonfiglioli, : ). Что ж, мы можем
согласиться с Бонфиглиоли в некоторой части ее высказывания. Кирби
в самом деле что-то говорит о «реальном» мире и даже отчасти делает
это хорошо, но его «теория»—это не совсем теория. Мы вправе говорить
так, потому что если ранее Кирби высказал несколько оправдавших
себя прозрений, то в концептуальной части своей книги он выглядит
очень поверхностным моралистом. Давайте посмотрим, почему это так.

Первое, на что нападает Кирби,—это то, что он называет «ядовитыми
метанарративами». Отметив, что в силу неправильного перевода англо-
говорящие читатели неправильно поняли Лиотара, Кирби заявляет, что
ни о каком конце метаннарративов сегодня говорить не приходится. Од-
нако эти метанарративы скорее отравляют общество, нежели работают
на благо. Примером такового ядовитого метанарратива Кирби считает
религию, но, что очень важно, являющую себя в публичном простран-
стве. То есть в эпоху диджимодерна религия приобрела культурные,
социальные и политические функции, оказавшись предельно токсич-
ной. Она порождает разные формы насилия, убийства, разрушение,
иррационализм, суеверия, ненависть, жестокость, давление и действует
против свободы, образования и демократии. Сам Кирби заявляет, что
по многим причинам не является атеистом, и потому его комментарий
следует считать не антирелигиозным, но социально-политическим.

Сама по себе религия в частной сфере, как отмечает автор, связана
с терпимостью и гуманизмом, но в политике оказывается невероятно
агрессивной. Несмотря на то, что Кирби оговаривается, что ведет речь
о всех религиях, а не только о конкретной, примеров, которые он мог
бы обнаружить в пользу этого тезиса, не так много. Наиболее ярким до-
казательством того, что и христианская религия является «токсичной»,
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он считает фильм Мела Гибсона «Страсти Христовы» и последующие
скандалы вокруг этой картины. В целом же Кирби говорит, что идея ре-
лигии в публичной жизни— это идея смерти. Кирби приводит в пример
огромное количество террористических актов (/), а также част-
ных нападений (убийство Теодора Ван Гога в Нидерландах в  г.).
И хотя терроризм как своеобразный перформанс, медиа-событие и те-
левизионная гиперреальность был проявлением постмодернизма как
дистиллированного зла, при этом он обусловливал и производил эмоции
и идеи, обращенные к варварству раннего диджимодернизма (Kirby,
: –). Вообще, «варварство»— слово, которое Кирби часто
употребляет по отношению к актуальной культуре.

Однако религия, являющая себя в публичном пространстве,—не един-
ственный ядовитый метанарратив нашей эпохи. Наиболее губительным
западным метанарративом, определяющим горизонт диджимодерна,
является упоминаемый консьюмеризм. Потому что хотя «Господь может
хранить, большинство предпочитает тратить» (ibid.: ). Иными слова-
ми, тенденции современного развития общества— это приспособленче-
ство и безудержное потребление. В данном контексте Кирби цитирует по-
литолога Заки Лаиди, описавшего «сакрализацию настоящего»— наше
новое темпоральное состояние, лишенного социального утопизма и пере-
живаемого как перманентное. В этом Кирби видит суть диджимодерна.
По мнению автора, с -х начинается эпоха психологического консер-
ватизма, когда общество стало воспевать «ностальгию» (например, это
отражается в фильме «Плезантвиль»). При этом образовательная поли-
тика свелась к тому, что детей научили жить без будущего—так, словно
они живут лишь настоящим днем. Фактически «диджимодернистские
общества крадут будущее и изводят своих граждан» (ibid.: ). Все
это заставляет Кирби предположить, что доминирующим социальным
трендом современности XXI в. становится «аутизм», ставший нормой
и определяющий социально-историческую и культурную идентичность.
То есть если сущностью психологического состояния человека модерна
был невроз, а постмодерна—шизофрения, то в эру диджимодерна это
аутизм. Таким образом, аутизм становится неотъемлемой частью и да-
же природой диджимодерна. Последний оправдывает добровольную
изоляцию от общества, а социопатическое становится нормативным
и легитимируется посредством репрезентации в культуре.

При этом под «аутизмом» теоретик культуры подразумевает характе-
ристики, источником которых являются конкретные переживания, не
имеющие неврологической основы клинического аутизма. Для Кирби
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это «лингвистически удобный зонтичный термин», определяющий как
таковой аутистический спектр культуры. Большая часть того, о чем
идет речь в книге, наиболее применима к синдрому Аспергера (Kirby,
: )— одному из пяти нарушений психологического развития, ха-
рактеризующемуся трудностями в социальном взаимодействии. Кирби
замечает, что хотя синдром Аспергера был признан Всемирной органи-
зацией здравоохранения в  г. (на самом деле в  г.), культурная
репрезентация аутизма и его легитимация стали общим местом еще
в -е. В качестве аргументов Кирби называет два фильма— «Бегу-
щий по лезвию» () и «Человек дождя» (),— которые помогают
понять суть его концепции. Дело в том, что используя слово «аутизм»,
Кирби приходит к выводу, что на самом деле этот феномен лучше ха-
рактеризовать как «псевдоаутизм», так как ничего общего с настоящим
аутизмом он не имеет.

Диджимодерн посредством новых изобретений (айпод, персональный
компьютер, смартфон, интернет и т. д.) позволяет человеку создать
«личную вселенную», в которую при желании можно никого не допус-
кать и вообще прекратить всякую коммуникацию. С помощью всех
упоминаемых средств человек создает те самые «тексты». Они в свою
очередь нормализуют и делают гламурным состояние не-социализации
и не-коммуникации, которое можно рассматривать в некотором роде
как «псевдоаутистическое» (ibid.). Таким образом становятся нормой
легкомыслие, сверхчувствительность, невежество, проблемы с концен-
трацией внимания, самодовольство, пустая терпимость, социальная
некомпетентность и т. д. В конце концов, «нормой становится состоя-
ние консьюмеризма; все, что враждебно относится к консьюмеризму,
сводится к психическим заболеваниям». Кирби приходит к мрачному
выводу, что общество, которое сегодня так здорово производит аутизм,
не заслуживает того, чтобы выжить,— «и не выживет» (ibid.: ).

В последней главе Кирби связывает воедино все ключевые понятия
своей концепции: цифровой «текст» и «аутизм». Однако стоит отметить,
что героями эпохи диджимодерна при этом для Кирби являются насто-
ящие аутисты— люди, которые не участвуют в создании «текстов», то
есть жизнь которых не ограничивается социальными сетями, компьюте-
ром, смартфоном и т. д., которые способны жить полноценной жизнью,
пускай и с ограниченными возможностями живой коммуникации. На
что еще обращает внимание Кирби, так это на «смерть компетентности»:
с автоматизацией и постоянной зацикленностью на «настоящем» люди
утрачивают социальные и прочие навыки, позволяющие им успешно
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функционировать в обществе. Диджимодерн уничтожает пространство
компетентности, но не предлагает ничего нового взамен. Есть ли из этого
выход? Сам Кирби считает, что для перехода к позитивным изменени-
ям требуется, чтобы Просвещение было обновлено постмодернизмом;
чтобы восстановилась структура семьи, справедливо раскритикованная
феминизмом. Проблема заключается в том, что сегодня ни одно из по-
литических течений не желает этим заниматься: все хотят потреблять,
а это чревато уничтожением (Kirby, : ).

Несмотря на этот крайне пессимистичный прогноз, Кирби все же
заканчивает книгу на оптимистичной ноте. Дело в том, что эпоха,
о которой идет речь, является ранним диджимодерном. Поэтому автор
смотрит в будущее с надеждой, ожидая, когда диджимодерн достигнет
своей высшей и поздней стадии развития. Окончательные выводы об
эпохе можно будет делать только тогда.

Все, что я знаю наверняка (на мой взгляд), так это то, что автоматиза-
ция изменяла и будет изменять текст; изменять его безжалостно, изменять
его навсегда: его производство, потребление, форму, содержание, экономи-
ку и ценность. Это моя попытка нарисовать карту этого текстового мира
(ibid.: ).

Что же нам, потребителям и создателям культуры, делать с диджи-
модернизмом?— риторически вопрошает Кирби. Следует ли нам его
приветствовать, сопротивляться ему, пытаться искоренить или про-
сто принимать? «Более того, кто такие эти „мы“» (ibid.) и чей это
диджимодернизм?

Несмотря на то, что мы уже высказали несколько критических за-
мечаний в отношении концепции Алана Кирби, следует заметить, что
его книга интересна и познавательна даже в тех местах, где он анали-
зирует конкретные видеоигры, литературу, фильмы и феномены Web
.. В конце концов, любопытна и его «теория», недостатки которой
мы просто принимаем во внимание.

Ко всему этому остается добавить лишь одно. Хотя сам Кирби заме-
чает, что будет говорить о культуре (и иногда делает громкие полити-
ческие заявления), автор совершенно упускает из внимания глубинную
основу политики и экономическое состояние новой эпохи. В конце кон-
цов, вместе с компьютеризацией претерпела изменения и экономическая
жизнь (новые формы занятости, постоянная доступность работников
и т. д.). Такие явления, как Amazon, Google и Facebook, меняют не
только культуру, но и экономику, о чем речи в книге почти не идет.
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Тем самым при многочисленных находках концепция диджимодерна
остается несовершенной и требует серьезной доработки, поскольку эв-
ристический потенциал у нее очень большой.

Нельзя сказать, что концепция Кирби получила широкое распростра-
нение, но периодически на нее ссылаются разные исследователи. Более
того, в Испании осенью  г. состоится конференция «Гуманитарные
науки в эпоху диджимодернистского пользователя», в аннотации к ко-
торой упомянуты идеи Кирби (хотя не его одного). При этом сам Кирби
забросил свой твиттер (https://twitter.com/digimodernist) в  г. Это
может показаться ироничным, но, возможно, сам автор выбрал путь ге-
роя, истинного аутиста,—человека, который прекратил производить тек-
сты и остается наблюдателем культурных трансформаций нашей эпохи.
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