
ФИЛОСОФИЯ
ЖУРНАЛ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ЭКОНОМИКИ

 — Т. II, № 

PHILOSOPHY
JOURNAL OF THE HIGHER SCHOOL OF ECONOMICS

 · VOLUME II · №



NATIONAL RESEARCH UNIVERSITY HIGHER SCHOOL OF ECONOMICS
FACULTY OF HUMANITIES · SCHOOL OF PHILOSOPHY

PHILOSOPHY
 II ()

BEFORE AND AFTER REVOLUTION

https://philosophy.hse.ru/ · philosophy.journal@hse.ru
ISSN: – · REGISTRATION: ЭЛ №ФС–

ROOM A, / STARAYA BASMANNAYA STR.,  MOSCOW, RUSSIA · + ()  * 

EDITORS
Editor-in-Chief: Vladimir Porus (NRU HSE, Moscow)
Deputy Editor: Alexander Marey (NRU HSE, Moscow)

Executive Editor of the Issue: Andrey Teslya (IKBFU, Kaliningrad)
Executive Secretary: Maria Marey (NRU HSE, Moscow)
TEX Typography: Nikola Lečić (NRU HSE, Moscow)

Copy Editor: Ilia Pavlov
Russian Proofreader: Maria Trusova

EDITORIAL BOARD
Olga Alieva (NRU HSE, Moscow) · Natalya Dolgorukova (NRU HSE, Moscow) ·
Diana Gasparyan (NRU HSE, Moscow) · Viktor Gorbatov (NRU HSE, Moscow) ·
Yulia Gorbatova (NRU HSE, Moscow) · Stefan Hessbrüggen (NRU HSE, Moscow) ·

Irina Makarova (NRU HSE, Moscow) · Alexander Mikhailovsky (NRU HSE, Moscow) ·
Sergey Nikolsky (IPH RAS, Moscow) · Alexander Pavlov (NRU HSE Moscow) ·

Petr Rezvykh (NRU HSE, Moscow) · Pavel Sokolov (NRU HSE, Moscow) ·
Maria Shteynman (RSUH, Moscow) · Andrey Teslya (IKBFU, Kaliningrad; PNU, Khabarovsk) ·

Anastasia Ugleva (NRU HSE, Moscow)

INTERNATIONAL ADVISORY BOARD
Zhang Baichun (Beijing Normal University) · Roger Berkowitz (Bard College, New York) ·

José Luis Villacañas Berlanga (Universidad Complutense de Madrid) ·
Claudio Sergio Nun Ingerflom (National University of San Martín, Buenos Aires) ·
Alexander Filippov (NRU HSE, Moscow) · Vladislav Lektorsky (IPH RAS, Moscow) ·

Teresa Obolevich (Pontificial University of John Paul II, Krakow) · Boris Pruzhinin («Voprosy
Filosofii» Journal, Moscow) · Alexey Rutkevich (NRU HSE, Moscow) · Tatiana Schedrina

(MSPU, Moscow) · Tatiana Sidorina (NRU HSE, Moscow)

https://philosophy.hse.ru/
mailto:philosophy.journal@hse.ru


НАЦИОНАЛЬНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ «ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ»
ФАКУЛЬТЕТ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК · ШКОЛА ФИЛОСОФИИ

ФИЛОСОФИЯ
 — Т. II, № 

ДО И ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ

https://philosophy.hse.ru/ · philosophy.journal@hse.ru
ISSN: – · РЕГИСТРАЦИЯ: ЭЛ №ФС–

СТАРАЯ БАСМАННАЯ /,  МОСКВА (КОМ. A) · + ()  * 

РЕДАКЦИЯ
Главный редактор: Владимир Порус (НИУ ВШЭ, Москва)

Заместитель главного редактора: Александр Марей (НИУ ВШЭ, Москва)
Выпускающий редактор: Андрей Тесля (БФУ им.И.Канта, Калининград)

Ответственный секретарь: Мария Марей (НИУ ВШЭ, Москва)
Технический редактор: Никола Лечич (НИУ ВШЭ, Москва)

Литературный редактор: Илья Павлов
Корректор: Мария Трусова

РЕДАКЦИОННAЯ КОЛЛЕГИЯ
Ольга Алиева (НИУ ВШЭ, Москва) · Диана Гаспарян (НИУ ВШЭ, Москва) ·

Виктор Горбатов (НИУ ВШЭ, Москва) · Юлия Горбатова (НИУ ВШЭ, Москва) ·
Наталья Долгорукова (НИУ ВШЭ, Москва) · Ирина Макарова (НИУ ВШЭ, Москва) ·

Александр Михайловский (НИУ ВШЭ, Москва) · Сергей Никольский (ИФ РАН, Москва) ·
Александр Павлов (НИУ ВШЭ Москва) · Петр Резвых (НИУ ВШЭ, Москва) ·

Павел Соколов (НИУ ВШЭ, Москва) ·
Андрей Тесля (БФУ им. И. Канта, Калининград; ТОГУ, Хабаровск) ·

Анастасия Углева (НИУ ВШЭ, Москва) · Штефан Хессбрюгген (НИУ ВШЭ, Москва) ·
Мария Штейнман (РГГУ, Москва)

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ
Хосе-Луис Вильяканьяс Берланга (Университет Комплутенсе, Мадрид) · Чжан Байчунь

(Пекинский педагогический университет) · Тереза Оболевич (Папский университет
Иоанна Павла II, Краков) · Роджер Берковиц (Бард-колледж, Нью-Йорк) ·
Клаудио Серхио Нун Ингерфлом (Национальный университет Сан-Мартин,

Буэнос-Айрес) · Алексей Руткевич (НИУ ВШЭ, Москва) · Александр Филиппов
(НИУ ВШЭ, Москва) · Татьяна Сидорина (НИУ ВШЭ, Москва) · Владислав Лекторский

(ИФ РАН, Москва) · Борис Пружинин (журнал «Вопросы философии», Москва) ·
Татьяна Щедрина (МПГУ, Москва)

https://philosophy.hse.ru/
mailto:philosophy.journal@hse.ru


CONTENTS

[From the Executive Editor of the Issue] 

STUDIES

ANDREY IL’IN
Revolyutsiya i reforma: sootnosheniye ponyatiy v pervyye gody Velikikh reform
[Revolution and Reform: Relationship between the Concepts in the Early

Years of the Great Reforms] 
ALEKSANDR KOTOV
Publitsisty katkovskogo napravleniya protiv levogo radikalizma (vtoraya polovina

-kh gg.)
[Publicists of Katkov’s Line against the Left Radicalism (Second Half of the

s)] 

KIRILL SOLOV’YEV
Ideya samoderzhaviya (konets XIX – nachalo XX vv.)
[The Notion of Tsarist Autocracy at the End of Nineteenth – Beginning of

Twentieth Century] 

LYUBOV’ BIBIKOVA
Politicheskaya politsiya kontsa XIX – nachala XX vv. i «revolyutsiya»: igra ponyatiyem

ili real’naya ugroza?
[The Political Police at the Turn of the Twentieth Century and the “Revolu-

tion”: A Game of Concept or the Real Threat?] 

DZHOVANNI SAVINO [GIOVANNI SAVINO]
Ital’yanskiy marksizm i rossiyskiy sotsializm : A. Labriola, A. Gramshi i filosofsko-

kul’turnyye voprosy revolyutsionnogo dvizheniya (–)
[Italian Marxism and Russian Socialism : Labriola, Gramsci and Philosophical

and Cultural Questions of Revolutionary Movement (–)] 

TRANSLATIONS

FRIDRIKH GOTTLOB BORN [FRIEDRICH GOTTLOB BORN]
Pis’ma k Immanuilu Kantu
[Letters to Kant] 
ALEKSANDR TSYGANKOV, TEREZA OBOLEVICH
Istoriya sem’i i tvorchestva S. L. Franka v perepiske L. Binsvangera i T. S. Frank
[Semyon L. Frank’s Life and Writings in the Correspondence Between Ludwig

Binswanger and Tatyana S. Frank (–)] 



LYUDVIG BINSVANGER [LUDWIG BINSWANGER]
Pis’ma k T. S. Frank (– gg.)
[Letters to Tatyana Frank] 

BOOK REVIEWS
ANDREY TESLYA
Russkiy panslavizm: ot kul’turnogo k politicheskomu i obratno : retsenziya na knigu

Borisa Prokudina
[Russian Pan-Slavism: From the Cultural to the Political and Back : A Review

of Boris Prokudin’s Book] 
ALEKSANDR MAREY
Imperiya bez kul’tury? : retsenziya na knigu S.A. Nikol’skogo
[An Empire without Culture? : A Review of S.A. Nikol’skiy’s Book] 
ALEKSANDR PAVLOV [ALEXANDER PAVLOV]
Obrazy sovremennosti v XXI veke: didzhimodernizm : retsenziya na knigu Alana Kirbi
[Images of Modernity in the Twenty-First Century: Digimodernism : A Review

of Alan Kirby’s Book] 

SOF’YA PORFIR’YEVA [SOFIA PORFIRIEVA]
Chto oni delayut v teni? : retsenziya na novuyu knigu Yudzhina Takera
[What Do They Do in the Shadows? : A Review of Eugene Thacker’s Book] 
YURIY SHICHALIN
Zametki o «razmyshleniyakh» D.V. Bugaya
[Notes on D.V. Bugay’s “Reflection”] 

ACADEMICAL LIFE
PAVEL YUSHIN
Mezhdunarodnaya konferentsiya «Ideya zakona v intellektual’noy istorii». Khronika
[International Conference “The Idea of Law in the Intellectual History”:

Conference Chronicles] 



СОДЕРЖАНИЕ

От выпускающего редактора 

РЕВОЛЮЦИЯ, РЕФОРМА И САМОДЕРЖАВИЕ
В РУССКОЙ МЫСЛИ XIX – НАЧАЛА XX ВЕКА

ИССЛЕДОВАНИЯ
АНДРЕЙ ИЛЬИН
Революция и реформа: соотношение понятий в первые годы Великих

реформ 
АЛЕКСАНДР КОТОВ
Публицисты катковского направления против левого радикализма (вто-

рая половина -х гг.) 
КИРИЛЛ СОЛОВЬЕВ
Идея самодержавия (конец XIX – начало XX вв.) 
ЛЮБОВЬ БИБИКОВА
Политическая полиция конца XIX – начала XX вв. и «революция»: игра

понятием или реальная угроза? 
ДЖОВАННИ САВИНО
Итальянский марксизм и российский социализм : А. Лабриола, А. Грам-

ши и философско-культурные вопросы революционного движения
(–) 

АРХИВ ФИЛОСОФСКОЙ МЫСЛИ
ПЕРЕВОДЫ И ПУБЛИКАЦИИ

ФРИДРИХ ГОТТЛОБ БОРН
Письма к Иммануилу Канту 
АЛЕКСАНДР ЦЫГАНКОВ, ТЕРЕЗА ОБОЛЕВИЧ
История семьи и творчества С.Л. Франка в переписке Л. Бинсвангeра

и Т.С. Франк 
ЛЮДВИГ БИНСВАНГЕР
Письма к Т.С. Франк (– гг.) 

ФИЛОСОФСКАЯ КРИТИКА
РЕЦЕНЗИИ

АНДРЕЙ ТЕСЛЯ
Русский панславизм: от культурного к политическому и обратно : рецен-

зия на книгу Бориса Прокудина 



АЛЕКСАНДР МАРЕЙ
Империя без культуры? : рецензия на книгу С.А. Никольского 
АЛЕКСАНДР ПАВЛОВ
Образы современности в XXI веке: диджимодернизм : рецензия на книгу

Алана Кирби 
СОФЬЯ ПОРФИРЬЕВА
Что они делают в тени? : рецензия на новую книгу Юджина Такера 

ЮРИЙ ШИЧАЛИН
Заметки о «размышлениях» Д.В. Бугая 

АКАДЕМИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ
КОНФЕРЕНЦИИ, КОНГРЕССЫ, СИМПОЗИУМЫ

ПАВЕЛ ЮШИН
Международная конференция «Идея закона в интеллектуальной исто-

рии». Хроника 



ОТ ВЫПУСКАЮЩЕГО РЕДАКТОРА

Понятие «революция» на протяжении последних двух столетий пре-
терпело разительные перемены— как и весь комплекс сопряженных
с ним концепций и образов. История русской мысли в этом отношении
не является исключением, но если в целом европейская история этого
комплекса понятий изучена неплохо, то применительно к отечественно-
му материалу мы находимся еще на первых стадиях, где речь идет во
многом о сборе первичного материала и анализе конкретных эпизодов
и где масштабные обобщения весьма рискованны, хоть и необходимы—
являясь по сути частью поиска, а не подведением итогов.

Проблематика данного номера продолжает вопросы, поднятые год на-
зад, в № за  г., где в центре рассмотрения были понятия действия
и реакции. Теперь в фокусе внимания— понятия революции и реформы.
Открывает номер статья Андрея Ильина, рассматривающая соотноше-
ние понятий «революция» и «реформа» в первые годы царствования
Александра II. С другого ракурса освещает эту проблематику работа
Александра Котова, в которой анализируются основные направления
и способы критики левого радикализма со стороны публицистов катков-
ского круга. В статье Кирилла Соловьева предпринимается подробный
анализ идеи самодержавия в представлении интеллектуалов и высших
бюрократов Российской империи в конце XIX – начале XX вв., то есть
в последние годы перед тем, как это понятие сделается предметом напря-
женной публичной полемики, в особенности в контексте споров о новой
редакции Основных законов. Любовь Бибикова со своей стороны анали-
зирует использование в это же время понятия «революция» различными
структурами политической полиции Российской империи, а Джованни
Савино в широких временных рамках рассматривает влияния и вза-
имосвязи идей Антонио Лабриолы и Антонио Грамши в российском
марксистском движении.

В разделе публикаций представлены переводы писем Фридриха Готт-
лоба Борна к Иммануилу Канту (пер. и вступ. ст. Анны Винкельман)
и первая публикация писем Людвига Бинсвангера к Татьяне Сергеевне
Франк (пер. и вступ. ст. Александра Цыганкова и Терезы Оболевич).
Публикация писем Бинсвангера к вдове С.Л. Франка не только со-
держит массу разнообразной информации об обстоятельствах места
и времени, но и проливает свет на историю публикаций текстов Франка—
в первую очередь, немецкого текста «Непостижимого».
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В разделе рецензий публикуются разборы новых книг по истории
русской мысли (Андрей Тесля и Александр Марей), а также отклики
на «Дижджимодернизм» Алана Кирби (Александр Павлов) и русский
перевод малоизвестного в России американского философа Юджина
Такера «В пыли этой планеты» (Софья Порфирьева). Замыкает раз-
дел рецензий ответ Юрия Шичалина на статью Д. Бугая «О новом
издании платоновского „Парменида“» (Вопросы философии, , №).
В хронике научной жизни помещен подготовленный Павлом Юшиным
обзор международной конференции «Идея закона в интеллектуаль-
ной истории», прошедшей в конце апреля сего года в петербургском
кампусе НИУ ВШЭ.

Андрей Тесля
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Ильин А.А. Революция и реформа: соотношение понятий в первые годы Великих ре-
форм // Философия. Журнал Высшей школы экономики. — . — Т. II, № . —
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АНДРЕЙ ИЛЬИН∗

РЕВОЛЮЦИЯ И РЕФОРМА: СООТНОШЕНИЕ
ПОНЯТИЙ В ПЕРВЫЕ ГОДЫ ВЕЛИКИХ РЕФОРМ∗∗

Аннотация: В статье рассматривается место понятий «революция» и «реформа» в поли-
тическом дискурсе на начальном этапе Великих реформ Александра II. Понятие «револю-
ция» существовало в России с конца XVIII в. и нередко служило негативным сценарием,
угроза реализации которого была действенным аргументом против тех или иных мер или
решений. В статье показано, что в начале правления Александра II ситуация несколько
изменилась. Угроза революции теперь использовалась, чтобы оправдать реформу. На воз-
можность революции ссылались представители власти, а также общественные деятели,
которые стремились повлиять на правительство. «Реформа», как признавалось многими,
имела с «революцией» общие цели, поэтому она нередко представлялась совершением ре-
волюции другими средствами. В результате в начале правления Александра II реформа
и революция, многими воспринимавшиеся как противоположности, определенным обра-
зом сблизились. Крайним проявлением этой тенденции стала концепция «революции свер-
ху», которую развивали в основном левые общественные деятели, такие как А.И. Герцен
и Н.П. Огарев. Она предполагала, что преобразования, осуществляемые властью, долж-
ны носить «революционный», коренной характер, проводиться в интересах простого на-
рода и при его участии. Однако это положение дел сохранялось лишь на протяжении
относительно краткого промежутка времени. В заключении статьи делается вывод, что
семантические эксперименты и сближения противоположностей в начале эпохи Великих
реформ были связаны с неясностью статуса правительства в новых условиях и неустояв-
шейся системой общественных связей. На протяжении -х гг. оппозиция «революции»
и «реформы» делалась все более явной, концепция «революции сверху» была оставлена
левыми авторами. «Революция» и «реформа» стали инструментами политической демар-
кации между революционным движением и либеральными сторонниками правительства.
Хотя «революция» утратила свою прежнюю роль, ее присутствие в публичной дискуссии
как минимум в виде негативного сценария было окончательно легитимировано.
Ключевые слова: революция, реформа, Великие реформы, Герцен, Александр II.
DOI: ./–––II–––.

«Революция» и «реформа»—близкие понятия. В разное время и в раз-
ных контекстах ситуация могла быть различной, но, тем не менее, мож-
но сказать, что они оба связаны с быстрыми и при этом глубокими
изменениями в политике или в социальной сфере, которые служат
историческому прогрессу. Вместе с тем революция и реформа часто

∗Ильин Андрей Александрович, аспирант Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики» (Москва), andrew.a.ilyin@gmail.com.

∗∗© Ильин, А.А. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.
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 [ИССЛЕДОВАНИЯ] АНДРЕЙ ИЛЬИН [

противопоставляются друг другу. Опыт французской революции привел
к тому, что понятие «революция» начало ассоциироваться с насили-
ем и нарушениями закона. Оно во многом сохранило свою важность
для левого движения, тогда как либеральная идеология все больше
ассоциировалась с альтернативной «революции» концепцией— «рефор-
мой», которая предполагала проведение правительством необходимых
прогрессивных изменений мирными и легальными средствами.

На немецком (Бульст и др., : –) и на английском (Hindess,
: –) материале исследователями было показано, как на протя-
жении XIX в. концепт «революция» постепенно исчезал из либерального
языка. В нем «революциями» все чаще назывались негативно оцени-
ваемые события прошлого, в будущем же противники насильственных
переворотов предпочитали видеть «эволюцию» и «реформу». Развитие
в XIX в. альтернативных представлений о политических и социальных
изменениях привело к тому, что сторонников революций критиковали не
только их явные противники— консерваторы, которые придерживались
обычно довольно традиционных представлений о политике и истории.
Революционаризм вызывал также недовольство тех, кто частично раз-
делял веру революционеров в ценность прогресса.

В центре внимания настоящей статьи находится история понятий
«революция» и «реформа» в первые годы царствования Александра II,
на которые пришелся ряд значимых перемен в русском политическом
языке. При рассмотрении этого периода особое внимание уделяется
дебатам различных авторов и столкновениям разных политических
и интеллектуальных направлений, которые вели к концептуальным из-
менениям. Эта исследовательская перспектива методологически более
близка к Кембриджской школе интеллектуальной истории, чем к немец-
кой Begriffsgeschichte (истории понятий). С Кембриджской школой это
исследование сближает и внимание к деталям полемики, происходив-
шей вокруг «революции» и «реформы». Оно помогает увидеть в этих
понятиях не только средства описания действительности, но также
инструменты действия, которые позволяли оправдывать определенные
меры и решения, а также прогнозировать, предупреждать и угрожать.

См. также: Koselleck, ; . Фундаментальное исследование Козеллека «Пруссия
между реформой и революцией» во многом дополняет его работы по истории понятия,
показывая реформу с точки зрения социальной истории. Козеллек представляет ее как
множество административных по своей природе нововведений и инициатив, влиявших на
государственный строй и социальную структуру королевства.

См.: Skinner, : –.



Т. II, № ] РЕВОЛЮЦИЯ И РЕФОРМА: СООТНОШЕНИЕ ПОНЯТИЙ… 

Основой источниковой базы работы являются материалы периоди-
ческой печати эпохи Великих реформ и предшествующего ей периода,
при помощи которых возможно реконструировать основные моменты
дебатов, принципиально важных для истории исследуемых понятий.
Также были привлечены дневники и письма, в которых синхронно
фиксировались изменения в значении и прагматике использования ре-
левантных для настоящего исследования выражений. Помимо этого,
в работе используются отчеты и служебные записки.

***
Понятие «революция» оформилось в России в конце XVIII в. и на

протяжении следующего столетия воспринималось чаще всего в нега-
тивном свете (Виноградов, : –; Одесский и Фельдман, :
–). Власти опасались того, что события, подобные французским,
могут произойти в России, и поэтому стремились не допустить, чтобы
в империи возникли свои собственные революционные тенденции.

На протяжении первой половины XIX в. ссылки на угрозу революции
нередко использовались в качестве аргумента против тех или иных
институтов, правительственных мер или социально-политических явле-
ний. Так, А.Н. Голицын в  г. был обвинен архимандритом Фотием
в фактической подготовке революции и смещен с поста министра духов-
ных дел и народного просвещения. Фотий писал Александру I, что по
попустительству министра православие пришло в упадок, а вместо него
в России распространяется вера «в грядущего Антихриста, двигающая
революцией, жаждущая кровопролития, исполненная духа сатанина»
(цит. по: Флоровский, : ). Архимандрит предсказывал, что ес-
ли ничего не будет сделано, революция разразится в  г. (Фотий,
). Менее удачлив был Ф.В. Булгарин, который, находясь в конфлик-
те с «Отечественными записками», попытался добиться жестких мер
против журнала, обвинив его в революционной пропаганде. Он писал
Л.В. Дубельту, что издатель «Отечественных записок» А.А. Краевский
в «подарок Наследнику» хочет тайно «приготовить целое поколение к ре-
волюции» своим мнимо благонадежным изданием (Булгарин, : ).

Однако следует отметить, что революция в то время не всегда пред-
ставлялась безусловным и очевидным злом. Например, русская калька
«революции»— «переворот»— в первой половине XIX в. стала употре-
бительным обозначением для любых более-менее значительных изме-
нений в жизни конкретного человека, в обществе или в государстве
(Виноградов, : ). Хотя это слово гораздо реже, чем отчетливо
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иностранная «революция», обнаруживало опасные для властей коннота-
ции, его значение, тем не менее, очевидно имело связь с европейскими
революционными событиями.

Кроме того, сами Романовы своей решительной политикой и склон-
ностью к радикальным преобразованиям, которую демонстрировали
некоторые представители этой династии, нередко напоминали совре-
менникам революционеров. Как заметил в  г. Пушкин в разговоре
с великим князем Михаилом Павловичем, «все Романовы революционе-
ры и уравнители» (Пушкин, : ). Образ революционера на троне
был не просто приемлемым и дозволенным, он также мог обладать
определенной привлекательностью, ведь сильная и независимая власть
нередко представлялась залогом того, что необходимые стране про-
грессивные преобразования воплотятся в жизнь, преодолев инертность
и консерватизм подданных.

Новый толчок размышлениям о реформе и революции был дан с на-
чалом царствования Александра II (Власть и реформы, : –).
Тогда риторика прогресса была реабилитирована и взята на вооружение
правительством. Якобы сам Александр II не любил этого слова и даже
на докладе министра финансов П.Ф. Брока рядом с выражением «про-
гресс гражданственности» сделал пометку: «Что за прогресс!!! прошу
слова етого [sic!] не употреблять в официальных бумагах» (Письмо к ре-
дактору, : ). Тем не менее, сама идея активно использовалась;
власти декларировали прогресс как одну из главных целей политики,
для достижения которой требовалось проведение реформ.

Тридцатого марта  г. Александр II произнес речь перед предста-
вителями московского дворянства, в которой он говорил о враждебных
чувствах между крестьянами и помещиками и случаях неподчинения
крестьян. Император заявил, что крепостное право должно измениться,
еще не упоминая о необходимости его отмены. Это выступление завер-
шалось известными словами: «гораздо лучше, чтобы это произошло
свыше, нежели снизу» (Речь Александра II, : ). Таким образом,
он противопоставил насильственные попытки изменения, исходящие
«снизу», то есть революцию, мирным преобразованиям, которые про-
водятся правительством,— реформе.

С одной стороны, говоривший о пагубности революций Александр
продолжал старую традицию. С другой— в его словах была скрыта
важная новация. Революция представлялась ему не просто антиподом

См.: Захарова, : ; Литвак, : .
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реформы, но ее стимулом и движителем. Признаки надвигающейся
революции должны были не напугать правительство и заставить его
перейти к охранительной политике, но, напротив, скорее стимулировать
его проводить те преобразования, на необходимость которых указывала
революция. Таким образом, за причинами и/или целями революции при-
знавалась некоторая легитимность, которая связывала ее с реформой.

Сам император словами о возможной угрозе революции сильно под-
нял ставки. Теперь все правительственные меры проводились не ради
конкретных и не всегда значительных улучшений; действия властей
приобретали эпический размах: правительство реформировало, чтобы
избежать кровавой революции и невиданных потрясений. Торговля
страхами не была исключительной прерогативой властей: подобная
аргументация была подхвачена в публичной сфере. Из инструмента для
усиления позиции правительства она стала способом давления на него.

Призывы к властям провести «реформу», чтоб предотвратить «рево-
люцию», получили некоторое распространение в те годы. В лондонских
изданиях А.И. Герцена и Н.П. Огарева— прежде всего, в их газете
«Колокол»—можно обнаружить рассуждения о том, что в России воз-
можны потрясения и насилие, если власти не осуществят определенную,
социалистическую по своей сути программу преобразований. В одном из
адресов к императору, помещенных в «Колоколе», говорилось: «Держав-
ным словом В[ашего]. И[мператорского]. В[еличества]. об освобождении
крестьян Россия пробуждена к новой жизни. Это поворот в истории
нашего отечества. Ему предстояло два пути развития: один—мирный
и правомерный; другой— путь насилий, борьбы и печальных послед-
ствий» (Адрес Государю, : ).

Либерал К.Д. Кавелин писал своему товарищу Б.Н. Чичерину: «Вы,
я, все мы без исключения убеждены в том, что если правительство
не проведет реформы мерами административными, то она совершится
путем революции» (Чичерин, : ). Эта идея была столь важна
для Кавелина, что он мог говорить о ней даже с членами император-
ской фамилии. В дневнике он записал свой разговор с императрицей
Марией Александровной, которая пригласила его на место учителя
для наследника. Мария Александровна, среди прочего, спрашивала его

См.: Китаев, .
Сходные примеры см.: Реформа сверху или реформа снизу?, : –; Проект

князя Гагарина, : -; Адрес, : –.
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о политических взглядах, на что «с большим жаром, с большою откро-
венностью» профессор ответил, что одним из главных его убеждений
является то, что революция неминуема и совершенно оправдана, если
правительство не проводит реформу (Кавелин, : ).

Этой же теме было посвящено стихотворение В. Р. Зотова «Шарман-
ка» ( г.). В нем говорилось о Николае I, старике-шарманщике,
который играл тридцать лет, постоянно откладывая починку износив-
шегося инструмента. В итоге обязанность отремонтировать шарман-
ку легла на сына, унаследовавшего ремесло отца. Автор, обращаясь
к молодому шарманщику, Александру II, просил его быстрее починить
инструмент, пока тот не порвался:

Ведь починка труд большой,
А на век мой станет!
Да и внутрь шарманки той
Вряд ли кто заглянет!
Так шарманщик рассуждал—
Видно, что дубина;
И шарманку ту взвалил
Он на плечи сына.
Сын справляет день и ночь
Старую работу,
Хоть вертеть ему невзмочь
Да и не в охоту,

В том труде не быть пути,
Так и жди— порвется,
И уж как ты ни верти,
А чинить придется.
Благо есть теперь досуг,
Взяться бы за разум,
Хуже будет, если вдруг
Распадется разом,
Если ты под звук заснешь
Льстивого напева,
Иль, забывшись, повернешь
Справа да налево.

(Зотов, : )

Хотя разница двух концептов была, на первый взгляд, очевидной
и у каждого из них была определенная роль в политическом дискурсе
того времени, ситуация была далека от однозначности. «Революция»
и «реформа», как уже говорилось, изначально имели довольно близкое
значение. Кроме того, в эпоху Александра II большее, чем прежде, рас-
пространение получила традиция видеть в императоре революционера
на троне. Реформы часто назывались «переворотами»: этим говорящий
мог подчеркивать глубину и важность осуществляющихся преобразо-
ваний, а также смелость и решительность царя и его приближенных.
Слово «переворот» применительно к реформам правительства встре-
чалось даже в документах, поданных императору.

Стихотворение долгое время ошибочно приписывалось Н.А. Некрасову.
Записка без подписи о борьбе с революционным движением России и о необходимости

созыва «совещательного собрания государственных гласных». ГАРФ. Ф. . Оп. . Д. .
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Особенно далеко зашли левые авторы, которые делали многое, что-
бы еще больше размыть границу «революции» и «реформы». Они
разделяли веру в то, что альтернативой мирным правительственным
преобразованиям являются восстания и насильственные перевороты.
Однако они зачастую предпочитали называть правительственные меры
«революцией», а не «реформой». Так, редакторы «Колокола», одно-
го из главных изданий этого направления, стремились подчеркнуть
«революционную» скорость и глубину преобразований, к которым они
призывали. Утверждая, что в России должна произойти именно «са-
модержавная революция» (Герцен, a: ), а не чисто правитель-
ственная реформа, они противопоставляли ее неким недостаточным,
половинчатым переменам. Герцен предостерегал правительство от изме-
нений одних только государственных учреждений, «фасада» империи.
По его мнению, преобразования должны были затронуть все общество,
что означало вовлечение в них простого народа (Герцен, c: ).

Полноценное компаративное исследование не входит в задачи настоя-
щей статьи, но нельзя не указать на то, что Герцен и его сотрудники,
по всей видимости, были осведомлены о сходных идеях П.-Ж. Прудона
и его последователей, считавших Наполеона III потенциальным рево-
люционером на троне (Proudhon, ). Так же о мирной «революции»
через законотворчество говорили прудонисты, надевшиеся, что необхо-
димые меры по обустройству быта крестьян и рабочих будут приняты
через палату депутатов (Weill, : ).

В России, как и во Франции, существовала некоторая почва для
развития подобных идей. После объявления о новом реформаторском
курсе в  г. правительство искало поддержки, поэтому некоторые
ранние инициативы представителей левого направления общественной
мысли были восприняты достаточно благосклонно. Издания Герцена
имели некоторый вес при дворе, в обществе и в редакционных комисси-
ях, готовивших отмену крепостного права. Также примечателен тот
факт, что Александр II одобрительно отнесся к довольно рискованному
проекту крестьянской реформы, который в  г. ему подал будущий

Е.А. Штакеншнейдер записала в своем дневнике в  г.: «Искандер теперь вла-
ститель наших дум, предмет разговоров. […] Колокол прячут, но читают все; говорят,
и государь читает. Корреспонденции получает Герцен отовсюду, из всех министерств и,
говорят, даже из дворцов. Его боятся, им восхищаются» (Штакеншнейдер, : ).
В Редакционной комиссии по указанию В.Я. Ростовцева «Колокол» использовался для
справок (Семенов, : ).
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политический эмигрант, А.А. Серно-Соловьевич. Все это порождало
определенные ожидания в левой среде.

Постепенно приобретала поддержку точка зрения, что император
должен стать «народным», «земским» царем, демократическим лиде-
ром, который разрушит сословные перегородки и бюрократическое
средостенье, отделяющее его от «народа» (Огарев, : –). Следуя
за установившейся в России традицией, Герцен и Огарев сравнивали
царя с революционерами и народными вождями прошлого, причем, как
кажется, они шли куда дальше, чем это было принято. Это вызывало
негативную реакцию среди консервативно настроенных сторонников
правительства. Например, цензор Н.В. Елагин посвятил специальный
разбор сравнениям Александра II и его предшественников с революцио-
нерами в изданиях «Вольной русской типографии». Елагин считал это
попыткой навязать императорской власти, отличавшейся всегда «госу-
дарственной мудростью», несвойственную ей роль демократического
ниспровергателя устоявшегося порядка (Елагин, : ).

Существующая оппозиция «реформа или революция» была перефор-
мулирована: мирная революция, проведенная царем, ставшим народным
трибуном,— или кровавый переворот, если царь и правительство не
решатся на необходимые меры. М.А. Бакунин замечал: «Итак, не в том
вопрос, будет ли или не будет революция, а в том: будет ли исход ее
мирный или кровавый?» (Бакунин, : ).

Сближение «реформы» и «революции» создавало несколько проблем,
которые нуждались в решении. Во-первых, «революция» в политиче-
ской риторике использовалось часто в крайне негативном контексте.
Во-вторых, не все были согласны с тем, что это понятие вообще под-
ходит для описания прошлого или будущего России, сильно отличав-
шейся от Франции и других стран, где имели место соответствующие
события. Чтобы оправдать применение к российским реалиям слова
и понятия «революция», а также показать, что у них есть своя поло-
жительная сторона, Герцен написал статью под названием «Революция
в России». В ней он доказывал, что «революция» не всегда обозначает

После того, как Серно-Соловьевич, подкараулив государя в Царскосельском парке,
передал ему свою рукопись, его вызвали к графу А.Ф. Орлову, бывшему начальнику
Третьего отделения. Тот обратился к пришедшему со словами: «Мальчишка, знаешь ли,
что сделал бы с тобой покойный государь, Николай Павлович, если бы ты осмелился подать
ему записку? Он упрятал бы тебя туда, где не нашли бы костей твоих. […] А государь
Александр Николаевич добр, потому что приказал тебя поцеловать. Целуй меня» (Лемке,
: –).
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насильственные преобразования, и поэтому этого слова и обозначаемых
им событий не стоит бояться:

Мы так привыкли видеть с , что все перевороты делаются взрывами,
восстаниями, что каждая уступка вырывается силой, что каждый шаг вперед
берется с боя, — что невольно ищем, когда речь идет о перевороте, пло-
щадь, баррикады, кровь, топор палача. Без сомнения, восстание, открытая
борьба— одно из самых могущественных средств революций, но отнюдь не
единственное (Герцен, d: ).

Важной чертой «революции», которую оправдывали лондонские из-
датели, было то, что она являлась действительно демократическим
событием. Говоря о ней, они имели в виду, что она должна стать пло-
дом сотрудничества «народа» и правительства. В их работах выразилось
мысль, что преобразования требуют гражданского участия представите-
лей всех сословий, включая бывших крепостных. Эта идея в целом была
характерна для дискурса Великих реформ (Viise, : ), но в работах
лондонских издателей она была доведена до логического предела.

Этот дискурс, впрочем, никогда не был унифицированным. Исполь-
зовавшие слово и понятие «реформа» подчас предполагали исключи-
тельную роль правительства, а сама «реформа» представлялась им
даром, который переходит от властей к пассивным подданным-реци-
пиентам, тем самым подчеркивая неравенство и обязанное положение
последних. Так ее характеризовал один из оппонентов Герцена, Кав-
казский епископ Игнатий (Брянчанинов) в феврале  г. Игнатий
подчеркивал, что реформа является даром царя народу, единственной
реакцией на который может быть благодарность.

Радикалы, считал Игнатий, стремились сделать преобразования сов-
местным предприятием, влиять на власти, тем самым став активными
участниками реформы. Они также пытались втянуть в это низшие
сословия, на которые воздействовали при помощи пропаганды. Епи-
скоп писал:

Окончим эти печальные замечания искренним сердечным желанием, чтоб кре-
стьянский вопрос решился благополучно к радости и счастию народа и Царя,
без беспорядков, без потрясений Государственных, чтоб звон заграничного
якобинского колокола и других якобинских колоколов и колокольчиков не
возмутил спокойствия народного, чтоб свобода помещичьих крестьян бы-
ла для них и всей России даром Царя, а не следствием замыслов, планов,
возгласов якобинских (Игнатий, : ).

См.: Уортман, Житомирская, : –.
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Одним из наиболее ярких выразителей идеи реформы как дара стал
историк М.П. Погодин, написавший ряд статей в преддверии объявле-
ния манифеста (Барсуков, : –). В них он обращался к крестья-
нам на нарочито простом, «народном» языке. Целью Погодина было
предотвратить возможные эксцессы и беспорядки в момент обнародова-
ния условий реформы. Для этого он напоминал читателям, что реформа
является даром монарха, за который они должны быть благодарны:

Русские люди! Русские люди! На колени! Молитесь Богу, благодарите Бога за
это высокое, несравненное счастие, всем нам ниспосылаемое, за это беспример-
ное в летописях ощущение, которое всех нас ожидает, за эту великолепную
страницу, которою украшается отечественная история! (Погодин, : –)

Погодин рисовал картину одного из грядущих воскресений, когда
будет объявлен манифест. Крестьяне наденут праздничные синие каф-
таны, пригладят волосы квасом и вместе с женами и детьми пойдут
в церковь, где причастятся святыми дарами и получат волю. Изображен-
ная Погодиным картина граничила с ересью, так как хлеб и вино в этот
раз, по его словам, должны будут превратиться не в плоть и кровь Хри-
стову, а в плоть и кровь Александра Николаевича, которой причастятся
его подданные: «О! по какому низкому, сердечному поклону положут
все они в землю одним духом, когда диакон, выходя со святыми да-
рами, произнесет: Благочестивейшего, Самодержавнейшего, Великого
Государя Александра Николаевича» (там же: ).

Религиозные образы в текстах Погодина были довольно типичны для
своего времени. Также довольно популярным было сравнение отмены
крепостного права с Пасхой, искуплением прошлого греха (Paperno,
). Несмотря на это, патетический тон статей Погодина вызвал
острожную критику в легальной прессе. Один из журналистов заметил,
что «от великого до смешного один шаг» (Русский инвалид, a:
). Герцен отозвался гораздо более резко, назвав статьи Погодина
«детским бредом». Он не был согласен с предложенной Погодиным
картиной благодарного Богу, царю и помещикам народа. Относительное
спокойствие крестьян он объяснял терпением, а не благодарностью:

После вековых страданий,— страданий, превзошедших всю меру человече-
ского долготерпения, занялась заря крестьянской свободы. Путаясь пере-
вязанными ногами, ринулась вперед, насколько веревка позволяла, наша
литература; нашлись помещики, нашлись чиновники, отдавшиеся всем телом
и духом великому делу; тысячи и тысячи людей ожидали с трепетом сердца
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появления указа: нашлись люди, которые, как М.П. Погодин, принесли наи-
большую жертву, которую человек может принести,—пожертвовали здравым
смыслом и до того обрадовались манифесту, что стали писать детский бред
(Герцен, b: –).

В прессе в момент обнародования манифеста действительно была
заметна позиция, сходная с погодинской. Объявленное освобождение
крестьян описывалось как «милость» царя, на которую народ ответил
благодарностью и молитвой (Русский инвалид, b: ). Фельето-
нист «Русского инвалида» напоминал читателю, комментируя реакцию
петербуржцев на появление манифеста и положений о крестьянах, что
«Власть создала русскую землю», и что Россия должна быть и впредь
«достойна попечения» монарха (Русский инвалид, c: ).

За даром царя, сделавшим крестьян должниками, ожидаемо после-
довали ответные подарки, которые, конечно, не могли полностью вер-
нуть символический долг и скорее подчеркивали его. Так, депутаты
от московских фабричных и заводских временнообязанных обратились
к Александру в мае  г. во время его визита в Москву с речью,
которая вскоре была опубликована: «ОТЕЦ ОСВОБОДИТЕЛЬ! Бла-
годарим Тебя, Государь, за великие твои милости, за дарованную нам
Тобою свободу. Денно и нощно молим мы за Тебя, молят наши жены
и дети, и будут молить внуки и правнуки». Они поднесли ему хлеб-
соль, серебряные солонки, а также позолоченное серебряное блюдо. Оно
имело около аршина ( см) в диаметре и было украшено чеканными
орнаментами. Надпись на нем гласила: «Царю-освободителю Алексан-
дру II» (Русский инвалид, d: ). Из других инициатив подобного
рода можно привести также сбор средств на постройку в Москве церкви
в честь Александра Невского (Погодин, : –).

В целом, однако, ситуация была далеко не такой благополучной,
как могло показаться. После  февраля  г. в России происхо-
дили события, которые, как считали некоторые, приближали страну
к революции. Весной  г. в ряде губерний произошли крестьянские
волнения (самым известным стало восстание в селе Бездна Казанской
губернии); осенью  г. в Москве и Петербурге начались беспоряд-
ки среди учащейся молодежи. В дворянской среде быстро развивался
конституционализм; правительство также было озабочено тем, какое
широкое распространение получили революционные прокламации. Глав-
ноуправляющий Третьим отделением Собственной Е.И.В. канцелярии
В.А. Долгоруков в поданном в  г. отчете за истекший год писал,
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что вышеперечисленные выступления могут свидетельствовать о «зре-
лости России к политическому перевороту». Все они рассматривались
Долгоруковым как потенциальные причины для революции, о начале
которой, тем не менее, по его мнению, говорить было еще рано (Россия
под надзором, : –).

Сам Александр II также видел в происходящем первые шаги рево-
люции, которые, как он полагал, требуют решительного и жесткого
ответа правительства (Громова, : ). Предложенная им в  г.
формула, как представляется, после  г. все больше утрачивала свое
значение. Реформа все реже изображалась продолжением революции
другими средствами. О перспективе революции чаще заговаривали для
оправдания консервативных мер, а не дальнейших реформ.

Так как граница между революцией и реформой была уже доволь-
но размытой, возникала потребность артикулировать разницу между
двумя понятиями. С началом -х гг. стали особенно частыми предо-
стережения от «ультрапрогрессизма» и уточнения, что поддерживать
стоит не всякое стремление к прогрессу, но только «истинный про-
гресс» (Никитенко, : ) и «разумно либеральное направление»
(Нынешнее состояние…, : ).

Характерный пример содержится в объявлении, рекламирующем ил-
люстрированный ежегодник «Северное сияние». Его издатель В. Е. Ген-
кель указывал, что за подписку полагается подарок,— частый ход изда-
телей того времени,— гравюра большого формата авторства А.Е. Бей-
демана. Она была посвящена отмене крепостного права и другим собы-
тиям начала царствования Александра II. На гравюре, отличавшейся
сложной и многоуровневой композицией, были изображены предста-
вители разных сословий и жители различных областей империи. Над
ними на мраморном пьедестале, украшенном гербами, стояла «бла-
гословляющая Россия», красивая женщина в традиционном русском
наряде. За ней был помещен молодой русский крестьянин со знаменем
в руках. У пьедестала был виден камень с надписью «Император Алек-
сандр II,  февраля  года,  миллиона русского народа освободил
от крепостного состояния». Под камнем во мраке виднелись символы
уничтожения рабства: сломанное ярмо, хомут, цепи, веревки и т. д.
Рядом с ними Бейдеман изобразил в напоминание о победе над Шами-
лем летящее в бездну оружие горцев, а также атрибуты уничтожения
винного откупа. На заднем плане были помещены символизировавшие
эпоху модерна корабли, паровозы и фабрики, с которыми соседствовали
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православные храмы. Над всем этим виднелась радуга и парил белый
голубь с оливковой ветвью.

Генкель писал, что главными предметами, изображенными на гравю-
ре, являются «свобода, равенство и братство», которые Александр II
в ходе реформ даровал своим подданным. Издатель, однако, предосте-
регал от неверного толкования этих слов, которые, по его убеждению,
не обладали «тем значением, которое придавали им французы в сво-
их революциях». Вместо этого он предлагал их понимать «как мы,
русские, их, понимаем, в смысле настоящем, мирном, христианском»
(С.-Петербургские ведомости, : ).

Сравнение реформы с «революцией» или «переворотом» делалось
рутинным и потому могло вызывать иронию. Следующую эпиграмму
об отставке сенатора В.А. Цеэ В.П. Боткин сообщил И.С. Тургеневу
в своем письме  г.:

Еще переворот! Цензура при конце!
Отсечена глава у сей великой дуры:
Уволен от нее Сенатор мудрый Це
И стала уж она ензурой из цензуры.

(Боткин, : )

Также постепенно утратила популярность сближавшая революцию
и реформу концепция «революции сверху». Консервативный курс пра-
вительства, обозначившийся после польского восстания в  г. и уси-
лившийся с покушением Д.В. Каракозова на царя в  г., сделал
очевидным, что адресат не склонен принять предложенное. Не вполне
когерентная левой традиции и бесполезная в тот момент «революция
сверху» на время была оставлена, чтобы снова появиться в россий-
ском общественном дискурсе лишь спустя  лет. В радикальной среде
распространялось убеждение, что невозможно действовать в союзе
с правительством и помогать осуществлению «мишурно-либеральных
реформишек или нововвьеденьиц». Революция из предложения сно-
ва становилась угрозой властям. Время семантических экспериментов
и сближений закончилось, «революция» укрепилась в статусе антони-
ма «реформы», подчеркивавшего различие между лояльными властям
либералами и радикалами-революционерами.

Выражение С. Г. Нечаева (Народная расправа, : ).
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***
«Революция» на протяжении первой половины XIX в. была полуза-

претным понятием. Власть в России, что было очевидно для некоторых
современников, имела некоторые «революционные» черты, так как она
нередко претворяла в жизнь радикальные и бескомпромиссные реше-
ния; но, несмотря на это, из-за ассоциаций с Великой Французской
революцией обсуждение перспектив революции в России не поощря-
лось правительством. Ситуация во многом изменилась с наступлением
эпохи реформ.

На начальном этапе реформ Александра II представители различных
политических направлений искали подходящие дискурсы для описания
происходящих изменений, а также для оправдания своих собственных
программ. Значительную роль в этом процессе играла существовавшая
оппозиция «революции» и «реформы». Важным ее свойством было
то, что революция считалась не только противоположностью реформы:
признавалось, что у революции и реформы общие цели, и потому первая
является стимулом для второй.

Все это сделало революцию чем-то большим, чем просто устраша-
ющим негативным сценарием, которым она была раньше. «Реформа»
и «революция» сближались, что легитимировало не только первое поня-
тие, но и второе. Особенно далеко в сближении этих концептов пошли
левые участники дискуссии, которые создали концепцию революции
сверху—мирных изменений, производимых властью и носящих корен-
ный и демократический характер. Спустя несколько лет разочарование
в способности правительства возглавить подобную революцию приве-
ло к отказу от этой концепции. Вместе с этим представители власти
и умеренная часть общественности перестали видеть в реформе альтер-
нативу революции, объединенную с ней близкими целями. «Реформа»
становилась все более самостоятельным понятием, не нуждавшимся
в отсылках к «революции».

Однако произошедшее не означало полного возврата к прежнему
положению вещей. С одной стороны, в стране возникло и окрепло
революционное движение, что создавало новое пространство для даль-
нейшего развития соответствующего понятия. С другой стороны, сам
факт публичной дискуссии сделал «революцию»— пусть в виде нега-
тивной альтернативы. Тем самым он помог «революции» закрепиться
в качестве легитимного элемента политического языка.
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REVOLUTION AND REFORM: RELATIONSHIP BETWEEN THE
CONCEPTS IN THE EARLY YEARS OF THE GREAT REFORMS

Abstract: The article examines the place of the concepts revolution and reform in the po-
litical discourse in the first years of the Great reforms in Russia. Revolution was considered
as a worst case scenario, so the menace of it was an effective argument against one or another
decision or policy from the moment the concept had appeared in s. The paper shows
that the situation changed to some extent at the beginning of Alexander II’s reign. Menace
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of revolution was used at that time in order to justify reforms. Those who spoke on behalf of
the government referred to the possible revolutions; their opponents spoke about revolutions,
intending to exert pressure on the statesmen and to promote their own ideas and plans. It
was acknowledged that revolution and reform had common goals. Although the concepts
were opposites in many ways, revolution and reform, they were starting to drift together.
Conception of revolution from above developed by the leftist journalists such as A. I. Herzen
or N.P. Ogarev was a vivid manifestation of this trend. It meant that transformations car-
ried out by authorities had to be fundamental, meet the people’s interests and require its
participation. Yet, these tendencies were not sustainable. The article concludes that semantic
experiments and convergence at the beginning of the Great Reforms were connected with the
ambiguity of the government’s status in emerging circumstances and also with the unsettled
character of the public sphere. An opposition between revolution and reform became more
and more apparent during the s. Conception of revolution from above was abandoned by
the leftist authors. Revolution and reform became tools for political demarcation between
the revolutionary movement and liberal supporters of the government. Revolution lost its
previous role, but found a new legitimate place in public discussion, although usually as only
a negative and threating scenario.

Keywords: Revolution, Reform, the Great Reforms, Herzen, Alexander II of Russia.
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АЛЕКСАНДР КОТОВ∗

ПУБЛИЦИСТЫ КАТКОВСКОГО НАПРАВЛЕНИЯ
ПРОТИВ ЛЕВОГО РАДИКАЛИЗМА
(ВТОРАЯ ПОЛОВИНА -Х ГГ.)∗∗

Аннотация: Одной из главных задач консервативной печати М.Н. Катков считал содей-
ствие властям в борьбе с революцией. Первоначально Катков считал русский нигилизм
следствием «польской интриги». Но уже первые покушения на Александра II показа-
ли, что революция имеет внутреннюю природу. К концу -х годов тема «польской
интриги» отходит в антинигилистическом дискурсе на второй план. И Катков, и его
сотрудники все чаще ищут истоки революции внутри самого русского общества. На
рубеже –-х годов широкий резонанс получили антиреволюционные памфлеты
Н.А. Любимова, Н.Н. Голицына, П.П. Цитовича, М.Ф. Де-Пуле. Но выходили в этот
период работы и иного рода. Немалый интерес представляет подготовленный С.С. Та-
тищевым для III отделения «Обзор социально-революционного движения в России». Из-
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людям в изловлении беспутных бродяг и воришек» (Катков, : ).
К последним московский публицист причислял всех, кто покушался
на целостность и гомогенность русского государственного организма.
Как известно, и русский революционный экстремизм, и нарождавшийся
украинский национализм представлялись редактору «Московских ве-
домостей» результатами деятельности «польской интриги», напрямую
заинтересованной в распаде русской «политической нации».

В этой «конспирологии» имелось и рациональное зерно: Катков и его
единомышленники стремились таким образом подчеркнуть внешний
характер революционной угрозы. Впрочем, уже первые покушения на
Александра II показали, что последняя имеет внутреннюю природу.
К концу -х гг. тема «польской интриги» отходит в антинигилисти-
ческом дискурсе на второй план. И Катков, и авторы публиковавшихся
на страницах его изданий антинигилистических романов, и политиче-
ские публицисты катковского круга— все они всё чаще ищут истоки
революции внутри самого русского общества: в невежестве и «полуобра-
зованности» разночинной молодежи, в космополитизме аристократиче-
ской и бюрократической элиты. Читатели катковских изданий выносили
из них впечатление, что «нигде так много не толкуют о нигилизме, как
в п[етер]б[ургских] гостиных, но нигде также нет столько людей, их
распложающих, как именно в этих salons du grand monde (салонах
большого света)» (Богданович, : об.).

Специфически-утилитарные задачи подобной критики «революцион-
ного нигилизма» делали излишним глубокий анализ идеологии револю-
ционного движения и выявление внутри него различных направлений:

Не все ли равно, под каким соусом нас съедят, когда все согласны между
собою в том, что съесть нас необходимо, что общественный и государственный
строй России нужно разрушить до основания, что из всего здания, носящего
еще название Русской империи, не следует оставлять камня на камне (Цион,
: ).

Ничто не мешало и расширению трактовок терминов «нигилизм»
и «революция». Так, в -е гг. Л.А. Тихомиров (сам, впрочем, одним
из первых консерваторов отошедший от сформулированного Ционом
подхода) выразил довольно стандартную для консервативной публи-
цистики мысль: «Не подлежит […] никакому сомнению, что в личном
составе, как и в идейном отношении, между чисто революционным
и конституционным движениями нельзя провести резкой разницы» (Ти-
хомиров, : ). Как следствие, антиреволюционный полемический
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арсенал можно было пополнять, например, указаниями на злоупотреб-
ления западных конституционных режимов.

На рубеже –-х гг. широкий резонанс получили антинигили-
стические и антиреволюционные памфлеты Н.А. Любимова, Н.Н. Голи-
цына, П.П. Цитовича, М.Ф. Де-Пуле. Де-Пуле искал истоки нигилизма
в системе образования (Котов, a), а Цитович— в крепостном праве
(Котов, ). Любимов объяснял французскую революцию либеральны-
ми уступками правительства (Котов, ). Князь же Николай Голицын
напоминал своим оппонентам о теории Дарвина: «За нами—Бог и Русь,
за вами—коммуна и обезьяна» (Голицын, : ). Но выходили в этот
период работы и иного рода.

Немалый интерес представляет подготовленный С.С. Татищевым
«Обзор социально-революционного движения в России», напечатанный
в  г. «по распоряжению III Отделения Собственной Его Импера-
торского Величества Канцелярии». Издание не предназначалось для
широкой публики, и это давало автору определенную свободу. Кроме
того, во время написания книги Татищев еще не вошел в круг «птенцов
гнезда Каткова»— и влияние на него харизматичного «московского
громовержца» было куда менее значительным. Долгая жизнь и служба
за границей также дали Татищеву возможность взглянуть на револю-
ционное движение несколько иначе.

Корни революционного движения бывший дипломат искал на За-
паде— прежде всего, во Франции. В тяжких условиях политической
нестабильности и плюрализма мнений поиски французской обществен-
ной мыслью «более устойчивых или, что то же, более истинных форм
общественной и государственной жизни» не могли не сопровождаться
спорами, «подтасовкой фактов и освещения их различными фактами по
их усмотрению»— а следовательно, «исторический метод естественно
уступал место гипотетическому». Это и привело к популярности в стране
различных социальных утопий. В качестве любопытной тенденции раз-
вития социалистической мысли середины XIX в. Татищев отмечал, что ее
идеологи все чаще приходят к отрицанию собственно демократических
практик. Характеризуя же русское революционное движение -х,
Татищев причислял его участников к «измельчавшему поколению». Ис-
ключением на этом фоне представлялась ему лишь фигура Бакунина—
«злого гения всякой социальной реформы» (Котов, b: –).

Однако все это не мешало Татищеву отчасти соглашаться с социали-
стами: с «едкими упреками» Бакунина по адресу французской буржу-
азии, с наличием объективных социально-экономических причин для
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народного недовольства, со словами Лассаля и Маркса о наличии на
Западе бесправия рабочих. По мнению Татищева, «движение четвертого
сословия к эмансипации», требовавшее от государственной власти «по-
кровительства их справедливым требованиям», возникло не благодаря,
но вопреки социалистическим «работникам мысли»— вносившим в эту
борьбу «только недоумение и смуту». Русских же революционеров Тати-
щев считал прежде всего маргиналами. Последние не представляли бы
опасности «при цельности общества, при непоколебимости его консер-
вативных элементов». В условиях же дряблости общества, способного
лишь «выделять из весьма разнообразных слоев своих контингент для
пополнения […] врагов его собственного благосостояния», государство,
по убеждению Татищева, оставалось единственной «силою, от которой
общество ждет своего возрождения из пепла, силою, которая одна толь-
ко в состоянии восстановить в его основе незыблемые консервативные
начала» (Котов, b: –).

Схожим был подход к революционному движению и другого знаме-
нитого «катковца»—И.Ф. Циона. Этот профессор-физиолог, ушедший
из Медико-хирургической академии в результате конфликта с рево-
люционным студенчеством и либеральной профессурой, также считал,
что «в пресловутых идеях нашего нигилизма весьма мало оригиналь-
ного, что они только бледные снимки с идей величайших извергов
эпохи террора во Франции». Он отмечал теоретическую слабость на-
роднических воззрений: «их группа […] в течение – лет чуть не
каждый месяц меняла свою систему, свою программу действия, свое
название». Нигилизм рассматривался И.Ф. Ционом как разновидность
эпидемической болезни, а потому главный объект его критики—не сами
«микробы», а «санитарные власти», «давшие заразе развиться»; «пагуб-
ная небрежность публики, […] не нашедшей в себе достаточно энергии,
чтобы собственною инициативой заменить отсутствие правительства»;
наконец, те «развратители юношества, которые в стенах университетов
и на столбцах журналов систематически вливали в молодые умы яд
и сознательно, из-за пошлой популярности, губили целые поколения
[…] русского юношества» (там же: –).

С середины -х гг. Цион проживал за границей и имел возмож-
ность соотнести русскую революционность с европейским— прежде
всего французским— контекстом, а также с результатами революцион-
ного движения на Западе. В  г. на страницах «Русского вестника»
появился очерк Ильи Фаддеевича о новейшей французской истории.
Цион отмечал, что после  г. во Франции «ни одна форма правления
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не могла продержаться более полутора десятка лет» (Цион, a: ).
Любопытно его рассуждение о причинах революции  г.:

Человек, спокойно обсуждающий исторические события в мирной тиши сво-
его кабинета, может находить, что революции в эпоху вторжения внешних
врагов и как бы на глазах иностранного завоевателя есть акт непатриоти-
ческий; он без труда даже докажет, что для самих республиканцев было
бы благоразумнее предоставить империи, столь легкомысленно начавшей
народную борьбу, довести ее до конца и понести тяжелое бремя постыдного
мира. Но тридцатимиллионное население, совершенно обезумевшее от бес-
примерных в истории поражений, пожираемое лихорадкою патриотического
гнева и стыда, не может сложа руки спокойно обдумывать всевозможные по-
следствия своих действий. Императорское правительство пало столько же под
тяжестью собственных ошибок, сколько под ударами грозного завоевателя
(там же: ).

Свершившаяся революция, по мнению Циона, доказала все ничтоже-
ство республиканцев, равно развеяв мифы и о непобедимости револю-
ционных «легионов», и «о любви к свободе и неподкупной честности
республиканцев»: «Эта последняя легенда была гораздо менее распро-
странена, чем первая, и находила верующих только среди поколения,
выросшего после  года. Но в стране, где в  год каждый становится
избирателем, и эта легенда была не без влияния на результаты выборов»
(там же: ). Цион был убежден, что разочарование в республикан-
цах было всеобщим, и только отсутствие единства среди монархистов
помешало восстановлению монархии. Последующее же экономическое
возрождение Франции произошло «не благодаря республике, а несмотря
на республику» (там же: ). Отношение министров-республиканцев
к собственной стране профессор сравнивал с поведением колонизаторов:

Для этих господ Франция до тех пор, как они стали у кормила, точно
вовсе не существовала. Это была дикая страна: без дорог, без школ, […]
без литературы и искусств, чем-то вроде провинции Тонкина, в которой
монархисты, бонапартисты и другие консерваторы играли роль Черных
флагов. Завоевав страну, республиканцы сочли долгом цивилизовать ее. Все
пришлось переломать, переобразовать и создать, а для этого потребовались
деньги и деньги (там же: ).

Цион обвинял республиканцев в разрушении армии, преследовании
религии и продажности: «Революционные идеи превратились в пред-
мет торговли, и любой радикал охотно покидает свою революционную
пропаганду и свое призвание спасать человечество, как только ему
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доставляет более доходное место в какой-нибудь другой отрасли: в тор-
говли, промышленности или даже в администрации» (Цион, a:
). Терпимость же революционеров к религии была, по его мнению,
невозможна в принципе:

Между религией, предписывающей любовь к страждущим массам, стремя-
щейся устранить из сердец младшей братии чувства ненависти и зависти
к счастливцам мира, постановляющею в обязанность прощение обид и уте-
шающею несчастных вознаграждением в другом мире за перенесенные стра-
дания в здешнем, между этою религией и революцией, эксплуатирующей
массы вызываемою ненавистью и завистью, возбуждающею месть и уверя-
ющею страдальцев, что посмертное возмездие ложь и что только земные
вожделения реальны, между этими двумя абсолютными противоречиями
соглашение невозможно. Они смертельные враги, и борьба между ними будет
продолжаться без пощады с обеих сторон (Цион, b: ).

Столь же презрительно относился к французским республиканцам
и главный парижский корреспондент Каткова— забытый ныне Н.В.
Щербань. Живя в начале -х во Франции, первоначально он посылал
корреспонденции в либеральный «Голос». Вращаясь в это время по
преимуществу в республиканских кругах, Николай Васильевич знал
эту среду «не по ораторским упражнениям, которыми они заманивают,
а — au natural».

Неприязнь Щербаня к «освободительному движению» чрезвычай-
но усилилась во время Парижской коммуны. В его корреспонденциях
из Бордо и Версаля (временных столиц «контрреволюционных» сил)
находили отражения самые красочные слухи из охваченной мятежом
«столицы мира»: «Столица Вселенной!.. Столица новой Каледонии,
центр демагогического людоедства— вот это так!..» Подробно описы-
вался Щербанем царивший в городе революционный террор, самыми
черными красками изображалась и Коммуна, «самый комитет, овладев-
ший Парижем». Любые попытки компромисса с мятежниками казались
Николаю Васильевичу недопустимыми:

Соглашение с патентованными и открытыми врагами всякой тени какого бы
то ни было, хотя бы даже демагогического, но правильно организованного
общественного порядка! Уступки кровожадным фантазерам, которые если
бы победили, то перевешали бы всех антагонистов; политическим воришкам,
которые завели в пределах своего господства формальное государственное
и частное воровство со взломом! (Котов, b: –)
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После разрыва с «Голосом» Щербань посылает свои корреспонден-
ции в «Московские ведомости». Здесь он гораздо больше внимания
уделяет русскому революционному зарубежью— тем более, что, про-
живая в Париже, он имел практически неограниченный доступ к ее
печатной продукции. Так, в июне  г. на страницах «Московских ве-
домостей» появился обширный очерк Щербаня «Возрождение русской
печати за границею», посвященный возобновлению литературной актив-
ности революционной эмиграции, прекратившейся было после смерти
А.И. Герцена и разгрома Парижской коммуны (Котов, b: –).

В дальнейшем Щербань также не упускал возможности затронуть
столь важную для редакции тему. Во второй половине  г. на стра-
ницах «Русского вестника» появился его обширный памфлет под на-
званием «Политический разврат», содержавший полемические выпады
как против народовольцев и их теоретиков, так и против проникавших
в русскую революционную среду марксистских представлений.

Прежде всего Николая Васильевича интересовала мотивация, толк-
нувшая революционеров на «непрошенное зверское вмешательство»—
т. е. на террористические акты. Выписав некоторые ходячие фразы
из зарубежных изданий— «Вестника народной воли», «Общего дела»,
различных сочинений Степняка-Кравчинского, Лаврова и еще не пере-
шедшего в консервативный лагерь Тихомирова—Щербань характеризо-
вал их как «глухое нытье и неуловимые в своей широковещательности
причитания»:

«Не нас одних, всю стомиллионную нацию душат, давят». «Страдания ее
беспримерны в летописях деспотизма». «Россия лишена всяких прав.» —
«Не имея самых элементарных человеческих прав, русские люди являются
породой червей». «Россия страна бесправная и угнетенная во всех человече-
ских побуждениях».— «Правительство держит Россию в рабстве, примеры
которого можно найти теперь только в азиатских и африканских деспо-
тиях». «Всякое сознательное прикосновение к жизненному общественному
прогрессу, в силу полицейских условий, слишком опасно». «Душат все прояв-
ления здоровой жизни страны». «Что прикажете делать и чем заниматься
у нас человеку честному, находящемуся в должном обладании умственными
способностями, когда всякая нормальная деятельность строго преследует-
ся». «Русское самодержавие— вред не только для русского народа, но и для
всего человечества, над которым эта система висит грозой истребления всех
прав, вольностей и приобретений цивилизации…» (Щербань, a: ).

В ответ на это жестокосердный публицист «Русского вестника» тре-
бовал уточнить:
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Каких именно человеческих прав лишены российские люди-черви? Какие по-
буждения угнетаются? Куда загорожен путь? Какое «прикосновение» к жиз-
ненному процессу не допускается полицейскими условиями? Какие прояв-
ления жизни задушены? Что подразумевается под должным обладанием
умственными способностями и нормальною деятельностью… (Щербань, a:
).

Проживавший в Париже Щербань был, тем не менее, убежден в том,
что

Россия, конечно, не рай, которого не существует на земле со времен грехо-
падения, но далеко и не ад, из которого следовало бы выводить невинных
страдальцев, да еще путем терроризма. В России живется легче, чем где
бы то ни было, потому что громадному большинству в ней обеспечено суще-
ствование и потому что прочие классы не сталкиваются в ней на каждом
шагу с беспощадною конкуренцией, заслоняющею на Западе все дороги на-
чинающему; так что честный труд имеет в ней более чем где-либо шансов
успеха. Он всегда найдет в ней «что делать и чем заняться», но труд честный,
не презирающий своих обязанностей, может быть скоромный труд, а не то
ветрогонство, заносчивость или шарлатанство, которое скучая серьезным
делом или брезгуя им, предпочитает бить баклуши, широковещательствуя
об устройстве судеб страны посредством безбожия, безначалия и грабежа
по последнему слову науки (там же: ).

В русской сельской общине Щербань видел ту же степень самоуправ-
ления, «что у сельских общин Швейцарии и Норвегии», налоги представ-
лялись ему сопоставимыми с французскими, а проблема крестьянского
малоземелья должна была, по мнению публициста, решиться по мере
уже идущего постепенного и свободного перехода помещичьих. Нако-
нец, крестьянскую нужду Щербань связывал с «недостатком уменья
пользоваться своею землей» и задавался риторическим вопросом: «При
чем же тут правительство и государственный строй, и уж не терроризм
ли научит недостающему уменью»? (там же: ).

Не будучи консерватором, Щербань был твердым сторонником эво-
люционного развития. В частности, его возмущала критика теоретиком
народничества крестьянских банков, «забракованных им на том основа-
нии», что «крестьяне могут покупать только ту землю, что владелец
хочет продать», т. е. из-за отсутствия в этих учреждениях «принуди-
тельного элемента». По этому поводу Щербань заметил, что нигилизм
«не может высказаться, чтобы не показать кончика волчьего хвоста»
(там же: ).
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Отрицал публицист и другие поводы к недовольству существовавши-
ми в России порядками: ограничения свободы слова, университетской
автономии и полномочий земств. Цензурные послабления -х гг
Щербань расценивал как беспримерное в европейской истории «литера-
турное кование „революционного оружия“, создание „революционной
интеллигенции“, подготовление переворота»— которым в -х гг. был
наконец-то «положен некоторый предел» (Щербань, a: ). Осуждал
публицист и стремление левых превратить земство из «орудия мир-
ного провинциального прогресса» в «орудие всероссийской агитации
и интриги» (там же: ).

Наконец, вполне катковскими были оценки Щербанем университет-
ской автономии -х гг.: «Студентам внушалось, что […] экзаме-
ны— „насилие, возмущающее нравственное чувство“; что „преподавание
только тогда полезно, когда профессор имеет известные политические
взгляды“» (там же: ). Как следствие,

мало-помалу искусственно выработался тип студента, который в припадке
откровенности «народовольческий» официозный орган называет теперь «сту-
дентом улицы», характеризуя его тем, что он чересчур чутко и «большею
частью в ущерб своим занятиям отзывался на все общественные злобы дня
и страдал существенными недостатками: скорою возбудимостью, непомерною
резкостью, ленивым поверхностным отношением к университетской науке
и малою культурностью». На этом несчастном юноше, воплотившем собою
французскую карикатуру с подписью «прочь книги! Мы студентствуем не для
того, чтоб учиться, а для того, чтобы давать уроки правительству»— на «об-
работке» «неопытности и мужества» вот этого несчастливца сосредоточились
старания революционных ловцов (там же: –).

Все это «нигилистическое обращение с фактами» было следствием
«народовольческой нравственности», которая, по мнению публициста,

состоит в отсутствии всякой нравственности, в замене вечной правды и спра-
ведливости революционными пользами и нуждами данной минуты, в подчи-
нении нравственному закону лишь до тех пор, пока он не стесняет мерзких
поступков, признаваемых «целесообразными»: на эти последние «требования
нравственности не распространяются» (там же: ).

Революционеры представали в памфлете как «социалистические мар-
кизы де-Сады» (Щербань, b: ), «политические развратники,
открыто попирающие справедливость и нравственность» (Щербань,
a: ).
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Революционное сознание народников стало поводом для проникно-
венного морализаторства:

И когда, в час окончательной проверки бытия, лицемер социалистической
нравственности станет подводить духовный итог своей жизни, что скажет он
окружающим его изголовье унылым призракам «малых сих», из прекрасного
далека натравленных им на злодейство и подброшенных под возмездие? Что
пролепечет он окровавленным теням мучеников, погибших от руки последо-
вателей его учения? Спокойно воззрит он на унылые призраки и обагренные
кровью тени, потому что учение его […] погубило одних и заклало других
в осуществление превысших даже самой высшей нравственности обязан-
ностей и требований человеческого развития, сулящих будущему «царство
справедливости» […] Так ли это? Где порука, что заменою общечеловече-
ской нравственности особой «народовольческою моралью» достигается благо
человечества, что трупы—мост к царству справедливости, что «научный соци-
ализм» непогрешим и открывает обетованную землю? (Щербань, a: ).

Для Щербаня «социальный вопрос в той форме, в которой ставит
его […] „партия народной воли“» был «игрой своекорыстного често-
любия литературных и иных проходимцев»; «научный социализм»—
«возвращением в перл создания лени, зависти, ненависти, злобы, всех
неприглядных свойств, дремлющих в тайниках человеческого сердца»,
«облечением животных инстинктов научным костюмом, прикрытием
философскою мантией социальной похоти» (там же: ).

Публицист отмечал, что возбуждение общественного негодования
после серии террористических актов уже в -х гг. привело к изо-
ляции нигилизма, а следствием «хождения в народ» стало то, что
«безнадежность нигилистического волокитства за сельским населением
выяснилась наглядно и осязательно». Именно это привело к серьезной
трансформации революционного движения: «нигилизм набросился на
мастеровых и рабочих». Но и эта трансформация, по мнению Щербаня,
была обречена. Даже на Западе заявленная Марксом солидарность
с парижской коммуной только оттолкнула английских рабочих от рево-
люционного движения (Щербань, b: ). Как следствие,

не истый французский мастеровой и фабричный, не рабочий, а тот искус-
ственно сфабрикованный социалистической пропагандою выродок, который
известен под кличкой sublime различных подразделений, вот кто даже во
Франции составляет контингент революционной армии, готовый ринуться на
завоевание «царства справедливости», то есть на порабощение всего сущего
себе и своим худшим инстинктам (там же: –).
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Обречен был революционный марксизм (который Щербань не от-
делял еще от народничества) и в России— уже в силу того, что был
стремлением

к насильственному «неумолимому» перевороту в пользу единственно масте-
ровых и фабричных […] в пользу класса, численность которого сами соци-
алисты-революционеры определяют в девятьсот пятьдесят четыре тысячи
девятьсот семьдесят человек, то есть менее чем в один процент всего стомил-
лионного населения; в пользу и посредством класса, о котором подстрекатели
сами говорят, что «половина его работает на фабриках временно и чуть не
случайно, а три четверти— вовсе не пролетарии», который следовательно
даже и не составляет революционного элемента, но который нигилизму хоте-
лось бы прибрать к рукам, чтобы посредством его властвовать над народом
и приводить в исполнение свои затеи (Щербань, b: ).

Но главной причиной были, конечно же, лояльность и здравомыслие
русского простонародья:

«Скрутить»-то русский рабочий люд нигилизму и не удалось. Русский фаб-
ричный приведенного выше нигилистического рисунка, трактирный завсегда-
тель, сподручный для нигилизма «горлан», «коновод» деревенской оппозиции,
просвещенный кабацкими «сведениями» и знакомством с «распутными жен-
щинами»— это меньшинство. В большинстве собственно рабочих слишком
много веры в Бога, доверия к правительству, совести, да наконец и сметки,
чтобы поддаваться «вздору». Не удалось нигилизму создать на Руси sublime!
(там же: –).

В силу этих причин

нигилизм не проник ни в общество, ни в сельское население, ни в рабочий
класс. Нигилизм,— это дерево, правильнее— ствол, без корней. Нигилисты,
это даже не партия, а шайка, группа, кружок; это кучка отщепенцев и от-
верженцев, которые могут бросить бомбу из засады, могут, подскочив на
готовой умчаться пролетке, неожиданно поразить беззащитного человека: но
за засадой, но за пролеткой, но за собою—не имеют никого, кроме нескольких
пособников преступления… (Щербань, a: ).

Вслед за Достоевским Щербань описывал тоталитарный характер
левого движения. Так, народовольческий кружок претендовал «на ге-
гемонию посреди всех вообще нигилистов, на начальственное к ним
отношение, исключающее малейшую критику ее действий и программ»,
при этом в «начальстве» этого кружка видел «беспредельное самообо-
жание и страстную нетерпимость […] преследующих всякое сомнение
в его непогрешимости» (Щербань, b: ). Не имея практически
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никакого представления о партийной жизни будущих марксистов, пуб-
лицист в целом верно предугадал ту атмосферу, что вскоре будет царить
на их съездах: «Взаимная подозрительность красною ниткою проходит
через все так называемое русское революционное движение. Марксисты
печатно прославляли шпионами Бакунина и Герцена; Ткачев печатно
объявил в  г. шпионом П. Лаврова» (Щербань, b: ). В заклю-
чительной части своего памфлета публицист изобразил целую галерею
портретов нигилистов— от Карказова и Нечаева до безымянных «иде-
альных типов», диагностировав у них самые различные разновидности
фанатизма: от «тупого фанатизма неповоротливой натуры с ограни-
ченным умом и бурной волей» до «фанатизма врожденного ехидства»,
«ненависти к начальству, собственной начальственной похоти, вожде-
ления господства» (Щербань, c: ).

Досталось от Николая Васильевича и теоретикам русской революции.
Первые учителя нигилизма—Бакунин, Ткачев, Писарев, Добролюбов,
Чернышевский,— по его мнению, «не создали никакого положительного
учения» (Щербань, b: ). Из современных ему теоретиков рево-
люции Щерабнь мог указать только П.Л. Лаврова и Л.А. Тихомирова.
Первый, по мнению публициста, был

посредственность себе на уме, которая будучи не в состоянии прославить
себя вкладом в действительную науку, […] но желая во что бы то ни стало
играть роль, создает ее для себя по принципу je suis leur chef, done je les suis:
заискивая в самых дурных страстях и потакая самым низким инстинктам
(там же: ).

Тихомиров же предстает в памфлете Щербаня как «обычный распо-
рядитель», плохой публицист, слабо знакомый с западной литературой.
(там же: ). «Убогость нигилистического генералитета» (Щербань,
c: ) привела к тому, что

отцы-командиры, позволяющие себе распоряжаться судьбой уверовавших
в них мальчиков и мечтающие о захвате в свои руки судеб России, сами
в глубине души сознают свою несостоятельность: когда в начале  года им
понадобилась особенно убедительная для России революционная брошюра,
с просьбой написать ее они обратились […] к находившемуся тогда еще
в живых Марксу!.. (Щербань, b: ).

Таким образом, младшие представители катковского круга рисовали
весьма плачевную картину русского революционного движения -
х. Была ли эта картина неверной, или именно в этой— прежде всего,
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духовной— слабости и заключалась сила, одна из причин победы ре-
волюции,— дело вкуса читающего. Впрочем, борьба с нигилизмом не
всегда способствовала усилению и консолидации собственно охранитель-
ных сил. Даже А.В. Богданович в конце марта  г. так отзывалась
о настроении «катковца» Б.М. Маркевича: «У него одна песня— везде
он видит „красных“. Это нехорошо» (Богданович, : л. об.). Об-
виняя в нигилизме либералов, консервативные публицисты все чаще
усматривали лево-радикальные тенденции и в своих рядах.
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ИДЕЯ САМОДЕРЖАВИЯ
(КОНЕЦ XIX – НАЧАЛО XX ВВ.)∗∗

Аннотация: В статье рассматривается понимание концепта «самодержавие» интеллек-
туалами и представителями высшей бюрократии в конце XIX – начале XX вв. Исследо-
вание основано на широком круге источников, как опубликованных, так и архивных.
Отмечается, что получившая широкое признание славянофильская версия (точнее: вер-
сии) «самодержавия», в сущности, предусматривала переформатирование политическо-
го режима и проведение масштабных институциональных преобразований. Фактически
она служила «камуфлированию» оппозиционных настроений среди высших сановников
империи, которые не могли быть слишком откровенными в декларации собственных
политических взглядов. Это была риторика мнимой лояльности. В основе ее лежало
категорическое неприятие абсолютистской доктрины, которая по умолчанию была идео-
логическим фундаментом российской государственности. Критикуя слабо прижившие-
ся в России институты полицейского государства, сторонники славянофильской версии
«самодержавия» вплотную подходили к идее конституционных ограничений царской
власти. Они отказывали государству в праве быть единственным демиургом российской
истории и настаивали на необходимости установления жестких рамок его деятельности.
Важно подчеркнуть, что славянофильская риторика получила широкое хождение как
среди убежденных сторонников славянофильского учения, так и среди тех, кто готов
был принять ее как словесное оформление для собственных оппозиционных взглядов.
Все это не было секретом для многих высокопоставленных бюрократов, не сочувство-
вавших такому пониманию монархии. Высказывания самих императоров в большинстве
случаев были весьма далеки от славянофильской риторики. И все же каноническое про-
чтение «самодержавия» принадлежало не царям, а славянофильствующим мыслителям,
работавшим в редакциях московских журналов и газет или же в министерских канцеля-
риях Санкт-Петербурга. Это лишний раз подчеркивает политическое одиночество вер-
ховной власти, которая не могла ожидать однозначной поддержки даже со стороны бли-
жайших сотрудников в лице государственных служащих или придворного окружения.
Ключевые слова: самодержавие, славянофильство, бюрократия.
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В юбилейный год революции нередко вспоминают запоминающиеся
и во многом точные слова Д.С. Мережковского: «Любое государство—
это застывшая революция. Любая революция— это расплавленное го-

∗Соловьев Кирилл Андреевич, д. ист. н., главный научный сотрудник Института
российской истории РАН, профессор кафедры теории и истории права факультета права
НИУ ВШЭ (Москва), ksoloviev@hse.ru.

∗∗© Соловьев, К.А. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.

http://doi.org/10.17323/2587-8719-2018-II-2-48-69
mailto:ksoloviev@hse.ru


Т. II, № ] ИДЕЯ САМОДЕРЖАВИЯ (КОНЕЦ XIX – НАЧАЛО XX ВВ.) 

сударство». Но какая революция застыла в Российском государстве
XIX в.? И столь ли уж застывшей материей кажется государство?

В современной гуманитаристике все громче звучит мысль, которая
до сих пор не прижилась в историографии: привычное к настоящему
времени государство— явление Нового времени. В значительной мере
оно стало логическим развитием эволюционировавшей династической
власти Средних веков. Такое государство стало явственным воплоще-
нием дискурса рационализма XVII в. Согласно этому наблюдению,
европейское государство сложилось как полицейское и имело в сво-
ем основании управленческую модель абсолютной монархии (Шмитт,
Филиппов и др., : ). П. Бурдье предлагает и более широкий кон-
текст становления государства. Его формирование совпало с развитием
картезианской философии.

Конечно, такое понимание данного феномена весьма далеко ушло от
юридического позитивизма, фактически подменяющего анализ явления
перечислением его функций (Бурдье, Кралечкин и Кушнарева, : ).
Это не совокупность государственность учреждений, а «результат договора»
(Кокошкин, : –), «завоевания» (там же: –), своего рода «жи-
вой организм» (там же: –), «господство той или иной силы» (там же:
–), «монополия на насилие» (Вебер, Давыдов, : ), «коллек-
тивная иллюзия или фикция» (Бурдье, Кралечкин и Кушнарева, ).

По мнению Бурдье, государство менялось вместе с представлениями
о нем. Филантропические идеи конца XIX в. стали фундаментом для

Конечно, сторонники такой точки зрения подчеркивают, что речь идет о поступатель-
ном процессе, который начался еще в период Высокого Средневековья и в значительной
мере объяснялся столкновением светской и папской власти (Кревельд, Кузнецов и Макеев,
: –).

В сущности, схожую интерпретацию государства предлагает М. Фуко: «Второй
момент политической теории суверенитета связан изначально с тем, что она выделяет
множественность властей, которые не являются властями в политическом смысле слова,
а представляют просто способности, возможности, силы, она может их конституировать
в качестве властей в политическом смысле слова только при условии, что между возмож-
ностями и властями будет установлено прочное и основополагающее единство, единство
власти. Неважно, будет ли это единство воплощено в образе монарха или государства;
важно, что в нем берут начало различные формы, аспекты, механизмы и институты вла-
сти. Множественность властей, толкуемых в качестве политических властей, может быть
установлена и может функционировать только исходя из единства власти, основанной на
теории суверенитета» (Фуко, : –).

«Государство и есть эта хорошо обоснованная иллюзия, место, которое существует, по
сути, именно потому что его считают существующим» (Бурдье, Кралечкин и Кушнарева,
: ).
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социального государства XX столетия и одновременно с тем— вызо-
вом для правящей элиты. В любом случае это был следующий шаг
после того, как государство заявило о себе устами абсолютного монар-
ха, а потом безжалостно свергло его с престола. Однако королевское
наследие, а именно культ власти, практически его обожествление, так
или иначе осталось.

Впрочем, у современных исследователей европейского абсолютизма
не вызывает сомнения, что в основе его лежит не столько несовершен-
ная технология управления, сколько хорошо известная по источникам
мифология власти, явленная в виде придворных церемоний, символиче-
ских актов. В практической сфере у абсолютного монарха власть была
далеко не абсолютной. Так, Н. Элиас полагает, что генезис государства
был тесно увязан с поиском баланса между монаршим абсолютизмом
и общественными интересами (Элиас, Кухтенков и др., : –).
Действительно, вера в то, что государство— следствие достигнутого
равновесия социальных или политических сил, была весьма популяр-
на среди мыслителей Нового времени (Шмитт, Филиппов и др., :
–). Даже принимая эту точку зрения, следует иметь в виду, что
такой баланс был динамичным и неустойчивым.

Монархический абсолютизм Нового времени взламывал привычную
политическую рамку династической власти, так или иначе защищавшей
сословные интересы традиционалистски устроенного общества. В сущ-
ности, он становился революцией в понимании того, что такое верховная
власть. Он угрожал привычному правопорядку, вызывая вполне есте-
ственную защитную реакцию его сторонников. Антитезой абсолютизму
мог стать парламентаризм, который должен выполнять роль гаран-
та прав общества, сталкивающегося с агрессивным и амбициозным
правительством.

Борьба разворачивалась, в том числе, в символическом поле. Образ
власти в древности, в Средневековье, в Новое время— сюжет, популяр-
ный среди современных историков. Очевидно, что этот образ неслучайно
возникает в сознании властителей и подданных. За ним стоит мифоло-
гия власти, так или иначе объясняющая обывателю, почему одни могут

См. также: Блюш, Тарасенкова и Тарасенков, : .
Как писал К. Шмитт, «идея современного парламентаризма, требование контроля

и вера в общественное мнение и публичность возникли в процессе борьбы с тайной
политикой абсолютных князей; чувство свободы и справедливости было возмущено
практикой arcana, которая решала судьбы народов тайными постановлениями» (Шмитт,
Филиппов и др., : ).
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осуществлять господство над другими. В «конденсированном» виде эта
мифология транслируется обществу в виде самых разных торжествен-
ных церемоний: парадов, приемов, коронаций и т. д. Для медиевиста
описание придворных обрядов— важный источник по политической
истории. Уже давно эта проблема увлекла и специалистов по исто-
рии России Нового времени (Уортман, Житомирская, ; Уортман,
: –). Интерес к этому вопросу оправдан. Прежде исследователи
просто не замечали его. И все же проблематика мифологии власти
открывает куда более широкие перспективы перед историками. Источ-
ников, имеющихся в их распоряжении применительно к российским
сюжетам XIX – начала XX в.,— существенно больше.

Любая церемония происходит в соответствии со строгим каноном,
который по определению консервативен и не может динамично ме-
няться вместе со временем. Кроме того, возникает вопрос, на который
трудно найти однозначный ответ: насколько сценарий торжественных
процессий был отрефлексирован его авторами и участниками? Они
слепо следовали сложившейся традиции или же (вольно или невольно)
участвовали в коллективной политической декларации?

Вместе с тем мифология власти так или иначе сказывалась и на пра-
вовых актах, чья идеалогизированность, оторванность от политических
реалий признавалась еще в момент написания. Они были плодом усилий
рационально мысливших бюрократов, которые в большинстве своем
прекрасно осознавали всю условность отстаиваемых ими юридических
конструкций.

Любая политическая система предполагает сложную комбинацию
социальных отношений. Ее нельзя свести к однозначно читаемому яр-
лыку: абсолютизм, олигархия, демократия и т. д. Как уже отмечалось
выше, «старый режим» в Европе раннего Нового времени привычно
ассоциировать с абсолютной монархией, которая на практике оказыва-
ется менее абсолютной, чем кажется. Она основана на многочисленных
конвенциях, которые ее ограничивают с разных сторон. Такой абсолю-
тизм— в большей степени идея, нежели практика; миф, а не реальность
(Хеншелл, Паламарчук и др., : –). Вместе с тем, это миф

См.: Бойцов, : –; Власть и образ, . См. также: Элиас, Кухтенков и др.,
: –.

 ноября  г. Д.А. Хомяков писал К.Н. Пасхалову: «„Самодержавие“ и „абсолю-
тизм“ по существу своему так же отличны одно от другого, как в общественной жизни
„культурный выразитель своего народа“ и „интеллигент“: первый во власти самодержавия,
а второй абсолютный император» (Хомяков, . Л. ).
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чрезвычайной важности. Он способствует легитимации политической
системы. Проблема в том, что эти мифы прочно укоренились в ис-
ториографии и порой определяют современное понимание процессов
столетней давности.

Понятие «самодержавие» эволюционировало на протяжении трех
столетий. Сложившись к концу XVI в., оно на каждом историческом
повороте материализовывалось по-новому (Кром, : ). Непрерыв-
ность становления и развития самодержавия—миф, восходящий к по-
литической романтике XIX столетия. Соответственно, разговор о са-
модержавии XIX в. нужно начинать не с царя Федора Иоанновича, а,
видимо, с Петра Великого. Именно в его царствование были заявле-
ны проектные возможности самодержавия как политического режима.
«Революционер на троне» не был в этом отношении оригинален. Он
воспроизводил доктрину полицейского государства, которая лежала
в основе практик западноевропейского абсолютизма (Медушевский,
: –; Власть и реформы, : –). Российское своеобра-
зие сказывалось в том, что идеологический проект был первичен по
отношению к политической практике, которая не могла поспеть за за-
мыслами законодателя. В итоге российский абсолютизм приобретал
причудливые формы. С одной стороны, у императора всероссийского
был значительно более ограничен арсенал средств контроля и подав-
ления, чем в странах Западной Европы. С другой стороны, царская
власть на этом этапе не знала конкурентов в лице сословий или церкви.
К этому стоит присовокупить дезорганизацию управления, ставшую
следствием петровских преобразований (Писарькова, : –).
Таким образом, российский абсолютизм был значительно менее инсти-
туционализирован, нежели абсолютизм в западноевропейских странах.
Он так или иначе отталкивался от петровского образца, на практике
предполагавшего харизматическую модель легитимации власти.

Расхождение между словом и делом становилось своего рода вызовом
для правительства, побуждая «высшие сферы» к преобразованиям,
нацеленным на рационализацию государственной власти. Относительно
успешности рефоматорских циклов в России в историографии идет
долгий спор, который, видимо, никогда не кончится. И все же очевидно,
что политический режим не стоял на месте, а постепенно трансфор-
мировался, в чем-то приближаясь к петровскому идеалу. По крайней
мере, о серьезных подвижках в профессионализации бюрократии можно
говорить со второй четверти XIX в. Таким образом, институциональное
оформление абсолютной монархии в России складывалось тогда, когда
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в Западной Европе она доживала последние дни. В итоге русскому
самодержавию приходилось решать те задачи, о которых абсолютные
монархи XVIII столетия и не задумывались. Организация власти само-
державной монархии должна была более или менее соответствовать
технологическим, экономическим, а, главное, социальным вызовам вто-
рой половины XIX в. Управленческая и законотворческая механика
в России этого периода была куда более изощренной, чем у правителей
Западной Европы столетием раньше.

Самодержавие столкнулось и с вызовом идеологического свойства.
Для европейского XVIII столетия абсолютная монархия— вполне прием-
лемая и, может быть, даже оптимальная форма правления. Во второй
половине XIX в. оправданность такого политического режима необходи-
мо было специально доказывать. Этот интеллектуальный вызов выпал
на время нациостроительства, когда шел поиск формулы национальной
идентичности. В итоге самодержавие стало неотъемлемой его частью
(Миллер, : –). Оно было по-новому исторически осмыслено,
вплетено в мифотворную историю Московской Руси. В данном случае
«первая скрипка» в переинтерпретации самодержавия принадлежала
славянофилам и «славянофильствующим». Они создали язык описания
этого явления.

В этом, видимо, и заключается коренная особенность самодержавия
второй половины XIX в. Если абсолютная монархия XVIII столетия пре-
тендовала на то, чтобы быть универсальной нормой, то самодержавие
не признавало такую норму в принципе. Абсолютная монархия в значи-
тельной мере сводится к попытке рациональной организации власти.
Самодержавие славянофильского извода предлагает ее мистическое
понимание. Проблема в том, что правовая и управленческая техника
второй половины XIX в. восходит к интеллектуальным традициям XVIII в.
Бюрократическая империя как проект весьма рациональна. Получалось,
что конфликт между абсолютной монархией (которая в Европе толь-
ко и оставалась в России да в Османской империи) и самодержавием
разворачивался в рамках одной политической системы—России второй
половины XIX – начала XX в.

То, что российское самодержавие— это не самовластие царя, призна-
вали еще его критики конца XIX – начала XX в. В марте  г. князь
Д.И. Шаховской на страницах журнала «Освобождение» утверждал:

Мы признаем, что в современном русском самодержавии монархический
принцип имеет если не злейшего врага, то опаснейшего союзника, что русское
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самодержавие, делая монархический режим игрушкой в руках бюрокра-
тической олигархии, превращая его в тормоз свободного развития России,
дискредитирует и подкапывает самую идею монархии. С самодержавием
следовало бы бороться даже во имя монархии, не говоря о других принципи-
альных и практических основаниях (Либеральное движение…, : ).

Впрочем, с этим соглашались и апологеты самодержавия, для ко-
торых было важно подчеркнуть: в России не было традиционного за-
падноевропейского абсолютизма. Вокруг этой идеи выстраивалась
политическая конструкция позднего славянофильства. Нет смысла вос-
производить ее в деталях (см.: Соловьев, : –). Стоит особо
остановиться лишь на характерных ее особенностях. Неославянофилы
предложили политическую утопию. Их понимание власти— неправовое
или, можно сказать, «надправовое». Это обусловливает не отрицание
права, а исключительно недоверие к нему. Как писал Д.Н. Шипов,
государство и все его институты сами по себе— вынужденное зло, вы-
званное несовершенством человеческой природы. Генетически связанное
с государством право— важнейший факт общественно-политической
жизни, но, как и государство, его нельзя абсолютизировать. Все это
лишь очень несовершенные средства для достижения высоких целей
(Шипов, : –). По мнению неославянофилов, преимущество
России над Западной Европой, в том числе, заключается в адекват-
ном понимании общественного значения права. В западноевропейских
странах привыкли его фетишизировать:

Различие наше с Западом, представляется мне, заключается, главным об-
разом, в том, что там область права признается как нечто абсолютно су-
ществующее, как нечто отдельное и даже противоположное области нрав-
ственности, а у нас народный православный дух не придает области права
такого самостоятельного значения, а ищет в нем и желает в нем видеть
выражение и осуществление нравственного закона, основы учения Христа
(Шипов, . Л. ).

Фетишизация права представлялась явным недоразумением. В неосла-
вянофильских построениях по умолчанию подразумевалось, что право
основывалось на государственной силе. Самодержавная власть бази-
ровалась, прежде всего, на религиозно-этических ценностях, призна-
вавшихся всем обществом. Киреев в своей работе «Россия в начале
XX столетия» писал:

Хотя, как уже было сказано выше, западноевропейский абсолютизм отнюдь не такой,
как его привыкли понимать в славянофильской среде.
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…Правовой порядок— ложь, неудержимо понижающая этические идеалы
народов и государств. Да, правовой порядок есть не что иное, как узаконенный
эгоизм, кощунственно возведенный в этическое начало, и этому началу мы
должны противопоставить наше христианское начало, твердо его отстаивая,
твердо проводя его в нашу общественную жизнь (Киреев, : ).

Примечательно, что в своем понимании права неославянофилы сле-
довали позитивистскому канону и критиковали его практически с тех
же позиций, что и сторонники возрождения естественного права. И все
же различие между ними имелось, и довольно существенное. Для сто-
ронников возрождения естественного права общественные идеалы—
историческая величина, постоянно меняющаяся во времени. Для неосла-
вянофилов это— абсолютные ценности, восходящие к христианскому
вероучению. Следовательно, общественная нравственность— это не то,
что формируется само собой, а то, что следует специально прививать
и воспитывать. Это необходимо иметь виду при определении формы
правления, которая должна стать благодетельной для состояния умов
и души народонаселения страны. Если власть— вынужденное зло, она
несомненно развращает своих носителей. Соответственно, чем больше
людей обладают ею, тем больше отравы она несет. Демократия— это
прямой путь к развращению уже всего народа, который будет озабочен
лишь частными интересами и материальными благами, позабыв о нрав-
ственном долге и обязанностях. «Принцип народоправства положит
в основу государственного строя личную волю, личные права граждан,
тогда как необходимое условие государственной жизни, представляется
мне, должно заключаться в подчинении личной воли иным, высшим
идеалам» (Шипов, : ).

Этого можно достигнуть, подчинив всю власть одному лицу, которое
стояло бы выше всех классовых интересов. Естественно, им должен
быть наследственный монарх, само наличие которого снимало вопрос
о какой-либо политической борьбе. В отличие от избранного президента,
министра, депутата, царь не зависит от лоббистских групп, отбирающих
по своему вкусу политиков и гарантирующих им победу на выборах.
Подлинный государь представляет интересы всех. Конечно, история зна-
ет случаи злоупотребления монархами своей неограниченной властью.
По мнению Шипова, это слабый аргумент против самодержавия. Его
подлинный носитель всегда настроен на диалог с народом. В противном
случае он перестает быть самодержцем, а становится лишь абсолютным



 [ИССЛЕДОВАНИЯ] КИРИЛЛ СОЛОВЬЕВ [

монархом на западноевропейский лад (Шипов, : ). Эта мысль
оттеняет всю умозрительность данной интеллектуальной конструкции.
Прибегая к таким интеллектуальным приемам, неославянофилы сами
подчеркивали предельную уязвимость собственных позиций.

Впрочем, нравственное значение самодержавия можно было обосно-
вывать и иначе. Д.А. Хомяков, сын отца-основателя славянофильства
и сам видный теоретик рубежа веков, видел оправдание самодержавия
в подлинной свободе, которую обретал человек.

Самодержавная форма правления возможна только у того народа, который
почитает наиценнейшими не могущество, не утонченность политической си-
стемы, не принцип «обогащения», а свободу быта и веры, свободы жизни, для
достижения которой государство— только орудие […] Раз же оно сделалось
целью, то, конечно, поработит себе человека и отвлечет его от той свободы
которая дорога человеку неизвращенному и которая есть прирожденная его
потребность (Хомяков, : –).

Иными словами, русский народ, предпочтя самодержавие, сделал
свой выбор в пользу подлинной свободы— прежде всего, от политики
и связанных с ней тягостных забот. Они возложены на плечи царя,
который принял на себя этот огромный труд.

Однако даже при таком понимании вопроса славянофилы подчер-
кивали ошибочность отождествления самодержавия с бюрократией.
Последняя нещадно критиковалась. Более того, регулярно ставился
вопрос о ее замене «государственно-земским» аппаратом, расширении
функций органов местного самоуправления (т. е. земств). Довольно из-
вестный публицист конца XIX – начала XX в. С. Ф. Шарапов призывал
решительно сократить сферу компетенции центральных правитель-
ственных учреждений, которые могли успешно работать при поддержке
всероссийского представительного учреждения (Шарапов, : , ).
Эту роль мог бы сыграть реформированный Государственный совет,
в который следовало было бы приглашать выборных представителей от
земских областей (Шарапов, б. д. Л. ). «Все же внутреннее управление
должно идти в областях посредством излюбленных земских людей на

 июня  г. П. Б. Мансуров писал Ф.Д. Самарину: «Я полагаю, что монархический
принцип не выдержал бы никакой критики, если бы он требовал выдающихся способностей
у монархов. Монархия, как я понимаю, имеет целью поставить во главе народа личную
совесть и при том в таких условиях, которые наиболее облегчали бы ей свободное
проявление, т. е. при наименьших побуждениях подчиняться частным эгоистическим
мотивам» (Мансуров, . Л.  об.–).
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точном основании самодержавно царем даваемых законов при действи-
тельной и серьезной ответственности местных выборных людей перед
верховной властью и государством» (Шарапов, б. д. Л.  об.).

Высокую оценку земства и «земских людей» порой разделяли и в пра-
вительственных кабинетах, где нередко сидели и сторонники славяно-
фильства. В августе  г. товарищ министра внутренних дел князь
А.Д. Оболенский написал письмо министру финансов С.Ю. Витте
с критикой его недавней «антиземской» записки. По мнению Оболенско-
го, «самодержавие не есть лишь вершина бюрократической пирамиды,
он [самодержец.—К.С.] есть глава всего народа, солидарный с этим
народом, в котором бюрократия лишь один из элементов…» Оставшись
наедине с чиновничеством, царь перестает быть царем, превращаясь
лишь в очередного администратора— правда, высокопоставленного. Ра-
ди сохранения самодержавия следовало бы укреплять земство, которое
может быть единственным серьезным противовесом бюрократии (Обо-
ленский, . Л. ). Самодержавие— не европейский абсолютизм или
же азиатский деспотизм. С точки зрения Оболенского, это в первую
очередь доказали реформы Александра II. Абсолютный монарх не мог
пойти на столь широкие социальные и правовые преобразования, не
смог бы гарантировать существование независимого суда, а, главное,
освободить крестьян. «Никогда не было такого положения и быть его не
может, чтобы интересы самодержавия могли в чем-либо противоречить
благу народному, чтобы русский самодержец не служил этому благу»
(Оболенский, . Л. .).

Схожую мысль проводил граф П.С. Шереметев в беседе с министром
внутренних дел В.К. Плеве  мая  г.: «Самодержавие нам необхо-
димо, но основанное на местном самоуправлении. Поэтому для меня
земство есть основа самодержавия. Если же угнетать земство, вообще
местных людей, то мы неизбежно придем к конституции в России»
(Шереметев, . Л. .).

Таким образом, политическая конструкция неославянофильства име-
ла очевидный оппозиционный «заряд». Ее сторонники рано или поздно,
так или иначе выходили на тему государственной реформы. Причем
в большинстве случаев их не устраивали частные преобразования— они
настаивали на институциональных реформах. Главным своим врагом
они считали высшую бюрократию. По мнению Киреева, чиновник—
несомненный противник всех исторических устоев России и, более то-
го, самодержавия. Рецепты совершенствования государственного строя
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могли быть самые разные. Так, Киреев предлагал запретить всепод-
даннейшие доклады министров императору, когда высокопоставленные
чиновники могли добиваться от царя принятия любого решения (Киреев,
: ); он призывал смягчить цензурный контроль над печатью (там
же: ); расширить полномочия земства (там же: –); привлекать
«сведущих людей» к разработке правительственных решений (там же:
). Главное же его требование— созыв Земского собора, законосове-
щательного учреждения (там же: ).

Эти предложения не были результатом консенсуса славянофильских
мыслителей. Каждый из них был особой величиной со своими взглядами
и убеждениями. Это можно сказать и о Ф.Д. Самарине, племяннике
Ю.Ф. Самарина. Ф.Д. Самарин полагал киреевский проект предельно
наивным. Он не верил в спасительность Земского собора, не доверял
русскому обществу. Впрочем, Самарин не ограничился только крити-
кой: он предложил и свой проект выхода из настоящего кризиса. Он
признавал, что общество недовольно властью и это ставит под сомнение
перспективы существующего режима:

Действительно, как бы ни была сильна и тверда верховная власть, она может
оказаться неспособной управлять страной и пасть жертвой внутреннего
бессилия, если тот общественный класс, который служит ей орудием, без
которого она не может обойтись, ибо через него она правит, если этот класс
относится к ней враждебно или хотя бы отрицательно и все лучшие свои
надежды связывает с переменой режима (Самарин, . Л. ).

Нормализация отношений общества и власти требовала реформ, при-
чем весьма значительных. Следовало упразднить предварительную цен-
зуру (Может ли земский собор…, : ), ввести ежегодные отчеты
министров, которые были бы достоянием гласности (там же: ); бюро-
кратию нужно было поставить под контроль особых административных
судов; необходимо было упорядочить работу приглашавшихся экспертов,
«сведущих людей». Лучше всего было бы использовать английский опыт

производства местного опроса и исследования особыми комиссиями смешан-
ного состава или особыми лицами, специально на то уполномоченными от
верховной власти, с тем, чтобы эти комиссии или лица имели право опраши-
вать, кого они найдут нужным, собирать те сведения, которые они признают
полезными, и чтобы они были обязаны на основании всего виденного и слы-
шанного выработать предположения о желательных законодательных мерах
(там же: –).
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Нам говорят: что же, по вашему, преобразовать и как? Мы отвечаем: нет
такого преобразования, которое одно обещало бы полное излечение. Требует-
ся целый ряд мер. Нужно преобразование Государственного совета, Сената,
министерств, местного управления. Нужно освободить государя от массы
мелких дел, которые теперь до него не доходят. Нужно дать возможность
частным лицам привлекать к ответственности должностных лиц и т. д. (Ма-
шинописи материалов…, . Л.  об.)

Иными словами, Ф.Д. Самарин, консерватор, человек весьма уме-
ренных взглядов, критик идеи созыва Земского собора, тем не менее
выступал за институциональные преобразования, которые фактиче-
ски должны были ограничить самодержавную власть. Д.Н. Шипов
шел существенно дальше. Он полагал, что подлинное самодержавие,
соответствовавшее всем славянофильским требованиям, было в Ан-
глии. Именно там политический строй основывался не на писанной
конституции, а на традиции, совести правителя, а также многовековом
единении короля и народа.

И я считал вероятным и возможным, что если идея русского самодержавия
сохранится непоколебимой в своей основе, то при постепенном развитии
нашей государственной жизни эта идея могла бы получить в более или
менее близком будущем выражение и осуществление в формах и порядке,
аналогичных государственному строю в Англии (Шипов, : ).

Мифологический образ самодержавной власти жил свой жизнью,
явно расходясь с политической и административной реальностью. Это
побуждало некоторых сожалеть об утраченном идеале и мечтать о воз-
рождении подлинного самодержавия, фактически замененного всевла-
стием бюрократии. Это был удел не только общественных деятелей
славянофильского направления, но и высокопоставленных чиновни-
ков, вполне сочувствовавшим подобным идеям. Остается вопрос о том,
насколько славянофильский язык разговора о самодержавии подразуме-
вал искренность людей, его использовавших. Не чаще ли он маскировал
подлинные их устремления? Решительный поворот многих чиновни-
ков к конституционализму в период Первой русской революции скорее
позволяет ответить на этот вопрос положительно. Впрочем, это чув-
ствовалось задолго до  г. Так, в  г. правитель канцелярии МВД
А.Д. Пазухин жаловался издателю газеты «Новое время» А.С. Су-
ворину: «Людей, верующих в самодержавие, очень немного в России»
(Суворин, : ). В нем сомневались даже искренние его сторонники.
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Так, по словам Н.А. Любимова, в марте  г. даже Катков склонялся
к представительной форме правления (Суворин, : ).

И все же славянофильская доктрина была весьма влиятельной. Она
стала теоретическим обоснованием проекта Указа  декабря  г.,
подготовленного по инициативе министра внутренних дел князя Л.Д.
Святополк-Мирского. Ею воспользовались, когда определялся статус
так и не созванной «булыгинской думы». В период Первой русской ре-
волюции проекты возвращения самодержавия к его славянофильским,
земским корням готовили многие высокопоставленные бюрократы: на-
пример, член Государственного совета А.Н. Куломзин (Куломзин, .
Л. .), чиновник особых поручений МВД П.Б. Мансуров (Русский кон-
серватизм…, : –). В  г. многие государственные деятели
вступили в политические объединения, которые открыто призывали
к политическим реформам в славянофильском духе: начальник земского
отдела МВД В.И. Гурко, начальник канцелярии МВД Д.Н. Любимов,
директор канцелярии МВД по делам дворянства Н.Л. Мордвинов, ди-
ректор департамента личного состава МВД А.И. Буксгеведен, бывший
товарищ министра внутренних дел А.С. Стишинский и др. (там же:
–).

И все же многие представители высшей бюрократии категорически
не принимали славянофильскую риторику. Видный государственный
деятель и проницательный мыслитель П.А. Валуев ее часто критиковал:

Дикая допетровская стихия взяла верх. Разложение императорской России
предвещает ее распадение […] Замечательна слепота, с которой державные
власти относятся к славянофильскому движению, а вероломство этих сла-
вяноманов мне внушает такое отвращение, что если они истинная Россия,
то я перестаю быть русским (Валуев, : ).

 января  г. главноуправляющий по делам печати Е.М. Феок-
тистов записал в дневнике: «Славянофильство— доктрина достаточно
смутная, а управлять государством на основании доктрин нельзя. Ак-
саков чуть не причинил великий вред, убедив в  г. пустоголового
графа Н.П. Игнатьева созвать Земский собор…» (Феоктистов, .
Л.  об.).

Вместе с тем, скептическое отношение к славянофильским формулам отнюдь не
свидетельствует об охранительном настрое того или иного государственного служащего.
Так, критиком славянофильства был сенатор, а впоследствии государственный секретарь
А.А. Половцов. Однако он же был сторонником проведения политической реформы. Свои
взгляды он изложил в записке  г.
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Среди чиновников было немало тех, кто отрицал сам факт наличия
самодержавия. Среди них был и П.А. Валуев:

В обиходе административных дел государь самодержавен только по имени,
что есть только вспышки, проблески самодержавия […] что при усложнившим-
ся механизме управления важнейшие государственные вопросы ускользают
и должны по необходимости ускользать от непосредственного направления
государя […] наше правление—министерская олигархия… (Валуев, : ).

Валуев в своей оценке не был одинок. В марте  г. будущий
государственный секретарь А.А. Половцов записал в дневнике:

Самодержавное правление самодержавно только по имени, ограниченность
средств одного человека делают для него всемогущество невозможным; госу-
дарь зависим от других, от лиц его окружающих, от господствующих мнений,
от других правительств, от сложившихся в человечестве сил, то прямо то
косвенно высказывающих свое влияние (Половцов, . Л. ).

Прошло десять лет. В  г., буквально в дни коронации Алек-
сандра III, Половцов записал: «Самодержавие, о котором так много
толкуют, есть только внешняя форма, усиленное выражение того внут-
реннего содержания, которое отсутствует. В тихое, нормальное время
дела плетутся, но не дай Бог грозу, не знаешь, что произойдет» (По-
ловцов, : ). Впрочем, такой порядок вещей скорее устраивал
Половцова. В мае  г. он объяснял императрице Марии Федоровне:

Государь должен вмешиваться во второстепенные вопросы повседневной
жизни? Я думаю, что верховной власти следует в этом вопросе подражать
божественному провидению, которое, установив совершенный порядок, не мо-
жет вмешиваться в жизнь отдельных существ, не подрывая своего престижа
(там же: ).

О взглядах высокопоставленных сановников порой ходили удивитель-
ные слухи. В  г. министр финансов И.А. Вышнеградский расска-
зывал издателю «Московских ведомостей» В.А. Грингмуту, что среди
чиновников существовала партия конституционалистов и во главе ее
стоял сам министр императорского двора граф И.И. Воронцов-Дашков
(Феоктистов, –. Л. ).

По этому поводу Е.М. Феоктистов отметил: «И.А. Вышнеградский— слишком ум-
ный человек, чтобы верить всему тому, что он рассказывает Грингмуту. У него много
озлобленных врагов— это не подлежит сомнению, но враги эти— люди легкомысленные
и пустые, которые напускают мерзкие сплетни о нем, наушничают государю…». Феокти-
стов, –.  об.
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И все же «верующие в самодержавие» были— прежде всего, сами
императоры. Впрочем, их понимание собственной власти явно расходи-
лось со славянофильским. Хорошо известно, что Людовик XIV никогда
не произносил часто приписываемые ему слова: «Государство— это я»
(Блюш, Тарасенкова и Тарасенков, : ). Русские цари конца XIX –
начала XX в. могли это сделать за него. Согласно запискам Н.А. Люби-
мова,  апреля  г. Александр III сказал Баранову: «Конституция!
Чтобы русский царь присягал каким-то скотам?» (Суворин, : )
Памятны слова Николая II о «бессмысленных мечтаниях», сказанные
 января  г. перед делегацией земств и городов. Сам император
отнесся к этому выступлению с чрезвычайной серьезностью. На следу-
ющий день он говорил министру внутренних дел И.Н. Дурново: «Ночь
накануне того дня, когда мне следовало отвечать на адрес, я провел
почти без сна. Намерение мое было непоколебимо, но нервное возбуж-
дение не давало мне покоя. Теперь же я спокоен и не сомневаюсь, что
оказал услугу России» (Феоктистов, –. Л.  об.). В  г.,
объясняя барону В.Б. Фредериксу свое решение изъять имущество
у дяди— великого князя Павла Александровича, Николай II прямо за-
явил: «По моему мнению, император может делать то, что пожелает»
(Половцов, : ).

Конечно, и среди искренних сторонников самодержавия были и безусловные против-
ники славянофильского учения. Одним из наиболее известных из них был К.П. Победо-
носцев. Его влияние на политическую жизнь России конца XIX – начала XX в. то росло,
то падало. И все же в – гг., то есть почти четверть века, он оставался на самой
вершине «олимпа» государственной жизни империи. Однако его представления о власти,
государстве, самодержавии были столь своеобразными, что сложно считать их определя-
ющими для бюрократической элиты того времени. Победоносцев был фаталистом. Он не
верил в перспективы самодержавного строя. Предсказывал неизбежную победу револю-
ции. Его отстаивание самодержавия— это тщетная (по мнению самого Победоносцева)
попытка приостановить безудержный исторический процесс (Феоктистов, : ).

Впрочем, некоторые высказывания Победоносцева были вполне славянофильскими по
духу.  декабря  г. при обсуждении реформаторского проекта князя П.Д. Святополк-
Мирского он предпочел говорить о самодержавии в мистическом духе: «Царь-де папа, он
должен руководствоваться не политическими, но религиозными соображениями. Если он
откажется от самодержавия, то он обезглавит церковь. Русский народ впадет в варварство
и грех. Отказ от самодержавия явился бы таким образом грехом от Божьего закона. Царь
принимает свои права Божьей милостью от своих предков. Как он может решиться на
преступление, отказавшись от того, что ему дало Божьим соизволением. Как он оправ-
дается перед своими потомками в том, что он отказался из-за преходящих затруднений
от Божьего вечного установления. На царе лежит обязанность защищать православие
и веру и оставить своим потомкам свое Божье право в неуменьшенном преступными
внушениями объеме» (Письмо из Санкт-Петербурга…, . Л. ).
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Славянофильское учение, сравнительно популярное и в обществе,
и в чиновничьей среде, не описывало реальное самодержавие, а кон-
струировало его идеальный образ, во многом противоположный поли-
тической практике. Принимая такое самодержавие, консерватор или
государственный служащий в сущности выступали критиками сложив-
шегося порядка и становились чаще всего молчаливыми сторонниками
широких (в том числе политических) реформ. Иными словами, при-
знанная в обществе версия самодержавия подразумевала демонтаж
самодержавия как такового.
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столбовому, -летнему—Н.П. Аксакову» (там же: ). Такого рода высказывания—
нарочитый эпатаж, нацеленный против взглядов, популярных в обществе.
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THE NOTION OF TSARIST AUTOCRACY AT THE END
OF NINETEENTH – BEGINNING OF TWENTIETH CENTURY

Abstract: This article is concerned with the concept of autocracy (samoderzhavie) in the
version of the Russian intellectuals and higher bureaucrats in the late th – early th
century. The research is based on the great variety of historical sources – both published and
archival. It is emphasized that the Slavophile conception of autocracy calls for the dramatic
change of the political regime, and for great institutional reforms. Actually, it camouflaged
the oppositional intentions of the Russian elites who could not be sincere while claiming their
political allegiance. It was a mock loyalty rhetoric. It meant the definitive rejection of the
concept of the absolute monarchy that was an ideological core of the Russian statehood of that
time. The followers of the Slavophile political vision criticized the institutions of Polizeistaat
that— from their point of view— had no strong connection to the Russian culture. This way
they approached the idea of the constitutional limitation of the Tzar’s power. They supposed
that the state could not be the only actor in the Russian history. They insisted on the
necessity of the strict frames of its activity. The Slavophile rhetoric was a significant part of
Russian intellectual life— among both the dedicated Slavophiles and those who accepted the
Slavophile rhetoric to hide their antigovernmental way of thinking. It was no secret for many
high-ranking bureaucrats of that time who did not accept the Slavophile point of view and
who were too far from the Slavophile rhetoric. Russian Emperor’s statements mainly were
far from the Slavophile rhetoric, too. The canonic way of the understanding of autocracy
belonged not to the Tzars, but to the Slavophile thinkers who worked in the editorial offices
of Moscow newspapers and magazines, or in Saint-Petersburg Ministry offices. One more time
it proves the political loneliness of the monarch power that could not expect any support even
on the part of its officers — bureaucrats or courtiers.
Keywords: Tsarist Autocracy, Absolutism, Slavophilism, Bureaucratism.
DOI: ./–––II–––.

REFERENCES

Anan’ich, B.V., ed. . Vlast’ i reformy: ot samoderzhavnoy k Sovet·skoy Rossii [Power
and Reforms: From Autocratic to the Soviet Russia] [in Russian]. Sankt-Peterburg [Saint
Petersburg]: Dmitriy Bulanin.

http://doi.org/10.17323/2587-8719-2018-II-2-48-69


Т. II, № ] ИДЕЯ САМОДЕРЖАВИЯ (КОНЕЦ XIX – НАЧАЛО XX ВВ.) 

Blyush, F. [Bluche, F.] . Lyudovik XIV [Louis XIV] [in Russian]. Trans. from the French
by L.D. Tarasenkova and O.D. Tarasenkov. Moskva [Moscow]: Ladomir.

Boytsov, M.A. . Velichiye i smireniye [Grandeur and Humility]: ocherki politichesko-
go simvolizma v srednevekovoy Yevrope [Essays on the Political Symbolism in the Me-
dieval Europe] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya.

Boytsov, M.A., and F.B. Uspenskiy, eds. . Vlast’ i obraz [Power and Image]: ocherki
potestarnoy imagologii [Essays on Potestas Imagology] [in Russian]. Sankt-Peterburg
[Saint Petersburg]: Aleteyya.

Burd’ye, P. [Bourdieu, P.] . O gosudarstve [Sur l’État]: kurs lektsiy v Kollezh de Frans
(–) [Cours au Collège de France (–)] [in Russian]. Trans. from the
French by D. Kralechkin and I. Kushnareva. Moskva [Moscow]: Izdatel’skiy dom “Delo”
RANKhiGS.

Elias, N. . Pridvornoye obshchestvo [Die höfische Gesellschaft] [in Russian]. Trans.
from the German by A.P. Kukhtenkov et al. Moskva [Moscow]: Yazyki slavyanskoy kul’tury.

Feoktistov, Ye.M. . “Dnevnik [Diary]” [in Russian]. In OR RGB [Manuscript Section of
the RAS Institute of Russian Literature].  (Ye.M. Feoktistov’s Collection). /.

— . –. . “Dnevnik [Diary]” [in Russian]. In OR RGB [Manuscript Section of the
RAS Institute of Russian Literature].  (Ye.M. Feoktistov’s Collection). /.

— . . Za kulisami politiki i literatury [Behind the Scenes of Politics and Literature]
[in Russian]. Moskva [Moscow]: Novosti.

Fuko, M. [Foucault, M.] . Nuzhno zashchishchat’ obshchestvo [Il faut défendre la so-
ciété]: kurs lektsiy, prochitannykh v Kollezh de Frans v – uchebnom godu
[Cours au Collège de France, –] [in Russian]. Trans. from the French by Ye.A.
Samarskaya. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Nauka.

Khenshell, N. [Henshall, N.] .Mif absolyutizma. Peremeny i preyemstvennost’ v razvi-
tii zapadnoyevropeyskoy monarkhii rannego novogo vremeni [The Myth of Absolutism.
Change & Continuity in Early Modern European Monarchy] [in Russian]. Trans. from
the English by A.A. Palamarchuk, L. L. Tsaruk, and A.A. Makhalov. Moskva [Moscow]:
Aleteyya.

Khomyakov, D.A. . “Pis’mo K.N. Paskhalovu [Letter to K.N. Paskhalov]” [in Russian]. In
GARF [State Archive of the Russian Federation]. Nov. .  (the Police Department
Fond). /.

— . . “Samoderzhaviye: opyt skhematicheskogo postroyeniya etogo ponyatiya [Tsarist Au-
tocracy. Trying to Define the Notion]” [in Russian]. In Pravoslaviye, samoderzhaviye,
narodnost’ [Orthodoxy, Autocracy, and Nationality]. Moskva [Moscow].

Kireyev, A.A. . Rossiya v nachale XX stoletiya [Russia in the Beginning of Twentieth
Century] [in Russian]. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg].

Kokoshkin, F. F. . Izbrannoye [Selected Works] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Rossiy-
skaya politicheskaya entsiklopediya.

Krevel’d, M. [Creveld, M. van]. . Rastsvet i upadok gosudarstva [The Rise and De-
cline of the State] [in Russian]. Ed. by Yu. Kuznetsov and A. Makeyev. Moskva [Moscow]:
IRIS·EN.

Krom, M.M. . Rozhdeniye gosudarstva. Moskovskaya Rus’ XV–XVI vv. [Birth of the
Nation. Muscovy in Fifteenth and Sixteenth Centuries] [in Russian]. Moskva [Moscow]:
Novoye literaturnoye obozreniye.

Kulomzin, A.N. . “Zapiska E.V. Frishu [Note to E.V. Frish]” [in Russian]. In RGIA
[Russian State Historical Archive]. Library. Typed Notes Collection. .

Leont’yev, K.N. . “Slavyanofil’stvo teorii i slavyanofil’stvo zhizni [Slavophilism in Theory
and Slavophilism in the Real World]” [in Russian]. In Book , vol.  of Polnoye sobraniye



 [ИССЛЕДОВАНИЯ] КИРИЛЛ СОЛОВЬЕВ [

sochineniy i pisem [Collected Works and Letters].  vols. Sankt-Peterburg [Saint Pe-
tersburg]: Vladimir Dal’.

Liberal’noye dvizheniye v Rossii. – gg. [Liberal Movement in Russia, –]
[in Russian]. . Moskva [Moscow].

Mansurov, P.B. . “Pis’mo F.D. Samarinu [Correspondence to F.D. Samarin]” [in Russian].
In OR RGB [Manuscript Section of the Russian State Library]. June .  (Samarins’
Collection). /.

“Mashinopisi materialov i adresa tsaryu moskovskogo dvoryanstva i moskovskogo zemstva
[Typescript of the Materials and the Address to the Tzar by the Moscow Nobility and
Moscow Zemstvo]” [in Russian]. . In OR RGB [Manuscript Section of the Russian
State Library].  (Samarins’ Collection). /–.

Medushevskiy, A.N. . Utverzhdeniye absolyutizma v Rossii [The Establishment of
Absolutism in Russia]: sravnitel’noye istoricheskoye issledovaniye [A Comparative
Historical Study] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Tekst.

Miller, A. I. . Natsiya. Mogushchestvo mifa [Nation. The Might of Myth] [in Russian].
Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: YeU SPb.

“Mozhet li zemskiy sobor vyvesti nas iz nastoyashchego polozheniya [Whether the Assembly
of the Land Can Help Us Out Now].”  [in Russian]. Mirnyy trud [Peaceful Work]
(Apr. ).

Obolenskiy, A.D. . “Pis’mo S.Yu. Vitte [Correspondence to S.Yu. Vitte]” [in Russian]. In
OR RGB [Manuscript Section of the Russian State Library]. Aug.  (D.N. Shipov’s
Collection). /.

— . . “Zapiska o samoderzhavii [Note on the Autocracy]” [in Russian]. In RGIA [Russian
State Historical Archive]. Library. Typed Notes Collection. .

“Pis’mo iz Sankt-Peterburga D.N. Shipovu o soveshchanii  dekabrya  g. [Correspondence
from Saint Petersburg to D.N. Shipov on the Meeting on th December ]” [in Rus-
sian]. . In OR RGB [Manuscript Section of the Russian State Library]. .  (D.N.
Shipov’s Collection). /.

Pisar’kova, L. F. . Gosudarstvennoye upravleniye Rossii s kontsa XVII do kontsa
XVIII vv. [State Management in Russia from the End of Seventeenth to the End of
Eighteenth Century] [in Russian]. Moskva [Moscow]: Rossiyskaya politicheskaya entsik-
lopediya.

Polovtsov, A.A. . “Dnevnik [Diary]” [in Russian]. In GARF [State Archive of the Russ-
ian Federation]. //.

— . . Dnevnik gosudarstvennogo sekretarya [Secretary of State’s Diary] [in Russian].
Vol. . Moskva [Moscow]: Tsentrpoligraf.

— . . Dnevnik, – [Diary, –] [in Russian]. Sankt-Peterburg [Saint
Petersburg]: Aleteyya.

Russkiy konservatizm serediny XVIII – nachala XX veka [Russian Conservatism from the
Mid-Eighteenth to the Early Twentieth Century]: entsiklopediya [The Encyclopaedia]
[in Russian]. . Moskva [Moscow]: Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya.

Samarin, F.D. . “Pis’mo A.A. Kireyevu [Correspondence to A.A. Kireev]” [in Russian]. In
OR RGB [Manuscript Section of the Russian State Library]. June .  (Samarins’
Collection). /.

Sharapov, S. F. . Samoderzhaviye i samoupravleniye [Autocracy and Autonomy] [in
Russian]. Moskva [Moscow].

— . N. d. “Proyekt [Proposal]” [in Russian]. In OPI GIM [Archive and Manuscript Section
of the State Historical Museum].  (D. I. Ilovayskiy’s Collection). /.



Т. II, № ] ИДЕЯ САМОДЕРЖАВИЯ (КОНЕЦ XIX – НАЧАЛО XX ВВ.) 

Sheremetev, P. S. . “Zapiska [Note]” [in Russian]. In RGIA [Russian State Historical
Archive].  (The Sheremetevs). /.

Shipov, D.N. . “Pis’ma M.V. Chelnokovu [Correspondence to M.V. Chelnokov]” [in Rus-
sian]. In GARF [State Archive of the Russian Federation].  (M.V. Chelnokov’s Col-
lection). /.

— . . Vospominaniya i dumy o perezhitom [Memories and Meditations on the Past]
[in Russian]. Moskva [Moscow]: Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya.

Shmitt, K. [Schmitt, C.] . Ponyatiye politicheskogo [Der Begriff des Politischen] [in
Russian]. Trans. from the German by A. F. Filippova, A. P. Shurbeleva, and Yu.Yu. Korin-
tsa. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]: Nauka.

Solov’yev, K.A. . Kruzhok “Beseda”. V poiskakh novoy politicheskoy real’nosti, –
 [“Beseda” Couterie. In Search of New Political Reality, –] [in Russian].
Moskva [Moscow]: Rossiyskaya politicheskaya entsiklopediya.

[Suvorin, A. S.] . Dnevnik Alekseya Sergeyevicha Suvorina [Aleksej Sergeevich Su-
vorin’s Diary] [in Russian]. London and Moskva [Moscow]: Nezavisimaya gazeta / The
Garnett Press.

Uortman, R. [Wortman, R.] . “Nikolay II i obraz samoderzhaviya [Nicolas II of Russia and
the Image of Autocracy]” [in Russian]. In Reformy ili revolyutsiya? Rossiya, –
[Reforms or Revolution? Russia, –], –. Sankt-Peterburg [Saint Petersburg]:
Nauka.

— . . Stsenarii vlasti. Mify i tseremonii russkoy monarkhii [Scenarios of Power:
Myth and Ceremony in Russian Monarchy] [in Russian]. Trans. from the English by
S.V. Zhitomirskaya. Vol. . Moskva [Moscow]: OGI.

Valuyev, P.A. . Dnevnik, – [Diary, –] [in Russian]. Petrograd: By-
loye.

[Valuyev, P.A.] .Dnevnik P.A. Valuyeva, ministra vnutrennikh del [Diary of P.A. Val-
uyev, Minister of the Interior] [in Russian]. Ed. by P.A. Zayonchkovskiy. Vol. . Moskva
[Moscow]: AN SSSR.

Veber, M. [Weber, M.] . Izbrannyye proizvedeniya [Selected Works] [in Russian]. Trans.
from the German by Yu.N. Davydov. Moskva [Moscow]: Progress.



Бибикова Л.В. Политическая полиция конца XIX – начала XX вв. и «революция»: игра
понятием или реальная угроза? // Философия. Журнал Высшей школы экономики. —
. — Т. II, № . — С. –.

ЛЮБОВЬ БИБИКОВА∗

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ
КОНЦА XIX – НАЧАЛА XX ВВ. И «РЕВОЛЮЦИЯ»:
ИГРА ПОНЯТИЕМ ИЛИ РЕАЛЬНАЯ УГРОЗА?∗∗

Аннотация: В статье рассматривается трактовка понятия «революция» различными
структурами политической полиции Российской империи конца XIX – начала ХХ вв. (Де-
партамент полиции, охранные отделения, губернские жандармские управления)— той со-
вокупности государственных учреждений, которые должны были бороться с революцией.
В рамках разработанной Р. Козеллеком истории понятий обращается внимание, что рево-
люция в отличие от понятий «смуты», «бунта», «восстания», «гражданской войны»— это
нацеленность на изменение государственного строя, на принципиальные изменения в по-
литической системе страны. Теоретической рамкой для экспликации этого подхода к де-
лопроизводственным материалам политического сыска выступает концепция «уликовой
парадигмы», предложенная К. Гинзбургом для описания процесса становления государ-
ственного контроля над обществом в европейских странах периода становящегося модерна.
По мнению чинов политической полиции Российской империи, «революционерами» счи-
тались те, кто готовил свержение существующего строя в подполье. При этом жандармы
к революционным легальным общественно-политическим силам относили всех, кто в мест-
ном обществе не позиционировал себя как «охранителей». Департамент полиции же расце-
нивал в качестве «революционной угрозы», кроме собственно революционеров-подпольщи-
ков, группы «радикалов», «оппозиционеров» и «радикальных либералов», но исключал
из «агентов революции» «либералов» в целом. Внутри системы политической полиции
сложилось два образа «революции», которые в общем соответствуют двум понятиям «ре-
волюция», описанным Р. Козеллеком. Первый, хронологически более ранний: революция—
это сугубо политическое явление, связанное с изменением основ государственного строя
(что, собственно, и произошло в  году). Анализ делопроизводственной переписки по-
литического сыска Российской империи рубежа XIX – ХХ вв. показывает, что руководству
политической полиции (то есть чинам Департамента полиции) к началу ХХ в. был ближе
именно образ революции не «политической», но «социальной». В этом смысле события
революционного  года имели для них первостепенное значение не столько с точки
зрения изменения государственного строя (как было для жандармов), сколько как неиз-
бежное отражение трансформационных процессов, имевших место в российском обществе.
Ключевые слова: политическая полиция, понятие «революция», Департамент поли-
ции, жандармерия, история идей, радикализм, правящие элиты Российской империи.
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Политическая полиция Российской империи— структура, которая
была призвана охранять существовавший государственный строй. И хо-
тя в нормативно-правовой базе главная задача Департамента полиции
формулировалась как «предупреждение и пресечение преступлений
и охрана общественной безопасности и порядка» (Свод законов Рос-
сийской империи, : ), общепринятым в современной литературе
является представление, казавшееся верным и современникам рубежа
XIX–ХХ вв.: что политическая полиция, в первую очередь, должна была
предотвращать революцию и бороться с революционерами.

Однако в литературе отсутствует подробное описание того, какой
внутри политического сыска был образ, а точнее, образы революцион-
ных событий—того «проекта России», который несла с собой ожидаемая
в обществе (и внутри политической полиции) в ближайшем будущем
«революция». Не претендуя на полную и окончательную реконструкцию
этих образов, попробуем описать и проанализировать некоторые их
черты на рубеже XIX–ХХ вв., то есть в исторический период, предше-
ствовавший началу Первой русской революции.

В историко-теоретической литературе, так или иначе касающейся
полиции, нередко предлагается рассматривать политический сыск Рос-
сийской империи в рамках концепции «полицейского государства»—
государства, в котором та часть бюрократии, которая связана с полицей-
скими функциями, играет большую роль в управлении страной в целом.
Не отвергая продуктивность этого подхода в отношении политической
полиции имперского периода истории России в целом, применительно
к обозначенному периоду (конец XIX – начало ХХ вв.), как показано
в исследованиях последнего времени, деятели политического сыска не
имели большого веса среди высшей бюрократии; рекомендации и ана-
литические записки Департамента полиции нередко игнорировались
даже министром внутренних дел, не говоря уже о других инстанциях
(Перегудова, ; Ульянова, a).

В связи с этим представляется продуктивным в рамках данной ста-
тьи дополнить методологию «полицейского государства» концепцией
«уликовой парадигмы», разработанной К. Гинзбургом применительно
к европейским государствам периода становящегося модерна. Соглас-
но Гинзбургу, в процессе трансформации от традиционного общества
к обществу модерна «возникает все более отчетливая тенденция уже

О концепции «регулярного полицейского государства» см.: Кильдюшов, ; Фи-
липпов, ; Raeff, .



 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ЛЮБОВЬ БИБИКОВА [

не суммарно-количественного, а качественного и капиллярно-проника-
ющего контроля над обществом со стороны государственной власти»
(Гинзбург, Козлова, : ). При этом итальянский антрополог пред-
ложил рассматривать стремление власти к такому «капиллярно-прони-
кающему контролю» над обществом также в связи с развитием в XIX в.
медицинских наук, популярности медицинского языка для описания
процессов, происходящих в обществе. Гинзбург определяет это через
медицинскую семейотику— «дисциплину, которая позволяет, опираясь
на поверхностные симптомы», порой ничего не говорящие постороннему
наблюдателю, «диагностировать болезни, недоступные для прямого
наблюдения» (там же).

В этом контексте политическая полиция предстает ключевой государ-
ственной структурой, которая целенаправленно занималась «диагности-
кой» состояния общества, обладая для этого широким набором средств
(перлюстрация, негласное наблюдение, наружное наблюдение, гласный
надзор, секретная агентура и т. д.). И в этой «диагностике» большое
место занимал анализ чинами политического сыска тех или иных обще-
ственных явлений, свидетельствующих о приближении революции.

При этом в политической полиции отсутствовало внутреннее единство
в соответствующем анализе. Разница во взглядах на образ «будущей
революции» во многом зависела от структурного контекста, то есть от
того, из какого подразделения политического сыска исходил тот или
иной документ. Однако дело не столько в функциональных различиях,
сколько в мировоззренческих особенностях людей, служивших в той
или иной структуре.

Руководящий орган политической полиции—Департамент полиции—
входил в состав Министерства внутренних дел в качестве одного из под-
разделений. С момента упразднения в  г. III Отделения Собственной
Его Императорского Величества канцелярии кадровая политика в отно-
шении Департамента полиции состояла в целенаправленном привлече-
нии на службу лиц с юридическим образованием и стажем по судебному
ведомству. Как пишет крупнейший исследователь политической по-
лиции З.И. Перегудова, «при комплектовании руководящего состава

О «медикализации» общественного дискурса в XIX в. см.: Beer, : –.
Об использовании медицинской терминологии в делопроизводственной переписке

политической полиции см.: Ульянова, b.
Об этосе судебной корпорации во второй половине XIX в. см.: Уортман, Долбилов

и Севастьянов, .
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Департамента МВД вплоть до  г. стремилось брать в штат преиму-
щественно лиц с юридической подготовкой. Директора Департамента
полиции, вице-директора, чиновники особых поручений, прикоманди-
рованные к Департаменту, руководители структур (делопроизводств),
как правило, имели высшее юридическое образование» (Перегудова,
: ). Помимо пиетета перед законом служащие Департамента
полиции— каким бы парадоксальным ни показалось это утверждение—
отличались положительным отношением к умеренному либерализму
в духе Б.Н. Чичерина, К.Д. Кавелина, А.Д. Градовского.

Совсем иным было мировоззрение служащих местных подразделений
политического сыска— губернских жандармских управлений (далее—
ГЖУ). Жандармы, отличавшиеся от обычных военных только окон-
чанием полугодовых курсов при Отдельном корпусе жандармов, были
чужды тонкостям политического языка, формировавшегося в России
во второй половине XIX в., а вместе с тем— погружены в губернскую
и уездную провинциальную жизнь; они мыслили политическое про-
странство через верноподданнические категории. При этом ГЖУ—
единственные местные органы политической полиции, существовавшие
в каждой губернии и области Российской империи,— были главными
информаторами Департамента полиции о положении дел на местах на
всем пространстве страны.

Однако ключевую роль в вопросах политического розыска в глазах ру-
ководства Департамента играли охранные отделения, существовавшие
в наиболее активных центрах революционного движения. В охран-
ных же отделениях, в свою очередь, весомое положение занимали
бывшие секретные агенты, знавшие революционное движение изнутри
и склонные оперировать языком революционного подполья в делопроиз-
водственной переписке. Среди наиболее известных бывших секретных
агентов, ставших успешными «охранниками»,— начальник Московско-
го охранного отделения, автор политики «полицейского социализма»
С.В. Зубатов и заведующий Заграничной агентурой П.И. Рачковский,
однако ими список отнюдь не исчерпывается (Ульянова, c).

Таким образом, политическая полиция представляла собой совокуп-
ность структур, служащие каждой из которых оперировали полити-
ческим языком, во многом зависевшим от доминирующего типа ми-

О идеях умеренного либерализма см.: Ведерников и др., : –.
До начала ХХ в.— в Санкт-Петербурге, Москве, Варшаве, с  г.— еще в девяти

крупных губернских городах. Сюда же стоит отнести Заграничную агентуру в Париже.
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ровоззрения чинов каждого подразделения, а также задач, стоявших
перед данной структурой, и окружающего общественно-политического
пространства.

Понятие «революция», если воспользоваться разработанной немецким
теоретиком Р. Козеллеком методологией истории понятий, было одним
из базовых понятий в дискурсе образованного общества России рубежа
XIX–ХХ вв. Как отмечает Э. Бедекер, неотъемлемой чертой «базовых
понятий» является их ориентированность на будущее, проектность
содержащихся в них смыслов, а также их способность быть важным
инструментом политической борьбы (Бедекер, Дубина, ).

В коллективной статье Н. Бульста, Р. Козеллека, К. Майера и Й. Фи-
ша указывается, что одно из ключевых составляющих понятия «револю-
ция»—в отличие от понятий «смуты», «бунта», «восстания» и «граждан-
ской войны»— это нацеленность на изменение государственного строя,
на принципиальные изменения в политической системе страны (Бульст
и др., : , , ,  и др.). Анализ делопроизводственной
переписки служащих политического сыска Российской империи пока-
зывает, что под «революцией» понималось, прежде всего, «свержение
самодержавия», то есть изменение формы правления с неограниченной
власти монарха либо на конституционную монархию, либо на республи-
ку (в зависимости от убеждений стремившихся к революции групп).

В политической полиции различали два понятия: «революция» и «ре-
волюционеры». «Революционерами» считались те, кто готовил свер-
жение существующего строя в подполье,— сюда относилось большое
количество нелегальных кружков, партий и групп как социал-револю-
ционного, так и социал-демократического толка, борьба политического
сыска с которыми подробно была описана еще в советской историо-
графии. Но на благо пришествия «революции» в общероссийском
масштабе трудились не только и даже не столько они, сколько обще-
ственно-политические группы, находившиеся в легальном пространстве
(«радикалы», «оппозиционеры», «либералы», «народники», «маркси-
сты») и имевшие доступ к публичным ресурсам (трибуна земского
и городского самоуправлений, периодическая печать, публичные лек-
ции, народные чтения, земские школы, съезды врачей и т. п.). Общ-
ность из полицейской перспективы подпольного и, по сути, легального

См.: Анисимов, ; Булдаков и др., ; Додонов и Кирьянов, ; Карелин, ;
Павлов, ; Революция и общественное движение…, ; Самосудов, ; Соловьева,
; Эренфельд, .
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противоправительственного движений отразилась в одном из самых
популярных и устойчивых словосочетаний, присутствовавших как в де-
лопроизводственной переписке чинов политической полиции, так и в их
мемуаристике,— «революционное и оппозиционное движение».

Донесение начальника Санкт-Петербургского охранного отделения
в Департамент полиции ( г.) отражает тонкую грань между легаль-
ным и нелегальным в языке полицейского описания революционного
движения:

В конце  г. среди некоторых лиц противоправительственного направ-
ления возникла мысль об организации кружка из лиц либерального образа
мыслей, занимающих общественные должности, преимущественно земских
деятелей и земских педагогов, в видах противодействия мероприятиям
правительства на законной почве. Не преследуя прямо революционных
предприятий, кружок, по мысли его основателей, должен стремиться спло-
тить всех недовольных и действуя в круге предоставленной им власти
и на земских собраниях, или на собраниях ученых обществ, производить
давление на правительство посредством петиций, указывающих на необходи-
мость освободительных реформ (курсив мой.—Л.Б.) (О сыне надворного
советника…, ).

Подобные представления были свойственны всем чинам политиче-
ского сыска: формально-легальные общественно-политические группы
(то есть группы, не запрещенные законом, который в принципе не
предполагал наличие публичной политики в самодержавном государ-
стве) воспринимались как серьезная сила, работающая на «свержение
самодержавия». О «легальной оппозиции» писали многие служащие
Департамента полиции: директора С.Э. Зволянский и А.А. Лопухин,
заведующий Особым отделом Департамента Л.А. Ратаев, руководи-
тель -го делопроизводства В.К. Лерхе, сотрудник -го делопроизвод-
ства Н.А. Пешков (О вдове сенатора…, ; О дворянине…, ;
О тверском земстве, ). О «легальной агитации» местных револю-
ционных кружков интеллигенции писал в январе  г. начальник
Владимирского ГЖУ (О совещаниях…, ).

С многочисленными вариациями: «революционные и оппозиционные группы», «рево-
люционные и оппозиционные кружки», «революционные и оппозиционные деятели» и т. п.
(Новицкий, ; Спиридович, ; Рууд и Степанов, : , , , ; Перегудова,
: –; Реент, :  и далее; Герасимов, ; Мартынов, ; Заварзин,
a,b).
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Вместе с тем в политической полиции полагали, что именно легальное
оппозиционное и откровенно противоправительственное общественно-по-
литическое пространство задает основания для развития подпольной
и полуподпольной (как различные студенческие кружки) деятельности.
Без первых вторые лишились бы существенной подпитки (в том числе
финансовой и моральной).

Один из основных лейтмотивов в донесениях жандармов из разных
уголков Российской империи в Департамент полиции— это сочувствие
и покровительство «революционерам» со стороны «либералов», преиму-
щественно в виде обеспечения работой и финансовой помощи. Например,
начальник Орловского ГЖУ в июне  г. писал об известном земском
деятеле, писателе, на рубеже –-х гг. побывавшем в ссылке,—
И.П. Белоконском:

Состоящий под негласным надзором полиции с давнего времени, занима-
ющийся по найму статистическими работами при Орловской губернской
земской управе дворянин Белоконский […] жена Валери занимается перевода-
ми на русский язык иностранных сочинений. Сестры— […] уроками у частных
лиц […]. Все эти лица скромностью образа жизни, поведением с видимыми
занятиями стараются показать себя во всех отношениях благонадежными,
но политическая благонадежность их крайне сомнительна, они тщательно
скрывают свои сношения. Ведя знакомство в Орле лишь с одними поднадзор-
ными лицами, но не со всеми вполне откровенны, заявляя себя с некоторыми
только либеральными, Белоконские готовы принять у себя и политического
нелегального, оказать ему ночной приют и денежную помощь, называя это
посильным добрым делом для несчастного (О дворянине…, ).

Жандарм из Твери в  г. сообщал в Департамент о местном зем-
ском деятеле А.Б. Врасском: «Будучи по своим убеждениям крайне
враждебно настроен к существующему порядку в России, Врасский
по своим возможностям протежирует и помогает лицам, скомпромети-
рованным в политическом отношении и неблагонадежным, каковыми
он и наполнил тверскую губернскую земскую управу» (Политический
обзор…, a). Спустя четыре года из этой же губернии в Департамент
писали: «Отличаясь редким единодушием и сплоченностью…, тверское
земство всегда охотно оказывает поддержу каждому отдельному лицу,
где-либо и когда-либо замеченному в политической неблагонадежно-
сти, с полною готовностью принимая его на службу, подыскивая ему
работу», а

существование, по слухам, секретного вспомогательного фонда, образуемого,
будто бы из остатков и сбережений тверского общества взаимного кредита
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и общества Ладо, находящихся в бесконтрольном заведывании политически
неблагонадежных лиц— Апостолова, Петрункевичей, Шуянинова, Кащен-
ко и др., привлекают сюда массу поднадзорных из разных мест империи
и заставляют их стремиться не в какую-либо другую, а именно в Тверскую
губернию с полною и основательною надеждою найти здесь всякого рода со-
чувствие, нравственную поддержку и материальную помощь (Политический
обзор…, ).

Охранные отделения также волновали целенаправленные попытки
различных «общественных деятелей» выйти на связь с «революционера-
ми». Так, заведующий Заграничной агентурой Департамента полиции
в Париже П.И. Рачковский в  г. писал о контактах деятелей «легаль-
ного пространства» с эмигрантами-народовольцами, жившими в Европе
после разгрома «Народной воли» в России в начале -х гг.:

Задуманное было сначала в виде замены неудобного к перевозке в Россию
«Вестника» [Народной воли.—Л.Б.] издание периодического революционного
листка осложнилось предложением каких-то сочувствующих революционно-
му движению «либералов», которые предлагают будто бы в распоряжение
народовольческой группы за границей значительные денежные суммы, с тем
чтобы Тихомиров [речь идет о Л.А. Тихомирове.—Л.Б.] перешел из сферы
узкоконспиративной деятельности «народовольца» на почву широкого об-
щественного воздействия и заинтересовал бы программой новой газеты все,
даже самые умеренные оппозиционные элементы в России (По сообщениям
заведующего…, ).

Взаимодействие легального и нелегального противоправительствен-
ных движений стало темой донесения Рачковского в  г.: при на-
блюдении за народовольцем П.Л. Лавровым

было […] установлено, что названный революционер посетил два раза неко-
его Максима Ковалевского, прибывшего из Москвы / января […] Из
дальнейших расследований усматривается, что упомянутый Ковалевский,
принадлежа к либеральному кружку в Москве, оказывает разные услуги рево-
люционерам, сочувствуя вообще революционному движению как за границей,
так и в России (По сообщениям заведующего…, ).

Позднее, в октябре  г., Рачковский сообщал в Департамент поли-
ции: «Сознавая будто бы важность минуты, русские либералы обрати-
лись за содействием к подпольным революционерам, чтобы совместно
с ними приступить к действительному разрушению государственного
строя России» (Произведения нелегальной печати, ).
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***
При общем понимании, что в по факту легальном политическом

поле действуют различные силы, способствующие революции, внутри
политической полиции отсутствовало единство в следующем вопросе:
какие же из этих легальных общественно-политических сил «работают»
на революцию. Служащие ГЖУ включали в число таковых всех, кто
в местном сообществе не позиционировал себя как «охранителей». В то
же время Департамент полиции относил к тем, кто способствует ре-
волюции, кроме собственно революционеров-подпольщиков, группы
«радикалов», «оппозиционеров» и «радикальных либералов», исключая
тем самым «либералов» в целом из «агентов революции»— против чего
постоянно возражали в своих донесениях жандармы.

Стратегии жандармов и чинов Департамента полиции заметным
образом отличались и в использовании понятия «революция» в качестве
риторического инструмента: для оправдания собственных действий (или
бездействия), для обоснования тех или иных мер, в карьерных или
иных целях. Жандармы были склонны оперировать «революционной
угрозой» как актуальной мотивацией для собственной деятельности
(или бездействия) в губерниях, для поиска «врагов» в окружающем
их обществе.

Показательна риторическая игра, которую вел руководитель Твер-
ского ГЖУ с Департаментом полиции во второй половине -х гг.,
описывая либеральное движение в подведомственной его надзору губер-
нии в революционных терминах. Так, в политическом обзоре за  г.
жандарм характеризовал известного общественного деятеля, видного
либерала Ф.И. Родичева:

Крайне вредный и опасный пропагандист, ибо в деле преступной деятельно-
сти Русской анархической партии принимает активное участие, что вполне
выяснилось дознанием, так как в  г. […] Софья Перовская, Вера Филлипо-
ва, урожденная Фигнер, и другие участники взрыва полотна […] проживали
в имении Родичева (Политический обзор…, b).

Вторил начальнику его помощник в Новоторжском уезде, сообщая
о местных либералах:

Линд, обязанный всем Бакуниным, не только усвоил себе их взгляды, но
и опередил своих руководителей в слепом озлоблении своем к единодержавной
власти […] если бы не природная трусость Линда и не влияние Бакуниных,
благодаря которым Линд в данное время не принимает активного участия
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в злодеяниях русской анархически-террористической партии, то Линд явился
бы в рядах террористов исполнителей (Политический обзор…, c).

В  г. аналогичные характеристики были выданы известному
либералу М.И. Петрункевичу— это один «из наиболее вредных деяте-
лей в смысле распространения социально-революционного движения
по Тверской губернии» (Политический обзор…, ). В июне  г.
начальник местного ГЖУ в записке о тверском земстве на имя дирек-
тора Департамента полиции среди участников «социал-революционного
движения» называл известных общественных деятелей: братьев П.А.
и А.А. Бакуниных, М.П. Литвинова, Д.Н. Квашнин-Самарина, М.И.
и И.И. Петрункевичей, В.И. Покровского, Ф.И. Родичева (По сооб-
щениям начальника…, ).

В схожем духе почти двадцать лет спустя рассуждал руководитель
Черниговского ГЖУ в политическом обзоре за  г.: «Ненависть
к губернатору постоянно подогревается со стороны вожаков либераль-
ной партии всех оттенков… По имеющимся агентурным сведениям
против губернатора и вице-губернатора можно ожидать каких-либо
террористических актов» (Политический обзор…, ).

Однако чины Департамента полиции нередко игнорировали «рево-
люционную истерику» представителей местной власти. Характерна
история с ярославским губернатором, который, видимо, решил при-
мерить на себя роль сыщика.

В своем донесении министру внутренних дел В.К. Плеве в январе
 г. губернатор писал о собственном негласном наблюдении за вид-
ным общественным деятелем Д.И. Шаховским через «секретного агента
Антонину Прокопьевну», высланную из Баку за участие в местной со-
циал-демократической организации. Губернатор обвинял Шаховского
в руководстве Северным комитетом социал-демократической рабочей
партии. Свое знакомство с Д.И. Шаховским «агент» описывала сле-
дующим образом: он попросил назвать фамилии ее руководителей по
социал-демократической организации в Баку. Она назвала Г.М. Лас-
хишвили, на что Шаховской сказал: «А. Редактор газеты „Цнабич
Пурцеи“». Потом «я сказала Дмитрию Ивановичу „возьмите меня для
агитации, я хочу мстить за угнетенный народ“». На что он ответил:
«Благодарю, у меня сейчас есть трое, пока достаточно». После чего
пригласил ее к себе домой на сходку, на которой заявил: «Я получил
письмо от сосланных товарищей, они просят денег. У меня нет, я решил
обратиться к вам. Друзья, соберем, как и в прошлые года, и пошлем
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не по почте, а с кем-нибудь из наших…». Губернатор предлагал через
прокурора Ярославского окружного суда «поймать главных участников
во время или по окончании их заседаний» или «произвести в ближайшее
время ликвидацию и обыски у всех заподозренных лиц». И получил
ответ: «Это философские рассуждения о понятиях русского народа
о Боге, Царе и […] ничего предосудительного в себе не заключают»
(О князе…, ).

Другой популярной практикой в Департаменте была передача по-
лученной с мест информации в другие ведомства. В  г. после
нескольких донесений московского обер-полицмейстера о «тенденциоз-
ных» докладах в Юридическом обществе, имевших целью «осмеяние
и опошление всех правительственных мер и порядков», Департамент
сообщил эти сведения в Министерство народного просвещения, посчи-
тав на этом свою миссию исчерпанной. Московский обер-полицмейстер
был другого мнения. Столкновение позиций произошло в переписке
о присяжном поверенном Г.А. Джаншиеве, который прочел в феврале
 г. доклад «Замечания по поводу организации местных админи-
стративных и судебных учреждений». Сообщив об этом в Департамент
и, видимо, не получив ответа, через четыре месяца обер-полицмейстер
обратился к директору Департамента П.Н. Дурново с вопросом о том,
не подлежит ли Джаншиев негласному надзору. Ответ Дурново был от-
рицательным. На этом обер-полицмейстер не успокоился и в очередном
сообщении о московском юридическом обществе выразил свое опасение,
«чтобы деятельность общества при таком составе его администрации
не приняла крайне радикального направления». Дурново и в этот раз
не изменил своей позиции:

О вредном направлении деятельности юридического общества в ноябре про-
шлого г. было сообщено министру народного просвещения, который  ноября
 г. уведомил […] о сделанном председателю юридического общества через
попечителя учебного округа в предостережении, что в случае допущения
к прочтению в заседаниях общества рефератов тенденциозного характера,
общество будет закрыто. В виду сего в настоящее время не встречается надоб-
ности в каких-либо распоряжениях по отношению к упомянутому обществу.
К обязанности полиции надлежит лишь отнести наблюдение за происходящи-
ми в обществе чтениями, с тем, чтобы обо всем заслуживающим внимания
своевременно доводилось до сведения Департамента (О московском юриди-
ческом обществе, ).

Для Департамента полиции дискурс «революционной угрозы» ста-
новится актуальным в начале ХХ в. (в – гг.), отражая тем



Т. II, № ] ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ КОНЦА XIX – НАЧАЛА XX ВЕКОВ… 

самым скорее реальное общественно-политическое развитие страны,
чем практику «дискурсивных игр».

Особенное внимание при этом чины Департамента и вместе с ним
охранных отделений уделяли «радикалам». Это течение практически не
известно в литературе об общественном движении, но, видимо, являет-
ся аутентичным восприятию современников определенного обществен-
но-политического сегмента. Один из общественных деятелей, В. Крани-
хельд, так описывал «радикалов» -х гг. в  г.:

Казалось, я попал в общество людей, которым жизнь уже не сулила в буду-
щем ничего неизведанного, заманчивого, не открывала перед ними никаких
перспектив. А между тем это были в большинстве люди молодые, студенты,
только недавно еще потерпевшие на своем жизненном пути некоторую и, в
сущности, незначительную аварию. Несчастие их заключалось однако в том,
что вместе с этой личной аварией терпело крушение также их миросозерца-
ние— рушились их идеалы, их вера в будущее. И чем круче подламывала
жизнь их старые верования, тем нетерпимее относились они ко всем инако-
мыслящим, по-сектантски замыкаясь в свой маленький тесный кружок. Они
добывали себе пропитание грошевыми уроками, называли себя «радикалами»
и с особенной брезгливостью отзывались о местном культурном обществе—
о либералах и либералишках (Кранихельд, : ).

Наиболее близкой к «радикалам» (и в то же время четко дистан-
цированной в восприятии полицейских) группой в легальном обще-
ственно-политическом пространстве были «либералы», о чем свидетель-
ствуют многочисленные упоминания о «либеральных и радикальных
кружках», «либеральной и радикальной публике», «либеральной и ради-
кальной группах», «либеральной части общества и радикальной молоде-
жи», «либерально-прогрессивной и радикальной фракциях» и пр. При
этом «радикалы» нередко использовали «либералов» для попадания
в легальное пространство и для создания себе публичных площадок.
Так, начальник Московского охранного отделения С.В. Зубатов писал
в  г. о «близоруких либералах» в обществе взаимопомощи лиц
интеллигентных профессий:

Дабы образовать так или иначе прочный и сильный комплот, радикалы,
прикрываясь идеей взаимопомощи, привлекли к содействию некоторых бли-
зоруких либералов, политическая благонадежность коих не могла бы внушать
подозрений, а затем, оформив при их помощи дело и собравшись в достаточ-
ном числе, сначала устранили на чрезвычайном общем собрании  марта

Например, см.: О состоящих…, .



 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ЛЮБОВЬ БИБИКОВА [

прошлого года учредительный декорум и ввели в совет общества своих
сторонников, а потом, к концу года, окончательно завладели его администра-
тивными органами (О закрытии…, ).

При этом кажется правомерным утверждать, что умеренный либе-
рализм и либерально-консервативные взгляды в Департаменте оце-
нивались как «норма», а не как политическая «угроза». В делопро-
изводственной переписке главного «охранительного ведомства» вряд
ли можно найти откровенные высказывания по этому поводу, однако
некоторые косвенные «улики» позволяют сделать такой вывод. Так,
директор Департамента Н.А. Петров на перлюстрированном письме
известного журналиста Г.К. Градовского в Лондон в  г. сделал
такую помету: «Умеренный либерал. Можно не наблюдать» (). Деятели
земского самоуправления ассоциировались в Департаменте полиции
и в Московском охранном отделении с «умеренным либерализмом»,
причем полицейские чины полагали, что «радикалы» их используют
«втемную» для раскачивания ситуации. Заведующий Особым отделом
Департамента Л.А. Ратаев отмечал в  г.:

За спинами увлекающихся и протестующих земцев всегда стоит в качестве
подсказчика земский статистик, земский писарь, земский врач, агроном
и т. п. В одной губернии земские учреждения находятся под давлением
заведывающего земским санитарным бюро, в другом вдохновителем является
главный статистик, в третьем— заведующий по вольному найму страховым
отделом и т. д. (О легальной опозиции, ).

Начальник Московского охранного отделения В.В. Ратко и вовсе нахо-
дился под влиянием неославянофильского течения, связанного с именем
известного земца Д.Н. Шипова. В записке, датируемой февралем  г.,
положительно характеризуя «политику доверия» министра внутренних
дел П.Д. Святополк-Мирского в противовес политике его предшествен-
ника В.К. Плеве, Ратко, по сути, воспроизвел некоторые постановления
земского съезда ноября  г. в версии сторонников Д.Н. Шипова.

Для предотвращения надвигающейся катастрофы необходимо безотлагатель-
но: . дать возможность умеренным общественным элементам применить свои
силы в деле служения государству и участия в законодательных работах,
наряду с правительственными чиновниками (обусловив эту меру имуще-
ственным цензом) […] . пересмотреть уставы высших учебных заведений,
предоставив принять участие в обсуждении этого вопроса представителям от
профессуры в высших учебных заведениях (Записки начальников…, ).

О постановлениях ноябрьского земского съезда  г. см.: Второй съезд…, .
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В начале ХХ в. для Департамента полиции именно «радикализм»
стал главной легальной угрозой с точки зрения расползания револю-
ционных настроений за пределы подполья, в широкие слои общества.
В  г. руководство политического сыска дало определение тому спек-
тру общественно-политических деятелей, которые легально трудились
на благо «пришествия революции». Толчком к этому стали события
 марта  г. Тогда студенческая демонстрация у Казанского собо-
ра в Санкт-Петербурге была разогнана полицией, что вызвало волну
негодования в среде интеллигенции.

Заведующий Особым отделом Департамента полиции (ключевой ана-
литической структуры политического сыска) Л.А. Ратаев и руково-
дитель Департамента С.Э. Зволянский писали в записке о событиях,
связанных со студенческой демонстрацией:

Выяснены все главнейшие деятели радикально-оппозиционной группы, за-
хватившей за последние два года руководство всем революционным движе-
нием в Петербурге и ознаменовавшей свою деятельность за последнее время
подстрекательством учащейся молодежи и рабочих к устройству уличных
манифестаций, а либеральной части общества к предъявлению правитель-
ству разных неосновательных и неподлежащих удовлетворению требований
(Внутренняя агентура, ).

В другом месте Ратаев отмечал, что состоящие в «радикально-оп-
позиционной группе» добиваются «низвержения в более или менее
отдаленном будущем существующего ныне в империи государствен-
ного строя» (Свод данных…, ). Более развернутое определение
«радикально-оппозиционной группы» было сформулировано в цирку-
ляре №  (июнь  г.), составленном в Департаменте полиции
и разосланном губернаторам, градоначальникам, обер-полицмейстерам
и начальникам ГЖУ от имени и за подписью министра внутренних
дел Д.С. Сипягина: группа

лиц, преимущественно интеллигентных профессий, которые, не принимая
непосредственного участия и даже намеренно устраняясь от активной револю-
ционной деятельности, поставили себе задачей, путем устройства вечеринок,
чтения речей и рефератов на соответствующие темы, а также издательства
систематически подобранной тенденциозной литературы, подготовлять в сре-
де молодежи и рабочих противоправительственных деятелей и агитаторов(О
профессоре…, ).

В историографии начало Первой русской революции традиционно
датируется  января  г., однако для чинов политической полиции
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революция началась в конце  г.— с так называемой «банкетной
кампании», когда по всей стране прокатились публичные мероприятия
в честь -летия судебной реформы, сопровождавшиеся «крайне ан-
типравительственными» речами. Публичное пространство оказалось
захвачено революционным дискурсом. Причина этого, по мнению чи-
нов политического сыска, состояла в объединении подпольщиков с тем
спектром общественного движения, который в Департаменте называли
«легальной оппозицией». Так, в записке от ноября  г. чиновник
Департамента полиции Н.Д. Зайцев отмечал:

 сентября в Париже по инициативе финляндской оппозиции состоялась
конференция революционных и оппозиционных групп, решивших заключить
союз для ведения общими силами в настоящее тяжелое […] время борьбы с са-
модержавным режимом, причем русская либеральная партия (бывшая группа
русских конституционалистов или освобожденцев Петра Струве) постановила
продолжать свои действия на легальной почве в земских и общественных
учреждениях (О помощнике…, ).

Накануне демонстрации освобожденцев, социал-демократов и соци-
ал-революционеров  и  декабря  г. начальник Московского охран-
ного отделения Ратко писал: «Сделано все для создания революционного
настроения и сознания, что самое главное, полной безнаказанности. Ци-
низм либералов и нахальство революционеров дошло до максимума, и,
кажется, уже дальше идти нельзя» (цит. по: Козьмин, : ).

***
Попытка удержать стремительно сползающее в революцию публичное

пространство в начале ХХ в. отразилась в практике личных переговоров
чинов Департамента полиции с теми, кто это публичное пространство
активно осваивал и «революционизировал». В отношении особо ма-
ститых деятелей оппозиционного движения или в особо тревожных
ситуациях Департамент практиковал вызовы к директору или к мини-
стру внутренних дел. Так, в  г. на беседу к министру внутренних
дел был вызван Д.И. Шаховской, который был одной из самых серьез-
ных проблем для жандармов Твери и Ярославля на протяжении около
двадцати лет. При этом начальник Ярославского ГЖУ, который в те-
чение предшествующего десятилетия неоднократно просил головную
структуру политического сыска об избавлении губернии от Шаховского,
получил из Департамента полиции такое письмо:

По приказанию господина министра имею честь уведомить, что предполо-
жения Ваши о необходимости высылки из пределов Ярославской губернии
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признаны заслуживающими уважения. Но император во внимание к за-
слугам его отца и сестры повелел соизволить приостановиться внесением
означенного дела в Особое совещание и, вызвав князя Шаховского в Санкт-
Петербург, объявить ему, что дальнейшее участие его в агитации, проис-
ходящей в неблагонадежной части общества, поведет к высылке в одну из
отдаленных местностей (О князе…, a).

Одновременно с Шаховским были вызваны для «личных объяснений»
несколько его соратников (О князе…, b).

После нелегального майского земского съезда  г. его организато-
ры Д.Н. Шипов и М.А. Стахович были вызваны к министру В.К. Плеве,
который стремился договориться с Шиповым о содействии власти со
стороны так называемой «общественности» (Шацилло, : –).
В конце  г. в преддверии банкета, посвященного -летию печати,
Плеве вызывал для личной беседы маститого народника Н.К. Михай-
ловского, а директор Департамента полиции А.А. Лопухин— обще-
ственных деятелей Н.А. Рубакина, В.И. Чарнолусского, Г.А. Фальбор-
ка и С.А. Вейнберга. Целью властей являлось заключение «сделки»
о форме банкета: он мог быть разрешен при условии отсутствия речей
о конституции и адреса в этом духе (там же: ).

Таким образом, в первые годы ХХ в. у чинов политической полиции
всех уровней представление о надвигающейся «революции» приобре-
тает устойчивую форму, а самым явным ее предвестником становится
попадание революционного дискурса в публичное общественно-поли-
тическое пространство.

Отдельной темой, важной для служащих политической полиции,
было содержание «будущей революции». Из делопроизводственной пе-
реписки ясно, что жандармы видели главную цель всех революцион-
ных сил в «освобождении» с анархической подкладкой: установлении
«свободы» во всех еe возможных проекциях — начиная от комплек-
са «политических свобод» и неконтролируемого публичного простран-
ства общественных дискуссий и заканчивая отсутствием дисциплины
в учебных заведениях и моральных норм в частной жизни. В этом
смысле жандармы были ближе к сугубо «охранительному дискур-
су», представленному фигурами К.П. Победоносцева, М.Н. Каткова,
В.А. Грингмута, В.П. Мещерского и трактовавшего «революцию» как
нацеленное на сугубо политическое действие.

О вызове Д.И. Шаховского к министру В.К. Плеве см.: Шацилло, : .
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В Департаменте полиции же, с одной стороны, были склонны трак-
товать возможную в будущем «революцию» как следствие социальной
неудовлетворенности низов, отсутствия легального публичного про-
странства для развития низовой самоорганизации. Во многом в этом
представлении берет корни поддержка так называемой политики поли-
цейского социализма, осуществлявшейся разными директорами Депар-
тамента полиции и приведшей к карьерному росту еe автора С.В. Зуба-
това из начальников Московского охранного отделения в заведующие
Особым отделом Департамента полиции.

С другой стороны, чины Департамента настойчиво писали в пер-
вые годы ХХ в. о том, что революция неизбежна при сохраняющейся
слабости системы власти, отсутствии единства во властной системе,
внутренних колебаниях, а также при следовании и—более категорично—
потакании общественному мнению. В результате с полицейской пер-
спективы размывались границы допустимого политического поведения
и критерии, по которым легальное пространство могло быть ограничено
от проникновения «революционных настроений». Заведующий Особым
отделом Департамента полиции Л.А. Ратаев писал об этом в  г.:

Позволю себе коснуться […] вопроса […] о крайней податливости к ходатай-
ствам за революционеров разных высокопоставленных лиц. Обыкновенно эти
лица совершенно не знают или очень мало знают тех людей, за которых про-
сят, а действуют в громадном большинстве случаев по чужим ходатайствам.
Добившись освобождения или прощения их протеже, высокопоставленные
лица, рассыпавшись в благодарностях, возвращаются в свою среду и там
в интимных беседах весьма не благоприятно отзываются о направлении
Министерства внутренних дел, вполне логично по своему рассуждая, что
если бы лицо, за которое они просили, было действительно виновато, то не
помогли бы никакие просьбы, между тем стоило сказать слово и вот […]
Следовательно, государственная полиция действует зря, без достаточных
оснований. В таком же виде слухи о деятельности государственной полиции
доходят до двора, а оттуда восходят далее (О легальной оппозиции, ).

Начальник Московского охранного отделения С.В. Зубатов размыш-
лял в связи со скандалом вокруг спектакля «Контрабандисты» в театре
А.С. Суворина: во время премьеры спектакля студенты под влиянием
кружка князя В.В. Барятинского устроили беспорядки в зале, по-
сле чего местная власть распорядилась о снятии пьесы из репертуара.
С.В. Зубатов, предчувствуя снятие пьесы, писал:

Индифферентизм к таким вещам может легко породить полный политический
разврат. Спустить этот инцидент—значит, расписаться в полученной оплеухе.
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Кто же власть? Кто охраняет право частных лиц и групп как не власть? Не
голое ли насилие учинили скандалисты над Сувориным, театром и артистами,
получившими от установленных властей п р а в о [разрядка в тексте.—Л.Б.]
на постановку пьесы. Если власть окажется бессильной защитить от них
дарованное ею право, то, что же Россия— отживающая страна. Накануне она
что ли переворота? […] Да ведь это бездействие власти— приведет в уныние
всякого благонамеренного человека и даже озлит его: не повиноваться же
в самом деле шайке мальчишек с деканатами-руководителями во главе. Нет,
надо виновных вздуть, да покрепче, а то раскачаете и другие города […]
Неужели пьесу снимут? Ведь это показать свое бессилие— опасная вещь для
будущего (Внутренняя агентура, ).

Отсутствие внятного курса власти, ее колебания вслед за обществен-
ными настроениями воспринимались внутри политического сыска как
главная угроза, способствующая скорому «пришествию» революции—
и этот аргумент был одним из наиболее популярных во внутренней
переписке ее деятелей как перед Первой русской революцией, так и на-
кануне  г.

При этом деятели политического сыска ещe до начала Первой русской
революции психологически жили с ощущением скорого и практически
неотвратимого наступления революционной поры. Внутренние же разли-
чия сводились к разнице в представлениях о том, по каким причинам эта
пора наступит. Жандармы со свойственными им антипрогрессорскими
настроениями, по большей части, были склонны винить в предстоящей
революции современное им общество, нежелающее жить в верноподдан-
нической, а значит, досовременной парадигме мироустройства. Чины
же Департамента полиции и некоторые деятели охранных отделений
скорее возлагали ответственность за будущий революционный взрыв
на власть, бесконечно колеблющуюся на протяжении предшествующего
полувека между стремлением сохранить традиционные для самодержа-
вия политические формы и настойчивым и неумолимым прогрессизмом
«образованного меньшинства».

Таким образом, обобщая (и неизбежно упрощая), можно утверждать,
что внутри системы политической полиции сложилось два образа «ре-
волюции», которые в общем и целом соответствуют двум понятиям
«революция», описанным Р. Козеллеком. Первый: революция — это
сугубо политическое явление, связанное с изменением основ государ-
ственного строя (что, собственно, и произошло в  г.): в рамках
методологии истории понятий, таким и было изначальное смысловое
наполнение этого термина. Второй же образ «революции» в Европе
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возник ближе к середине XIX в.; в частности, в Германии появилось
различение «политической революции», которая касалась государствен-
но-гражданской, конституционно-правовой стороны, и «социальной»—
касавшейся общества (Бульст и др., : ). Анализ делопроизвод-
ственной переписки политического сыска Российской империи рубежа
XIX–ХХ вв. показывает, что руководству политической полиции (то есть
чинам Департамента полиции) к началу ХХ в. был ближе именно такой
образ революции. В этом смысле события революционного  г. имели
для них первостепенное значение не столько с точки зрения измене-
ния государственного строя (как было для жандармов), сколько как
неизбежное отражение трансформационных процессов, имевших место
в российском обществе.
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THE POLITICAL POLICE AT THE TURN OF THE TWENTIETH
CENTURY AND THE “REVOLUTION”:

A GAME OF CONCEPT OR THE REAL THREAT?
Abstract: This article is concerned with the interpretation of the concept of revolution by
various structures of the political police of the Russian Empire of the late th – early th
centuries (Department of police, security departments, provincial gendarmerie management)—
the union of state institutions which had to fight the revolution. In the frames of the history
of concepts developed by R. Kozellek, attention is drawn to the fact that the revolution alike
the concepts of troubles, revolt, uprising, and civil war is aiming at changing of the state
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system, on fundamental transformations in the political system of the country. The theoretical
framework for the explication of this approach to the records of political investigation is the
concept of evidence paradigm proposed by K. Ginzburg to describe the process of the forma-
tion of state control over society in the European countries of the period of becoming Modern.
According to the officials of the political police of the Russian Empire, revolutionaries were
those who aimed to overthrow the existing system; those who belonged to the underground
resistance. But they were not those who did the most for the benefit of the revolution on an
all-Russian scale— not compared to the socio-political groups that existed in the legal space
and had access to the publicity. At the same time, gendarmes regarded everyone, who did not
consider himself an ohranitel (Russian for conservator) as a representative of revolutionary
legal socio-political forces. The Police Department of Russia regarded not only underground
revolutionaries themselves to be a revolutionary threat, but also the radicals, the opposition
members, and the radical liberals; liberals in general, though, were not considered to be the
agents of the revolution. Two images of revolution, which were formed within the system of
the political police, in general correspond with the two concepts of revolution, described by
R. Kozellek. In the first, which is chronologically younger, revolution is considered to be an
exclusively political phenomenon concerned with the change of the bases of a state system
(which actually occurred in ). The second image of the revolution, which originated in
Europe in the middle of the th century, suggested the distinction of political revolution (i. e.
one that is concerned with the state-civil, constitutional and legal side) and social revolution
(concerned with the society). Analysis of the correspondence of the political investigation
forces of the Russian Empire at the turn of the th–th centuries shows that this image
of the revolution resonated with the leadership of the political police (i. e. the officials of
the Department of police) by the beginning of the th century. In this sense, the events
of the revolutionary  year had primary importance for them not so much in terms of
changes in the state system (as it was for the gendarmes), but as an inevitable reflection of
the transformational processes that took place in the Russian society.

Keywords: Russian Political Police, the Concept of Revolution, Police Department of Russia,
Gendarmerie, History of Ideas, Radicalism, Ruling Elites of the Russian Empire.
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История международного социалистического движения часто сталки-
вается с редукцией ее традиций, взглядов и позиций в отношении «собы-
тийной истории» (histoire evenementielle). Но политическое значение того
или иного события сложно понять без подробной дискуссии о позициях

∗Савино Джованни, PhD, доцент, Российская академия народного хозяйства и госу-
дарственной службы при Президенте РФ (Москва), giovsav@gmail.com.

∗∗© Савино, Дж. © Философия. Журнал Высшей школы экономики.

http://doi.org/10.17323/2587-8719-2018-II-2-99-117
mailto:giovsav@gmail.com


 [ИССЛЕДОВАНИЯ] ДЖОВАННИ САВИНО [

мыслителей того времени, особенно при наличии «монолитного» пред-
ставления об этом движении, без анализа взаимных международных
влияний разных школ социалистической мысли.

Как ни странно, в истории социалистического (и анархического)
движения в Италии и в России в конце XIX – начале ХХ вв. есть мно-
го поводов для более внимательного исследования «точек контакта»
и «совпадений» разных позиций: в первую очередь, из-за присутствия
в Итальянской социалистической партии (ИСП) влиятельных руково-
дительниц русского происхождения, таких как Анна Кулишева (извест-
ная в Италии как Anna Kuliscioff) и Анжелика Балабанова (Angelica
Balabanoff). Немалый моральный и теоретический авторитет в интел-
лектуальном формировании русских социал-демократов за рубежом
имеет итальянский философ Антонио Лабриола.

После революции  г. полемика вокруг российских событий и боль-
шевизма была важной причиной разносогласий внутри Итальянской
социалистической партии, а также предметом дискуссий в более ши-
роком рабоче-крестьянском движении, где острый социальный кризис
послевоенной Италии был воспринят как прелюдия к «итальянскому
Октябрю».

Тесные связи между Коминтерном и итальянскими коммунистами—
особенно Антонио Грамши, руководителем партии и весьма влиятель-
ным интеллектуалом,— также свидетельствуют об отношениях между
политическими и философскими культурами; «Тюремные тетради»
Грамши, главное интеллектуальное наследие вождя Итальянской ком-
мунистической партии, нельзя понять до конца, не учитывая этих
культурных связей. Неслучайно в появившихся после Великой отече-
ственной войны советских публикациях о Грамши и Лабриоле вниманию
читателей предлагалась триада Лабриола-Грамши-Тольятти, где пер-
вый позиционировался как «предшественник» последних двух. Такая
тенденция существовала в текстах итальянских коммунистов -х гг.,
но критическая работа итальянских интеллектуалов –-х в каком-
то смысле «освободила» Грамши от тени Пальмиро Тольятти, не только
подчеркнув оригинальность работ Грамши, но и снова актуализировав
наследие Лабриолы.

АНТОНИО ЛАБРИОЛА—ОТЕЦ ИТАЛЬЯНСКОГО МАРКСИЗМА
ИЛИ «ПОСЛЕДНИЙ СТОРОННИК» МАРКСА?

В –-х гг. дискуссии о марксизме заняли важное место в ин-
теллектуальной и культурной среде Италии. Известные академические
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деятели и молодые интеллектуалы обсуждали идеи Маркса и Энгельса,
спорили об историческом материализме, дискутировали об экономиче-
ских и социальных основах социализма. Такая ситуация возникла из-за
основания Итальянской социалистической партии (), а также соци-
альных протестов тех времен, таких как как движение Сицилийских
фаши. Огромный вклад в эти дискуссии внесли работы Лабриолы.

Профессор философии истории в Римском университете, Лабриола
шел к социализму постепенно— на протяжени более чем десяти лет;
«в период /»,— так итальянский философ рассказал Энгельсу
в письме  апреля ,— «я почти перешел к социалистическому миро-
воззрению; но скорее из-за общего понимания истории, чем из-за внут-
реннего побуждения» (Labriola, : ). Старый большевик Э.Э. Эссен
в предисловии к второму русскому изданию сборника работ Лабриолы
«Исторический материализм: очерки материалистического понимания
истории» так иллюстрировал важность трудов итальянского философа:

Антонио Лабриола был тем единственным человеком, которому по плечу
была эта задача,—недаром Маркс и Энгельс признавали в нем своего ученика.
Ортодоксальными марксистами, кроме него, можно было считать еще только
нашу соотечественницу Анну Кулишеву, жену молодого еще в то время
Филиппа Турати.
Когда последний, под влиянием жены, тоже стал марксистом, образовалась
та тройка, которая насадила марксизм на итальянскую почву. -е годы
дали широкий размах марксистской литературе. Однако движение шло не
вглубь, а вширь. Появилось множество крупных и мелких групп «марксистов-
пустоцветов». Несмотря на то, что после русской и немецкой итальянская
марксистская литература является наиболее обширной, за пределами Италии
рабочие знают только одного итальянского ортодоксального марксиста—
Антонио Лабриолу (Лабриола, Горлин, : ).

Именно акцент на ортодоксальности Лабриолы вызывает интерес;
такая же оценка приводится в предисловии к русскому изданию  г.
«Очерки материалистического понимания», в серии «Библиотечка по
научному социализму». Здесь неизвестный автор отмечает, что

значение А. Лабриолы в развитии марксистской теории лучше всего под-
черкнуто той высокой оценкой, которая была дана его трудам Ф. Энгельсом
и В.И. Лениным и руководителями Итальянской компартии. Ф. Энгельс,
получив от А. Лабриолы экземпляр его первого очерка «В память о Ма-
нифесте Коммунистической партии», писал автору: «Все очень хорошо…
имеются лишь отдельные мелкие фактические неточности—и в самом начале
излишне ученый способ изложения. Я с нетерпением ожидаю остальную
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часть». В письме к Зорге от . XII.  г. Энгельс подчеркивает важность
исследований А. Лабриолы по вопросу о генезисе марксизма и называет его
«строгим последователем Маркса».
B.И. Ленин, находясь в селе Шушенском, писал своей сестре, А.И. Ульяновой,
о желательности перевода на русский язык «Очерков материалистического
понимания истории», которые он читал в это время в сокращенном переводе.
В.И. Ленин называл работу Лабриолы «чрезвычайно интересным трудом»,
«чрезвычайно умной защитой „нашей доктрины“», «превосходной книгой»
(Лабриола, : –).

Лабриола, таким образом, считался в СССР последовательным марк-
систом, и причины такой «фортуны» надо искать не только в его
отношениях и переписке с Фридрихом Энгельсом, Карлом Каутским,
Августом Бебелем и другими лидерами тогдашней социал-демократии,
но и в рецензии Г.В. Плеханова на французский перевод  г. «Отец
русского марксизма» посвятил французскому изданию «Очерков ма-
териалистического понимания истории» эссе объемом  страниц, где
взгляды Лабриолы были важной частью более подробной критики в ад-
рес народников. Надо уточнить, что Плеханов критикует некоторые
высказывания Лабриолы, потому что тот в своих очерках нередко откре-
щивается от «экономического материализма»; но замечания Плеханова
больше похожи на атаку на «идеализм» неонародников (Плеханов, :
, , ). Это происходит, потому что он объясняет позиции ита-
льянского ученого так: «[вот] почему люди вроде Антонио Лабриола
не признают себя экономическими материалистами: именно потому,
что они последовательные материалисты и именно потому, что исто-
рически их взгляды представляют собою прямую противоположность
историческому идеализму» (там же: ).

Лабриола довольно жестко и подробно критиковал экономистический
подход в социал-демократии, даже до возниковения «ревизионизма»
в международном социалистическом движении; но его замечания были
одновременно и критикой «догматического истолкования марксизма»
(Ойзерман, : ). Размышления итальянского марксиста были и в ос-
нове критики Плеханова:

Итак, нравственность, искусство, религия и наука являются лишь продукта-
ми экономических условий?— представителями различных категорий этих
условий?— эманацией, украшением, излучением и обманчивым отражением
материальных интересов? Подобного рода утверждения, высказываемые с та-
кой голословностью и в такой резкой форме, слышны за последнее время



Т. II, № ] ИТАЛЬЯНСКИЙ МАРКСИЗМ И РОССИЙСКИЙ СОЦИАЛИЗМ… 

с разных сторон и приходят весьма кстати на помощь противникам материа-
лизма, которые пользуются ими, как пугалом (Лабриола, Горлин, : ).

Такие «ленивые умы» интеллигенции, по мнению Лабриолы, хоте-
ли изобрести «единственный ключ», чтобы проникать во все тайны
жизни, то есть интерпретировать сложные социальные, культурные,
философские вопросы всегда через одну призму. Лабриола очень резко
относился к таким предложениям, которые были крайне далеки от его
понимания философии:

Свести все вопросы этики, эстетики, филологии, исторической критики и фи-
лософии к одному единственному вопросу и избавиться, таким образом, от
всех трудностей! Таким путем глупцы могли бы низвести всю историю до
уровня коммерческой арифметики и дать нам новое оригинальное толкование
творения Данте—всей его Divina Commedia—объяснив ее при помощи счетов
на суконные товары, которые продувные флорентинские купцы продавали
с великой для себя выгодой! (там же: –)

Такой подход к изучению философии истории был освещен во вступи-
тельной лекции Лабриолы  февраля  г. в Римском университете.
История в понимании Лабриолы— это процесс, основанный на широ-
ких социальных структурах (политические институты, семейный строй,
системы собственности, литературы, религии). Вопрос философии ис-
тории—в скачках и трансформации в процессе, которые, по мнению Лаб-
риолы, суть основные истоки «генезиса» истории (Mustè, : –).

Был ли Лабриола ортодоксальным марксистом? Лабриола был од-
ним из первых итальянских ученых, применивших психологический
подход в историко-социальных исследованиях. (Lombardo and Foschi,
: ). Именно влияние Völkerpsychologie (этнопсихологии) немец-
кого ученого Вильгельма Вундта было важно для критики Лабриолы
в отношении гегельянской исторической школы (Poggi, ). Имен-
но те стимулы, благодаря которым возникли так называемые новые
науки -х (антропология, лингвистика, психология), формировали
понимание Лабриолой исторического процесса (Dal Pane, : ).

В некоторых случаях можно считать такие размышления Лабриолы предшествующи-
ми более органической теории «культурной гегемонии» Антонио Грамши. В «Тюремных
тетрадах», где понятие «гегемония» означает и управление, и управление вместе с властью,
можно найти немало аналогий с позициями Лабриолы. Например, у Грамши мы встреча-
ем такое определение политики: «политика есть во всем, в том числе и в философии или
в философиях (см. заметки о характере идеологий), а единственная „философия“— это
история в действии, это сама жизнь. В этом смысле можно истолковать тезис о немец-
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Кроме того, только к концу -х Лабриола стал последовательным
марксистом в теоретической области и социалистом в политической
(Mustè, : ). Однако его позиция не всегда положительно воспри-
нималась руководством Итальянской социалистической партии. В отли-
чие от Филиппо Турати, лидера партии и ее парламентской фракции,
взгляды профессора были более радикальными: Турати высказался
в дискуссии «Демократия и социализм» на страницах политического
журнала Critica Sociale о том, что «социальная республика» могла
бы быть результатом «революции или эволюции»,—Лабриола же счи-
тал, что «партия социалистов— партия революционеров», и не любил
«эклектизм» Турати (Labriola, : ).

Анжелика Балабанова, ставшая ученицей Лабриолы, так описала
его «одиночество» в ИСП:

Ближе к концу года Лабриола вызвал меня к своему преподавательскому
столу и показал новую книгу по марксизму, которая, как он полагал, меня
заинтересует. «Послушайте, синьорина,— сказал он грустно, когда я уже
собиралась возвратиться на свое место,— я единственный в Италии марксист.
Когда я умру, единственной останетесь вы. Вы должны быть исполнителем
моей марксистской воли» (Балабанова, Карпова, : ).

Если в политическом плане Лабриола был радикальнее и последова-
тельнее Турати, то ярлык «ортодокса», который встречается на стра-
ницах работ русских социалистов и в советских изданиях, не совсем
отражает его теоретические позиции. Несмотря на его глубокие отно-
шения с Энгельсом, Лабриола никогда не был пламенным защитником
К. Каутского и «ортодоксии». Итальянский философ резко критиковал
Бернштейна и ревизионистов, но, как он объяснил в  г. в письме
к Леониду Биссолати, одному из руководителей ИСП, «именно я—

ком пролетариате, наследнике немецкой классической философии, и можно утверждать,
что теоретизация и осуществление гегемонии, проделанные Иличи, явились великим
„метафизическим“ событием» (Gramsci, : ).

Отношения Лабриолы с Итальянской социалистической партией были весьма пробле-
матичными. Филиппо Турати, предводитель партии в идеологическом и в организацион-
ном плане, понимал социализм как последовательное развитие демократии и поддерживал
такое мировоззрение до конца жизни. Лидер парламентской фракции ИСП так отметил
российские события в своей речи в заседании итальянского парламента  марта  г.:
«Мы желаем, чтобы российская революция, у которой есть такой потрясающий подъем,
напоминающий Великую французскую революцию, быстро свергла все преграды и побе-
дила. Восхваляя свободную Россию, мы скажем— да здравствует освобождение мира!»
См. Resoconto stenografico…, : –.
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кризис марксизма, потому что никогда не был ни подражателем, ни
толкователем Маркса» (Labriola, : ).

Именно оригинальность подхода Лабриолы оценили молодые социа-
листы за рубежом. Например, Л.Д. Троцкий в своей автобиографии так
вспоминает первое чтение трудов Лабриолы во время ареста в Одессе:
«Я с восторгом читал в своей камере два известных очерка старого
итальянского гегелианца-марксиста Антонио Лабриолы, проникших
в тюрьму на французском языке. Как немногие из латинских писателей,
Лабриола овладел материалистической диалектикой если не в политике,
где он был беспомощен, то в области философии истории» (Троцкий,
: ). Отношение Троцкого к итальянскому философу было в прин-
ципе очень положительным, поскольку он видел в его трудах ответ на
критику работ народнических интеллектуалов конца XIX в.:

Под блестящим дилетантизмом его изложения скрывалась на самом деле на-
стоящая глубина. С теорией многочисленных факторов, населяющих Олимп
истории и оттуда управляющих нашими судьбами, Лабриола расправлялся ве-
ликолепно. Хотя с того времени, как я читал его опыты, прошло тридцать лет,
но общий ход его мыслей крепко врезался в мою память, как и постоянный
припев: «Идеи не падают с неба». Бессильными показались мне после этого
русские теоретики многообразия факторов: Лавров, Михайловский, Кареев
и другие. Много позже я никак не мог понять тех марксистов, на которых
оказала влияние бесплодная книга немецкого профессора Штаммлера «Хо-
зяйство и право», представляющая одну из бесчисленных попыток пропустить
великий естественноисторический и исторический поток, идущий от амебы
к нам и от нас дальше, через замкнутые кольца вечных категорий, представ-
ляющие на деле лишь отпечатки живого процесса в мозгу педанта (там же).

Пока молодой Бронштейн сидел в одесской тюрьме, успешная пре-
подавательская деятельность Лабриолы привлекала студентов из Рос-
сийской империи. Анжелика Балабанова, тогда берлинская студентка
и член Союза русских социал-демократов за границей, решила переехать
в Рим в  г., потому что хотела учиться философии и марксизму
у Лабриолы. Русская социалистка так вспоминает этот момент:

С самых моих первых шагов по изучению марксизма одно имя становилось
мне все больше и больше знакомым. Это было имя Антонио Лабриолы […]

Лабриола вел переписку и с Жоржем Сорелем, французским теоретиком и осно-
вателем революционного синдикализма, особенно в – гг. Лабриола, в отличие от
Сореля, видел в историческом материализме основу политической, философской и на-
учной деятельности и не соглашался с Сорелем по поводу создания новой метафизики
и психологии для марксизма (Marini, : ).
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Антонио Лабриола был преподавателем Римского университета. Всякий раз,
когда какая-нибудь группа студентов-социалистов в любом из университетов,
в которых я училась, собиралась, чтобы обсудить что-либо, можно было
быть почти абсолютно уверенным в том, что услышишь ссылку на Лабриолу
(Балабанова, Карпова, : ).

Социалистические настроенные студенты всей Европы приходили
к Лабриоле, чтобы изучать его философский подход, который, по мне-
нию Балабановой, был схож с идеями Плеханова. В тот момент в Ита-
лии социалистическое движение имело большой вес в политическом
пространстве, а внутрипартийнная дискуссия между реформистами
и радикалами была очень острой. Балабанова решила отправиться
в Рим и стать ученицей философа:

Я еще ни разу не была в Италии, и мысль о том, чтобы пожить там и узнать
итальянцев на личном опыте, ассоциировалась с возможностью поработать
под руководством человека с такой великолепной репутацией во всем мире
и обладала неодолимой притягательностью. В конце семестра, после того
как я упаковала свои книги и села в экспресс Берлин – Рим, мной овладело
такое нетерпение, что казалось, будто поезд движется еле-еле (там же).

Как показывают разные воспоминания, лекции Лабриолы имели
огромный успех среди студентов. Тематика их была обширной: от ан-
тичной философии до истории социализма. В день -летия сожжения
на костре Джордано Бруно Антонио Лабриола прочитал лекцию во
дворе главного здания Римского университета. Текст лекции чрезывы-
чайно важен для понимания понятий свободы и науки, а также роли
университета в мировоззрении Лабриолы. Бруно, по словам профессо-
ра, был мучеником научной свободы, а университет— это место, где
надо беречь исследовательскую свободу и первенство науки, потому
что Бруно был «философским предшественником современной науки»
(Labriola, : ). Университет, таким образом,—место свободы мысли
и науки. Балабанова воспоминает, что Лабриола никогда не скрывал
свои идеи, но и не пропагандировал их:

Научный метод Лабриолы был творческим. Будучи социалистом, он никогда
при этом не делал попыток навязать свои социалистические убеждения
своим ученикам. Он вел нас по дорогам истории и лабиринтам философии
через прошлое и настоящее; он раскрывал перед нами факты и давал нам
возможность самим делать выводы. Он учил нас сомневаться, чтобы мы
научились исследовать и вырабатывать свой собственный критический подход
к теории общества, искусству и науке (Балабанова, Карпова, : ).
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Такое отношение было неудивительным для Лабриолы, который уже
в -х был сторонником академической свободы и, как интеллектуал,
всегда призывал к самым широким дискуссиями в рамках науки—
без политической пропаганды или цензуры. Балабанова цитирует, как
Лабриола относился к политике как практике в стенах академии:

В одной из немногих книг, оставленных им последующим поколениям, он
писал: «Преподавателя, использующего университет для проведения пропа-
ганды социализма, следует поместить в сумасшедший дом». Мы были еще
больше тронуты, когда в конце последней лекции в семестре он остановился
на минуту, посмотрел на нас усталыми дружелюбными глазами и сказал:
«В сорока лекциях, которые я прочитал вам в этом году, я показал вам, что
общество делится на эксплуатируемых и эксплуататоров. Те из вас, которые
предпочитают бороться вместе с первыми против последних, выполняют ве-
ликодушную, благородную задачу. Я говорю вам это как ваш преподаватель
философии и нравственности. Я закончил» (Балабанова, Карпова, : ).

В предисловии второго издания его «Discorrendo di socialismo e filo-
sofia», частично переведенного на русский язык как «О социализме»,
в  г. Лабриола цитирует строки «Я выдохся как педагог / И превра-
щаюсь в черта снова» (Ich bin des trocknen Tons nun satt / Muss wieder
recht den Teufel spielen) из «Фауста» Гете, чтобы описать полемический
характер его текста. Философ использовал переписку с французским
деятелем Джорджем Сорелем, чтобы уточнить его позицию в области
марксизма, и предлагал в третьем очерке работы понятие «философия
праксиса» как историческое развитие человечества и как «костный
мозг исторического материализма» (Labriola, : , ). Марк-
сизм в этом смысле в интерпретации Лабриолы станет не только целой
независимой философской системой, но и основой «новой, тотальной ци-
вилизации», как Грамши, внимательный читатель философа, объяснил
в «Тюремных тетрадях» (Gramsci, : ). И чтение, и интерпрета-
ции Лабриолы от Антонио Грамши развивали, особенно в период после
 г., интерес к личности и мысли профессора философии.

ГРАМШИ ЧИТАЕТ ЛАБРИОЛУ: ГЕНЕАЛОГИЯ ИТАЛЬЯНСКОГО МАРКСИЗМА
Лабриола умер в  г., и его наследие было слабо воспринято

руководством Итальянской социалистической партии— за несколькими
исключениями.

Одно из этих исключений—Анжелика Балабанова, которая занимала различные
важные должности в Итальянской социалистической партии и во Втором Интернационале.
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С другой стороны, идеологическое наследие Лабриолы было крайне
положительно принято Итальянской коммунистической партией (ИКП).
Антонио Грамши, главный теоретик итальянского коммунистического
движения, в своих «Тюремных тетрадях» пытается разобраться в ходе
мысли Лабриолы; неаполитанский профессор, по мнению Грамши, был
первым, кто заметил в марксизме «философию праксиса». Грамши
так объясняет свою позицию: «Лабриола, утверждая, что философия
практики независима от любого другого философского течения, что
она самодостаточна, является единственным, кто попытался научно
построить философию практики» (Gramsci, : –). Грамши
уделяет большое внимание изучению мысли Лабриолы, и в хронологии
«Тюремных тетрадей» заметки о личности и работах ученого сопровож-
дают чрезвычайно важные размышления о теории философии, о науке
и о роли Джорджа Сореля и Пьера-Жозефа Прудона в социализме,
как в тетради №. Например, в тетради № (XXII), в § , Грамши
снова отмечает, что итальянский философ независим как от «ортодок-
сальных» социалистов под влиянием позитивизма, так и от идеалистов
(к которым относит и Бергсона):

Лабриола отличается от тех и от других своим утверждением (по правде ска-
зать, не всегда уверенным), что философия практики является независимой
и оригинальной философией, несущей в себе самой элементы дальнейшего

В  г. сборник статей и текстов Грамши был напечатан государственным из-
дательством политической литературы в серии «Библиотечка по научному социализ-
му». В предисловии указано, что «с марксистской теорией Грамши познакомился по
трудам Антонио Лабриолы—одного из талантливых пропагандистов марксизма в Италии,
побудившего его заняться углубленным изучением произведений Маркса и Энгельса»
(Грамши, Коррадов, : ). Как убедительно показали несколько биографов и исследо-
вателей мысли Грамши (Анджело д’Орси, Гвидо Лигуори), на формирование взглядов
юного социалиста большое влияние имели различные политические мыслители и филосо-
фы— например, Джордж Сорель и Анри Бергсон— а не только Лабриола (Liguori, :
). Сам Грамши не скрывал своего отношения к Бергсону, в котором видел великого
критика позитивизма (Gramsci, : –). Вопрос влияния Бергсона на Грамши был
достаточно спорным и острым. Из-за его образа «реакционного мыслителя» в СССР,
например, в книге «Жизнь Грамши» (Л. Ломбардо-Радиче, Д. Карбоне, русский перевод
 г.), когда авторы пересказывают обвинение реформистов ИСП в адрес Грамши как
«последователя Бергсона», есть сноска редактора о французском философе как «злейшем
враге социализма и демократии» (Ломбардо-Радиче и Карбоне, Богемский, : ).

Тетрадь №—одна из тетрадей, посвященных философскими вопросам. Материалы
тетради были написаны в – гг.; в ней широко обсуждаются различные вопросы
и аспекты философии, от политики до культуры.
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развития, способные превратить истолкование истории во всеобщую филосо-
фию. Необходимо работать именно в этом направлении, развивая позицию
Антонио Лабриолы (Gramsci, : ).

Интерес Грамши к Лабриоле связан не только с ролью философа
в создании «теории праксиса» или его учением об историческом ма-
териализме, но и с влиянием профессора на русский марксизм. В § 
генсекретарь Итальянской коммунистической партии, находясь в тю-
ремной камере в городе Тури, критикует Плеханова за то, что «cпособ
постановки проблемы, принятый Плехановым, типичен для позити-
вистского метода и отражает его ограниченные спекулятивные и исто-
риографические способности» (ibid.: ). Лабриолу, как и Бергсона,
Грамши рассматривает как критика позитивизма в полемике с ре-
формистскими течениями рабочего движения (борьбы, которая стала
острее в – гг., во время внутрипартийной борьбы в ИСП)
и как теоретика «креативной силы» рабочего класса. Но именно
такое «пророчество» Лабриолы, а также влияние позитивизма в кру-
гах руководства итальянского и международного социалистического

В итальянской философии конца XIX в. огромное влияние имел позитивизим— и это
влияние имело некоторые особенности. Позитивизм был реакцией на неаполитанскую
гегельянскую школу, и воздействие таких важных мыслителей, как Бернардино Вариско
и Роберто Ардиго, ценилось не только в академической среде, но и в культурных кругах;
как показала в своей работе о позитивизме в Италии исследовательница Мария Донцелли,
Огюст Конт стал известнее Гегеля (Donzelli, ).

Зимой  г. и еще раз в январе  г. Грамши в полемике с итальянским ин-
теллектуалом Акилле Лориа, с которым уже спорил Фридрих Энгельс в предисловии
к третьему тому «Капитала» в  г., процитировал позицию Лабриолы в отношении
Лориа, которого он открыто называет лжецом. Лориа был одним из вдохновителей рефор-
мистской фракции в ИСП и, таким образом, противником революционных социалистов
вокруг Грамши (Gramsci, : –; Labriola, : ).

Понятие «креативной силы» Лабриола перенимает из работ немецкого философа,
теолога и священника Якоба Фрошаммера (–), который был сторонником научной
свободы и независимости науки от религии (в частности, поддерживал теорию эволюции
Чарльза Дарвина), и из-за своей позиции сначала получил запрещение в служении,
а потом, в  г., и отлучение от Римско-католической церкви (Labriola, : ).

Из этой «духовной силы», по мнению Грамши, и происходит партия— новый «Го-
сударь» Макиавелли ХХ века. Ленин, например, в «Тюремных тетрадах» описан как
«создатель» новой реалии: «Ильич на деле двинул вперед философию как таковую тем,
что двинул вперед политическое учение и практику. Поскольку строительство аппара-
та гегемонии образует новые идеологические формы, обусловливает реформу сознания
и методов познания, постольку оно является актом познания, философским актом. Или,
говоря крочеанским языком: когда удается внедрить новую мораль, соответствующую но-
вому мировоззрению, это приводит к тому, что внедряется также и данное мировоззрение;
другими словами, происходит целая философская реформа» (Gramsci, : –).
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движений, по мнению Грамши, было причиной «невостребованности»
позиций философа:

Почему Лабриоле и его постановке философских проблем так не повезло?
На это можно ответить словами Розы, которая сказала по поводу крити-
ческой политэкономии и ее высших проблем, что в романтический период
борьбы, в период народных Sturm und Drang весь интерес устремляется на
наиболее непосредственное оружие, на вопросы тактики в политике и на
частные вопросы культуры в философской области. Но с момента, когда
подчиненная группа становится действительно самостоятельной и превра-
щается в гегемона, утверждая новый тип государства, рождается реальная
потребность в создании нового интеллектуального и нравственного строя, то
есть нового типа общества, а следовательно, потребность в разработке более
общих теорий, более рафинированных и значимых идеологических средств.
Вот отсюда и возникает необходимость снова привлечь внимание к Антонио
Лабриоле и выдвинуть на первый план его формулировку проблем филосо-
фии. Так можно повести борьбу за высшую самостоятельную культуру; это
позитивная сторона борьбы, которая проявляется в негативной и полемиче-
ской форме с отрицательными частицами «а-» и «анти-» (антиклерикализм,
атеизм и т. д.). Придается современная и актуальная форма традиционному
светскому гуманизму, который должен быть этической базой нового типа
государства (Gramsci, : –).

Кто является главным агентом борьбы за высшую самостоятель-
ную культуру? Грамши пытается отвечать на этот вопрос, анализируя
формирование интеллигенции в тетради №, которая открывается
вопросом: «является ли интеллигенция самостоятельной и независимой
социальной группой, или же всякая социальная группа имеет свою
собственную, особую категорию интеллигенции?» (Gramsci, : ).
Итальянский теоретик рассматривает то, как процессы формирования

Роза Люксембург. Часто в «Тюремных тетрадях» Грамши использует псевдонимы
или другие транскрипции имен и фамилий, чтобы избегать возможных обысков и цензуры.

Весной  г., после первого крупного кризиса в Петрограде из-за антивоенных
настроений против Милюкова, Грамши обсуждал в нескольких текстах характер револю-
ционного процесса. «Почему русская революция является революцией пролетарской?»—
спрашивает Грамши в статье «Заметки о русской революции», опубликованной в печат-
ном органе социалистов Турина в  апреля  г. «Но если какую-либо революцию
совершили пролетарии, то достаточно ли этого, чтобы она была пролетарской револю-
цией? Войну тоже ведут пролетарии, это само по себе не означает, что она является
пролетарским деянием. Чтобы это было так, необходимо, чтобы были налицо и другие
факторы, а именно духовные. Необходимо, чтобы революционное деяние проявило себя
не только как феномен силы, но и как обновление всех привычных представлений и норм,
как феномен нравственного порядка» (Gramsci, ).
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интеллектуального класса происходили в разных странах и как именно
этот класс играет ключевую роль в политике. Например, французская
интеллигенция смогла, по мнению Грамши, в  г. подчинить старые
классы и развивать «империалистический и гегемонистский характер»
французской культуры в мире (Gramsci, : ). Грамши замечает,
что «все люди являются интеллигентами, но не все люди выполня-
ют в обществе функции интеллигентов», подчеркивая таким образом
незаменимую роль интеллигенции в обществе.

Влияние Лабриолы в этом вопросе очевидно не только у Грамши:
следы такого Zeitgeist обнаруживаются и в сочинениях Ленина. На-
пример, когда лидер большевиков говорит о том, что «марксизм не
мертвая догма, не какое-либо законченное, готовое, неизменное уче-
ние, а живое руководство к действию, именно поэтому он не мог не
отразить на себе поразительно-резкой смены условий общественной
жизни» (Ленин, : ). «Философия праксиса» Лабриолы и при-
мер большевиков у Грамши— главные элементы его самого известного
культурно-политического понятия: гегемонии.

В анализе категорий революции и гегемонии Грамши рассматривает
исторический опыт разных контекстов. В частности, понятие «геге-
мония» у Грамши означает и «управление», и «управление вместе
с властью», и такая двусмысленность значения не была решена до
конца (Cospito, : ). Например, Грамши использует «гегемонию»
и чтобы описать международные отношения, и для истории абортивной
итальянской революции, и для партийных задач коммунистов. Но есть
один элемент, который в разных заметках итальянского интеллектуала
очень важен,— вопрос об устройстве общества.

Этот элемент заметил и теоретик «культурного марксизма» Реймонд
Уильямс, который написал о «великой заслуге» Грамши— осмыслении
вопроса гегемонии как целостной системы. Уэльский исследователь
подчеркнул, что итальянский теоретик развивал интуиции и позиции
Маркса (и, добавляем, Лабриолы):

Если бы идеология была всего лишь абстрактным навязанным набором идей,
если бы наши общественные, политические и культурные представления,

Именно в первой строке «О некоторых особенностях исторического развития марк-
сизма» В.И. Ленин представляет слова Энгельса. «Наше учение, — говорил Энгельс
про себя и про своего знаменитого друга, — не догма, а руководство для действия»
(Ленин, : ).
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допущения и привычки были всего лишь результатом специфических манипу-
ляций, разновидностью публичного тренинга, который мог бы быть попросту
прерван или отброшен, тогда привести в движение и изменить общество было
бы значительно проще по сравнению с тем, что было и существует сегодня
на практике. Это понятие гегемонии, глубоко пропитавшее общественное
сознание, кажется мне основополагающим. И гегемония имеет преимущество
перед широкими представлениями о тотальности, поскольку она в то же
время ставит акценты на фактах доминирования (Уильямс, : ).

ЛАБРИОЛА, ГРАМШИ И БОГДАНОВ: НОВЫЕ ПУТИ
ДЛЯ ИССЛЕДОВАНИЙ МАРКСИЗМА В ИТАЛИИ И В РОССИИ

Антипозитивистские и антидетерминистские позиции Грамши и Лаб-
риолы, их постоянное внимание к человеческому фактору, креативной
силе в истории, а также к тому, как формируется реальность, име-
ли интересные сходства с идеями В.А. Базарова и А.А. Богданова.
Если сравнивать позиции двух итальянских мыслителей со словами
Богданова из его сборника «Эмпириомонизм. Статьи по философии»,
опубликованного в  г., его описание процесса сознания реальности
недалеко от идей Грамши и от взглядов Лабриолы в очерке «О соци-
ализме». Русский философ пишет:

Основа «объективности» должна лежать в сфере коллективного опыта. Объ-
ективными мы называем те данные опыта, которые имеют одинаковое жиз-
ненное значение для нас и для других людей, те данные, на которых не только
мы без противоречия строим свою деятельность, но на которых должны […]
основываться и другие люди, чтобы не прийти к противоречию. Объективный
характер физического мира заключается в том, что он существует не для
меня лично, а для всех, и для всех имеет определенное значение […] такое
же, как для меня (Богданов, : ).

Как отметил итальянский исследователь русского марксизма Гвидо
Карпи, согласно русскому философу, «реальность— и социально обос-
нованная, и та, которая постигается эпистемологическим или научным
путем,— является коллективно организованным опытом, и фактором,
который организует опыт, является труд» (Карпи, : ). И хотя
в работах Грамши нет прямых ссылок на богдановскую школу, идеи
русского философа очень близки к взглядам итальянского марксиста.
Богдановская «организационная динамика», бытие как организация
общества и революции, на наш взгляд, имеют выражение в описании
Грамши пролетарской революции как преобразования общества в кол-
лективный организм в статье  г. с названием «Дань истории»:
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Пролетарская революция— это самая великая революция: поскольку она
стремится уничтожить частную и национальную собственность и упразднить
классы, в нее оказываются вовлечены все люди, а не только какая-то их часть.
Она заставляет всех людей действовать, участвовать в борьбе, открыто встать
на ту или другую сторону. Она коренным образом преобразует общество,
превращая его из организма, состоящего из одноклеточных ячеек (граждан-
индивидов), в организм, составленный из многоклеточных ячеек; она кладет
в основу общества такие образования, которые уже органически присущи ему.
Она вынуждает все общество отождествиться с государством, она требует,
чтобы все люди были сопричастны сознательной духовной и исторической
деятельности. Поэтому пролетарская революция есть социальная революция,
поэтому она должна преодолеть неслыханные трудности и переграды, поэтому
для ее успеха история требует чудовищной дани, подобной той, которую
вынужден платить русский народ (Gramsci, ).

Революция не просто формирует коллективный организм; такой про-
цесс возможен из-за пролетарского характера революции, то есть ге-
гемонной роли рабочего класса и крестьянства.

Именно такое направление исследования—изучение схожих элементов
и влияний богатой традиции дореволюционного и ранереволюционного
русского марксизма на философскую и культурную позицию Антонио
Грамши, равно как и изучение роли Лабриолы в формировании миро-
воззрения русских социалистов в конце XIX – начале XX вв.,— может
открыть новые пути в интерпретации истории политического мышлении
того периода.
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Борн Ф.Г. Письма к Иммануилу Канту / пер. с нем., примеч. и вступ. ст. А.М. Вин-
кельман ; под. ред. П.В. Резвых // Философия. Журнал Высшей школы экономики. —
. — Т. II, № . — С. –.

Трудности перевода:
Ф. Г. Борн и Opera Ad Philosophiam Criticam
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Переписка, русский перевод который мы представляем читателю,
связана с мало известным кантоведению сюжетом, а именно— с ис-
торией перевода кантовских сочинений на латинский язык. Однако
такое отсутствие внимания кажется незаслуженным. С одной стороны,
настоящая переписка является важным звеном в реконструкции исто-
рического и историко-философского контекста, с другой— указывает на
важность обращения к латинскому переводу критических сочинений
Канта, которые были авторизированы философом лично. Это, на са-
мом деле,— нетривиальное соображение, поскольку при возникновении
спорных моментов в содержательных философских дискуссиях принято
обращаться к языку оригинала. В этом отношении латинский перевод
кантовских сочинений— явление уникальное.

Перевод был сделан Фридрихом Готтлобом Борном (–). По-
чти всю свою жизнь он прожил в Лейпциге и в семнадцать лет поступил
там в университет. Однако же вплоть до  г. ему никак не удавалось
получить ученую степень. Место профессора философии он получил
только в  г. и занимал его до  г.; однако оклад был столь мал,
что он вынужден был покинуть это место и поступить на пасторскую
службу в замок Веезенштайн к барону фон Укерману (Klemme & Kuehn,
: ), где прожил до самой смерти.

На протяжении всей жизни Борн активно способствовал распростра-
нению кантовской философии в Лейпциге. «Критика чистого разума»—
это «Книга всех книг», пишет Борн, и Кант «прав либо везде, либо
нигде» (Röttgers, : ). В  г. Борн впервые пишет Канту с пред-
ложением перевести «Ваши превосходные сочинения на классическую
латынь». Кант одобряет это предприятие и участвует в обсуждении
как содержательных вопросов о переводе, так и формальной стороны
дела— переговоров с издателем. Реконструировать это можно, однако,
исключительно на основании писем самого Борна, так как ни одно

Brief von Friedrich Gottlob Born an Immanuel Kant vom . Mai. , : .
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письмо Канта не сохранилось; в академическом издании мы можем
найти только упоминания об этих письмах Канта.

Помимо преподавательской и переводческой деятельности (Борн как
латинист не только переводил Канта, но и участвовал в работе над
«Abundantissimum cornu copiae linguae Latinae et Germanicae selectum»)
он вместе с Генрихом Абихтом выпускает в Лейпциге «Новый фило-
софский журнал» (–), ориентированный на изложение и рас-
пространение кантовской системы. Уже само название указывает на то,
что идеологически журнал был призван противостоять Эберхарду, по-
прежнему отстаивавшему локковский эмпиризм в своем «Философском
журнале». Впрочем, когда в  г. свет увидела уже вся кантовская
критическая система, необходимость в таких изданиях отпала.

Борн также автор нескольких самостоятельных текстов в духе кан-
товской философии: «De scientia et conjectura» (), «Опыт о первых
основаниях учения о чувственности» (Versuch über die ersten Gründe
der Sinnenlehre, ) и «Исследования об основах человеческого мыш-
ления» (Untersuchungen über die Grundlagen des menschlichen Denkens,
, ) (Richter, : ). «De scientia et conjectura» Борн даже
выслал Канту с просьбой оценить сочинение.

Полный корпус «Opera Ad Philosophiam Criticam» выходит из пе-
чати в период с  по  гг. в Лейпциге и состоит из четырех
томов. «Критика чистого разума» переведена на основании первого
издания, но, как видно из фрагментов переписки, Кант высылал Борну
некоторые проясняющие дополнения, сделанные им до выхода второго
издания. Помимо главных критических сочинений в нем есть и неболь-
шие кантовские работы. В четвертом томе содержится даже перевод
«Метафизики нравов» (), что свидетельствует об очень высокой
скорости переводческой работы Борна.

В последние десятилетия жизни Борн столкнулся с еще одной труд-
ностью (помимо финансовых), омрачившей ход его переводческой и фи-
лософской деятельности. В  г. он высказал симпатию идеям Фран-
цузской революции и критиковал участие Пруссии в военных действиях

Речь идет о латинско-немецком словаре, автором которого был Адам Фридрих
Кирш (?–). Словарь многократно переиздавался. Первое издание вышло в Нюрнберге
в  г. Борн, по всей видимости, участвовал в редактуре аугсбургского издания 
или  г.; на титульном листе, однако, его имя не значится. См. письмо от Ф. Борна
к И. Канту от  мая  в настоящем переводе.

Английский перевод можно найти в книге: Sassen, : –.
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против Франции. В Виттенберге отреагировали незамедлительно—Бор-
на посадили в тюрьму. Впрочем, университет Лейпцига сумел добиться
смягчения наказания: Борна выпустили, он уплатил штраф и впредь
придерживал свой критический пыл (Klemme & Kuehn, : ). Прак-
тически ничего более о Фридрихе Борне неизвестно.

Анна Винкельман
студентка магистратуры

Национальный исследовательский университет
«Высшая школа экономики» (Москва)

ФРИДРИХ ГОТТЛОБ БОРН

ПИСЬМА К ИММАНУИЛУ КАНТУ∗

 МАЯ 
Благородный господин,
многоуважаемый господин профессор!
Ваше высокоблагородие простит мне, что я, будучи неизвестным, по-

смел обременить Вас настоящим письмом. В течение продолжительного
времени я был занят мыслью постепенно перевести Ваши превосходные
сочинения на старую классическую латынь. Для этого у меня имеются
следующие основания: работы такого рода, которые, конечно, порож-
дает не каждое столетие и от которых можно ожидать важнейших
революций в философском государстве, не только достойны того, чтобы
сделаться известными иностранцам, но и не могут попасть им в руки
слишком рано. Редко иностранец обладает достаточными познаниями
в немецком языке, чтобы он мог читать столь глубоко продуманные со-
чинения в оригинале и полностью их понимать. Обычные переводчики,
помимо крайне посредственного знания языка, как правило, совершен-
но не разбираются и в сути дела, в особенности там, где речь идет
об основательной философии. Поэтому они нередко переводят плоско,

∗© Философия. Журнал Высшей школы экономики. Перевод: © А.М. Винкельман.
Оригинал: Kant’s Gesammelte Schriften : In  Bde. Bd. X / hrsg. von der Königlich Preu-
ßischen Akademie der Wissenschaften. — . Aufl. — Berlin, a. — P. –, –,
, , –; Kant’s Gesammelte Schriften : In  Bde. Bd. XI / hrsg. von der Königlich
Preußischen Akademie der Wissenschaften. — . Aufl. — Berlin, b. — P. –.
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неправильно, непонятно, а порой и явно абсурдно. Кроме того, класси-
ческая старая латынь легко понятна всякому. В качестве образца того,
как приблизительно мог бы выглядеть мой перевод, я приложил к это-
му письму мою инаугурационную программу. Я бы начал с «Критики
чистого разума» и затем мало-помалу работал бы над прочими Вашими
шедеврами. Но я не имею на это права, пока не получу разрешения
Вашего высокоблагородия. Если Вы не одобрите мою затею, то мой
долг—подавить эту мысль. Если же она найдет у Вас одобрение, прошу
как можно скорее известить меня. В этом случае я одновременно желал
бы, чтобы Вы, если сочтете полезным сопроводить кое-где «Крити-
ку чистого разума» короткими добавлениями и комментариями или
разъяснениями в ответ на часто весьма незначительные возражения
Тидемана, сообщили мне оные, дабы я мог включить их в перевод
в соответствующих местах.

Если бы Ваш издатель согласился взяться также и за издание этого пе-
ревода, мне было бы вдвойне приятно. Засим прошу Вашей сугубой бла-
госклонности и Вашего позволения иногда письменно удостоверять Вам
мою преданность, и остаюсь с неизмеримым уважением и почтением,

Ваш покорный слуга,
Фридрих Готтлоб Борн
Лейпциг,  мая 

 НОЯБРЯ 
Благородный господин,
многоуважаемый господин профессор!
Драгоценное письмо Вашего высокоблагородия от -го сентября

я получил по почте только вчера, -го ноября. Я вижу из него, что Вы
обеспокоены тем, что я мог не получить адресованное мне Ваше первое
письмо от -го мая. Однако оно было у меня на руках уже -го июня;
и я прошу прощения за то, что так долго молчал в ответ на него. Виною

Дитрих Тидельман (–)— немецкий философ и историк философии. В по-
строении своей философской теории, изложенной в шеститомном сочинении «Дух спе-
кулятивной философии: от Фалеса до Беркли» («Geist der spekulativen Philosophie von
Thales bis Berkeley», –), он основывался на метафизике Лейбница и эпистемоло-
гии Локка. Против кантовской критической философии Тидельман выпустил сочинение
«О природе метафизики: исследование кантовских основоположений» («Über die Natur
der Metaphysick, zur Prüfung von Herrn Prof. Kants Grundsätzen», ).— Здесь и далее
прим. пер.

Brief von Friedrich Gottlob Born an Immanuel Kant vom . Mai. , .
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тому некоторые дела, которыми я был вынужден заниматься. Теперь
же, только я было вознамерился обременить Ваше высокоблагородие
письмом по поводу любезно доверенного мне Вами перевода всех Ва-
ших превосходных сочинений на старую классическую латынь, как мне
вдруг было вручено Ваше последнее письмо. Хотя работа, за которую
я взялся, не из легких, я все же надеюсь, что, получив первый том на
исходе февраля, смогу предоставить его в переводе для печати, самое
позднее, ко дню св. Иоанна (Iohannis): если я же получу одновременно
и второй [том], то и он должен быть полностью закончен к ярмарке
в день св. Михаила (Michaelmeße). Итак, первый том перевода выйдет
из печати уже ко дню св. Михаила, а второй последует через несколько
недель. Я постараюсь, насколько это зависит от меня; в точности и при-
лежности я не обнаружу недостатка. Господину Харткноху я напишу
еще перед Рождеством, дабы договориться с ним об условиях работы.
В нынешний день св. Михаила я начал излагать «Критику чистого
разума» по справочнику г-на Шмида в своих частных лекциях.

Это должно стать одним из моих постоянных курсов, которые я чи-
таю раз в два года. И это тем важнее, ведь здесь истинная философия
в совершеннейшем упадке, а наша молодежь развлекается плоской
болтовней и пустой видимостью знаний по французской моде. Кстати,
я уже заранее безмерно радуюсь такому важному дополнению, как
критика чистого практического разума, каковой Вы еще более украсите
Ваш превосходный труд. Да пошлет Вам Бог здоровье и постоянную
бодрость духа, чтобы Вы благополучно смогли завершить на благо чело-
вечества тот грандиозный план, который Вы наметили; засим остаюсь,
с неизмеримым почтением,

Вашего высокоблагородия покорный слуга,
Фридрих Готтлоб Борн
Лейпциг,  ноября 

N. S. Так как Ваши здешние друзья, по-видимому, не всегда явля-
ются точными исполнителями Ваших поручений, то я имею смелость

Johannistag (нем. Рождество св. Иоанна) отмечается в католической церкви  июня.
Таким образом, Ф. Борн планировал управиться с первым томом за четыре месяца.

Ярмарка, по-видимости, приурочена ко дню св. Михаила ( сентября у католиков).
Вероятно, речь идет о Карле Шмиде (–), чьи философские сочинения

представляли собой, по большей части, комментарий к кантовской философии.
Nachsatz (нем.)— Postskriptum (P. S.).
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всеподданнейше предложить Вам свои услуги. Я сочту за честь и удо-
вольствие с наибольшей точностью позаботиться обо всем, поручением
чего Вы благосклонно окажете мне честь.

 АПРЕЛЯ 
Благородный господин,
многоуважаемый господин профессор!
Примерно через три или четыре недели после ярмарки в день св. Ми-

хаила прошедшего года я имел честь, воспользовавшись обращением
книготорговца господина Фритше к господину Хартунгу, переслать
Вашему высокоблагородию мое сочинение de scientia et conjectura с ни-
жайшей просьбой благосклонно сообщить мне Ваше строгое суждение
о нем. Так как с того момента я не получил ответа от Вашего высоко-
благородия, то вынужден беспокоиться, что мое письмо вкупе с книгой
или вовсе пропало, или не было доставлено. Потому я осмеливаюсь по-
просить Вас сообщить мне одной строкой, получили ли Вы то и другое,
чтобы в случае, если этого не произошло, я мог, пользуясь возможностя-
ми, какие предоставляет мне нынешняя ярмарка, прислать Вам другой
экземпляр. В то же время обращаюсь с нижайшей просьбой к Вашему
превосходительству отослать мне в скорейшем времени имеющиеся до-
полнения и комментарии к переводу «Критики чистого разума». Мне
предстоят еще другие работы, за которые я не могу взяться, пока не
закончу с подготовкой перевода. Ваше превосходительство, как Вы
уже осведомлены, приобрели себе нового противника в лице бывшего
профессора университета в Ингольштадте и нынешнего надворного
советница в Готе г-на Адама Вейсгаупта, чье «Сомнение в кантовском
понятии пространства и времени» (Нюрнберг, . ), как мне ка-
жется, представляет собою самый остроумный продукт из всего, что
до сих пор было написано против Вас. Однако он не попадает в цель,

Brief von Friedrich Gottlob Born an Immanuel Kant vom . Nov. , .
Город в Баварии.
Имеется в виду сочинение «Zweifel über die Kantischen Begriffe von Zeit und Raum»

Адама Вейсгаупта (–), основателя ордена иллюминатов, противника кантосвкой
философии.

— вышедшее в формате in octavo (восемь страниц на типографском листе). Другие
форматы: in plano (страница книги равна странице типографского листа), in folio °
(страница книги равна половине размера типографского листа), in quarto ° (четыре
страницы на типографском листе).
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и я в промежутке между сегодняшним днем и днем св. Иоанна выпу-
щу направленное против него сочинение объемом от восьми до десяти
листов и с оказией пришлю оное Вам. Некоторое время назад распро-
странился слух, что Вы могли бы занять преподавательскую должность
в Галле. Сколь велика была моя радость по этому поводу, столь сильно
был я раздосадован, когда узнал, что это было заблуждение. Здесь
и в других местах в книжных лавках весьма высокий спрос на Ваши
ранние малые сочинения, которые все уже раскуплены. Общее желание
таково, чтобы Вы соблаговолили переиздать их все в одном томе. В из-
дателях у Вас не будет недостатка. Некоторые здешние книготорговцы
выразили мне желание взять на себя издание этих сочинений, ежели
господин Харткнох не будет к тому склонен. Однако и он охотно возьмет
издание на себя. Я прошу Вас соблаговолить дать обо всем этом скорый
ответ, и остаюсь с неизмеримым почтением и уважением

Вашего высокоблагородия покорный слуга,
Фридрих Готтлоб Борн

Лейпциг,  апреля 

 МАЯ 
Благородный господин,
многоуважаемый господин профессор!
Господин Харткнох вручит Вам в приложении несколько местных

академических порождений, содержащих самые простодушные нападки
на Вашу философскую систему. Поистине, это позор для нашего уни-
верситета, что такие жалкие плоды могли возникнуть на нашей земле,
которая ныне всецело является достоянием поверхностных болтунов.
В действительности студенты столь испорчены, что чертовски мало тех,
кто приобрел вкус к серьезному изучению математики и критической
философии. Кроме того, господин Харткнох доставит Вам мое неболь-
шое сочинение de scienta etc. Я прошу Вас, если при случае сможете его
прочесть, любезно приоткрыть мне Ваше строгое о нем суждение.—На
этой ярмарке у Вас опять появилось два новых противника. Один из
них— некий Фаут (Fauth), как мне сказали, из Тюбингена, здесь опуб-
ликовавший в издательстве у Крузия «Нечто о причинности»: второй—
некто доктор Мас (Mahs) из Галле, который, я полагаю, оспаривает
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эстетические понятия. Я, однако, до сих пор за недостатком досуга
не смог просмотреть сочинения кого-либо из обоих. Между тем нет
недостатка и в таких, кто стремится взять доброе дело под защиту
и способствовать его продвижению. Так, например, господин профессор
Вилле (Wille) из Альтдорфа обнародовал комментарии к «Критике
чистого разума». Правда, их я тоже еще не видел. Вероятно, Вы их
уже получили. Я не только закончил перевод «Критики спекулятивно-
го разума», но также перевел уже большую часть «Основоположения
метафизики нравов». Я был тем более требователен к себе, так как
господин Харткнох в конце прошлого года напомнил мне о завершении
этой работы. Поскольку я в продолжение этого времени отложил все
прочее в сторону и все мои время и силы посвятил только переводу, то,
конечно, ничего не заработал и не мог получать все, что мне нужно, из
других источников. Поэтому я вынужден был обратиться к господину
Харткноху с просьбой об авансе в  талеров, которые должен уплатить.
Однако я дважды получил отрицательный ответ. Так как я пообещал
работать за очень маленькие деньги (три талера за лист), тогда как
здесь я получил бы гонорар от пяти талеров, то это обстоятельство
мне тем более неприятно, и я всерьез подумаю над тем, не работать
ли мне над вторым томом для него за пять талеров/лист. Постольку
я по вышеуказанным причинам нахожусь в весьма затруднительном
положении, то мне было бы тем в высшей степени приятно, если бы
Ваше превосходительство смогли подвигнуть господина Харткноха об-
ратиться с распоряжением к его местному партнеру господину Хертелю;
остаюсь пожизненно обязанным благодарностью за эту благосклонность

Вашего превосходительства и высокоблагородия
моего высокочтимого господина профессора покорный слуга

Фридрих Готтлоб Борн
Лейпциг,  мая 

 ОКТЯБРЯ 
Благородный господин,
высокочтимый господин профессор!
Я пересылаю Вам с этим письмом экземпляр моего «Опыта о первых

основаниях учения о чувственности». Изначально я хотел только опро-
вергнуть Адама Вейсгаупта. Однако вскоре я изменил свое решение
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и вместо этого взялся переработать всю «Критику чистого разума»
в пять или шесть томов, чтобы изложить ее популярнее и таким обра-
зом ответить на звучащие со всех сторон всеобщие жалобы на темноту
и непонятность этой системы, а также и на все появившиеся ранее
опубликованные искажения и ошибочные толкования, включив в нее
проверку и опровержение выдвинутых против нее, по большей части
весьма нелепых, сомнений. Это только первый опыт, в котором я, по-
мимо Вейсгаупта, одновременно дал надлежащую отповедь господам
Федеру (Feder), Абелю (Abel), Зелле (Selle), Титтелю (Tittel),
Платтнеру (Plattner). Думаю, что если я смогу выпустить еще один
или два таких томика, то эти господа постыдятся так сплетничать
перед всем честным народом. Вейсгаупт к этой ярмарке выпустил но-
вое сочинение о первых основаниях человеческого познания, которое
я еще не прочел; в печати и еще одно его же сочинение о созерцаниях.
Автор «Опыта о Боге, мире и человеческой душе» (, Берлин),
которого я время от времени цитировал в своем сочинении— это госпо-
дин Корроди, занимающий должность профессора естественного права
в гимназии в Цюрихе. Прошлым летом в Эрлангене один молодой уче-
ный, г-н Абихт, опубликовал disput. de philosophiae Kantianae habitu

Речь идет о философе Иоганне Г. Г. Федере (Johann Georg Heinrich Feder, –)
и его работах «О пространстве и причинности в целях проверки кантовской филосо-
фии» (Über Raum und Caussalität zur Prüfung der Kantischen Philosophie) и «Логика
и метафизика» (Logik und Metaphysik). Оба сочинения вышли в  г.

Имеется в виду Якоб Фридрих фон Абель (Jacob Friedrich von Abel) и, вероятно,
его сочинение «Пояснения важных предметов из философской и христианской морали,
особенно аскетики, посредством наблюдения из учения о душе» (Erläuterungen wichtiger
Gegenstände: aus der philosophischen und christlichen Moral, besonders der Ascetik durch
Beobachtungen aus der Seelenlehre)  г.

Речь идет о враче и философе Кристиане Готтлибе Зелле (Christian Gottlieb Selle)
(–). Вероятно, имеется в виду сочинение  г. «Основоположения» (Grundsäze).

Имеется в виду работа «Пояснения теоретической и практической философии соглас-
но порядку господина Федера» (Erläuterungen der theoretischen und praktischen Philosophie
nach Herrn Feders Ordnung, ), написанная Готтлобом Августом Титтелем (Gottlieb
August Tittel, –).

Речь об Эрнсте Платтнере (Ernst Plattner, –). Единственная работа, датиро-
ванная соответствующим периодом, которую удалось найти,— слушательский конспект
лекций по эстетике (/).

Имеется в виду «Об основаниях и достоверности человеческого познания» (Über die
Gründe und Gewißheit der Menschlichen Erkenntniß, ).

Имеется в виду «О созерцаниях и явлениях у Канта» (Über die Kantischen Anschau-
ungen und Erscheinungen, ).

Речь идет о Генрихе Корроди (Heinrich Corrodi, –) и его работе «Versuch
über Gott, die Welt und die menschliche Seele».
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ad Theologiam, а к этой ярмарке издал исследование о действиях воли,
которое дает мне основания многого от него ожидать. Здесь есть один
наделенный превосходными талантами молодой человек, г-н Хайде-
нрайх (Heidenreich), у которого достаточно сердца, чтобы излагать
Вашу систему; первый том его изложения системы Спинозы уже вышел
из печати. Отрывок с девятой по одиннадцатую страницы в моем преди-
словии полностью посвящен Платтнеру (Plattner), который ежедневно
опровергает в своих лекциях критическую философию и заявляет о сво-
ей неуверенности, но при этом называет остроумного создателя оной
догматическим скептиком или скептическим догматиком. Для моего ла-
тинского перевода «Критики разума» я нахожу благоразумным кое-где
приложить под текстом комментирующие примечания, а потом в конце
добавить еще и небольшие clavem в форме разъясняющего алфавитного
указателя, чтобы облегчить иностранцем понимание и проверку и пре-
дупредить таким образом нелепые искажения и ошибочные толкования.
Но тогда перевод, конечно, станет почти на три алфавита больше
объемом. Поэтому я очень хотел бы знать, одобрит ли Ваше Высоко-
благородие такую затею. Господин Харткнох настаивает на завершении
работы, и я обещал позаботиться о том, чтобы она могла полностью
быть издана к следующему дню св. Ионана. Имею честь,

покорный слуга Вашего высокоблагородия
Фридрих Готтлоб Борн

Лейпциг,  октября 

Речь идет о немецком философе и поэте Карле Хайденрайхе (–). Он учился
в университете Лейпцига и был автором сочинений «Пропедевтика моральной философии»
(Propädeutik der Moralphilosophie, ), «Письма об атеизме» (Briefe über den Atheismus,
), «Vesta, или небольшие сочинения к философии жизни» (Vesta oder kleine Schriften
zur Philosophie des Lebens, ). Большая часть текстов, в том числе поэтических, вышла
из печати только в  г. после смерти Карла при помощи его брата. См.: Franck, .

В книгопечатании до примерно XIX в. печатные листы (один печатный лист, как
правило, составляет шестнадцать страниц) книги обозначались алфавитными буквами;
поэтому говорили— в зависимости от объема— что книга содержит несколько алфавитов.
«Печатный алфавит» состоял из -х букв; если размер листа, например, шестнадцать
страниц, то расчет выглядит следующим образом:  умножаются на , получается
. Таким образом, Борн говорит о том, что, работа будет больше объемом почти на
девятьсот страниц. Интересно, что алфавит был связан с цензурной политикой. Многие
авторы старались издавать объемные произведения, поскольку считалось, что книгу
объемом книги от трех алфавитов может купить только очень богатый человек, которого
не надо защищать цензурой от революционной мысли.

Brief von Friedrich Gottlob Born an Immanuel Kant vom . October. , .
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Высокоблагородный господин,
высокочтимый господин профессор!
Я имею смелость рекомендовать Вашему высокоблагородию насто-

ящего господина Блока (Block) из Галиции, еврея по рождению, ко-
торый некоторое время назад учился здесь и теперь выехал отсюда
в Кёнигсберг только для того, чтобы закончить обучение. Он прилеж-
ный, порядочный молодой человек, который, будучи стеснен тяжелой
нуждой, все же не утратил своего рвения к приобретению хороших
знаний; его Вы обнаружите ровно таким, как я Вам его здесь опи-
сываю. К этой просьбе я присовокупляю еще одну. Дело в том, что
[я] хотел бы со временем выпустить прагматическую историю крити-
ческой философии и уже начал собирать материал для нее. Если бы
Ваше высокоблагородие при удобном случае, когда у Вас выдастся
свободное время, соблаговолили изложить письменно и переслать мне
важнейшие моменты Вашей жизни, столь важной для ученого мира, то
такая благосклонность неизмеримо увеличила бы мою признательность
Вам. Мой перевод «Критики разума» прервался из-за затянувшейся
переработки латинского лексикона Кирша, за который я был вынужден
взяться. К тому же гонорар в три талера за лист— вовсе не соответству-
ет усилиям, которые приходится прилагать. Если бы господин Харткнох
согласился поднять гонорар хотя бы до пяти талеров за лист, то первая
часть могла бы выйти к будущему дню св. Михаила. Но этого он не
делает; потому я, верно, буду искать другого издателя. С моим жур-
налом дело идет не очень успешно. Я не могу получить сотрудников,
а статьи моего соредактора не нравятся мне из-за той поспешности,
с какой они написаны. Сейчас печатается четвертый выпуск, и я бы
очень хотел с этим закончить и основать по тому же плану новый еже-
квартальник полностью под моим именем, если смогу найти для него
издателя. Между прочим, в здешних краях критическая философия все
еще встречает большое сопротивление. Ибо, увы! Немного таких, кто
может мыслить, но даже они так же полагаются на болтовню Эберхарда
и усердно поклоняются ему. В конце концов надоедает вновь и вновь
читать этот десять раз подогретый вздор, на который уже двадцать
раз ответили, и снова отвечать на него. К нынешней ярмарке и здесь,
и за границей опять выйдет в свет много подобной жалкой писани-



 [ПЕРЕВОДЫ] ФРИДРИХ ГОТТЛОБ БОРН [

ны. Я желаю Вашему высокоблагородию долгого и крепкого здоровья,
и остаюсь с неизмеримым почтением

Вашего высокоблагородия покорный слуга
Фридрих Готтлоб Борн
Лейпциг,  мая 
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АЛЕКСАНДР ЦЫГАНКОВ, ТЕРЕЗА ОБОЛЕВИЧ∗

ИСТОРИЯ СЕМЬИ И ТВОРЧЕСТВА С.Л. ФРАНКА
В ПЕРЕПИСКЕ Л. БИНСВАНГEРА И Т.С. ФРАНК∗∗
Аннотация: В предлагаемой вступительной статье к архивной публикации семи пи-
сем Людвига Бинсвангера к Татьяне Сергеевне Франк, которые были написаны в –
 гг., дается общий обзор архивного наследия швейцарского психиатра, связанного
с семьей Франков. В – гг. все рукописное и машинописное наследие Бинсванге-
ров было передано на хранение в архив университета Тюбингена. Среди прочего в ар-
хиве Л. Бинсвангера находится его переписка с семьей Франков, в общей сложности
составляющая  единиц хранения, большая часть из которых представлена письмами
Л. Бинсвангера и С.Л. Франка. Однако после кончины русского философа в  г. пе-
реписка с швейцарским психиатром была продолжена его вдовой—Т.С. Франк, в целом
поддерживавшей контакты с друзьями и коллегами своего мужа. Среди главных тем,
присутствующих в их корреспонденции, можно выделить тему семьи (в основном пред-
ставлена перепиской, в которой тем или иным образом затрагивается судьба среднего
сына Франков—Алексея, имевшего сложный жизненный путь и нуждавшегося в то вре-
мя в профессиональной врачебной помощи); тему публикации текстов Л. Бинсвангера
о С.Л. Франке и его философии (эта тема наибольшим образом раскрывается в предла-
гаемой вниманию читателя переписке, где речь идет об участии Бинсвангера в сборнике,
посвященном памяти русского философа) и тему перипетий публикации текстов и эпи-
столярного наследия самого С.Л. Франка. Богатый материал архив Бинсвангера предо-
ставляет также для исследования послевоенной судьбы немецкоязычного текста работы
С.Л. Франка «Непостижимое», который после смерти философа при помощи его друзей
и коллег пыталась опубликовать Т.С. Франк. Так благодаря переписке вдовы философа
и Бинсвангера читатель узнает, среди прочего, о том, что Мартин Хайдеггер был знаком
с работой С.Л. Франка и вызвался найти для нее издателя и дать свои рекомендации. Но
даже несмотря на ходатайство со стороны Хайдеггера и желание издательства Günter
Neske опубликовать немецкоязычное «Непостижимое», оно так и не увидело свет.
Ключевые слова: архивное наследие С.Л. Франка, переписка Л. Бинсвангера и Т.С.
Франк, архив университета Тюбингена, «Непостижимое», М. Хайдеггер, С.Л. Франк,
Т.С. Франк, Л. Бинсвангер.
DOI: ./–––II–––.

Творческое наследие философа С.Л. Франка в настоящее время
привлекает к себе значительный исследовательский интерес. Во многом
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это обусловлено тем, что в последние годы ведется активная работа
по публикации ранее неизвестных архивных материалов, связанных
с философией и биографией Франка, особенно из Бахметьевского
архива Колумбийского университета (США), закупившего рукописное
наследие философа в – гг.
Сравнительно мало известен архив Людвига Бинсвангера, который

располагается в Тюбингенском университете. Рукописное и машинопис-
ное наследие швейцарского психиатра было передано в архив универси-
тета в – гг., после того как в  г. была закрыта фамильная
клиника Бинсвангеров, Sanatorium Bellevue. В данном архиве под сиг-
натурой / содержится  наименований переписки Л. Бинсвангера
как с С.Л. Франком, так и с Татьяной, Виктором, Василием и На-
тальей Франк, а также прочими респондентами, имеющими то или
иное отношение к С.Л. Франку и его семье. Письма Л. Бинсвангера
и С.Л. Франка были частично опубликованы на русском языке и со
значительными сокращениями изданы в немецком оригинале, однако
достаточно длинная и содержательно богатая переписка Л. Бинсвангера
с вдовой Франка Татьяной Сергеевной по настоящее время остается
неизвестной ни русскому, ни немецкому читателю.
Переписка между вдовой философа и его другом, швейцарским пси-

хиатром, берет свое начало после смерти С.Л. Франка. Первое письмо,
адресованное Т.С. Франк к Л. Бинсвангеру, датируется  января
 г., последнее же относится к  января  г. Но на этом контак-
ты Бинсвангеров и Франков не прекратились. Так, уже после смерти

Только в  г. опубликованы следующие архивные тексты с комментариями:
Аляев, ; Аляев, Резвых, a,b; Гапоненков, ; Оболевич, Резвых, ; Оболевич,
Цыганков, a,b,c; С.Л. Франк, a; Франк, Резвых, b; С.Л. Франк, c; Франк,
Цыганков, d; Цыганков, Оболевич, .

Подробнее см.: Оболевич, : .
См.: Beglücktes Haus, gesegneter Beruf, : .
См.: Плотников, ; Франк, Григорьев, ; Франк, Вальшина и Ферстер, .
См.: Briefwechsel zwischen Simon L. Frank und Ludwig Binswanger (–),

; Briefwechsel zwischen Simon L. Frank und Ludwig Binswanger (–),
; Briefwechsel zwischen Simon L. Frank und Ludwig Binswanger (–),
; Briefwechsel zwischen Simon L. Frank und Ludwig Binswanger (–),
. Сами издатели отмечают, что переписка С.Л. Франка и Л. Бинсванге-
ра была взята ими не из архива университета Тюбингена, а из архива бри-
танского исследователя Филиппа Буббайера, где хранится копия переписки. См.:
Briefwechsel zwischen Simon L. Frank und Ludwig Binswanger (–), .

V. Frank, .
T. Frank, .
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Людвига Бинсвангера, наступившей  февраля  г., Татьяна Серге-
евна продолжала общение с вдовой Бинсвангера Гертой (урожденной
Бухенбергер), его дочерью Хильдой и старшим сыном Вольфгангом.
Предмет их контактов представляется чрезвычайно важным для вдовы
философа и ее сына Василия Франка, письма которого, относящие-
ся к этому периоду, также хранятся в архиве Бинсвангера,— Татья-
на Сергеевна хотела получить разрешение на публикацию переписки
С.Л. Франка и Л. Бинсвангера у семьи психиатра. И последнее письмо
от  июля  г., адресованное Вольфгангом Бинсвангером Василию
Франку, таковое разрешение содержит.
Стоит отметить, что С.Л. Франк познакомился с Л. Бинсвангером

в  г.: в письме к жене от  ноября, высланном из Амстердама
и хранящемся в библиотеке Дома русского зарубежья А. Солжени-
цына, он делился: «Вчера провел интересный вечер: после доклада
одного швейцарского психиатра, был в гостях у местного психолога
и хорошо пофилософствовал». В следующем,  г., в сообщении, от-
правленном уже из Швейцарии, упоминается непосредственно фамилия
Бинсвангера: «…тамошний профессор телефонировал Binswanger’у, что
мой доклад произвел сильнейшее впечатление и был лучшим за весь
год». Сам же Л. Бинсвангер в своем письме к С.Л. Франку от  нояб-
ря  г. признавался: «…встреча с Вами не только произвела как на
меня, так и на мою жену огромное впечатление, но и была драгоценным
событием». В тяжелые для четы Франков годы Второй мировой войны
Бинсвангер не оставлял их и активно поддерживал как финансово, так
и посылками с продовольствием. Тогда же, в  г., выйдет и рабо-
та Бинсвангера «Основные формы и познание человеческого бытия»,
вкоторой швейцарский психиатр частично использует франковскую
концепцию Я-Ты-отношения при описании феномена любви. Дружба
русского философа и швейцарского психиатра длилась до кончины

W. Binswanger, .
Выражаем признательность к.филос. н. Татьяне Резвых (ПСТГУ) за возможность

познакомиться с перепиской С.Л. Франка и Т.С. Франк, хранящейся в библиотеке Дома
русского зарубежья им. А. Солженицына.

С.Л. Франк, .
С.Л. Франк, a.
Письмо Л. Бинсвангера С. Франку. Ноябрь  г. См.: Франк, Вальшина и Ферстер,

: . В указанном издании у письма нет точной датировки. Оригинал письма
хранится в Бахметьевском архиве и имеет дату  ноября  г.

Подробнее см.: L. Binswanger, .
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первого, а после его смерти Бинсвангер продолжал переписываться
с Татьяной Сергеевной, вдовой С.Л. Франка.
В их переписке можно выделить три главных предмета обсуждения:

тему семьи, тему подготовки и публикации различного рода текстов
Л. Бинсвангера о С.Л. Франке, а также тему возможности публикации
работ и эпистолярного наследия самого философа.
В первой из обозначенных тем наиболее важное место занимает судь-

ба второго сына Франков — Алексея. Впервые его имя в переписке
Татьяны Сергеевны и Бинсвангера появилось в  г. и впоследствии
упоминалось все чаще и чаще. Из этой переписки читатель узнает о том,
что Алексей потерял работу, страдал от депрессии и психического
расстройства, пребывал на лечении в различных клиниках и санатори-
ях. При этом отдельно следует отметить, что Л. Бинсвангер принимал
живое участие в судьбе второго сына Франка: наводил справки о своих
коллегах-психиатрах и рекомендовал психиатрические клиники для
него. Кроме Алексея, в письмах Т.С. Франк речь идет также о других
ее детях: Викторе, Василии и Наталье. В свою очередь, Л. Бинсвангер
сообщал вдове философа о том, что его старший сын начал помогать ему
в клинике, а потом и вовсе стал ее главой. В нескольких письмах швей-
царский психиатр также говорил своей респондентке о том, что его дочь
получает психиатрическое образование. В целом эта тема в переписке
позволяет раскрыть различные аспекты внутрисемейных отношений
Франков в –-е гг., как и историю их перемещений по Европе.
Вторая тема переписки— подготовка и публикация различного рода

текстов Л. Бинсвангера, посвященных философии С.Л. Франка и его
личности. Именно этот вопрос являлся ведущим на начальном этапе
общения швейцарского психиатра и вдовы философа— и именно он
открывает их переписку. Так, в письме от  января  г. Т.С. Франк
спрашивала Бинсвангера о том, мог бы он опубликовать посвящение ее
мужу в одном из швейцарских или немецких журналов. В публикуе-
мых в этом номере письмах Л. Бинсвангера к Т.С. Франк (– гг.)

T. Frank, a.
T. Frank, b; a; .
T. Frank, b; a; ; V. Frank, .
L. Binswanger, a,c.
L. Binswanger, a.
L. Binswanger, b; b.
L. Binswanger, a; .
V. Frank, .
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развитие этой темы нашло свое наибольшее воплощение и вместе с тем
завершение, когда швейцарский психиатр выслал Т.С. Франк свои вос-
поминания о С.Л. Франке, предназначенные для публикации в сборнике
памяти философа. Здесь же стоит упомянуть, что изначально Татьяна
Сергеевна просила Бинсвангера по возможности подготовить не только
воспоминания о ее муже, но также и статью о его философии, что,
однако, так и не было реализовано. При этом стоит отметить, что идея
создания сборника, посвященного памяти С.Л. Франка, была озвучена
Т.С. Франк лишь в письме от  марта  г., и, судя по публикуемой
переписке, сначала Бинсвангер собирался взяться за работу именно над
статьей о философии Франка, «о последней главе „Непостижимого“,
а именно о зле, страдании и вине, потому что глубину любой филосо-
фии наилучшим образом можно измерить, уяснив, каким образом она
решает эти проблемы». Однако вскоре Бинсвангер все-таки склонил-
ся в пользу «Воспоминаний»: во-первых, потому что, по его словам,
«мои впечатления от Вашего мужа могут способствовать углублению
его личностного образа для потомков»; во-вторых, потому что он ли-
шился рукописей книги «Непостижимое», одна из которых по просьбе
Т.С. Франк была отослана еге секретаршей Ф.А. Степуну (который,
в свою очередь, отдал еe в издательство Friedrich Pustet), а дру-
гая, также по просьбе вдовы,— во французское издательство Aubier.
О желании вновь получить рукопись «Непостижимого» Бинсвангер
сообщает Татьяне Сергеевне  декабря  г.,— однако, как указывает
Т.С. Франк, обе рукописи в тот момент находились в издательствах.
Несмотря на то, что «Непостижимое» вновь вернулось к Бинсвангеру

См. письмо от  августа  г. в этом издании. Сборник памяти философа с «Вос-
поминаниями» Л. Бинсвангера был издан в Мюнхене в  г.: Бинсвангер, .

V. Frank, .
T. Frank, c.
См. письмо от  декабря  г. в этом издании.
См. письмо Т.С. Франк Л. Бинсвангеру от  августа  г., в котором она просила

отослать рукопись «Непостижимого» Ф.А. Стeпуну: T. Frank, a.
См.: T. Frank, b. Немецкое издательство Friedrich Pustet, специализирующееся на

издании гуманитарной литературы, было основано в первой половине XIX в. в Регенсбурге.
См.: T. Frank, c. Французское издательство Aubier, основанное в Париже в  г.,

специализируется на издании философской и богословской литературы. Именно в этом
издательстве в  г. Луис Лавель (–) и Рене ле Санн открыли серию «Фило-
софия духа». Там же в  г. вышел сокращенный французский перевод книги С.Л.
Франка «Предмет знания».

См.: T. Frank, d.
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в апреле  г., о чем  апреля  г. он сообщил вдове, за статью
о философии С.Л. Франка Бинсвангер так и не взялся. При создании
«Воспоминаний» Л. Бинсвангер в первую очередь ориентировался на
свою переписку с покойным философом.
Третья тема переписки между Л. Бинсвангером и Т.С. Франк —

это вопрос публикации работ и эпистолярного наследия С.Л. Франка.
К примеру, в письме от  марта  г. вдова философа сообщала
о том, что французское издательство Aubier берется за публикацию
работы «С нами Бог»; само же издание было осуществлено только
в  г., о чем Татьяна Сергеевна написала Бинсвангеру  мая  г.
Несколько ранее, еще в начале переписки, Т.С. Франк спрашивала
Бинсвангера о возможности публикации статьи С.Л. Франка «Ересь
утопизма» в одном из швейцарских журналов. В письме от  ап-
реля  г. Татьяна Сергеевна интересовалась, существует ли шанс
опубликовать в Швейцарии работу Франка «Реальность и человек»,
которая, по ее словам, не была еще опубликована ни по-английски, ни
по-немецки. О публикации последней книги С.Л. Франка вдова также
сообщала психиатру в  г. как, впрочем, и о том, что «Реальность
и человек» вскоре должна выйти на английском языке.
К этой же тематике можно отнести и желание Т.С. Франк обнародо-

вать переписку между Л. Бинсвангером и С.Л. Франком, о котором
она сообщала своему респонденту в письме от  июля  г. с прось-
бой прислать ей имеющиеся у Бинсвангера письма. Швейцарский
психиатр предоставил свою переписку с С.Л. Франком, снятием ко-
пии с которой занялся Василий Франк.  октября  г. младший
сын философа в ответном письме подтвердил получение оригиналов
писем от Бинсвангера. К декабрю  г. Василий закончил перепи-
сывать корреспонденцию С.Л. Франка и Л. Бинсванегра и  января
 г. вернул письма их владельцу, сообщая при этом, что в собрании

См. письмо от  апреля  г. в этом издании.
См. письмо от  мая  г. в этом издании.
См.: Frank, Herman, .
См.: T. Frank, .
См.: T. Frank, e.
См.: T. Frank, d.
См.: T. Frank, . Работа «Реальность и человек» вышла на английском языке

в  г. в Лондоне в переводе Н. Даддингтон (N. Duddington) и была переиздана в  г.
в Нью-Йорке.

См.: T. Frank, a.
См.: V. Frank, .
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недостает писем от  октября и от  декабря  г., а также письма,
на которое Бинсвангер ответил  октября  г. Несколько ранее—
в письме от  декабря  г.— Василий поблагодарил Бинсвангера
за искреннюю дружбу с его отцом и в качестве признательности вы-
слал ему книгу Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго», незадолго до этого
удостоившуюся Нобелевской премии. О том, что для немецкоязычного
и англоязычного издания «Автобиографии» Пастернака предисловие
и комментарии написал Виктор Франк, Т. С. Франк сообщила в письме
к Л. Бинсвангеру от  декабря  г. Дальнейшая судьба начинания
Татьяны Сергеевны, связанного с публикацией переписки Бинсвангера
и С.Л. Франка, упоминалась выше. Именно тема переписки и завершает
историю взаимоотношений Франков и Бинсвангеров, которая хранится
в архиве университета Тюбингена.
Отдельного внимания заслуживает прослеживающаяся в переписке

Т.С. Франк и Л. Бинсвангера история попыток издания немецкоязыч-
ного текста работы «Непостижимое». Впервые с просьбой о содействии
в издании немецкоязычного текста С.Л. Франка Татьяна Сергеевна
обратилась к швейцарскому психиатру в письме от  апреля  г.,
ответ на которое Бинсвангер дал  мая того же года. Бинсвангер
сообщил о том, что издательская ситуация в Швейцарии в настоящий
момент является сложной, но обещал переговорить со своим издателем,
а также рекомендовал в качестве возможного рецензента проф. Эмиля
Бруннера. В ответном письме вдова философа выслала Бинсвангеру
немецкоязычную рукопись «Непостижимого» с просьбой переправить

См.: V. Frank, .
См.: B. Pasternak, . Комментарии или предисловие для англоязычной «Автобио-

графии» Б.Л. Пастернака, которые были бы написаны Виктором Франком, неизвестны.
См. англоязычное издание  г. и последующее переиздание: B. I. Pasternak, .
В  г. у В. Франка в журнале «Мосты» вышла статья, посвященная творчеству

Б.Л. Пастернака: В.С. Франк, .
См.: T. Frank, b.
См.: T. Frank, e.
См. письмо от  мая  г. в этом издании.
Хайнрих Эмиль Бруннер (–)—швейцарский протестантский теолог, профес-

сор университета Цюриха. Сам С.Л. Франк был знаком с Э. Бруннером как минимум
с  г. Так, в письме из Цюриха к Т.С. Франк от  октября  г. философ пишет:
«Вчера сюда приехал и читал лекцию, народу было много, но все студенты, профессоров
почти не было—жара и конец семестра, все уехали. Богослов Бруннер, у которого я шесть
лет тому назад останавливался, тоже не пришел, но прислал мне утешительно сердечное
письмо». С.Л. Франк, b.
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текст проф. Бруннеру. Однако переговоры с Бруннером, которые
вел Бинсвангер, не дали результата, о чем он сообщил в своем письме
к Виктору Франку от  апреля  г. Вскоре после этого Бинсвангер
по просьбе Т.С. Франк отослал две рукописи «Непостижимого» во
французское издательство Aubier и Ф.А. Степуну, которому вдова фи-
лософа в письме от  июля  г. писала, что «немецкий подлинник
существует и я могу Вам выслать его». В апреле  г. Бинсван-
гер вновь получил рукопись «Непостижимого», необходимую ему для
подготовки «Воспоминаний» о С.Л. Франке. В письме от  апреля
 г. Бинсвангер сообщил Татьяне Сергеевне, что получил рукопись
«Непостижимого», но при этом не может обещать того, что напишет
об одном из разделов этой работы, «так как писать мало-помалу мне
становится трудно». До этого немецкоязычный текст «Непостижимо-
го» был у Ф.А. Степуна, в одном из писем к которому от  января
 г. Т.С. Франк писала, что «Книга „Непостижимое“— если она не
нужна Вам— она очень нужна одному другу Семена Людвиговича Dr.
Binswanger’у, который начал работу о ней […] и прервал эту работу,
потому что рукопись была выслана Вам». Далее «Непостижимое»
упоминается в письме Т.С. Франк от  декабря  г., в котором она
просила переслать манускрипт доктору Хансу Виссу (Wyss) в издатель-
ство Origo, что Бинсвангер и сделал  февраля  г. Задержка была
обусловлена тем, что швейцарский психиатр сперва хотел дождаться
выхода своих «Воспоминаний» о С.Л. Франке в журнале Jahrbuch für
Psychologie und Psychotherapie. В итоге, в связи с запозданием выхода
журнала, он ограничился машинописной копией своих «Воспоминаний»,
которую отослал в издательство вместе с рукописью. Однако через
неделю из издательства пришел отказ в публикации «Непостижимо-
го» по причине того, что этот философский текст оказался слишком
тяжелым для восприятия. Об отказе издателя Бинсвангер сообщил

См.: T. Frank, f.
См.: L. Binswanger, .
Fedor Stepun Papers, n. d. Стоит упомянуть, что еще ранее, в  г., Ф.А. Степун

сообщал о. Иоанну (Шаховскому): «По моей рекомендации выходит […] „Непостижимое“
Франка» (Степун, ).

См. письмо от  апреля  г. в этом издании.
Fedor Stepun Papers, n. d..
Издательство Origo было основано в  г. в Цюрихе; с  г. располагается

в Берне. Доктор Ганс Висс был одним из первых его руководителей.
См.: L. Binswanger, a.
См.: Origo-Verlag, .
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Татьяне Сергеевне в письме от  мая  г. В следующем письме,
касающемся «Непостижимого»,  июля  г. Людвиг Бинсвангер изве-
стил вдову философа о том, что профессор Мартин Хайдеггер вызвался
найти издателя для этого сочинения и дать свои рекомендации. Каким
образом Хайдеггер познакомился с работой Франка, пока до конца не
ясно, однако с определенной долей уверенности можно утверждать,
что о «Непостижимом» немецкий философ узнал именно от Бинсван-
гера, с которым он также состоял в переписке. В ответном письме
Т.С. Франк выразила свою радость по поводу новости о намерении Хай-
деггера и поинтересовалась, можно ли попросить немецкого философа
написать предисловие к книге. Неизвестно, написал ли М. Хайдеггер
предисловие к «Непостижимому», однако свое обещание он выполнил,
и  ноября  г. Л. Бинсвангер написал письмо в издательство
Günther Neske, спрашивая о рукописи «Непостижимого», присланной
Хайдеггером. В издательстве Günther Neske в январе  г. вышли
статьи и доклады М. Хайдеггера «Vorträge und Aufsätze» (Heidegger,
), там же в -е гг. были опубликованы такие его произведения,
как «Der Satz vom Grund» (Heidegger, ), «Identität und Differenz»
(Heidegger, b), «Gelassenheit» (Heidegger, a) и «Unterwegs zur
Sprache» (Heidegger, c). Таким образом, на основании переписки
Л. Бинсвангера и Т.С. Франк можно говорить о том, что не только
С.Л. Франк был знаком с творчеством М. Хайдеггера и активно о нем
отзывался, но и немецкий философ имел возможность читать opus
vitae русского мыслителя и участвовал в попытках его опубликования.
Тем не менее, даже несмотря на ходатайство Хайдеггера, немецкоязыч-
ному «Непостижимому» так и не удалось увидеть свет…

См.: L. Binswanger, b.
См.: L. Binswanger, c.
В архиве университета Тюбингена под сигнатурой / хранится переписка

Л. Бинсвангера с М. Хайдеггером, длившаяся с  г. по  г. Существует так-
же вероятность, что свое намерение Хайдеггер высказал во время одной из личных встреч
с Бинсвангером.

См.: T. Frank, b.
Издательство Günther Neske было основано Гюнтером Неске (–) в  г.

в Пфуллингене.
См.: L. Binswanger, e.
К сожалению, в архиве издательства Klett, куда была передана корреспонденция из-

дательства Günther Neske в  г., после кончины основателя издательства, письма
Хайдеггера относительно работы «Непостижимое» не сохранились. Переписка издатель-
ства с Л. Бинсвангером, которая хранится в архиве, начинается лишь с  г.

См. подробнее: Plotnikow, ; а также: Плотников, .
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В письме к Бинсвангеру издатель выразил заинтересованность в пуб-
ликации «Непостижимого», которое, по его словам, займет свое достой-
ное место рядом с работами М. Хайдеггера и Н.А. Бердяева, — но
для издания требовалась ссуда в  или  тысяч немецких марок. 
ноября  г. швейцарский психиатр попросил у издательства Günther
Neske разрешение на пересылку письма вдове философа, чтобы она
смогла узнать о том признании, которое получила работа ее мужа со
стороны издателя. Чуть позже,  декабря  г., Людвиг Бинсвангер
переслал письмо из издательства Татьяне Сергеевне.  января  г.
Бинсвангер вновь написал в издательство и попросил вернуть рукопись
«Непостижимого» в том случае, если издать ее все-таки не представляет-
ся возможным. Окончательный отрицательный ответ от издательства
Günther Neske пришел лишь в мае  г.: в нем издатель сообщил, что
в одиночку не может взять на себя риск публикации «Непостижимого»,
добавив, что рукопись хочет получить профессор Вальтер Варнах (Wal-
ter Warnach) из Дюссельдорфа. С  г. Вальтер Варнах (–)
работал редактором в издательстве Schwann/Patmos. Он занимался
религиозной философией и теологией и был известен своей довоенной
дискуссией с Эдит Штайн, а также перепиской с такими теологами,
как Карл Ранер, Генрих Шпэманн и Эрих Пшивара. В издательстве
Günther Neske в -е гг. вышло две книги Варнаха (Warnach, ;
), и, вероятно, именно к нему обратился издатель с предложени-

В  г. Гюнтером Неске было переиздано две книги Н.А. Бердяева— «Смысл
истории. Опыт философии человеческой судьбы» (Berdiajew, b) и «Новое средневе-
ковье. Размышление о судьбе России и Европы» (Berdiajew, a). Есть и более ранние
немецкоязычные издания этих работ: Berdiajew, ; . Подобное переиздание стало
возможным благодаря тому, что  апреля  г. Гюнтер Неске получил все права
издательства (Vierzig Jahre, : ).

См.: L. Binswanger, f.
См.: L. Binswanger, d.
См.: L. Binswanger, b.
Издательство Schwann/Patmos изначально было основано в  г. Леонардом Швам-

мом. После Второй мировой войны оно было переименовано в Patmos. Во времена описы-
ваемых событий издательство специализировалось на выпуске теологической литературы.
С самим Варнахом Гюнтер Неске познакомился в  г. См.: Vierzig Jahre, : .

Эдит Штайн (— )— немецкий философ и католическая святая, погибшая
в Освенциме.

Генрих Шпэманн (Heinrich Spaemann) (–)— немецкий католический священ-
ник и писатель.

Эрих Пшивара (Erich Przywara) (–)— католический философ и теолог.
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ем ознакомиться с работой С.Л. Франка. Однако был ли отправлен
текст «Непостижимого» в Дюссельдорф, остается неясным, потому
что переписка Т.С. Франк с Л. Бинсвангером внезапно оборвалась
и продолжилась только в  г. В письме от  июля  г. Бинсван-
гер информировал Татьяну Сергеевну, что он встречался с издателем
Гюнтером Неске, который надеется на публикацию «Непостижимого»,
и что издатель отдал рукопись компетентному профессору философии
в Тюбингене. О судьбе «Непостижимого» в Тюбингене Татьяна Серге-
евна спрашивала Бинсвангера в письме от  сентября  г. Однако
и здесь сочинение С.Л. Франка не нашло своего издателя, и в письме
от  октября того же года вдова философа сообщала Бинсвангеру, что
она получила рукопись, однако та дошла не полностью.
Таким образом, немецкоязычный текст работы С.Л. Франка был

частично утерян в  г. При этом стоит помнить о том, что сохранился
второй экземпляр, о котором вдова философа и сообщала в письме от 
декабря  г., указывая на то, что он находится у В.В. Зеньковского.
Далее, согласно корреспонденции Т.С. Франк и Л. Бинсвангера, руко-
пись «Непостижимого» оказалась в руках у Д.И. Чижевского, который
пытался найти издателя в Хайдельберге. В письме от  ноября  г.
Татьяна Сергеевна выражала надежду на то, что книга в ближайшее
время все-таки выйдет на немецком языке, и сообщала, что Ф.А. Сте-
пун вновь ведет переговоры с издательством Kösel. В послании от 
ноября того же года Т.С. Франк уточняла, что издательство в Кла-
генфурте издаст  экземпляров, продажу которых на себя возьмет
издательство Kösel. Однако и эта попытка оказалась безуспешной, и 
ноября  г. вдова философа обратилась к Бинсвангеру с очередным
вопросом о том, знает ли он какое-нибудь швейцарское издательство,

Корреспонденцию издательства Günther Neske с В. Варнахом следует искать в Исто-
рическом архиве города Кёльна, куда после смерти Варнаха было передано его рукописное
наследие.

См.: L. Binswanger, c.
См.: T. Frank, b.
См.: T. Frank, c.
См.: T. Frank, a.
См.: T. Frank, c.
См.: T. Frank, d.
Подробнее о переговорах Ф.А. Степуна с одним из старейших немецких издательств

Kösel, история которого восходит еще к концу XVI в., см.: Кантор, . См. также: Степун,
.

См.: T. Frank, e.
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где можно было бы опубликовать работу за деньги. Людвиг Бинсван-
гер посоветовал обратиться в издательство A. Franke, но и оттуда 
января  г. пришел отказ. Этот отказ, переправленный Татьяной
Сергеевной Людвигу Бинсвангеру, и является последним «следом», ко-
торый оставляет «Непостижимое» в переписке швейцарского психиатра
и вдовы философа.
Предлагаемый читателю архивный материал— семь писем Л. Бинс-

вангера к Т.С. Франк, написанных в период с  г. по  г., —
ранее не был введен в научный оборот. Архивные материалы, хранящи-
еся в шестой коробке фонда С.Л. Франка в Бехметьевском архиве,
представляют собой девять машинописных листов. В той же коробке
содержатся четыре письма Л. Бинсвангера к С.Л. Франку (от  ноября
 г.,  июля  г.,  сентября  г. и  октября  г.), напеча-
танные на семи листах. В коробке вместе с письмами хранится также
лист, на котором, по всей вероятности, Василием Франком, напечата-
но: «Письма Д-ра Бинсвангера к Т.С. Франк, после кончины Семена
Людвиговича, он не оставлял своим вниманием Т.С. Сведения о нем
будут приложены к его письмам, адресованным Семену Людвиговичу.
Все письма его и ответы Семена Людвиговича собраны в один том
и перепечатаны на машинке. Они будут приложены тоже в перепис-
ке». Подчеркивания и фрагменты, дописанные чернилами, сохранены
и отмечены в тексте и сносках.
Авторы выражают искреннюю признательность руководителю ар-

хива университета Тюбингена, доктору Регине Кюлер за оказанную
помощь и информационную поддержку при подготовке данной публика-
ции. Мы также признательны руководителю архива издательства Klett
в Штутгарте Ульрике Шольц и почетному профессору Высшей школы
философии в Мюнхене Петеру Элену за его неизменную отзывчивость
и готовность оказать поддержку в исследовании творчества и биогра-
фии С.Л. Франка. Отдельную благодарность хотелось бы выразить

См.: T. Frank, . О материальных средствах в размере  немецких марок,
полученных в рамках немецкой политики возмещения ущерба от деятельности наци-
онал-социалистов (нем. Wiedergutmachungspolitik), Василий Франк сообщил в письме
к Бинсвангеру от  июля  г. См.: V. Frank, .

См.: L. Binswanger, . Издательство A. Franke, изначально специализировавшееся
на выпуске теологической и лингвистической литературы, было основано в Берне в  г.
С  г. издательство располагается в Тюбингене.

См.: Bender, .
Бинсвангер, б. д..
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доктору Ральфу Бинсвангеру, который от лица семьи Бинсвангеров дал
разрешение на публикацию переписки Л. Бинсвангера с Т.С. Франк.
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SEMYON L. FRANK’S LIFE AND WRITINGS
IN THE CORRESPONDENCE BETWEEN LUDWIG BINSWANGER

AND TATYANA S. FRANK (–)
Abstract: In the introductory article to the archival publication of seven letters from Ludwig
Binswanger to Tatyana Sergeyevna Frank, written in –, an overview of the archival
heritage of the Swiss psychiatrist connected with Frank’s family is given. In – all
the manuscripts and typewritten legacy of Binswangers was transferred to the archive of
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the University of Tübingen. Among others, Binswanger’s archive contains his correspondence
with Frank’s family, a total of  items, most of which are represented by the letters of
Binswanger and Semyon Frank. However, following death of the Russian philosopher in ,
his correspondence with the Swiss psychiatrist was continued by his widow—Tatyana Frank,
who maintained contacts with her husband’s friends and colleagues. Among the main topics
of their correspondence, it is possible to distinguish the issue of family (mostly represented by
correspondence discussing the fate of Frank’s middle son Aleksey, who had a difficult life and
was at that time in need of professional medical care), a question of publication of Binswanger’s
texts on Semyon Frank and his philosophy, and the theme of the vicissitudes of the publication
of texts and the epistolary heritage of Semyon Frank himself. Moreover, Binswanger’s archive
provides rich material for the investigations of the postwar fate of the German text of Semyon
Frank’s work entitled “The Unknowable”, which Tatyana Frank tried to publish after the his
death with the help of his friends and colleagues. So, thanks to the correspondence between
the widow of the philosopher and Binswanger, the reader will learn, among other things, that
Martin Heidegger was familiar with Frank’s work and even volunteered to find a publisher and
to write a recommendation. But even despite the Heidegger’s solicitation and the intention
of Günter Neske publishing house to publish the German version “The Unknowable”, it has
never seen the light of the day.
Keywords: S. L. Frank’s Archival Heritage, Correspondence between L. Binswanger and
T. S. Frank, Archive of the University of Tübingen, The Unknowable, М. Heidegger, Semyon
Frank, Ludwig Binswanger.
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ЛЮДВИГ БИНСВАНГЕР

ПИСЬМА К Т.С. ФРАНК (– ГГ.)∗
DOI: ./–––II–––.

 АПРЕЛЯ 
Ludwig Binswanger
Dr. med., Dr. phil. h. c. Kreuzligen.

. April .
Отв. . . 

Sehr verehrte liebe Frau Professor!
Sie werden erstaunlich sein, dass ich Ihnen auf Ihren lieben Brief vom

. April noch nicht geantwortet habe. Ich war aber damals in den Ferien
und habe seither meinen . Geburtstag gefeiert und bin sehr im Druck mit
den Danksagungen für die vielen Glückwünsche. Das soll aber kein Grund
sein, dass Sie mir auch noch gratulieren. Es bedarf dessen keineswegs, denn
ich bin Ihrer freundschaftlichen Gesinnung gewiss und habe mich auch ganz
besonders über Ihre Anrede gefreut— ich wüsste keine, die mir von Ihrer
Seite lieber und selbstverständlicher wäre.

Was Ihre Anfragen wegen der hinterlassenen Schriften Ihres lieben Man-
nes betrifft, so ist die verlegerische Situation auch bei uns gegenwärtig sehr
ungünstig. Ich werde aber gerne mit meinem eigenen Verleger bei unserer
nächsten Zusammenkunft darüber sprechen. Ich weiß, dass ich über „Das
Unergründliche“ seinerseits sehr begeistert war, wenn ich mich auch nicht
mehr genau an Einzelheiten erinnern kann. Da es sich um religionsphiloso-
phische Schriften handelt, wäre für einen Verleger natürlich das Urteil eines
Religionsphilosophien besonders wichtig. Ich denke dabei in erster Linie an
Prof. Emil Brunner in Zürich (Hirslanden str. ). Falls Sie irgendwelche
Urteile über die betr. Schriften haben, würde ich Ihnen raten, sie mit einer

∗© Философия. Журнал Высшей школы экономики. Перевод: © А.С. Цыганков.
Оригинал: Бинсвангер Л. Письма к Т.С. Франк // Bakhmeteff Archive of Russian and East
European History and Culture, Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New
York. — Б. д. — S. L. Frank Papers. — Box .

Дописано чернилами.
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Anfrage an Prof. Brunner zu schicken oder durch mich schicken zu lassen.
Für Zeitschriftenbeiträge sind die Honorare übrigens sehr gering oder .—
Machen Sie sich wegen der Schuld bitte keine Sorge, vielleicht ergibt sich
einmal Gelegenheit, dass jemand von hier nach England reist.

Leider muss ich Sie auch weiterhin noch um Geduld wegen meiner Schrift
über Ihren lieben Mann bitten. Die Schweiz. Studia Philosophica haben
sich zur Aufnahme bereit erklärt, jedoch mit dem Hinweis, dass eigentli-
che Nekrologe von ihnen nur für Schweizer Autoren veröffentlicht würden,
weswegen es sich nicht um einen Nekrolog, sondern um eine allgemeine
Würdigung handeln müsse. Bitte denken Sie daran, wenn Sie den Aufsatz
einmal lesen werden.— Ich wäre Ihrem Sohn Viktor sehr dankbar, wenn
er mir die Aufsätze von Le Senne und Lhossky zur Einsicht übersenden
würde. Da ich nicht Philosophien bin, würde es mir meine Aufgabe sicher
sehr erleichtern. An „Liebe zur Sache“ fehlt es mir hingegen sicher nicht,
da die Liebe zum Freund damit verbunden ist.

Gerade weil es Ihnen schwer fällt, über Ihren eigenen Zustand zu schreiben,
kann ich ihn Ihnen nachfühlen. Für mich lebt Ihr lieben Mann durchaus
weiter, und ich habe gelernt, mich durch den Tod nicht von meinen Nächsten
und Freunden trennen zu lassen.

Mit den herzlichen Grüßen für Sie und alle Ihre Kinder, bin ich, liebe
Frau Professor, stets Ihr L. Binswanger

***
Людвиг Бинсвангер
Д-р мед., д-р филос., почетный доктор Кройцлинген

.. г.
Отв. . . 

Глубокоуважаемая, дорогая госпожа профессор!
Вы, наверное, удивлены тем, что я до сих пор не ответил на Ваше

милое письмо от  апреля. Тогда, однако, я был в отпуске, и с тех пор,

В  г. Базельский университет присвоил Л. Бинсвангеру звание почетного доктора.
Такое же звание в  г. Бинсвангер получил и от Фрайбургского университета.

Кройцлинген—община на севере Швейцарии, где в  г. дед Людвига Бинсвангера,
носивший то же имя, основал частную психиатрическую клинику Sanatorium Bellevue.
Клиника была закрыта в  г.

Дописано чернилами.
Речь идет о письме, отправленнoм вдовой Семена Франка  апреля  г. См.:

T. Frank, a.
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как отпраздновал свое семидесятилетие, я очень занят составлением
благодарственных писем на многочисленные поздравления. Однако это
не должно служить поводом для того, чтобы Вы также поздравили меня.
В этом нет необходимости, потому что мне прекрасно известно Ваше
дружеское расположение, и я особенно был рад Вашему обращению—
мне сложно представить нечто такое, что могло бы быть с Вашей
стороны более доброжелательным и самим собой разумеющимся по
отношению ко мне.

Что касается Ваших запросов об оставленных Вашим дорогим му-
жем текстах, то на настоящий момент издательская ситуация является
неблагоприятной и у нас. Но я с удовольствием поговорю с моим соб-
ственным издателем при нашей ближайшей встрече. Я считаю, что на
его месте я был бы очень воодушевлен «Непостижимым», хотя я уже
и не могу вспомнить всех деталей. Поскольку речь идет о религиоз-
но-философском тексте, для издателя, разумеется, особенное значение
имел бы отзыв философа религии. При этом в первую очередь я думаю
о проф. Эмиле Бруннере из Цюриха (Hirslanden str. ). В том случае,
если у Вас есть какие-нибудь отзывы об упомянутых текстах, я бы посо-
ветовал Вам отправить их вместе с обращением к проф. Бруннеру или
позволить это сделать мне. За статьи в журналах гонорар, впрочем,
очень маленький или . По поводу долга, пожалуйста, не беспокойтесь,
возможно, как-нибудь кто-то поедет отсюда в Англию.

Л. Бинсвангер отпраздновал свой семидесятилетний юбилей  апреля  г.
В письме от .. г. Т.С. Франк спрашивала Л. Бинсвангера о возможности

публикации работы «Непостижимое» в Швейцарии, а также о возможности публикации
статьи «Ересь утопизма» в одном из швейцарских журналов. См.: T. Frank, a.

Видимо, речь идет об издательстве A. Francke, которое было основано в  г.
в Берне. С  г. издательством руководил доктор К. Ланг. Об этом издательстве
Л. Бинсвангер говорит Т.С. Франк в письме от  ноября  г. См.: Binswanger, .

См. вступительную статью.
 мая  г. Л. Бинсвангер обратился к проф. Эмилю Бруннеру с просьбой

о возможности получения отзыва на работу С.Л. Франка «Непостижимое» и приложил
к письму предисловие, введение и содержание работы, интересуясь при этом, может ли
он выслать всю рукопись «Непостижимого», полученную от Т.С. Франк с письмом от 
мая  г. См.: T. Frank, b. В письме к проф. Бруннеру Бинсвангер также отметил,
что Франк— ученик В.С. Соловьёва, и что сам Бинсвангер многому научился у Франка:
в особенности в том, что касается онтологии. См.: Binswanger, .

В ответном письме от  июня  г. проф. Бруннер написал, что ему очень импонирует
постановка проблемы и ход мысли С.Л. Франка, но из-за большой загруженности он не
имеет возможности прочитать и оценить «Непостижимое». См.: Brunner, .

К моменту смерти С.Л. Франка его долг Л. Бинсвангеру составлял  фр. В письме
к Виктору Франку от  декабря  г. Л. Бинсвангер предложил сократить размер
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К сожалению, я и далее вынужден просить Вас о терпении по поводу
моего текста о Вашем дорогом муже. В Schweiz. Studia Philosophica
сказали, что они готовы его взять, но с указанием на то, что некролог
в собственном смысле слова публикуется ими только тогда, когда речь
идет о швейцарских авторах, поэтому речь должна идти не о некрологе,
но об общем посвящении. Пожалуйста, помните об этом, когда будете чи-
тать статью. Я был бы очень благодарен Вашему сыну, Виктору, если
бы он переслал мне для ознакомления статьи Ле Сенна и Лосского.
Поскольку я не являюсь философом, то это бы наверняка облегчило

суммы наполовину, чтобы сыновья Франка не были слишком обременены возвращением
долга. См.: Binswanger, . Однако в послании от  декабря  г. Виктор Франк
сообщил о том, что они намерены выплатить долг Бинсвангеру в полном объеме в течении
следующего года. См.: V. Frank, . В письме от  января  г. Виктор уточняет,
что долг возьмут на себя Василий и он. См.: V. Frank, . В письме от  апреля  г.,
на которое и отвечает в данном случае Бинсвангер, Т.С. Франк говорит, что она хотела
бы понемногу начать погашать долг, и спрашивает, есть ли у Бинсвангера банковский
счет в Англии. См.: T. Frank, a.

Еще в своем первом письме к Л. Бинсвангеру, датированном  января  г.,
Т. С. Франк спрашивала о том, мог бы Бинсвангер написать текст-посвящение С.Л. Фран-
ку для какого-нибудь швейцарского или немецкого журнала. См.: T. Frank, c. В письме
же от  апреля  г. она сообщила о том, что Ле Сенн прислал ей свою статью, посвя-
щенную С.Л. Франку, а также о том, что В.Н. Лосский опубликовал некролог в журнале
Dieu vivant. См.: T. Frank, a.

Имеется в виду ежегодник Швейцарского философского общества (Schweizerische
Philosophische Gesellschaft), выпускаемый с  г. В этом ежегоднике в  г. была
опубликована работа Л. Бинсвангера «О языке и мышлении» (Über Sprache und Denken),
но текст о С.Л. Франке для этого издательства неизвестен.

Виктор Семенович Франк (–)— старший сын С.Л. Франка и Т.С. Франк,
журналист, работавший на радио Би-Би-Си.

Рене Ле Сенн (–)—французский метафизик и психолог, приверженец спири-
туализма и один из сооснователей серии «Философия духа» во французском издательстве
Aubier. После кончины С.Л. Франка опубликовал о нем некролог: Le Senne, : –.
Ле Сенн был также соредактором французского перевода книги Франка «Предмет знания»
и в одном из писем к русскому философу обещал выслать переведенный на французский
язык «Предмет знания» Л. Бинсвангеру. Подробнее см.: Оболевич, : –. Книгу
Ле Сенна «Препятствие и ценность» С.Л. Франк рекомендовал Л. Бинсвангеру в одном
из писем  г. Подробнее см.: Плотников, .

Владимир Николаевич Лосский (–)— мыслитель русского зарубежья, один
из главных представителей неопатристического синтеза. После смерти С.Л. Франка
опубликовал о нем некролог в одном из французских экуменических журналов: Lossky,
. Подробнее о В.Н. Лосском и С.Л. Франке см.: Оболевич, Резвых, .

В письме от  мая  г. Т.С. Франк уточнила, что статья Ле Сенна еще не была
опубликована, а в некрологе, написанном В.Н. Лосским, не говорится о философии
С.Л. Франка. См.: T. Frank, b.
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мне мою задачу. Ну а «любви к делу» мне не занимать, потому что
с ней связана любовь к другу.

Именно потому, что Вам тяжело писать о своем собственном состоя-
нии, я могу почувствовать его вместе с Вами. Для меня Ваш дорогой
муж живет по-прежнему, и я научился не расставаться со своими
близкими и друзьями даже после смерти.

С сердечными приветами Вам и всем Вашим детям, неизменно Ваш,
госпожа профессор, Л. Бинсвангер.

 СЕНТЯБРЯ 
Dr. Binswanger
Sanatorium Bellevue Kreuzligen.

. Sept. .
(Schweiz)

Liebe Frau Professor!
Bin vorgestern aus meinen Ferien zurückgekehrt. Leider konnte ich noch

nicht an die Arbeit über Ihren lieben Mann gehen, da ich in den ersten
vierzehn Tagen sehr erholungsbedürftig war und in der letzten Woche eine
andere dringende Arbeit beendigen musste. Ich habe aber während der
Ferien an meine Aufgabe gedacht und wollte Ihnen vorschlagen, dass ich
eine Darstellung des Gedankens und des Inhalts der Schrift über „Das
Unergründliche“ ausarbeiten würde. Die Schrift liegt mir besonders nahe,
und ich habe immer gewisse Hemmungen, als Nicht-Fachphilosoph über die
Gesamtphilosophie meines lieben Freundes zu schreiben. Nun erfahre ich
nach meiner Rückkehr von meiner Sekretärin, dass das „Unergründliche“
an Herrn Prof. Steppun geschickt wurde. Ich wäre Ihnen jedenfalls sehr
dankbar, wenn Ihr Sohn mir mitteilen würde, was mit der Schrift geschieht
und ob sie in Deutschland veröffentlicht werden kann. Wenn nicht, würde
ich mein oben erwähntes Vorhaben gerne ausführen.

Ich hoffe sehr, dass Sie Ihre Ferien in Frankreich einigermaßen genießen
konnten und sich von Ihrem Rheumatismus, von dem Ihr Sohn mir leider
berichten musste, wieder erholt haben.

Ich denke sehr viel an Ihren lieben Mann. Für mich ist er nicht gestorben
und wird er auch nicht sterben.

Mit freundlichem Gruß
Ihr

L. Binswanger
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***
Д-р Бинсвангер
Санаторий Bellevue Кройцлинген

. .  г.
(Швейцария)

Дорогая госпожа профессор!
Позавчера вернулся из своего отпуска. К сожалению, еще не начал

работу о Вашем дорогом муже, потому что в первые четырнадцать
дней я очень нуждался в отдыхе, а в последнюю неделю должен был
завершить другую срочную работу. Однако во время отпуска я ду-
мал над моей задачей и хотел предложить Вам вот что: я могу дать
изложение идеи и содержания работы «Непостижимое». Эта работа
мне особенно близка, и, как не профессиональный философ, я всегда
сталкиваюсь с известными затруднениями в том, чтобы написать о фи-
лософии моего дорогого друга в целом. После возвращения я узнал от
своей секретарши о том, что «Непостижимое» было послано господину
проф. Степуну. Я был бы Вам очень признателен, если бы Ваш сын
рассказал мне, что произошло с текстом и может ли он быть опубли-
кован в Германии. Если нет, то я с удовольствием готов исполнить
свой упомянутый выше замысел.

Я искренне надеюсь, что Вам хоть как-то удалось насладиться сво-
им пребыванием во Франции и отдохнуть от Вашего ревматизма,
о котором мне, к сожалению, вынужден был сообщить Ваш сын.

Федор Августович Степун (–)— русский философ и писатель-эмигрант.
В письме к Т.С. Франк от  августа  г. Степун писал: «Жду высылки „Непости-
жимого“ и сообщения об издательстве, которое в свое время собиралось его печатать.
До присылки работы ничего предпринять не могу» (Степун, : ). Т.С. Франк
.. г. обращалась к Л. Бинсвангеру с просьбой переслать рукопись «Непостижи-
мого» Ф.А. Степуну в Мюнхен, т. к. в Германии появилась возможность публикации. См.:
T. Frank, d. Ф.А. Степун в целом принимал активное участие в попытках издать
работу Франка «Непостижимое» в Германии, однако, к сожалению, это так и не удалось
осуществить, и в письме от  мая  г. он писал Т.С. Франк: «Очень грустно, что
с изданием „Непостижимого“ так ничего и не вышло. Я боюсь, что это связано с совре-
менным состоянием западноевропейской или, во всяком случае, немецкой философии.
Даже и духовным людям чуждо спокойствие, тишина, душевный мир и духовная твердь.
Ищут парадоксального, взволнованного, отчаивающегося и во всяком случае по стилю
нового. Чем и объясняется то, что вышли почти все книги Бердяева, но, кроме „Трагедии
философии“, ни одной книги Булгакова. (Только статьи)» (Степун, : ). Подробнее
о содействии Степуна в издании текстов С.Л. Франка см.: Кантор, .

В письме от  июля  г. Т. С. Франк сообщала о том, что проведет лето во
Франции с братом С. Л. Франка и его супругой. См.: T. Frank, e.
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Я очень много думаю о Вашем дорогом муже. Для меня он не умер
и не умрет.

С дружеским приветом,
Ваш

Л. Бинсвангер

 ДЕКАБРЯ 

Ludwig Binswanger
Dr. med., Dr. phil. h. c. Kreuzligen.

. Dez. .

Sehr verehrte Frau Professor!

Ich habe Ihre beiden letzten Briefe erhalten und meiner Sekretärin An-
weisung gegeben, das Manuskript sofort an den Verlag Aubier zu schicken.
Ich freue mich, dass Aubier Interesse für „Das Unergründliche“ hat, da es
unbedingt veröffentlicht werden muss, gleich in welcher Sprache. Anderer-
seits bin ich sehr betrübt, dass ich das Manuskript wieder hergeben muss,
da ich noch keineswegs so weit bin, dass ich darüber schreiben kann. Daran
ist meine besondere Belastung mit ärztlicher Arbeit schuld und vor allem
eine jetzt  Wochen dauernde Erkrankung an einem schweren Ekzem, die
mich sehr heruntergebracht und zu jeder Arbeit unfähig gemacht hat. Ich
hoffe aber, meine Arbeit nächste Woche wieder aufnehmen zu können.

Ich hatte mit vorgenommen, über die letzten Kapitel des „Unergründli-
chen“ zu schreiben, nämlich über das Böse, das Leiden und die Schuld, weil
sich die Tiefe einer Philosophie am besten daran ermessen lässt, wie man
mit diesen Problemen fertig wird. Wie steht es mit dem an Prof. Steppun
geschickten Exemplar?

Mit den freundlichen Grüßen und besten Wünschen für Ihr Befinden,
sehr verehrte Frau Professor,

stets Ihr L. Binswanger

P. S.

Ich wäre wirklich sehr froh, wenn ich bald wieder in den Besitz eines
Exemplares des „Unergründlichen“ kommen könnte, da ich gerade oben
erwähnten Abschnitt sehr schätze.
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***
Людвиг Бинсвангер
Д-р мед., д-р филос., почетный доктор Кройцлинген

. .  г.
Глубокоуважаемая госпожа профессор!
Я получил Ваши последние два письма и дал распоряжение моей

секретарше тут же выслать рукопись в издательство Aubier. Я рад,
что Aubier заинтересовалось «Непостижимым», потому что оно непре-
менно должно быть опубликовано, неважно на каком языке. С другой
стороны, я очень опечален тем, что вновь должен отдать рукопись,
потому что еще не продвинулся настолько далеко, чтобы мог о ней
написать. В этом повинна моя большая нагрузка на врачебной работе
и, в первую очередь, длящееся на данный момент уже четыре недели
заболевание тяжелой экземой, которое меня очень истощило и сделало
непригодным к какой-либо деятельности. Но я надеюсь, что вновь смогу
продолжить свою работу на следующей неделе.

Я намереваюсь писать о последней главе «Непостижимого», а именно
о зле, страдании и вине, потому что глубину любой философии наилуч-
шим образом можно измерить, уяснив, каким образом она решает эти
проблемы. Как обстоит дело с отосланным проф. Степуну экземпляром?

С дружественным приветом и наилучшими пожеланиями Вашему
самочувствию, глубокоуважаемая госпожа профессор,

неизменно Ваш Л. Бинсвангер
P. S.
Я, действительно, был бы очень рад, если бы вскоре снова смог

получить в свое распоряжение экземпляр «Непостижимого», потому
что я очень ценю упомянутый выше отрывок.

В письме от  декабря  г. Т.С. Франк сообщала Л. Бинсвангеру, что издатель-
ство Aubier просит выслать им рукопись немецкоязычного «Непостижимого». О пересылке
текста в издательство Т.С. Франк просила Бинсвангера, выражая при этом надежду на
то, что работа сможет выйти на французском языке. См.: T. Frank, f. В письме от 
августа  г. Т.С. Франк писала Бинсвангеру о том, что ответ от издательства Aubier
придет осенью. Подобную задержку вдова философа связывала с недостачей бумаги во
Франции. См.: T. Frank, .

В письме от  декабря  г. Т.С. Франк сообщала, что она не может выслать
Бинсвангеру рукопись «Непостижимого», т. к. оба экземпляра находятся в издательствах.
См.: T. Frank, g.
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 МАРТА 
Ludwig Binswanger
Dr. med., Dr. phil. h. c. Kreuzligen.

. März .
Sehr verehrte, liebe Frau Professor!
Sie sind mir wieder zuvorgekommen. Auch ich hatte sehr das Bedürfnis,

von Ihnen zu hören. Ich hatte aber eine Grippe und war dann kurze Zeit in
Wengen im Berber Oberland, um mich zu erholen. Sonst geht es mir gut,
nur spüre ich die Müdigkeit des Alters oft sehr, zumal ich immer noch ganz
im Betrieb bin. Seit . Oktober hilft mir aber, wie ich Ihnen wohl schon
geschrieben habe, einer meiner Söhne. Ich habe auch außerhalb der Anstalt
viel auf dem Buckel, sage aber neuerdings alle Einladungen zu Vorträgen
ab, da ich meine Kräfte zusammenhalten muss.

Es tut mir sehr leid, dass Sie so an Arthritis leiden und mit Ihrem zweiten
Sohn immer noch Schwierigkeiten haben. Grüßen Sie alle Ihre Kinder sehr
wohl von mir. Dass „Gott mit uns“ endlich einen Verleger gefunden hat,
freut mich sehr, desgl. dass Le Senne das „Unergründliche“ so schätzt wie
ich. Ich überlasse es ganz Ihnen, liebe Frau Professor, ob Sie es vorziehen,
dass ich etwas zum zweiten Teil der Sammelschrift beitrage oder über „Das
Böse“ in der Schrift über Das Unergründliche referiere, was ich Ihnen
gut für die Sammelschrift zur Verfügung stellen könnte. Ich selbst würde
einen persönlichen Beitrag deswegen vorziehen, weil meine Eindrücke von
Ihrem Mann dazu beitragen würden, das persönliche Bild von ihm für die
Nachtwelt zu vertiefen.

Ich erwarte Ihre Entscheidung und bin mit den freundlichen Grüßen und
herzlichen Gedanken an Ihren lieben Mann, der für mich immer unendlich
lebendig ist,

Ihr L. Binswanger

***
Людвиг Бинсвангер
Д-р мед., д-р филос., почетный доктор Кройцлинген

. .  г.
Глубокоуважаемая, дорогая госпожа профессор!
Вы вновь меня опередили. Я также испытываю большую потребность

в том, чтобы получить известия о Вас. Но у меня был грипп, а по-
сле этого я непродолжительное время провел в Венгене в Бернском
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Оберланде с целью отдыха. Во всем остальном дела идут хорошо, хо-
тя теперь я очень часто чувствую усталость по причине возраста, да
к тому же я все еще полностью занят на работе. Однако с  октября
мне помогает, как я Вам, кажется, уже писал, один из моих сыновей.
Но и кроме клиники на моих плечах лежит много дел, и в последнее
время я отказываюсь от приглашений к чтению докладов, потому что
должен беречь силы.

Мне очень жаль, что Вы так сильно страдаете от артрита и по-
прежнему испытываете трудности из-за Вашего второго сына. Пе-
редавайте теплый привет всем своим детям. То, что «С нами Бог»

наконец-то нашел издателя, меня очень радует, равным образом как
и то, что Ле Сенн ценит «Непостижимое» так же, как и я. Я полностью
доверяю Вам, госпожа профессор, выбор того, должен ли я написать
какую-нибудь статью для второй части сборника или сделать реферат
о «зле» в работе «Непостижимое», который я мог бы предоставить
в Ваше распоряжение для сборника. Лично я предпочел бы статью

Речь идет о Вольфганге Бинсвангере (–), который начал работать в клинике
с  г. Он сменит своего отца, Людвига Бинсвангера, в  г., и будет последним
Бинсвангером в клинике Sanatorium Bellevue. См.: Beglücktes Haus, gesegneter Beruf, :
. В письме от  октября  г. Л. Бинсвангер делился с Т.С. Франк известием, что
его старший сын Вольфганг начал работать в клинике. См.: Binswanger, . В послании
от  мая  г. Л. Бинсвангер уведомлял вдову философа о том, что полностью передал
руководство клиникой своему старшему сыну. См.: Binswanger, .

В письме от  марта  г. Т.С. Франк писала Бинсвангеру, что сильно страдает
от артрита. См.: T. Frank, a.

Имеется в виду второй сын Франков Алексей Семенович Франк (–), который,
по словам самих родителей, был трудным ребенком. В  г. А.С. Франк записался
в американскую армию, где получил тяжелое ранение— лишился глаза и двух пальцев
на руке, после чего находился всю жизнь на иждивении матери.

Книга «С нами Бог» С.Л. Франка первоначально вышла на английском языке
в  г. Ее русское издание состоялось в  г. в издательстве YMCA-Press. Об англий-
ском издании работы «С нами Бог» Л. Бинсвангер упоминал в своей статье о Франке
(Бинсвангер, : ). В письме от  марта  г. Т.С. Франк сообщала Л. Бинсвангеру,
что издательство Aubier собирается издать на французском языке работу С.Л. Франка
«С нами Бог». См.: T. Frank, a. Книга была издана в  г. См.: Frank, Herman,
. О французском издании книги Т.С. Франк писала Л. Бинсвангеру  мая  г.
См.: T. Frank, .

В сообщении от  марта  г. Т.С. Франк писала Л. Бинсвангеру, что планирует
подготовить сборник памяти С.Л. Франка, для которого Виктор Франк сделает жиз-
неописание С.Л. Франка, а Лев Зак запишет личные воспоминания; третья же часть
сборника, по мысли Т.С. Франк, должна была состоять из нескольких статей. В этом же
письме вдова философа выражала надежду на то, что Бинсвангер напишет о страдании
в работе «Непостижимое». См.: T. Frank, a.
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о личности, потому что мои впечатления от Вашего мужа могут способ-
ствовать углублению его личностного образа для потомков.

Я ожидаю Вашего решения, передаю дружеский привет и пребываю
в сердечных мыслях о Вашем дорогом муже, который остается для
меня вечно живым.

Ваш Л. Бинсвангер
 АПРЕЛЯ 

Ludwig Binswanger
Dr. med., Dr. phil. h. c. Kreuzligen.

. April .
Sehr verehrte liebe Frau Professor!
Herzlichen Dank für Ihren so freundlichen Brief. Machen Sie sich keine

Sorge wegen des Geldes!
Das „Unergründliche“ ist vor einigen Tagen wieder hier eingetroffen, was

ich hiermit melden möchte.
Bis wann sollten Sie meine „Erinnerung“ an Ihren lieben Mann in Händen

haben? Werden die Beiträge gedruckt oder bleiben sie Manuskript? Ich
freue mich sehr auf diese Arbeit, die mehr Freude als Arbeit bedeutet.
Vielleicht haben Sie oder Ihre Tochter die Güte, mit noch mitzuteilen,
wann Ihr Mann von Russland nach Berlin gekommen, wann er von Berlin
weggegangen ist und wohin er sich dann zuerst gewendet hat. Ferner würde
ich gerne wissen, wann Sie in Fontaine-la-rose, oder wie der Ort bei Paris
heißt, waren, da ich in meinen Tagebüchern nachsehen möchte, in welchem
Jahr ich Sie dort besucht habe.

Ob ich dann später doch noch über eine Partie aus dem „Unergründ-
lichen“ schreiben kann, möchte ich heute noch nicht versprechen, da mir
das Schreiben allmählich doch etwas schwer wird. An und für sich würde
ich es gerne tun.

Mit den freundlichen Grüßen für Sie und alle Ihre Kinder
stets Ihr
L. Binswanger

В ответном письме от  апреля  г. Т.С. Франк говорила о том, что она была бы
рада личным воспоминаниям о С.Л. Франке, написанным Л. Бинсвангером, но также
была бы признательна и за статью о его философии. В этом же письме вдова философа
делилась сведениями о том, что они уже получили согласие на написание материалов для
сборника памяти от Н.О. Лосского, В. В. Зеньковского, М. Лот-Бородиной и английского
философа Уильяма Инге (W. Inge). См.: T. Frank, b.



Т. II, № ] ПИСЬМА К Т. С. ФРАНК (– ГГ.) 

***
Людвиг Бинсвангер
Д-р мед., д-р филос., почетный доктор Кройцлинген

. .  г.
Глубокоуважаемая, дорогая госпожа профессор!
Сердечно благодарю Вас за Ваше столь дружелюбное письмо. Не

беспокойтесь по поводу денег!
«Непостижимое» несколько дней назад вновь прибыло сюда, о чем

я и хотел бы Вас оповестить.
Как долго мои «Воспоминания» о Вашем дорогом муже должны

находиться у Вас? Будут ли статьи напечатаны или останутся в виде ру-
кописей? Я очень рад этой работе, которая является больше радостью,
чем работой. Возможно, Вы или Ваша дочь окажете мне любезность
и скажете о том, когда Ваш муж прибыл из России в Берлин, когда по-
кинул Берлин и куда после этого обратился в первую очередь. Кроме
того, я бы с удовольствием узнал о том, когда Вы были на Fontaine-
la-rose, или как называется это место в Париже, потому что я хотел
посмотреть в своем ежедневнике, в каком году я посещал Вас там.

Смогу ли я позже все-таки написать об одном разделе из «Непости-
жимого», сейчас не могу обещать, так как писать мало-помалу мне
становится трудно. Но вообще-то я бы сделал это с удовольствием.

С дружеским приветом Вам и всем Вашим детям,
неизменно Ваш
Л. Бинсвангер

 МАЯ 
Ludwig Binswanger
Dr. med., Dr. phil. h. c. Kreuzligen.

. Mai .
Sehr verehrte liebe Frau Professor!
Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen noch nicht für Ihren Brief vom .

April samt Beilagen gedankt habe. Ich war die letzte Woche aber krank

В письме от  апреля  г. Т.С. Франк отвечала Л. Бинсвангеру о том, что она
думает издать сборник в качестве подписного (Subscriptum), как это сделали сыновья
профессора П.Б. Струве. См.: T. Frank, c.

Вместе с письмом от  апреля  г. вдова философа также выслала швейцарскому
психиатру хронологическую биографию своего мужа. См.: ibid..

Описание биографических деталей из жизни Франка, а также рассказ о визите
Л. Бинсвангера на Фонтене-о-Роз в мае  г. см.: Бинсвангер, : –.

Публикация Л. Бинсвангера о работе Франка «Непостижимое» неизвестна.
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und bettlägerig, leider wieder einmal, wie früher schon oft, an einem hoch
fieberhaften Erysipel (Wundrose). Ich habe aber so die Pause der Rekon-
valeszenz dazu benutzt, die sämtlichen Briefe Ihres Mannes wieder einmal
durchzulesen und war von neuem gerührt über seine Freundschaft und
Liebe. Ich werde in meinen „Erinnerungen“ hauptsächlich an diese Briefe
anknüpfen. Es liegt mir daran, sowohl ein Bild seiner Persönlichkeit als
auch seiner philosophischen Ansichten zu geben, soweit dies auf wenigen
Seiten möglich ist. Haben Sie irgendeine Vorschrift, wie kurz oder wie lang
der Beitrag sein darf oder überlassen Sie dies ganz mir? Ihre Antwort eilt
nicht. Ich habe in der Erinnerung Ihre ganze Odyssee und alle Ihre Sorgen
in Frankreich wieder erlebt.

Mit den freundlichen Grüßen und in der Hoffnung, dass es Ihnen und
Ihren Kindern gut geht, bin ich, sehr verehrte Frau Professor,

stets Ihr
L. Binswanger

***
Людвиг Бинсвангер
Д-р мед., д-р филос., почетный доктор Кройцлинген

. .  г.
Глубокоуважаемая, дорогая госпожа профессор!
Простите, пожалуйста, что я еще не поблагодарил Вас за Ваше пись-

мо от  апреля и за приложение к нему. Последнюю неделю я был
болен и прикован к постели. К сожалению, вновь, как и прежде, я болел
Erysipel (рожистым воспалением), сопровождавшимся высокой темпе-
ратурой. Но паузу периода выздоровления я использовал для того,
чтобы еще раз прочитать все письма Вашего мужа, и снова был тронут
его дружбой и любовью. В своих «Воспоминаниях» я буду главным
образом опираться на эти письма. Для меня важно дать как образ его
личности, так и его философские взгляды, насколько это возможно
на немногих страницах. Есть ли у Вас какое-либо предписание о том,
какой величины должна быть статья, или Вы доверяете это мне? С от-
ветом можете не спешить. В своей памяти я заново пережил всю Вашу
одиссею и все Ваши заботы во Франции.

С дружеским приветом и надеждой на то, что у Вас и у Ваших
детей все хорошо,

неизменно Ваш, госпожа профессор,
Л. Бинсвангер
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 АВГУСТА 
Ludwig Binswanger
Dr. med., Dr. phil. h. c. Kreuzligen.

. August .
Sehr verehrte liebe Frau Professor!
Mit gleicher Post erhalten Sie meine „Erinnerungen“ an Ihren lieben Mann.

Es hat mir, wie Sie wohl sehen werden, sowohl große Freude gemacht, sie zu
schreiben, als auch den Scherz vertieft, ihn als Freund verloren zu haben.

Ich möchte Ihnen nun zwei Fragen stellen:
() Möchten Sie, dass ich etwas weglasse oder noch etwas hinzufüge, was

Sie vermissen?
() Würden Sie mir erlauben, die „Erinnerungen“ in einer schweizerischen

oder deutschen philosophischen Zeitschrift zu veröffentlichen, damit
sie auch dem deutschen Leserkreis zugänglich werden? Ich würde
Ihnen dann gerne einen Sonderabdruck schicken, kann aber im voraus
noch nicht sagen, ob ich eine geeignete Zeitschrift finden werde, die
die Arbeit annimmt.

Ich gehe am . August bis Ende September in die Ferien und freue mich,
dass ich Ihnen vorher das Manuskript schicken kann.

Mit den freundlichen Grüßen und in der Hoffnung, bald einmal auch zu
hören, wie es Ihnen, Ihrer Tochter und Ihrem Sohn geht,

in aufrichtiger Freundschaft
Ihr L. Binswanger

P. S.
Änderungen bitte nicht im Manuskript, sondern auf Extrablatt anbringen.

***
Людвиг Бинсвангер
Д-р мед., д-р филос., почетный доктор Кройцлинген

. .  г.
Глубокоуважаемая, дорогая госпожа профессор!
С этим же письмом Вы получите мои «Воспоминания» о Вашем

дорогом муже. Писать эти «Воспоминания» принесло мне, как Вы
сможете увидеть, большую радость, но в то же время это углубило
боль от потери его как друга.

Я хотел бы задать Вам лишь два вопроса:
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() Хотели бы Вы, чтобы я что-то убрал или что-то добавил из того,
что Вы считаете недостающим?

() Разрешите ли Вы мне опубликовать «Воспоминания» в швейцар-
ском или немецком философском журнале для того, чтобы они
стали доступны немецкоязычному кругу читателей? Тогда бы я по-
слал Вам отдельный выпуск, но заранее не могу сказать, удастся
ли мне найти подходящий журнал, который возьмет работу.

С  августа до конца сентября я буду в отпуске и рад тому, что
могу послать Вам рукопись до этого.

С дружеским приветом и надеждой на то, что вскоре услышу о том,
как идут дела у Вас, Вашей дочери и Вашего сына,

с искренней дружбой,
Ваш Л. Бинсвангер

P. S.
Пожалуйста, делайте исправления не в рукописи, но на отдельном

листе.
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РУССКИЙ ПАНСЛАВИЗМ: ОТ КУЛЬТУРНОГО
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.
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Изданная в этом году работа Бориса Прокудина представляет собой
обзор истории идеи «славянского единства» в политической мысли
России XIX в. В терминологическом плане Прокудин вполне обосно-
ванно использует слова «панславизм», «идея славянского единства»,
«славянская взаимность» и т. д. в качестве синонимических с точки
зрения языка описания, отдаленного во времени от рассматриваемых
идейных контроверз— причем отмечает, что во многом это относится
и к словоупотреблению изучаемой им эпохи. Так, если «панславизм»
зачастую имеет негативный оттенок, используется для обозначения
противостоящей, неприемлемой позиции (в «панславизме» можно, на-
пример, обвинить оппонента), то для целого ряда синхронных с первого
рода словоупотреблениями можно зафиксировать не только нейтраль-
ное (как, например, в одноименной работе Пыпина  г., переизданной
в  г.), но и прямо позитивное значение— а для русской «кальки»
с «панславизма», «всеславянства», последнее является преобладающим.
Аналогично, если при употреблении оборота «славянская взаимность»,
идущего от Я. Колара, политические импликации в целом приглушены,

∗Тесля Андрей Александрович, к.филос. н., старший научный сотрудник Балтийского
федерального университета им. И. Канта (Калининград), mestr81@gmail.com.

∗∗© Тесля, А.А. © Философия. Журнал Высшей школы экономики. Исследование
выполнено в рамках гранта РНФ (№––) «Механизмы смыслообразования и тек-
стуализации в социальных нарративных и перформативных дискурсах и практиках»
в Балтийском федеральном университете им. Канта и поддержано из средств субси-
дии, выделенной на реализацию Программы повышения конкурентоспособности БФУ
им. И. Канта.
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то «славянское единство» оказывается риторически удобным именно
потому, что с ним не связаны какие-либо однозначные политические
представления, и, с одной стороны, оно несет в себе позитивные оттенки
смысла («единство»), а с другой— истолкование того, в чем именно
и как именно видится реализующимся данное «единство», целиком
зависит от говорящих.
Историю панславизма в русской мысли автор подразделяет на два

основных этапа— до и после Крымской войны. В –-е гг. пансла-
визм (под которым подразумевается в той или иной степени, но именно
политическая идея) возникает и развивается среди западных и юж-
ных славян (почти исключительно в пределах Австрийской империи)—
и в этом качестве с -х гг. оказывается в фокусе немецкой публици-
стики, присваивающей этому достаточно неопределенному комплексу
представлений наименование «панславизма» (по аналогии с «пангер-
манской идеей», набиравшей силу с начала XIX в.). В России идеи
«славянской взаимности» звучат с рубежа –-х—Прокудин со-
вершенно верно обращает внимание на общество «Соединенных славян»;
впрочем, планы по изучению славянских языков— вылившиеся в итоге
в создание соответствующих кафедр в  г., но начавшие обсуждаться
за два десятилетия до этого— оказываются за пределами внимания.
Обращаясь к сюжетам из области славяноведения, тесно связанным

с панславизмом, необходимо отметить, что, на наш взгляд, авторская
трактовка грешит упрощением: согласно Прокудину, «с самого нача-
ла нового царствования [имеется в виду правление Николая I.—А.Т.]
(до  г.) русскому панславизму пришлось развиваться в условиях
жесткой цензуры и подозрений со стороны правительства» (Прокудин,
: ). Для подобного суждения есть свои основания, однако это
же можно сказать и о целом ряде других политических идейных тече-
ний: правительственная политика в отношении панславистских идей
была достаточно сложной, панславизм никоим образом не становился
официальной идеологией, но в то же время именно на николаевское
царствование приходится создание целой сети кафедр славяноведения,
подготовка для них квалифицированных кадров. Михайло Петрович
Погодин, которого Прокудин справедливо рассматривает как одного из

В то время как «панславизм» изначально запускает цепочку ассоциаций, связан-
ных, например, с «пангерманизмом»— и изменение толкования последнего не вполне
контролируемо со стороны говорящих воздействует на значения и оценки, привносимые
в «панславизм».
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первых представителей русского политического панславизма и, что важ-
нее, как того, кто системным образом формулирует свои представления
и предлагает целую программу действий для правительства (в записках,
поданных министру народного просвещения гр. С.С. Уварову в 
и  гг.), является одним из голосов «официоза». Собственно, пыта-
ясь кратко определить правительственное отношение к панславистским
идеям, необходимо принять в расчет несколько тезисов.
Во-первых, само «правительство» и его политика неоднородны,— так,

понятно, что отношение к славянским темам со стороны, например,
Третьего отделения и Министерства народного просвещения в -х –
первой половине -х существенно расходятся. Более того, достаточно
обратиться к цитируемым и самим Прокудиным ответам И.С. Аксакова
на вопросы, заданные ему в Третьем отделении во время ареста в  г.,
и пометкам государя Николая Павловича на полях, чтобы увидеть, что
позиция императора в отношении «славянской взаимности» далека от
однозначно негативной. Так, Николай I писал:
…под видом участия к мнимому утеснению славянских племен в других госу-
дарствах, таится преступная мысль соединения с сими племенами, несмотря
на подданство их соседним и частию союзным государствам; а достижения
сего ожидали не от Божьего определения, а от возмутительных покушений
на гибель самой России. И мне жаль, потому что это значит смешивать два
предмета совершенно разных: преступное со святым (Сухомлинов, : ).

Как видим, здесь и соединение «преступного со святым», и леги-
тимистский принцип, утверждаемый императором, и в то же время
готовность ожидать «соединения с сими племенами […] от Божьего
определения». Николай I в первую очередь противостоит здесь угрозе
самостоятельного политического действия, политической инициативы,
исходящей не от правительства,— потому, отметим попутно, Погодин,
предлагающий свои идеи правительству и готовый действовать как его
агент, не вызывает фундаментальных нареканий, в то время как даже
более умеренная инициатива, идущая не через правительство, воспри-
нимается в этой логике как угроза и то, что подлежит немедленному
пресечению.

Отметим попутно, что в тексте работы (Прокудин, : ) обе записки Погодина
относятся к следствиям одной и той же заграничной поездки  г., хотя даже из
текста самих записок, опубликованных Погодиным в  г. (Погодин, ),— не говоря
уже о детальном жизнеописании Погодина, исполненным Н.П. Барсуковым (Барсуков,
; ),— можно узнать, что записки составлены, соответственно, после путешествий
– и  гг.
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Во-вторых, идея «славянской взаимности», разумеется, не становит-
ся идеей официальной политики ни для -х, ни для -х гг., но
используется правительством. Так, например, в рамках интерпретации
«народности» Уваровым только в  г. последняя будет понята как
«русская», с исключением панславистских идей, но само это жесткое
исключение ситуативно связано с делом Кирилло-Мефодиевского об-
щества и опасениями перед лицом возможных последствий подъема
национальных движений.
В-третьих, сами идеологи русского панславизма учитывают эти мно-

гообразные факторы и отнюдь не являются пассивными объектами
воздействия со стороны «правительства», а активно действуют в этом
сложном пространстве, частью которого являются действия как других
держав, так и политических и общественных групп в последних.
Примером сложного переплетения многообразных факторов может

служить история газеты «Парус», издание которой И.С. Аксаков пред-
принял в  г. при прямой поддержке со стороны Азиатского депар-
тамента Министерства иностранных дел. Уже на втором номере она
была закрыта по цензурным основаниям, но при поддержке братьев
Ковалевских (один из которых был в это время министром народного
просвещения, а другой— директором Азиатского департамента МИДа)
Аксаков сразу же получает разрешение на новое издание, озаглавленное
«Пароход». Министерство иностранных дел считало издание такого
рода органа весьма полезным с точки зрения влияния на зарубежных
славян и укрепления сети контактов. Издание «Парохода», однако, не
состоялось, поскольку издателю было запрещено упоминать о связи
с предшествующим изданием и как-либо касаться политики,— здесь
содействие со стороны Азиатского департамента оказалось бессильно
преодолеть опасения других ведомств и нерасположение государя,—
но уже с осени  г. тот же Аксаков начнет издание газеты «День»,
которой Азиатский департамент, теперь возглавляемый гр. Н.П. Игна-
тьевым (будущим многолетним посланником в Константинополе), будет
оказывать разнообразное содействие, чтобы, в свою очередь, исполь-
зовать ее для публикации тех или иных потребных ему материалов
(см.: Аксаков, ; Тесля, ).
Крымская война как водораздел между двумя этапами в истории

панславизма в русской мысли означает существенную перемену отно-
шений— возникновение общественного мнения в качестве значимого
и до некоторой степени признаваемого самой государственной вла-
стью политического фактора. В рассмотрении последующей истории
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панславизма Прокудин останавливается в первую очередь на трех мо-
ментах: во-первых, на деятельности славянских комитетов, во-вторых,
на воззрениях В.И. Ламанского—крупнейшего отечественного слависта
последней трети XIX – начала XX в., целый ряд трудов посвятившего
проблематике, в дальнейшем получившей обозначение «геополитиче-
ской», — и, в-третьих, на идейной эволюции панславизма в -е –
-е гг. Для рассмотрения последнего круга вопросов Прокудин из-
бирает деление панславизма на () культурный и () политический,
к представителям первого относя, например, уже упомянутого выше
В.И. Ламанского и О.Ф. Миллера, а среди представителей политиче-
ского называя Р.А. Фадеева и А.И. Васильчикова. Впрочем, как верно
отмечает сам автор, подобное подразделение является довольно услов-
ным,— мы же со своей стороны отметили бы, что зачастую оно сугубо
ситуативно: так, в -х гг. панславизм оказывается преимущественно

Попутно отметим ряд фактических неточностей, допускаемых Прокудиным при
описании данного сюжета. Так, он пишет: «Членами Славянского благотворительного ко-
митета, кроме известных славянофилов А.С. Хомякова, С.Т. и К.С. Аксаковых, Ю.Ф. Са-
марина и А.И. Кошелева, стали также общественные деятели, близкие к либеральному
лагерю,— С.М. Соловьев, Ф.И. Буслаев, слависты О.М. Бодянский, А.А. Майков,—
публицист консервативного толка М.Н. Катков и другие» (Прокудин, : ). Сама
эта классификация вызывает в памяти «китайскую энциклопедию» Борхеса: однопоряд-
ковыми оказываются «славянофилы», «консерваторы» и «слависты». Однако не только
в неудачном упорядочивании дело: описываемый состав комитета относится к  г.,
но в это время соиздателя «Русского вестника» М.Н. Каткова весьма затруднительно
назвать «публицистом консервативного толка»: его взгляды приобретут такой характер
существенно позднее. И, во всяком случае, в это время их трудно противопоставить
воззрениям С.М. Соловьева и Ф.И. Буслаева: первый, напомним, как раз в – гг.
на страницах «Русского вестника» ведет напряженную полемику со славянофильской
«Русской беседой», в то время как С.Т. Аксакова в историографической традиции совер-
шенно справедливо не причисляют к славянофилам (см., напр.: Цимбаев, ), в отличие
от двух его сыновей, Константина и Ивана.
Существенное искажение в описание деятельности Славянских комитетов вносит то

обстоятельство, что за пределами рассмотрения оказывается тесная связь последних
с отдельными частями правительства: сама организация Московского комитета в  г.
была вызвана резким ослаблением влияния Российской империи на Балканах после пора-
жения в Крымской войне и стремлением отчасти компенсировать это через общественные
и культурные связи; о связи открытия Санкт-Петербургского комитета с Этнографиче-
ской выставкой  г. и прибытием полусотни зарубежных делегатов, которые были
официально приняты Александром II, пишет сам автор исследования. История комитетов,
в особенности Московского,—яркий пример того, сколь неточной и размытой оказывается
логика противопоставления власти, правительства и общества, причем если последнее
еще сохраняет в силу очевидных разнонаправленных действий свою неоднородность, то
«правительство» и «власть» легко субстанциализируются и в дальнейшем оказываются
единым субъектом— с волей, разумом и прочими атрибутами личности.
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«культурным» не столько по причине сущностной перемены взглядов
тех из его представителей, которые действовали в -е и продолжают
действовать десятилетие спустя, а поскольку для реализации широ-
кой панславистской программы в эти годы не было соответствующих
условий: разочарование в результатах войны – гг. было практиче-
ски всеобщим; к тому же, его усугубляло развитие ситуации в Сербии
и Болгарии, которые, в том числе в результате серии грубых ошибок
российской внешней политики, оказались на долгие годы потерянными
для российской дипломатии.
Заметим попутно, что целый ряд суждений автора вызывает недо-

умение. Так, присоединяясь к выводам Г.В. Рокиной, Прокудин пишет:

…представленное Данилевским направление русской общественной мысли
было далеко от подмены панславизма панрусизмом, от требования растворе-
ния самостоятельности славянских племен в «единовластительстве» России
над миром славянства. Вся выдвинутая Данилевским концепция и в общей
своей теоретической основе, и в практических очертаниях представляла со-
бой нечто прямо противоположное каким-либо захватническим со стороны
России стремлениям (Прокудин, : –).

Если с первой частью этого пассажа еще и можно согласиться (хотя
все-таки имеет смысл разделять декларации признания «самостоятель-
ности славянских племен» с интенциями построений Данилевского
и было бы плодотворно эксплицитно выделить, что именно он понимает
под свободой и самостоятельностью), то вторая часть явно предпола-
гает узкий и оценочный смысл слов «захватнические […] стремления»,
дабы стать осмысленной,— видимо, исключая из своего числа все мно-
гообразие «освобождений», «возвращений», «воссоединений» и прочих
действий, в глазах говорящего имеющих позитивный смысл, в отли-
чие от осуждаемых «захватов». В числе других недостатков работы
приходится отметить, что большая ее часть представляет собой канди-
датскую диссертацию автора, защищенную в  г. и представляющую
библиографию и степень изученности темы по состоянию на то время,

Так, например, в цитируемом Прокудиным пассаже из работы председателя
Санкт-Петербургского славянского комитета кн. А.И. Васильчикова (, опубл. )
говорится: «Славянский вопрос вовсе не понят в Европе, и очень смутно понимается
в России. Славянский вопрос обозначает не то, что обыкновенно подразумевают европей-
ские либералы, то есть не политическую независимость с конституционным правлением,
не равноправность с гласным судопроизводством и адвокатурою. Этим, пожалуй, могут
англичане осчастливить турок, но серб, черногорец, болгарин, как и русский мужик,
таких благодеяний не просят» (Прокудин, : ).
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что с учетом появления за истекшие годы целого ряда фундаменталь-
ных исследований по истории отечественной общественной мысли XIX
столетия воспринимается как серьезная неполнота.
Не лишена работа и целого ряда фактических ошибок. В частности,

автор пишет: «концепция славянского единства славянофилов нашла
теоретическую базу в гегелевской философии истории» (Прокудин,
: ),— тогда как обращение даже к обзорным работам по истории
славянофильства могло сообщить автору, что формирование воззрений
А.С. Хомякова и И.В. Киреевского (обмен их в  г. текстами «О ста-
ром и новом» и «Ответ А. С. Хомякову» традиционно принято считать
за начальную дату образования славянофильства) происходит незави-
симо от гегелевской философии, оказавшей серьезное воздействие на
молодых Ю.Ф. Самарина и К.С. Аксакова. Во многом именно со споров
Хомякова с Самариным о Гегеле и опровержения опытов Самарина
в приложении философии последнего к православию начинается соеди-
нение двух поколений московских национально настроенных дворян
в «московское направление». Если уж пытаться определить преоблада-
ющее философское влияние на славянофильство, то решающую роль
придется отвести шеллингианству—но в рамках тех ключевых идей, ко-
торые обсуждает Прокудин, у нас нет нужды в подобном философском
разбирательстве: идеи о народах «исторических» и «неисторических»,
о том, что в основе всякой нации и государства лежит некий «дух»,
раскрывающийся в их истории, и т. д.— принадлежат к общему кру-
гу расхожих идей, связанных отнюдь не только с Шеллингом или
Гегелем, но и с Гердером, Фихте и немецкими романтиками. В этом
плане сказанное Прокудиным применительно к Гегелю оказывается
во многом верным, но обозначающим не видовые, а родовые черты
этого способа осмыслять историю.
Если же вернуться от недостатков к достоинствам работы, то необ-

ходимо отметить, что перед нами— краткий и отчетливо структуриро-
ванный обзор истории панславистских идей в русской общественной
мысли XIX в., охватывающий широкий диапазон мысли: от декабрист-
ских организаций до Бакунина, от славянофилов до кн. Васильчикова
и генерала Фадеева. В итоге читателю дается картина истории русского
панславизма от первых политических формулировок до паузы конца
XIX в.— перед тем, как панславизму предстоит вновь занять существен-
ное место на арене русской политической мысли в преддверии Первой
мировой войны.
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Тема империи заслуженно считается одной из самых актуальных
в современной России. Поэтому новая книга С.А. Никольского, озаглав-
ленная «Империя и культура», оказывается, что называется, в тренде.
Привлекает она внимание, однако, не только и не столько заглавием,
сколько двумя другими моментами. Во-первых, в рамках этой книги
С.А. Никольский подробно излагает свою идею «констант обществен-
ного бытия» и разъясняет ее применимость к отечественной истории.
Во-вторых, как и в прошлой своей монографии (Никольский, ),
здесь он обращается к философским идеям и смыслам, отраженным
в текстах русской литературы.

Подобный метод работы— поиск философских идей в литературных
и поэтических текстах и их дальнейшая интерпретация— отягощен
одним серьезным профессиональным риском. Исследователь, обраща-
ющийся к художественной литературе и поэзии, неминуемо рискует
излишне часто прибегать к суждениям вкуса, к попыткам передавать
сугубо субъективные переживания, придавая им статус аргументов
в научном тексте. Соответственно, для того, чтобы квалифицирован-
но обсуждать философские идеи в русской и советской литературе,
нужно быть специалистом в этой области, причем специалистом вы-
сокого класса. Не считая себя таковым, я сосредоточу свое внимание
на теоретической (или даже философско-исторической) составляющей
концепции С.А. Никольского.

Начать следует с основного для обсуждаемой концепции понятия,
а именно— с констант общественного бытия. Во введении к работе
автор дает им следующее определение:
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…повторяющиеся на протяжении длительного исторического периода устой-
чивые, создаваемые государством и обществом, постоянно реализуемые на
практике, а также пребывающие внутри традиций объективные и менталь-
ные структуры, которые, с одной стороны, задают ограничения, а с другой,
простраивают директории общественного (экономического, социально-поли-
тического и культурного) развития (Никольский, : ).

Чуть дальше, в главе, непосредственно посвященной этим константам,
к их определению добавляется еще одно: «…произвольно сложившийся,
а отчасти целенаправленно созданный в исторической общественной
практике способ устройства и функционирования общественного бытия
социума» (там же: ). В обоих случаях С.А. Никольский говорит о кон-
стантах именно российского (здесь и далее курсив мой.—А.М.) бытия;
я же сознательно хочу рассмотреть это понятие in abstracto, в отрыве от
российских реалий, поскольку мне представляется очевидным, что если
уж вообще вводить это понятие, то оно должно действовать примени-
тельно не только к России, но и к любой другой историко-политической
общности. В противном случае мы упремся лбом в пресловутый тезис об
«особом пути» России, применительно к которой действуют те понятия
и правила, которых нет ни в одном другом обществе. Этот путь пред-
ставляется мне тупиковым и откровенно незаслуживающим внимания.

Таким образом, константы могут быть определены либо как объек-
тивные или ментальные структуры, моделирующие и простраива-
ющие основные направления развития той или иной общности, либо
же как сам способ ее устройства и функционирования. Они обладают
длительностью существования, то есть представляют собой понятия
исторические. Наконец, в связке между индивидуумом и общностью,
или, если угодно, личностью и государством константы занимают про-
межуточное положение: они создаются государством или обществом,
но сами уже предопределяют появление тех или иных личностей или
институтов на каждом конкретном этапе исторического бытия. При
этом константы, по мнению С.А. Никольского, уникальны для каждой
конкретной историко-политической общности. Ведь если константы
российского бытия «задают характер собственного развития россий-
ского общества, тип и характер его взаимосвязи с природой и другими
сообществами» (там же: ), то, очевидно, аналогичное утверждение
можно сделать и о константах, скажем, испанского или английского
общественного развития.
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Подобное понимание констант (историческая сущность, создаваемая
государством / обществом, а также формирующая личности / инсти-
туты / культуру) сближает их с целым рядом схожих конструкций,
появлявшихся у более ранних авторов. Первое же, что приходит в голо-
ву, это дух законов у Монтескье и знаменитый Volksgeist, описанный
Г.Ф. Пухтой и К.Ф. фон Савиньи. Одно и, пожалуй, кардинальное раз-
личие между этими понятиями и константами, предлагаемыми С.А. Ни-
кольским, в том, что и дух законов, и дух народа формировались под
воздействием, прежде всего, природных факторов и оказывали прямое
и непосредственное влияние на возникновение у того или иного народа
государства или иной формы политической общности. Константы же
оказываются вторичными по отношению к государству, что, в свою
очередь, ставит вопрос об их соответствии своему названию (если само
государство есть понятие историческое, помещающееся, к тому же, на
крайне небольшом временном отрезке, сколь же менее длительными
оказываются константы?). Здесь же возникает вопрос к автору: почему
он не включил в факторы, формирующие константы, непосредственно
природные и климатические условия, в которых проживает та или иная
культурно-историческая общность? Ведь именно природными условия-
ми объясняли целый ряд особенностей русской истории такие авторы,
как, например, С.М. Соловьев и В.О. Ключевский. Признавали фор-
мирующую роль природы и О. Шпенглер, и А.Дж. Тойнби. В книге
же С.А. Никольского не хватает хотя бы аргументированного отказа
от обращения к существующей традиции.

Обращаясь к перечню российских констант общественного разви-
тия, С.А. Никольский выделяет три пункта: империю, самодержавие
и «власть – собственность» (Никольский, : ). Каждый из этих
трех пунктов требует, как представляется, отдельного обсуждения, на-
чать которое, в свою очередь, можно именно с империи, которой автор
посвящает первую, открывающую главу своей книги. Однако прежде,
чем говорить непосредственно об империи, нужно сделать еще одно
предварительное замечание.

Уже на первой странице своей книги С.А. Никольский замечает, что
первая попытка сформулировать константы отечественного обществен-
ного развития была предпринята еще в  г. Сергеем Семеновичем
Уваровым. Речь идет, понятно, о знаменитой «уваровской триаде»,
включавшей в себя православие, самодержавие и народность. По мыс-
ли С.А. Никольского, Уваров предложил эту триаду, поскольку «она
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должна была отражать отличный от европейского просвещения оте-
чественный вектор исторического развития, в котором не было места
идеям верховенства права, свободы мысли, прав личности, индивидуа-
лизма и рационализма» (Никольский, : ). В начале второй главы
автор вновь обращается к триаде С.С. Уварова (там же: ), в которой
он видит официальную формулировку отечественных констант.

В обоих этих фрагментах привлекают внимание две детали, заставля-
ющие пристальнее вглядываться в текст. Во-первых, можно отметить,
что С.А. Никольский не обращается к первоисточнику, то есть непо-
средственно к меморандуму С.С. Уварова, составленному им на имя
императора Николая I. Не привлекает он и новейшую отечественную
литературу, посвященную графу Уварову и его триаде, опираясь в сво-
ей ее интерпретации прежде всего (хотя и не только!) на монографию
Д.А. Хомякова, опубликованную впервые в  г. (Хомяков, ).
Само по себе это не хорошо и не плохо, ведь книга-то посвящена не
С.С. Уварову и не культурной политике правления Николая I. Однако
представляется, что отсутствие обращения к первоисточнику несколько
сбивает авторскую оптику, заставляя видеть в «уваровской триаде» то,
чего там никогда не было. Вспомним, что впервые эта формула была
написана С.С. Уваровым по-французски, в памятной записке, адресо-
ванной императору. Русский перевод появился позднее, и он, несомненно,
вторичен. Французский текст, между тем, выглядел принципиально
по-иному, в нем совпадало с русским лишь одно слово: русское «са-
модержавие» соответствовало французскому Autocratie. Православие
же и народность появились лишь в русском переводе, тогда как во
французском оригинале стояли Réligion nationale и Nationalité. То есть,
получается, что формулу единства С.С. Уваров видел в национальной
религии, самодержавии и— в чем?— в гражданственности? в нацио-
нальном чувстве? Здесь видно что угодно, но только не отказ от идей
«верховенства права, свободы мысли, прав личности, индивидуализма
и рационализма».

Во-вторых,— я вновь возвращаюсь к разговору о философско-исто-
рическом понятии «констант» и его наполнении,— непонятно, почему
С.А. Никольский вывел из их числа то самое православие, которое
открывало русский вариант уваровской триады. В отличие от природы,

Я имею в виду, прежде всего, относительно недавнюю книгу А.Л. Зорина: Зорин,
. См. также: Зорин, ; Шевченко, ; .
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которая не подходит под формулу «константы», разработанную в кни-
ге (поскольку она явно предстоит любому государству и обществу),
православие с полным правом может считаться объективной и менталь-
ной структурой, существующей в историческом времени, во многом
созданной русским государством и, в свою очередь, формирующей лич-
ности и институты внутри него на каждом конкретном историческом
этапе. В отличие от предыдущего момента, касающегося знакомства
с оригинальным текстом С.С. Уварова и с судьбой его идей, этот, как
представляется, заслуживает обязательного авторского комментария.

Этот вопрос встает еще более остро при разговоре о концепте империи,
который С.А. Никольский называет первой из трех констант отече-
ственного общественного развития и которому он посвящает первую
главу своей книги. Отсчет истории России как империи автор начинает
не с Петра I, а с Ивана Грозного или даже еще раньше, с правления
его отца, князя Василия III, когда Московская Русь (России, все же,
еще не было) объявила себя «Третьим Римом» и преемницей Византии.
Очевидно, что преемство Византии со всей необходимостью включало
в себя и возвеличивание роли русского православия, но тут автор делает
достаточно хитрый ход, последовательно противопоставляя Россию Ви-
зантии. По его мнению, мы унаследовали преклонение перед государем
(самодержавие), но отказались от римского права; унаследовали внеш-
нее, декларативное православие, но отказались от христианского духа;
унаследовали изоляционизм, но утратили миссионерство (Никольский,
: ). Основными принципами нашей империи при этом автор назы-
вает: (а) максимизацию территориального расширения для достижения
экономических и политических целей; (б) построение закрытой для
внешнего мира самодостаточной политической, экономической и обще-
ственной системы; (в) заложенное и культивируемое в национальном
сознании представление о наличии у страны особой миссии; (г) обя-
зательность сакральной фигуры императора-вождя; (д) вторичность
гражданской культуры по сравнению с государством и последователь-
ное подчинение права политической власти; (е) сведение значимости
отдельного человека до винтика механизма при полном игнорировании
индивидуальности и личных запросов (там же: –).

Соответственно, Российская империя предстает в книге своеобразным
«прессом», в котором, выжимая соки из людей, гомогенизируя их, века-
ми создавали послушных, забитых подданных, лишенных личностного
сознания, прав, свобод, собственности и культуры, рабски покорных
самодержавной власти очередного государя. В этой картинке по сути
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есть лишь один минус: то, что описано в книге, совершенно не может
быть империей, поскольку содержит, как минимум, одно неразрешимое
противоречие. Ниже я постараюсь показать, с одной стороны, в чем суть
противоречия, с другой— наметить возможные пути его преодоления.
Но прежде нужно задаться вопросом: что же такое империя?

Как совершенно справедливо упоминает С.А. Никольский в начале
первой главы, ссылаясь на мнение А. Миллера, понятие «империя» не
имеет единого общепринятого определения (Никольский, : ). Но
это, по моему мнению, совершенно не значит, что его нельзя хотя бы
попробовать собрать, опираясь на ряд черт, общих для всех или, по
крайней мере, для большинства тех политических образований, что на-
зывали себя империями. Оговорюсь отдельно, что в предельно кратком
экскурсе ниже пойдет разговор лишь о тех политиях, что сами опреде-
ляли себя как империи, в то время как за кадром останется достаточно
большое количество общностей, к которым это понятие было применено
позднее европейскими и американскими исследователями.

Само слово «империя» происходит от латинского imperium, что озна-
чало право высшей власти, которой облекались римские полководцы,
уводившие войска на войну за пределы Республики—туда, где перестава-
ла действовать власть (potestas) римских магистратов. Соответственно,
и понятие imperator длительное время означало главнокомандующего
войсками Рима, да и то только на период, пока тот находился вовне
Республики. Начиная с эпохи Октавиана Августа, закрепившего этот
титул за собой и своими преемниками в качестве приставки к имени
(praenomen), это слово стало употребляться также для обозначения вер-
ховного политического лидера Республики. И imperium, вслед за ним,
начало обозначать верховную политическую власть, право повеления,
которому невозможно ничего противопоставить. При этом, и это важно,
политическая общность древних римлян (государства у них не было)
продолжала называть себя как и раньше— Senatus Populusque Romanus,
т. е. «Сенат и римский народ». И Республика, и пришедшая ей на сме-
ну Империя были лишь теми «политическими одеждами», в которые
драпировался римский народ, единственный полновластный полити-
ческий субъект в историко-культурном пространстве древнего Рима.
О том, что представлял собой сам Populus Romanus, можно говорить
долго и пространно. Ограничусь лишь утверждением, что основной
«скрепой», обеспечивавшей единство сотен и тысяч домовладык (глав
римских домохозяйств, граждан Рима), было знаменитое римское пра-
во, мыслившееся не как «данная государством система норм» (прежде
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всего, в силу отсутствия государства), а как многослойная система
межличностных соглашений, договоров и сделок, опутывавших всех
римских граждан. Были, разумеется, и иные скрепляющие их основы
(язык, письменная культура, вначале еще и религия), но именно право
выступало единым, уравнивавшим всех мерилом.

С установлением христианства как официальной религии Империи
мало что поменялось: правовой универсализм дополнился универсализ-
мом религиозным (важно подчеркнуть, что право никуда не делось ни
на Западе, ни на Востоке Империи) да изменилась позиция главы импе-
рии— императора. Он стал мыслиться не только верховным военным
и политическим лидером, но и главным защитником всех христиан. Гер-
манские нашествия, низложение Ромула Августула и фактический уход
Империи с Запада повлекли за собой становление Восточной Римской
империи как самостоятельной державы. Себя они называли империей
ромеев, мы зовем их, как правило, Византийской империей, по имени их
главного города. Не вдаваясь в политическую антропологию Византии,
отмечу, что там, с течением времени, правовой универсализм несколько
сдал позиции перед универсализмом религиозным и политическим; это
объяснялось тем, что практически всю свою историю Византия нахо-
дилась в ситуации противостояния с разными противниками— прежде
всего, с мусульманами.

На Западе после «восстановления империи» в  г., когда импера-
тором римлян был коронован Карл Великий, империя существовала
непрерывно до  г., когда она была упразднена Наполеоном Бо-
напартом. Причина упразднения понятна и ясна: незадолго до того,
в  г., Наполеон сам короновался императором и объявил свою
державу империей. Особенностью же империи еще с давних, римских
времен было то, что империя могла существовать лишь в одиночестве.
Причина этого была указана выше— классическая империя, которая
была у римлян и которой подражал Бонапарт, служила лишь оболоч-
кой, внешней формой для политического субъекта, т. е. для народа.
Народ же (Populus) в рамках этих представлений мог быть лишь один,
тогда как все прочие политические общности по отношению к нему
определялись лишь как gentes, «племена». Понятно, что к эпохе Но-
вого времени эта ситуация уже изменилась кардинально, но понятно
и то, что Наполеон имитировал именно ту, древнюю империю Рима,
претендуя на ее восстановление.

Западные империи были многообразны, но существовало все же
несколько общих черт, их объединявших. Вплоть до раннего Нового
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времени жители империи именовали себя не подданными, но граж-
данами; власть императора, по крайней мере формально, оставалась
выборной, в отличие от наследственной династической власти евро-
пейских монархий; до середины XVI в. империя мыслилась еще и как
моноконфессиональное сообщество, что кончилось после печально из-
вестного Аугбургского мира  г. Начиная примерно с XVIII в. ев-
ропейские империи (Священная Римская империя германской нации,
Австро-Венгерская империя, позднее—Британская и Германская им-
перии) все больше и больше превращались в модерные государства,
власть императора внутри которых выстраивалась по канонам класси-
ческого европейского абсолютизма. Все эти империи сохраняли также
и традиционную, существовавшую еще с древности пространственную
структуру «центр – периферия».

Таким образом, если суммировать сказанное, мы получим полити-
ческую форму, выстроенную по принципу «центр – периферия», для
которой, как правило, будет характерна выборная верховная власть,
достаточно развитая правовая и, как следствие, гражданская культура;
в качестве факультативного дополнения— конфессиональное единство.
Главное же в сказанном, на что еще раз следует обратить внимание,—
это развитая правовая культура, общая для всех граждан империи,
и безоговорочный приоритет частного права над публичным. В случае,
когда правовая культура отступала на второй план, не исчезая, впрочем,
совершенно (как это было в Византии), ее место занимала культура
религиозная. Иными словами, империя немыслима без культуры, без
единого культурного кода, общего для всех ее граждан или подданных.

Сергей Анатольевич Никольский, в свою очередь, рисует Россий-
скую империю как геополитическое пространство, лишенное подобного
общего культурного кода, наполненное бесправием и бескультурьем.
Другими словами, он предлагает картинку империи, лишенной одного
из базовых, образующих империю признаков. Игнорируется им и об-
раз «центра – периферии» с сильной культуртрегерской ролью центра.
В итоге, как представляется, получается «империя без империи», что

Прекрасно суммированные отличия абсолютизма от нашего самодержавия см. в ста-
тье К.А. Соловьева, публикуемой в этом номере нашего журнала.

О политической форме империи можно говорить еще долго. Я позволю себе сослаться
на относительно недавние исследования С.И. Каспэ (Каспэ, ; ) и на цитированную
там библиографию.

Единственное исключение предоставляется им «выгодной империи массовой культу-
ре» (Никольский, : ).
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приводит к нарушению целостности остальной конструкции, описанию
которой посвящена вся книга.

Причины подобного сдвига можно искать долго. Их можно увидеть
и в возведении С.А. Никольским Российской империи к XVI в. вместо
привычной многим Петровской России, и в его отчетливо негативном
отношении к имперскому прошлому. Гораздо более интересным пред-
ставляется продумать, как можно было бы поправить методологически
и, если угодно, философско-исторически эту конструкцию, вернув в нее
жизнь. Я полагаю, что поправка необходима минимальная и уже потому
реализуемая (впрочем, весьма интересно будет услышать мнение автора
по этому поводу). Как я говорил выше, я считаю, что состав «констант»
общественного развития России должен быть дополнен религиозной
составляющей, а именно православием как культурообразующим факто-
ром огромной силы. Если допустить эту поправку, то константа империи
предстанет уже в другом виде, она обретет тот общий культурный код,
которого ей, по моему мнению, недостает в настоящем виде.

Впрочем, эти рассуждения следует рассматривать скорее как заметки
читателя на полях интересной новой книги, чем как что-либо еще.
Книга, безусловно, состоялась и обязательно найдет своего читателя.
А если автор найдет мои замечания заслуживающими внимания, будет
весьма интересно прочесть ответ. Кто знает, может, это станет началом
новой интересной дискуссии?..
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Социальные теоретики и социальные философы часто обращаются
к анализу актуальной ситуации, пытаясь объяснить мир и время, в ко-
торое мы живем. Дело касается даже не столько отдельных феноменов
политической жизни, сколько эпохи как таковой. В отличие от социаль-
ных философов политические теоретики обычно фиксируют некоторые
проблемные точки: рассуждают о нынешнем состоянии демократии или
говорят о сути таких социальных изменений, как революции. Социаль-
ные теоретики же чаще всего мыслят «эпохально», то есть обсуждают
историческое состояние социума. Яркими примерами таких теорий мо-
гут быть концепции «радикализованного модерна» Энтони Гидденса
или «текучей современности» Зигмунта Баумана. Социальные филосо-
фы, близкие по духу к социальной теории, как правило, размышляют
не столько об обществе, сколько о культуре, которая нередко оказы-
вается главным фактором понимания социального состояния в самом
широком смысле этого слова, то есть во главу угла их анализа попадает
эстетика, а не само общество.

В течение некоторого времени в гуманитарных науках трендом было
объяснять окружающий нас мир с помощью понятия «постмодерн». При-
чем чаще всего именно через его проявления в культуре, хотя и не только
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в ней. Так, прежде чем сформулировать свою концепцию «текучей совре-
менности», Бауман посвятил несколько книг постмодерну— но в итоге
отказался от этого концепта в принципе (Bauman and Tester, : -).
Как это ни удивительно, но многие авторы, которые связывали свои
теоретические поиски с постмодерном, точно так же, как и Бауман, ли-
бо демонстративно провозгласили, что эпоха постмодерна закончилась
(Hutcheon, : –), либо разочаровались в нем, признав, что он
изменился в худшую сторону (Hassan, ), либо незаметно прекратили
о нем говорить и начали социально-философские изыскания в иных
областях (Jameson, : ). Таким образом, к началу XXI столетия
у постмодерна не осталось ключевых пропонентов. Тем самым возникла
ситуация, при которой эпоха нового столетия осталась без языка опи-
сания, а потребность прояснить базовые изменения социокультурной
жизни оказалась как никогда острой. Так, начиная с  г., разные
авторы стали «производить» концепции актуального для нас времени.

С тех пор ученые, чьи интересы связаны преимущественно с эстетикой
и культурой, а также некоторые деятели искусства начали предлагать
свои версии языков описания современности. Это, например, ремо-
дернизм, перформатизм, гипермодернизм, реновализм, автомодернизм,
альтермодернизм и метамодернизм. Ключевые пункты этих концепций
были собраны под одной обложкой в антологии  г. (Supplanting the
Postmodern, ). Каждая из названных «версий современности XXI
столетия» заслуживает отдельного внимания и глубокого анализа, но
мы в данном случае обратимся к одной—к концепции диджимодернизма
(или «цифромодернизма»)—по той причине, что она имеет наибольшую
актуальность и посвящена преимущественно цифровому измерению пе-
ремен в обществе. Согласимся, что за последние пятнадцать лет именно
в этой области культуры произошли невероятные изменения, влияющие
в том числе на нашу повседневную жизнь. Ключевые элементы этой
концепции содержатся в книге  г. «Диджимодернизм. Как новые
технологии упраздняют постмодерн и переопределяют нашу культуру»
(Kirby, ). Автором идеи стал английский литературовед и теоре-
тик культуры Алан Кирби, который и сейчас продолжает преподавать
английскую литературу.

Однако первые тезисы, предваряющие главные заключения кни-
ги и получившие некоторую известность, Кирби сформулировал еще
в  г. Несмотря на то, что сам он литературовед и культуролог, изна-
чально его амбиции распространялись и на сферу философии. Поэтому



Т. II, № ] ОБРАЗЫ СОВРЕМЕННОСТИ В XXI ВЕКЕ: ДИДЖИМОДЕРНИЗМ 

статья «Смерть постмодернизма и то, что после» была опубликова-
на в философском журнале Philosophy Now (Kirby, ). Впрочем,
нельзя сказать, что Philosophy Now— солидное академическое издание.
Несмотря на то, что в журнале появляются тексты разного качества,
проект носит скорее научно-популярный (с большим уклоном в популяр-
ность, чем в науку), нежели сугубо академический характер. Возможно,
это лучшая площадка для продвижения совершенно новых идей, из-
ложенных в форме эссеистики, но ожидать глубоких размышлений,
высказанных сложным языком, от текстов, вышедших в Philosophy
Now, не приходится. Более того, сам журнал позиционирует себя имен-
но как журнал (magazine), а не как академическое издание (journal).
Да и сам Кирби больше литературовед, как он сам себя позиционирует,
нежели философ, что, опять же, отражается на его концепции, от ко-
торой не стоит требовать глубокомыслия. Впрочем, здесь возникают
определенные вопросы. Потому что, например, в некотором отноше-
нии предшественник Кирби— Фредрик Джеймисон, ставший одним
из наиболее влиятельных теоретиков постмодерна,— тоже вышел из
литературоведов, при этом оказавшись весьма глубоким философом.
Но суть не в этом. Нас интересует вот что: какие новаторские идеи
предложил Алан Кирби в  г.?

Мы неслучайно начали разговор с эссе, потому что оно имеет важное
значение для последующих изысканий автора: в нем в самом сжатом
виде содержатся практически все философские идеи (или те мысли,
которые можно было бы отнести к таковым), в итоге перекочевавшие
в книгу. В теоретическом отношении разница между эссе и книгой
невелика, но это нужно проговорить четко. Во-первых, в  г. Кирби
еще не придумал подходящий для своей концепции термин— «диджи-
модернизм». Вместо этого автор использует термин «псевдомодернизм»,
наделяя его не самыми положительными коннотациями. Спустя три
года теоретик культуры в чем-то смягчил позицию и даже нашел в себе
силы отыскать в новой эпохе нечто положительное, что позволило ему
смотреть в будущее с оптимизмом. Во-вторых, в статье  г. несколь-
ко важнейших высказываний вообще никак не уточняются, оставаясь
скорее громкими слоганами; в книге они стали центральными элемен-
тами концепции диджимодернизма. В-третьих, так как нового в итоге
появилось мало, возникает закономерный вопрос: о чем тогда автор
написал целую книгу? И здесь мы подходим к главному.

Эссе переведено на русский язык: Кирби, Онасенко, .
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Кирби усилил свою концепцию преимущественно за счет внушитель-
ной базы эмпирического материала, то есть новый текст как таковой
является некоторым аргументом в пользу уже озвученных мыслей.
Кроме того, теперь, помимо рассмотрения отдельных сфер современ-
ной культуры, Кирби все же обратился к некоторым теоретическим
источникам. С одной стороны, это тексты, посвященные исследованию
постмодерна, с другой— концепции тех авторов, которые, похоронив
постмодерн, стали описывать наше время как принципиально новое;
некоторые из этих концепций упомянуты выше (например, перформа-
тизм и гипермодернизм). Это тоже принципиальное отличие эссе от
книги, потому что в  г. Кирби не ссылался ни на кого, являя себя
миру самостоятельным мыслителем. Можно даже сказать, что Кирби
подправил слабые места своей концепции и, в конце концов, предложил
городу и миру аргументативную базу громких тезисов.

Центральная идея Алана Кирби в  г. была следующая: постмо-
дерна больше нет, ему на смену пришло то, что можно назвать «псев-
домодернизмом». Под последним автор понимает эпоху, для которой
характерны совершенно новые технологии и, как следствие, изменившие-
ся отношения между «аудиторией» и продуктами культуры, созданными
в цифровом мире. В сферу его внимания попадают следующие сегменты
культуры: интернет, кино, литература, компьютерные игры, телеви-
дение и музыка. Все эти области культуры, с точки зрения автора, в
XXI в. принципиально трансформировались в сравнении с ушедшим
столетием и потому требуют от потребителя нового к себе отношения.
Так, псевдомодернизм включает в себя телешоу и радиопрограммы,
то есть «тексты», контент и динамика которых напрямую зависят от
участия зрителя или слушателя. Теперь автора, создававшего когда-то
произведения искусства, в действительности нет, а все, что произво-
дят участники культурного процесса (то есть вообще все люди),— это
«текст» в самом широком понимании слова. Проблема заключается
в том, что отныне, в новом столетии, этот текст становится факти-
чески ничейным. Что, кстати, позволяет пролить свет на позитивные
тенденции постмодерна. Почему?

В случае последнего автор, смерть которого провозглашали еще в
ХХ в., на самом деле оставался неким фетишем и, по большому счету,
значился за каждым произведением официально. Вот почему истинная
«смерть автора» наступает именно в эпоху «псевдомодерна», так как
теперь у «текста» в принципе не бывает официального создателя: до-
статочно взглянуть на Википедию, в рамках которой создаются статьи
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без авторства. При этом в настоящую эпоху текст не просто становится
эфемерным, но и не имеет будущего, ориентируясь лишь на настоящее.
Сами «потребители» текста становятся его авторами:

…та культура, которую мы имеем сейчас, обожествляет потребителя текста
до такой степени, что он становится частью—или всецело— автором произве-
дения. Оптимисты, возможно, разглядят в этом демократизацию культуры;
пессимисты укажут на мучительную пошлость и пустоту культурной продук-
ции, создаваемой подобным образом (Кирби, Онасенко, ).

Забегая вперед, скажем, что ни о какой демократизации, как в итоге
решил Кирби, не может быть и речи. Потому что создание таких «тек-
стов без авторства» на самом деле жестко иерархизировано: модераторы
никогда не дадут тем, кто производит контент, полную свободу. Это
касается не только текстов как таковых, но и вообще всей культуры.
В эпоху псевдомодерна одни тексты мгновенно вытесняются другими
текстами и исчезают, испаряются, буквально уходят в никуда. Почти
всегда и в любое время люди судорожно что-то набирают— разного
рода сообщения (смс, посты в социальных сетях, тексты в личных и кол-
лективных чатах), телефонные номера (звонки на шоу в прямом эфире)
и т. д. Именно поэтому речь идет о псевдомодернизме: с одной стороны,
мы остаемся в рамках прежней системы координат, заданных еще Мо-
дерном, с другой— цифровая эпоха обессмысливает культуру и вообще
все вокруг, то есть делает саму жизнь моментально преходящей.

Одна из главных проблем концепции Кирби заключается в том, что
в эссе он не совсем адекватно понимает постмодерн. И хотя он попытал-
ся разрешить эту трудность в книге, итог его теоретических усилий на
этом поле все равно не выглядит впечатляющим. Прежде всего, Кирби
подменяет понятия. Впрочем, не потому, что он намеренно жульни-
чает, но потому, что сам не очень хорошо разбирается в том, с чем
прощается. Заявляя о том, что постмодернистские тексты устарели, он
говорит прежде всего о списке литературных произведений в курсах
английской литературы, то есть о художественных источниках, а не
о философии. Затем он заводит речь о том, что взгляды Фуко, Деррида
и Бодрийяра больше не актуальны. Что ж. Во-первых, Барт, Фуко, Дер-
рида и Бодрийяр (и даже Лиотар)— не постмодернисты, с чем сегодня
соглашается большинство авторов (но, справедливости ради, не все).
В целом эти философы имеют к постмодерну весьма опосредованное
отношение и скорее принадлежат к философскому течению, известному
как постструктурализм.
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Во-вторых, постмодернизм в литературе— особый жанр, целое на-
правление, получившее свое название до того, как постмодерн стал
популярен и перебрался в иные области знания. Согласимся, что То-
мас Пинчон, считающийся «постмодернистом в литературе» (и то не
всеми), — это отнюдь не то же самое, что Донна Харауэй с ее «Ма-
нифестом киборгов». В смысле совокупности писателей, традиционно
отожествляемых с «постмодернистской литературой» (отметим, что для
Кирби это «Кровавая комната»— сборник рассказов  г. авторства
Анджелы Картер— и нелинейный роман Владимира Набокова «Блед-
ный огонь»  г.), постмодернизма, разумеется, сегодня скорее нет,
чем есть, хотя даже это сомнительно. Вместе с тем авторов, которые
действительно обращались к теме постмодерна на теоретическом или
философском уровне, Кирби практически не упоминает. По крайней
мере, в статье  г.

Однако в  г. ситуация поменялась. Теперь Кирби ссылается на
которых теоретиков постмодерна: на Линду Хатчеон, Фредрика Джей-
мисона и, конечно, на Жана-Франсуа Лиотара. Что касается Хатчеон, то
ссылки на нее остаются упоминаниями, призванными доказать смерть
постмодерна, а у Джеймисона Кирби позаимствовал несколько мыслей,
впрочем, не взяв самого главного: анализа связи культуры и экономики.
Лиотар же нужен Кирби для того, чтобы доказать, что французский
философ на самом деле хоронил не все метанарративы, а только из-
бранные. На этом основании Кирби утверждает, что в целом сегодня
мы видим, что метанарративы возвращаются. Проблема, однако, со-
стоит в том, что даже этих упоминаний недостаточно. По той простой
причине, что упоминаемые авторы— разные. Лиотар— это буквально
противоположность Джеймисону, а Линда Хатчеон полемизировала
с Джеймисоном, полагая, что тот не во всем правильно понял ключевые
черты эпохи постмодерна. Иными словами, как таковой единой теории
постмодерна не существует: есть лишь множество конкурирующих друг
с другом языков описания постмодерна. Кирби же пишет так, словно
все прекрасно осведомлены о постмодерне и, не делая ссылок, наделя-
ет постмодерн характеристиками, которые вроде бы являются общим
местом. На деле никакого консенсуса относительно того, живем ли мы
в век иронии или пастиша, не существует. Отсюда главный вопрос

То, что сделала Картер, до сих пор делает Том Стоппард, а приемы Набокова
в «Бледном огне» нельзя сказать чтобы так уж отличались от примененных в «Улиссе»,
хотя два последних произведения Кирби некоторым образом противопоставляет.
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к концепции Кирби: что именно в качестве постмодерна он хоронит?
Ответ очень простой: не больше, но и не меньше, чем те представления,
которые сложились о постмодерне исключительно у него. Усеченные
и поверхностные. Даже те авторы, которые признали очевидные пере-
мены в культуре, а значит и то, что мы живем в новую эпоху, все равно
считают, что эвристический потенциал идей Джеймисона сохраняется
(Nealon, ).

Но давайте пойдем дальше и посмотрим, какой вывод Кирби делает
на этих относительно ложных посылках. Как уже было сказано, с точки
зрения автора, постмодернизм оказался вытесненным псевдомодерниз-
мом. Впрочем, это не означает, что первый исчез полностью: проблема
в том, что он более не производит ничего нового и фактически уто-
нул в ничего не значащих аллюзиях на предшествующие продукты
культуры. Диагноз Кирби постмодерну неутешителен: «Это тот уро-
вень, до которого ныне опустился постмодернизм: стать источником
ориентированных на дошкольников маргинальных обывательских гэгов,
собранных в поп-культуре» (Kirby, ). Некоторая проблематичность
данного тезиса заключается в том, что, по мнению ряда теоретиков
постмодерна, постмодернизм всегда был таким. Например, Фредрик
Джеймисон еще в -е гг. охарактеризовал это как «пастиш» (Jame-
son, ). Однако Кирби настаивает, что в постмодерне было нечто
позитивное и продуктивное. Потому что модернизм и постмодернизм ис-
пытывали влияние «тяжкого ощущения предшествующего культурного
наследия», которого больше не существует. «Невоспроизводимый и ми-
молетный, псевдомодернизм страдает амнезией: есть лишь культурные
акты настоящего, не связанные ни с будущим, ни с прошлым» (Kirby,
). Опять же, именно в этом упрекал постмодерн Фредрик Джейми-
сон, отмечая, что на момент последнего десятилетия ХХ в. мы утратили
чувство исторического времени, но при этом пытаемся мыслить исто-
рически, с чего, собственно, и начинается его работа «Постмодернизм,
или Культурная логика позднего капитализма».

Единственное, в чем мы можем обнаружить разницу между пост-
модерном Джеймсона и псевдомодерном Кирби, так это в том, что на
последний сам Кирби смотрит куда более пессимистично, часто ска-
тываясь в морализаторские суждения. Так, псевдомодернизм, с точки
зрения автора, представляет собой технологически обоснованный сдвиг
в культуре к центру того, что на самом деле было всегда, то есть мы
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остаемся «модернистами». Но нынешняя культура является электрон-
ной, «текстуальной» и при этом гиперэфемерной. Новизна ситуации
псевдомодерна заключается в том, что

вслед за принятием нового взгляда на реальность стало понятно, что господ-
ствующие основы мышления тоже изменились. Пока продукты постмодер-
нистской культуры были преданы тому же «историческому консервирова-
нию», какое в свое время пережили модернизм и романтизм, заложенные им
[постмодернизмом] интеллектуальные тенденции—феминизм, постколониа-
лизм и т. д.— сегодня оказываются изолированными в новой философской
среде (Kirby, ).

То есть если раньше постмодерн буквально эмансипировал новые фи-
лософские течения, псевдомодерн не просто не делает чего-то подобного,
но и загоняет в железную клетку те плодотворные силы, которые были
высвобождены в предшествующую эпоху. В итоге Кирби ставит перед
собой задачу попытаться обнаружить решение, которое бы позволило
сделать новые условия псевдомодерна пригодными для распростране-
ния культурных ценностей (при этом, что характерно, каких именно
ценностей, Кирби не проясняет). Эти ценности займут место преж-
них культурных и нравственных ориентиров, но всего лишь заполнят
очевидную пустоту, созданную псевдомодерном.

Поставив перед собой эту непростую задачу, Кирби в самом деле
попытался ее решить и обратился к изучению эмпирического материала.
Что получилось в итоге?

В книге «Диджимодернизм. Как новые технологии упраздняют пост-
модерн и переопределяют нашу культуру» семь глав. Первая посвящена
рассмотрению и критике альтернативных концепций современности,
о чем вкратце упоминалось. Во второй Кирби воспроизводит свои те-
зисы относительно цифровой «текстуализации» культуры, объясняя,
что представляет собой «диджимодернистский текст». В третьей главе
автор обращается к предыстории диджимодерна, показывая, как он воз-
ник в -е и как сосуществовал с постмодерном (полностью созданные
с помощью компьютерной графики мультфильмы, производство порно-
графии в невероятных масштабах и т. д.). В четвертой Кирби обсуждает
изменившийся интернет—Web . (чаты, блоги, Facebook, YouTube,
Википедию и т. д.). Пятая и шестая главы посвящены «диджимодер-
нистской эстетике» и «диджимодернистской культуре»: в пятой Кирби
говорит о ключевых чертах эпохи (переход от популярной культуры
к развлечениям для детей, отход от иронии к серьезности и рождение
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«бесконечных нарративов»), а в шестой—непосредственно работает с эм-
пирическом материалом, чтобы доказать озвученные тезисы, обсуждая
кино, видеоигры, телевидение, радио, музыку и литературу. Наконец,
в седьмой главе Кирби формулирует свою социально-философскую
концепцию «диджимодернистского общества».

Для философов, конечно, наибольшее значение имеют пятая и седь-
мая главы (отчасти и вторая, но здесь автор добавляет мало нового).
Хотя сам Кирби и заходит на территорию социальной теории, попытав-
шись обсудить возможность диджимодернистского общества, сам он
благоразумно предупреждает, что является «культурологом, и в сфе-
ру его интереса в данном случае попадает новый культурный климат,
возникший благодаря диджитилизации» (Kirby, : ).

Итак, начнем с предыстории. Кирби не отказался от идеи псевдомо-
дернизма, но, в отличие от эссе, в книге он заявляет, что псевдомодерн
представляет худшие тенденции диджимодерна, в то время как послед-
ний имеет некоторый потенциал, который можно хотя бы попытаться
развивать. В конце концов Кирби решил назвать псевдомодернизмом
все худшее, что есть в цифровой эпохе, и наделить диджимодернизм
позитивным содержанием,— главным образом, правда, оно сводится
к надеждам. На что мы должны обратить внимание, так это на то,
что диджимодерн оказывается ровесником псевдомодерна. Разумеется,
диджимодернизм не возник из ниоткуда: в своих ранних формах он
сосуществовал с постмодернизмом; это, опять же, делает заявления
автора более обоснованными. К концу первого десятилетия XXI в. ди-
джимодернизм проявился на социальном и политическом уровне как
логический эффект постмодернизма, а потому обе эпохи предполага-
ют скорее преемственность, нежели радикальный разрыв. Однако за
двадцать лет горизонт культуры сместился, и «то, что было постмодер-
нистским, ныне стало диджимодернистским» (ibid.: ). Вот почему одна
из главных задач диджимодернизма заключается в том, чтобы очи-
ститься от токсичного наследия постмодернизма и пустоты современной
культуры, пришедшей на смену постмодерну. Обращаясь к эволюции
своих взглядов, сам Кирби признается, что когда он впервые сформули-
ровал философские аргументы и предложил идею «псевдомодернизма»,
то скорее ориентировался на интеллектуальную провокацию, нежели на
исследовательский проект. Теперь же он настроен абсолютно серьезно.

Что такое диджимодернизм в представлении автора? Это не столько
новая культурная парадигма, сколько «культурная логика» или же
«форма культурной гегемонии». «Диджисовременность» существует
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внутри более широкого проекта— современности— и фиксирует переход
от одной исторической формы к другой. Очень важно, что модерн
остается доминирующей парадигмой социокультурного развития, и ди-
джимодерн, как в свое время постмодерн, являет собой лишь новый
этап проекта современности. С точки зрения Кирби, трудность с пери-
одизацией и пониманием сути диджимодерна заключается в том, что
она символически не связана ни с какими историческими событиями.
Например, современность (для него) фактически родилась с Фран-
цузской революцией. Разумеется, наша эпоха, считает Кирби, связана
со значительным историческим событием— /,— но эта дата никак
не касается диджисовременности как таковой. Если девятое сентября
что-то и символизировало, так это конец эры постмодерна. Так что
если мы не можем обнаружить точную дату рождения постсовремен-
ности, то, по крайней мере, нам известно событие, возвестившее о ее
завершении. Диджимодерн, в свою очередь, не относится к конкретной
художественной и уж тем более исторической революции, но касается
исключительно революции текстуальной. Так или иначе, мы все более
и более становимся зависимы от цифры, и потому, замечает автор, вы
можете не принимать диджимодернизм, но в итоге он сам придет к вам.
Именно это является ключевой характеристикой нашего времени: так
или иначе мы все оказываемся «диджимодернистами».

Каковы же концептуальные аргументы в пользу утверждения, со-
гласно которому мы живем в эпоху новой культурной логики? Ирония,
присущая постмодерну, отошла на второй план, и мы все чаще обраща-
емся к серьезным оценкам происходящих событий и социальных явлений.
Особенно это касается культуры, ориентированной на детей. Например,
когда в первом эпизоде франшизы «Звездных войн» «Скрытая угроза»
главные герои рассуждают о добродетелях республики и осуждают
пороки империи, то говорят они предельно серьезно—потому что детям
нужно подавать некоторые идеи в чистой форме, не маскируя их шут-
ками, иначе сообщение не найдет своего адресата. С детьми же связан
и тезис о «бесконечных нарративах». Например, мы можем посмот-
реть на ту же франшизу «Звездные войны»: сериал сегодня не просто
продолжается, но получил самостоятельные ответвления, такие как
«Изгой-один. Звездные войны: истории» () и «Хан Соло. Звездные
войны: истории» (). Или, казалось бы, франшиза «Гарри Поттер»
нашла свое завершение, но ее отдельные «продолжения» как в виде
книг, так и в виде фильмов все еще выходят. Это в самом деле очень
верное замечание: некоторые нарративы сегодня не заканчиваются. И,
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независимо от того, прав ли Алан Кирби во всех своих выводах, особен-
но тех, что касаются генерализации, несколько его блестящих догадок,
сделанных еще в  г., со временем подтвердились в полной мере.

Рассматривая вопрос возникновения «диджимодернистского обще-
ства», Кирби формулирует несколько ключевых для своей концепции
тезисов. Он воспроизводит свои рассуждения про «текстуальность»,
а также изобличает консьюмеристский характер современной культуры.
Это любопытно, но не выглядит впечатляюще. Так, австралийский ме-
диатеоретик Катриона Бонфиглиоли в своей рецензии на книгу Кирби
в  году (видимо, писать обзоры на книги, вышедшие несколько лет
назад,— не такой уж дурной тон) всерьез заявляет: «Хорошая теория
объясняет что-то, что относится к „реальному“ миру, и „Диджимодер-
низм“ делает именно это» (Bonfiglioli, : ). Что ж, мы можем
согласиться с Бонфиглиоли в некоторой части ее высказывания. Кирби
в самом деле что-то говорит о «реальном» мире и даже отчасти делает
это хорошо, но его «теория»—это не совсем теория. Мы вправе говорить
так, потому что если ранее Кирби высказал несколько оправдавших
себя прозрений, то в концептуальной части своей книги он выглядит
очень поверхностным моралистом. Давайте посмотрим, почему это так.

Первое, на что нападает Кирби,—это то, что он называет «ядовитыми
метанарративами». Отметив, что в силу неправильного перевода англо-
говорящие читатели неправильно поняли Лиотара, Кирби заявляет, что
ни о каком конце метаннарративов сегодня говорить не приходится. Од-
нако эти метанарративы скорее отравляют общество, нежели работают
на благо. Примером такового ядовитого метанарратива Кирби считает
религию, но, что очень важно, являющую себя в публичном простран-
стве. То есть в эпоху диджимодерна религия приобрела культурные,
социальные и политические функции, оказавшись предельно токсич-
ной. Она порождает разные формы насилия, убийства, разрушение,
иррационализм, суеверия, ненависть, жестокость, давление и действует
против свободы, образования и демократии. Сам Кирби заявляет, что
по многим причинам не является атеистом, и потому его комментарий
следует считать не антирелигиозным, но социально-политическим.

Сама по себе религия в частной сфере, как отмечает автор, связана
с терпимостью и гуманизмом, но в политике оказывается невероятно
агрессивной. Несмотря на то, что Кирби оговаривается, что ведет речь
о всех религиях, а не только о конкретной, примеров, которые он мог
бы обнаружить в пользу этого тезиса, не так много. Наиболее ярким до-
казательством того, что и христианская религия является «токсичной»,
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он считает фильм Мела Гибсона «Страсти Христовы» и последующие
скандалы вокруг этой картины. В целом же Кирби говорит, что идея ре-
лигии в публичной жизни— это идея смерти. Кирби приводит в пример
огромное количество террористических актов (/), а также част-
ных нападений (убийство Теодора Ван Гога в Нидерландах в  г.).
И хотя терроризм как своеобразный перформанс, медиа-событие и те-
левизионная гиперреальность был проявлением постмодернизма как
дистиллированного зла, при этом он обусловливал и производил эмоции
и идеи, обращенные к варварству раннего диджимодернизма (Kirby,
: –). Вообще, «варварство»— слово, которое Кирби часто
употребляет по отношению к актуальной культуре.

Однако религия, являющая себя в публичном пространстве,—не един-
ственный ядовитый метанарратив нашей эпохи. Наиболее губительным
западным метанарративом, определяющим горизонт диджимодерна,
является упоминаемый консьюмеризм. Потому что хотя «Господь может
хранить, большинство предпочитает тратить» (ibid.: ). Иными слова-
ми, тенденции современного развития общества— это приспособленче-
ство и безудержное потребление. В данном контексте Кирби цитирует по-
литолога Заки Лаиди, описавшего «сакрализацию настоящего»— наше
новое темпоральное состояние, лишенного социального утопизма и пере-
живаемого как перманентное. В этом Кирби видит суть диджимодерна.
По мнению автора, с -х начинается эпоха психологического консер-
ватизма, когда общество стало воспевать «ностальгию» (например, это
отражается в фильме «Плезантвиль»). При этом образовательная поли-
тика свелась к тому, что детей научили жить без будущего—так, словно
они живут лишь настоящим днем. Фактически «диджимодернистские
общества крадут будущее и изводят своих граждан» (ibid.: ). Все
это заставляет Кирби предположить, что доминирующим социальным
трендом современности XXI в. становится «аутизм», ставший нормой
и определяющий социально-историческую и культурную идентичность.
То есть если сущностью психологического состояния человека модерна
был невроз, а постмодерна—шизофрения, то в эру диджимодерна это
аутизм. Таким образом, аутизм становится неотъемлемой частью и да-
же природой диджимодерна. Последний оправдывает добровольную
изоляцию от общества, а социопатическое становится нормативным
и легитимируется посредством репрезентации в культуре.

При этом под «аутизмом» теоретик культуры подразумевает характе-
ристики, источником которых являются конкретные переживания, не
имеющие неврологической основы клинического аутизма. Для Кирби
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это «лингвистически удобный зонтичный термин», определяющий как
таковой аутистический спектр культуры. Большая часть того, о чем
идет речь в книге, наиболее применима к синдрому Аспергера (Kirby,
: )— одному из пяти нарушений психологического развития, ха-
рактеризующемуся трудностями в социальном взаимодействии. Кирби
замечает, что хотя синдром Аспергера был признан Всемирной органи-
зацией здравоохранения в  г. (на самом деле в  г.), культурная
репрезентация аутизма и его легитимация стали общим местом еще
в -е. В качестве аргументов Кирби называет два фильма— «Бегу-
щий по лезвию» () и «Человек дождя» (),— которые помогают
понять суть его концепции. Дело в том, что используя слово «аутизм»,
Кирби приходит к выводу, что на самом деле этот феномен лучше ха-
рактеризовать как «псевдоаутизм», так как ничего общего с настоящим
аутизмом он не имеет.

Диджимодерн посредством новых изобретений (айпод, персональный
компьютер, смартфон, интернет и т. д.) позволяет человеку создать
«личную вселенную», в которую при желании можно никого не допус-
кать и вообще прекратить всякую коммуникацию. С помощью всех
упоминаемых средств человек создает те самые «тексты». Они в свою
очередь нормализуют и делают гламурным состояние не-социализации
и не-коммуникации, которое можно рассматривать в некотором роде
как «псевдоаутистическое» (ibid.). Таким образом становятся нормой
легкомыслие, сверхчувствительность, невежество, проблемы с концен-
трацией внимания, самодовольство, пустая терпимость, социальная
некомпетентность и т. д. В конце концов, «нормой становится состоя-
ние консьюмеризма; все, что враждебно относится к консьюмеризму,
сводится к психическим заболеваниям». Кирби приходит к мрачному
выводу, что общество, которое сегодня так здорово производит аутизм,
не заслуживает того, чтобы выжить,— «и не выживет» (ibid.: ).

В последней главе Кирби связывает воедино все ключевые понятия
своей концепции: цифровой «текст» и «аутизм». Однако стоит отметить,
что героями эпохи диджимодерна при этом для Кирби являются насто-
ящие аутисты— люди, которые не участвуют в создании «текстов», то
есть жизнь которых не ограничивается социальными сетями, компьюте-
ром, смартфоном и т. д., которые способны жить полноценной жизнью,
пускай и с ограниченными возможностями живой коммуникации. На
что еще обращает внимание Кирби, так это на «смерть компетентности»:
с автоматизацией и постоянной зацикленностью на «настоящем» люди
утрачивают социальные и прочие навыки, позволяющие им успешно
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функционировать в обществе. Диджимодерн уничтожает пространство
компетентности, но не предлагает ничего нового взамен. Есть ли из этого
выход? Сам Кирби считает, что для перехода к позитивным изменени-
ям требуется, чтобы Просвещение было обновлено постмодернизмом;
чтобы восстановилась структура семьи, справедливо раскритикованная
феминизмом. Проблема заключается в том, что сегодня ни одно из по-
литических течений не желает этим заниматься: все хотят потреблять,
а это чревато уничтожением (Kirby, : ).

Несмотря на этот крайне пессимистичный прогноз, Кирби все же
заканчивает книгу на оптимистичной ноте. Дело в том, что эпоха,
о которой идет речь, является ранним диджимодерном. Поэтому автор
смотрит в будущее с надеждой, ожидая, когда диджимодерн достигнет
своей высшей и поздней стадии развития. Окончательные выводы об
эпохе можно будет делать только тогда.

Все, что я знаю наверняка (на мой взгляд), так это то, что автоматиза-
ция изменяла и будет изменять текст; изменять его безжалостно, изменять
его навсегда: его производство, потребление, форму, содержание, экономи-
ку и ценность. Это моя попытка нарисовать карту этого текстового мира
(ibid.: ).

Что же нам, потребителям и создателям культуры, делать с диджи-
модернизмом?— риторически вопрошает Кирби. Следует ли нам его
приветствовать, сопротивляться ему, пытаться искоренить или про-
сто принимать? «Более того, кто такие эти „мы“» (ibid.) и чей это
диджимодернизм?

Несмотря на то, что мы уже высказали несколько критических за-
мечаний в отношении концепции Алана Кирби, следует заметить, что
его книга интересна и познавательна даже в тех местах, где он анали-
зирует конкретные видеоигры, литературу, фильмы и феномены Web
.. В конце концов, любопытна и его «теория», недостатки которой
мы просто принимаем во внимание.

Ко всему этому остается добавить лишь одно. Хотя сам Кирби заме-
чает, что будет говорить о культуре (и иногда делает громкие полити-
ческие заявления), автор совершенно упускает из внимания глубинную
основу политики и экономическое состояние новой эпохи. В конце кон-
цов, вместе с компьютеризацией претерпела изменения и экономическая
жизнь (новые формы занятости, постоянная доступность работников
и т. д.). Такие явления, как Amazon, Google и Facebook, меняют не
только культуру, но и экономику, о чем речи в книге почти не идет.
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Тем самым при многочисленных находках концепция диджимодерна
остается несовершенной и требует серьезной доработки, поскольку эв-
ристический потенциал у нее очень большой.

Нельзя сказать, что концепция Кирби получила широкое распростра-
нение, но периодически на нее ссылаются разные исследователи. Более
того, в Испании осенью  г. состоится конференция «Гуманитарные
науки в эпоху диджимодернистского пользователя», в аннотации к ко-
торой упомянуты идеи Кирби (хотя не его одного). При этом сам Кирби
забросил свой твиттер (https://twitter.com/digimodernist) в  г. Это
может показаться ироничным, но, возможно, сам автор выбрал путь ге-
роя, истинного аутиста,—человека, который прекратил производить тек-
сты и остается наблюдателем культурных трансформаций нашей эпохи.
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Не так давно на полках книжных магазинов появился перевод первого
тома трилогии «Ужас философии» американского философа, предста-
вителя Новой школы (бывш. Новая школа социальных исследований)
Юджина Такера. Переведенная часть носит название «В пыли этой
планеты» и входит в серию «Исследования ужаса».

Юджин Такер, фигура практически неизвестная в русскоязычном
интеллектуальном пространстве, предпочитает оставаться в тени пуб-
личности. Такер преподает в американском исследовательском уни-
верситете «Новая школа» (The New School); он— редактор сборника
«Мерзкий гнозис. Симпозиум по теории black metal». На сайте Но-
вой школы можно найти CV нашего автора, где кроме почты ничего
больше и нет, а потому нам остается только работать непосредственно
с текстом Такера.

Своей главной задачей Такер считает исследование взаимосвязи фи-
лософии и ужаса в тех моментах, в которых философия «обнаруживает
свои собственные пределы и ограничения» (Такер, Иванов, : ).
Такого рода ограничения в философском дискурсе обычно связаны с осо-
бенностями человеческого познания. В книге предлагается разделение
мира на человеческий, не-человеческий (non-human) и нечеловеческий
(unhuman). Двум последним терминам в русском переводе книге дается
объяснение: не-человеческое— это в том числе и человеческое, но взятое
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как нечеловеческое; нечеловеческое— это предел человеческого, то, что
радикально «без-человечно», но может, однако, находиться и в самом
человеке (Такер, Иванов, : , –). Судя по всему, это—авторское
разделение, поскольку обнаружить похожее деление в каких-либо еще
работах не удалось. В более знакомой и «удобной» терминологии эти
три части мира обозначаются как мир-для-нас, мир-в-себе и, соответ-
ственно, мир-без-нас. Попытки помыслить последнюю категорию мира
в большинстве своем парадоксальны, однако автор предлагает взгля-
нуть на это посредством жанров сверхъестественного ужаса и научной
фантастики, где парадоксальность сюжета оправдывает обыденную
невозможность помыслить мир-без-нас. В общем, перед нами очеред-
ная попытка осмыслить кантовскую проблему постоянного нахождения
в опыте, «отмотать» все опытное назад и обнаружить нечто.

Такер, называя себя «современным циником» (там же: ), выбирает
очень странную форму исследования этого вопроса. Книга делится на
четыре части, три из которых написаны в духе средневековой филосо-
фии: quaestio, lectio & disputatio. Последняя глава представляет собой
эпилог, состоящий из четырех поэтических текстов с комментариями
автора. Такер любезно поясняет читателю, что это за жанры и для
чего они использовались (там же: –), и, конечно же, не обходит
стороной Аквината:

Следуя таким мыслителям, как Аквинат, каждое quaestio состоит из форму-
лировки темы, обсуждения исходных предположений (articulus) и контраргу-
ментов (sed contra), а также попытки найти некий компромисс или решение
(responsio) (там же: ).

Однако сам Такер, видимо, не до конца понимает (или же пере-
осмысляет, но не считает нужным сообщить об этом читателю), как
строились quaestiones в средневековой классической письменной форме.
Так, например, articulus— это подвопрос отдельной проблемы (quaestio),
который представляет собой мини-диспут. Помимо этого, структура
вопроса подразумевает аргументы за (pro), о которых Такер благополуч-
но забыл, и против (contra), после чего дается окончательное решение
проблемы. Впрочем, скорее всего, жанры средневековой философской
литературы, как и латинский язык, остаются для автора лишь сред-
ством создания «ужасающей» атмосферы; хотя ужасает, прежде всего,
его неуважение к синтаксической норме латинского языка.
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Первые три вопроса (quaestiones) посвящены демонологии. В первом
вопросе Такер ставит перед собой задачу дать определение слову «чер-
ный» в музыке жанра блэк-метал. Задача, безусловно, не из простых:
Витгенштейн убежден, что наша способность объяснить значение цве-
та не идет дальше указания на предмет определенной окраски. Такер
предлагает посмотреть на значение черного через призму язычества
и сатанизма. Оба подхода иллюстрируют отношения между приро-
дой и человеком: в первом случае они имеют характер оппозиции, во
втором— структуру исключения. Но оба значения демонстрируют по-
пытку познать «анонимное, безликое „в себе“ мира» (Такер, Иванов,
: ), которое обозначается автором как некий «космический пес-
симизм». В качестве argumentum ad verecundiam Такер ссылается на
А. Шопенгауэра, называя его «непревзойденным в выражении мета-
физической мизантропии и космического пессимизма» (там же: ).
Однако значение понятия «черный» имеет более обширную историю,
о которой наш автор предпочел умолчать, хотя она имеет непосред-
ственное значение для понимания слова «черный» в данном контексте.
Речь идет о так называемой мифологии тьмы, которая берет свое на-
чало в Библии (Быт. :: «Да будет свет») и продолжается в области
астрофизики («темная материя»).

Тема второго вопроса близка демонологическим трактатам Средних
веков и раннего Нового времени: Такер разбирает возможность «суще-
ствования» демонов и способ их познания. Демон здесь рассматривается
не с точки зрения теологии, но в дискурсе «культурной функции как
способ помыслить различные взаимоотношения между человеческими
индивидами и группами» (там же: ). Фигура демона раскрывается
с трех сторон: во-первых, он показывает природу человека; во-вторых,
символизирует не-человеческое; в-третьих, демон может существовать
«меонтологически» (там же: ).

Последний вариант «существования» (на самом деле это, напротив,
не-существование) демона особенно занимает автора: Такер проводит
параллель с «Божественной комедией» Данте. Он особенно акценти-
рует внимание на том, что демоны представляют собой некую массу
(эта идея неразличимого внутри себя целого будет иметь значение для
него и далее); подобная масса не представляется ему трансцендентой,

Авторский термин; образован путем прибавления префикса «ме-», означающего
определенную степень отрицания; таким образом, демон скорее связан с не-бытием, чем
с бытием.
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напротив— это демоническое, которое «полностью имманентно, однако
никогда полностью не явлено» (Такер, Иванов, : ). Осмелимся
предположить, что Такер говорит в кантовских терминах трансцен-
дентного и имманентного. Следовательно, демоническое— это то, что
находится в сфере нашего опыта; это понятие, которое опирается на наш
опыт. Дальше Такер пишет, что демоны присутствуют во всем живом
и неживом (там же). И возникает небольшой логический парадокс: как
демоны могут одновременно принадлежать категории нечеловеческого
(unhuman) и находиться в границах человеческого опыта? Помимо этого,
Такер относит демонов к категории геологического и климатологиче-
ского ужаса, однако в начале книге эти категории относились к сфере
не-человеческого (non-human), что вновь ставит вопрос о логичности
авторской концепции демонического.

Третий вопрос является логическим продолжением предыдущего—
Такер размышляет о необходимости заниматься демонологией. Сначала
он проводит историографический анализ, упоминая «Молот Ведьм»
Крамера и Шпренгера, трактат «О зле» Фомы Аквинского, «Компен-
диум ведьм» Франческо-Марии Гваццо, трактат «Об обманах демонов»
Иоганна Вейера, «Демономанию колдунов» Жана Бодена и «Открытие
колдовства» Реджинальда Скота (там же: –). Такер убежден, что
«Молот ведьм» задал тон дальнейшим демонологическим трактатам, по-
скольку Крамер и Шпренгер в своем трактате определили «трех китов»
демонологических текстов: это теология, медицина и законодательство
(там же: ). В качестве примеров демонологических трактатов эпохи
раннего Ренессанса автор приводит тексты Вейера, Бодена и Скота. Од-
нако автор, на наш взгляд, совершенно несправедливо обходит стороной,
например, спор о демонах и ведьмах Самуила Кассинского («Инвектива
на откровение Иеронима») и Виченцо Додо («Апология») или рабо-
ты Пико делла Мирандолы («Вопрос о бессмертии души» и «Вопрос
о ведьмах»). Автор обозначает демона из ранних трактатов как «эмпи-
рическую границу неведомого» (там же: ), после чего сравнивает его
с демоном «поэтическим» из художественных произведений. Разница
состоит в том, что ранние демонические трактаты претендуют на «спо-
собность адекватно постигать сверхъестественное» (там же: ), в то
время как демон художественный всегда будет оставаться за гранью
познания. Для решения этого противоречия Такер предлагает ввести
новый термин «демонотология», которая имела бы дело с ничтойностью,
не являющейся простым небытием (там же: ). Ничтойность, о кото-
рой говорит Такер,— это то же самое, что мир-в-себе или мир как воля



Т. II, № ] ЧТО ОНИ ДЕЛАЮТ В ТЕНИ? 

у Шопенгауэра. Такер считает, что о демонах мы можем рассуждать
лишь в рамках шопенгауэрианского nihil negativum, обозначающего не
только границу языка, но и границу мышления (Такер, Иванов, :
). Странно, что Такер не упоминает в данном контексте Л. Витген-
штейна,— его концепция мира и языка, а также «умеренный мистицизм»
его «Трактата» прекрасно вписываются в нарратив автора.

Следующий блок книги, «Шесть lectio об оккультной философии»,
состоит из анализа художественных произведений, который сам автор
называет «вольными чтениями» (там же: ). Такер концентрируется
на идее магического круга в художественных произведениях: в первых
трех lectiones он рассматривает магический круг как границу между
естественным и сверхъявственным, посредством которого «сокрытый
мир» раскрывает себя; вторая половина лекций посвящена возможности
раскрытия этого мира без магического круга, но в виде «капли, слизи,
жижи, мглы и облаков» (там же: ).

В первой лекции автор анализирует два произведения— «Трагиче-
скую историю доктора Фауста» К. Марло и «Фауста» И. Гёте. Главный
персонаж Марло отлично вписывался в культурный контекст XVI в.
(пьеса была опубликована в  г.): в стенах университета особое вни-
мание уделялось магии и астрологии, а к могуществу, пожалуй, самого
известного астролога эпохи—Джона Ди (–)—относились с опас-
кой. Более того, пьесе Марло предшествовало произведение Р. Грина
«Достойнейшая история монаха Бэкона и монаха Банги» (), где
прототипом главного героя стал францисканец, ученый, философ и есте-
ствоиспытатель Роджер Бэкон, который был обвинен в занятиях черной
магией и находился в заточении. Такер отмечает, что Марло «детализи-
рует ритуальные практики Фауста» (там же: ): это важно, поскольку
Фауст отказывается от обычного, человеческого познания, которое на-
ходится на уровне мира-для-нас; обретение сокрытого знания возможно
лишь через «волшебные круги, фигуры и знаки» (Марло, Амосова, :
–). Подобные ритуалы становятся «определяющими для фаустов-
ского мифа действиями» (Такер, Иванов, : ), однако Фаусту они
не помогают: вплоть до финала, когда Фауст попадает в Ад, исполняя
заключенный с дьяволом договор, главный герой, как бы он того ни
желал, не видит различия между естественным и сверхъестественным.

Величие и значимость Джона Ди отражаются в романах XX в.: «Ангел западного
окна» () Г. Майринка, «Дом доктора Ди» () П. Акройда.
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Фауст Гёте предстает в состоянии меланхолии, потому что в его описа-
нии отсутствует детализированное магическое действие, однако Такер
усматривает символический магический круг в драматическом созер-
цании Фауста. Таким образом, для обеих версий «Фауста» магический
круг позволяет обнаружить сокрытость мира-в-себе, однако суть этого
мира Фаусту при жизни остается недоступной.

Во второй и третьей лекциях автор перемещает нас в XX в., пред-
лагая к рассмотрению работы Д. Уитли «И исходит дьявол» (),
Дж. Блиша «Черная Пасха» (), а также сборник оккультных рас-
сказов У. Ходжсона «Карнакки— охотник за привидениями» ()
и телесериал Л. Стивенса «За гранью возможного» (–). Во всех
этих художественных произведениях Такер прослеживает каноничный
сюжет доктора Фауста; единственным отличием, пожалуй, будет тот
факт, что герои переходят от обычной магии к техномагии: «…лабора-
торная физика, чей движущий принцип […] законы электромагнитного
взаимодействия» (Такер, Иванов, : ). Основная функция различ-
ных магических действий, согласно Такеру,— это обозначение границы
между естественным и сверхъестественным. Сам же круг также имеет
свои свойства и новые качества (там же: ).

В оставшихся лекциях Такер не обращается к произведениям XV и
XVI вв., но концентрируется на работах XX столетия. В четвертой лек-
ции автор разбирает рассказ Г.Ф. Лавкрафта «Из глубин мироздания»
() и мангу «Узумаки» («Спираль») Дзюндзи Ито (-е). На приме-
ре этих историй Такер демонстрирует метаморфозы функциональности
магического круга: во-первых, магический круг теперь служит для
усиления «сокрытости» мира; во-вторых, магический круг становится
философским символом, который раскрывает единство естественного
и сверхъестественного; в-третьих, эффективность магического круга
усиливается по мере его исчезновения или «растворения» (там же:
–). Такер утверждает, что в этих трансформациях обнаруживается
иная магия—магия без круга и, следовательно, магия без человека. Идея
обнаружения сокрытости мира без человеческого участия позволяет
перейти к следующему разделу (пятая и шестая лекции), где символом
мира-в-себе становится слизь (slime), мгла (mists) или жижа (ooze).

Магия «в круге» или посредством круга противопоставляется магии
без него. Для более простого обозначения «обнаружения сокрытости
мира без человеческого участия» Такер вводит новую терминологию:
на смену магическому кругу приходит магическое место (оно, в от-
личие от магического круга, появляется самостоятельно и является
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проявлением мира-без-нас, а не мира-в-себе); магическое место прояв-
ляется в двух формах— как мгла и как жижа (Такер, Иванов, :
–). В пятой лекции автор фокусируется на теме скрытого мира,
который является в виде «мглы». Подобная мгла чаще всего становится
губительной для героев художественных произведений («Фиолетовое
облако» М.Ф. Шила, ; «Черное облако» Ф. Хойла, ; «Ветер
ниоткуда» Дж. Балларда, ): магические места в этих романах про-
являются в виде мглы, которая угрожает катастрофой и вымиранием,
а в культовом романе Балларда акцент делается на том, что нам ничего
не известно о природе подобной мглы: она возникает из ниоткуда, она
совершенно не антропоморфна. Жижа, о которой говорится в последней
лекции, всегда сопровождает монстров, которые чаще всего проникают
в наш мир извне: Такер приводит в пример фильм «Капля» (), где
липкое вещество появляется из космоса, «самого внешнего из миров»
(там же: ). Но Такер делает попытку соединить мир-без-нас и мир-
в-себе, который воплощается в метафоре жижи на примере фильмов
«Калтики, бессмертный монстр» Р. Фреда и М. Бава (), «Икс: неиз-
вестное» Л. Норман и Дж. Лоузи (), а также короткого рассказа
Ф. Лейбера «Черный гондольер» (). В «Калтики» жижа сначала
символизирует месть природы, а затем становится «чужеродной и безли-
кой бесформенностью» (там же: ). Но важнее всего то, что жижа здесь
возникает изнутри нашей Земли. В фильме «Икс: неизвестное» жижа
является результатом взаимодействия современного промышленного
процесса и природы. Такер, сравнивая эти фильмы, делает следующий
вывод: в «Калтики» магическое место все еще остается приближенным
к магическому кругу, поскольку этот монстр «принадлежит» древним
цивилизациям; в фильме «Икс: неизвестное» жижа предстает «предель-
но нечеловеческой» даже в условиях человеческих действий (там же:
). Рассказ Лейбера представляет нам жижу как ноологическое явле-
ние, то есть то, что обладает мышлением: в данном случае это нефть,
которая, с одной стороны, представляет собой необработанное сырье,
а с другой— в рассказе Лейбера обладает интеллектом.

Заключительной, третьей, частью книги Юджина Такера становятся
девять disputationes «Об ужасе теологии». По утверждению автора,
в этих «мини-эссе» рассматриваются «способы, которыми сверхъесте-
ственный ужас выступает посредником между жизнью и смертью»
(там же: ). Вопрос, на который собирается отвечать автор, форму-
лируется следующим образом: возможна ли философия «жизни» вне
дискурса о Бытии и Боге? Такое разделение связано с тем, что Такер
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не определяет понятие жизни как философское понятие, однако аргу-
менты в пользу данного тезиса он не приводит. Более того, одним из
представителей философии жизни является Шопенгауэр, на которого
Такер ссылается с завидной периодичностью. Помимо этого, Такер,
выдвигая тезис о жизни как не-философском понятии, упускает из
виду то, что понятие жизни, напротив, занимает важное место в фи-
лософском дискурсе, однако анализ столь большого проблемного поля
представляется крайне сложным, поэтому внутри него существуют раз-
личные частные проблемы: от проблемы соотношения жизни души
и тела до жизни после смерти.

В первом disputatio Такер не создает новую философию, на которою—
по всей видимости—претендует. Он вводит новый термин «после-жизнь»
(after-life), противопоставляя его жизни после смерти (afterlife) (Такер,
Иванов, : ), но при этом остается в рамках нарратива философии
жизни, предлагая посмотреть на идею жизни с другой стороны. На-
пример, Такер рассматривает богохульную жизнь как парадокс: «…это
жизнь, которая является живой, но не должна быть живой» (там же:
). Здесь же он говорит о чуме и о некросе (там же: ) как ло-
гическом продолжении богохульной жизни (наказании за подобный
образ жизни). В итоге все это становится выражением «ноуминозной»
жизни, которое очень смутно определяется Такером, но в итоге ста-
новится тем, чему нигде нет места (там же: ). Более подробно этот
тезис развивается в восьмом disputatio «Жизнь как не-Бытие», где
не-Бытие отождествляется со страхом перед тем, что «находится под
вопросом» (там же: ). Здесь же автор цитирует «От существования
к существующему» Левинаса (Левинас, Маньковская, : ), где
говорится о безличном французском обороте il y a, которым фикси-
руется безличное, «бормочущее в глубине самого небытия» (там же).
В последнем disputatio Такер утверждает, что подобное безличное, ано-
нимное не-бытие жизни «всегда остается в недосягаемости», поскольку,
несмотря на всю очевидность жизни, жизни-для-нас, всегда остается
место ее ноуменальным качествам, которые человек постоянно желает
постичь, но никогда не постигает вне зависимости от используемых

Например, на работу «Die Kunst, glücklich zu sein: Dargestellt in fünfzig Lebensregeln»—
«Эристика, или Искусство побеждать в спорах».

Автор использует греческий термин νεκρός, обозначая им существование жизни-после-
жизни.

Этот термин— гибрид готического термина «нуминозный» и кантовского «ноуми-
нальный».
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средств— будь то магический круг, или заклинания, или современные
технические средства. В итоге все это сводится к структуре «негативной
теологии» (Такер, Иванов, : ), а значит на вопрос о возможности
философии жизни вне дискурса о Бытии и Боге Такер отвечает отри-
цательно: «Жизнь как понятие всегда предполагает вопрос о Бытии»
(там же: ).

После disputationes Такер предлагает к прочтению некий «поэтиче-
ский текст и комментарий к нему» (там же: ), который был анонимно
опубликован в интернете под заголовком «Унтертоновый шорох чер-
ных щупальцеобразных пустот». Такер анализирует стансы, предлагая
свой комментарий к поэтическому тексту. Но поскольку автор данных
строк придерживается мнения Новалиса о том, что критика (в смысле
разбора и анализа) поэзии вещь невозможная, мы скажем лишь, что
данная часть книги действительно стоит прочтения, поскольку она
демонстрирует стиль и метод современного философствования (или
претензию на него).

Книга «В пыли этой планеты» представляет, скорее, культурологиче-
ский обзор или феноменологический анализ различных художественных
произведений— от классической литературы до фильмов ужасов. Такер
сделал попытку философствования, успех которой находится под очень
большим сомнением. Автор предлагает свою терминологию, пренебрегая
историко-философским контекстом. Так что работу Юджина Такера
можно скорее отнести к культурологии, чем к философии. С большей
вероятностью в пыли окажется эта книга, а не планета, как указано
в названии.

В качестве заключения хочется привести цитату из фильма «What
We Do in the Shadows» («Реальные упыри», ), которая отражает,
пожалуй, основной посыл книги Такера: «Я как-то тащил труп по дому
и заметил, что после этого пыли не осталось. Я ведь, получается, пол
подмел?»
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Весьма пространная рецензия Дмитрия Владимировича Бугая, на-
званная им «размышлениями о книге» (Бугай, : ), на деле пред-
ставляет собой весьма, скажем мягко, эмоционально написанный текст.
От этого наплыва эмоций— сколь бы искренними они ни были— автору
научной публикации, конечно, лучше было бы удержаться. Впрочем,
похоже, Д.В. Бугай и сам научным свое «размышление» не считает, по-
скольку в самом начале текста (там же: ) предупреждает: «sed magis
amicus Plato…», то есть без экивоков признает, что истина у него не
на первом месте. Поначалу я совсем было решил отказаться от чтения,
поскольку очень скоро становится ясно, что Д.В. Бугай имеет весьма
смутное представление о том, что пытается излагать и критиковать,
а чаще всего просто не знает или не понимает, о чем идет речь. Но,
должен признаться, этот эмоциональный накал невольно увлек меня,
и мне захотелось понять его причину, потому что научная полемика
таких страстей не предполагает.

Д.В. Бугая раздражает многое: немцы XIX в., представители до-
минирующего подхода к Платону, Теслефф, Дюринг, не говоря уже
о моей концепции. Но столь же раздраженно Д.В. Бугай говорит и об
Аристотеле. Среди очень немногих («унитаристы» Шори и Чернисс)
одобрение Д.В. Бугая вызывает Наторп, который, по словам рецен-
зента, метко назвал Аристотеля «аптекарем» (там же: ). И вообще,
похоже, Аристотель чем-то сильно обидел нашего критика, поскольку
только чувством особенной нелюбви и обиды могут быть вызваны те
выпады против него, которые мы находим в статье. Д.В. Бугай иной
раз как будто забывает, что должен критиковать меня, а не Аристотеля,
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и щедро делится с читателем своими откровениями: из рецензии мы
узнаем о том, что Аристотель был формалистом по натуре; что его
«Аналитики» и «Топика», к счастью (!), оказали влияние только на
античность эпохи полного упадка, и при этом неведомо, была ли от
них польза для средневековой философии (Бугай, : ), а также
многое другое, о чем пойдет речь ниже.

Мало того, что эти замечания не имеют отношения к делу; но почему
вообще, занимаясь Платоном, нужно поносить Аристотеля? Похоже,
Д.В. Бугай не понимает, что заниматься научным рассмотрением того
или иного автора можно и без сектантской, или, если угодно, партийной
преданности изучаемому автору; без того, чтобы кого-то делать куми-
ром, а его оппонентов считать личными врагами и доблестно с ними
сражаться.

Это стремление во что бы то ни стало защитить Платона в равной
степени относится и к древним, и к современным авторам. Например,
наш критик пишет: «…экстравагантная теория Теслеффа и Ю.А. Ши-
чалина предполагает возвращение к самому необузданному произволу
немецких теорий XIX в.» (там же: ). Чем немцы так перепугали
бедного Д.В. Бугая? Неужели тем, что предлагали рассмотреть вопрос
о подлинности сочинений платоновского корпуса? Но споры XIX в. по
так называемому платоновскому вопросу были чрезвычайно плодотвор-
ны и прежде всего привели ученых того времени к хорошему знанию
платоновского корпуса. Например, знаменитый атетист Фридрих Аст
в ходе этой полемики не только написал замечательную книгу о жизни
Платона и его сочинениях, но и выпустил корпус платоновских текстов
по-гречески с латинским переводом, а также создал свой знаменитый
Lexicon Platonicum sive vocum Platonicarum index, который и по сей день
остается настольной книгой всякого исследователя Платона. Несколько
отменных изданий платоновского корпуса— безусловное достижение
этого времени; вспомню хотя бы Готфрида Штальбаума и, в частности,
его Opera omnia в одном томе, вышедшие со схолиями,— очень удобное
издание, которым я постоянно пользовался, пока не было Thesaurus
Linguae Graecae. Поэтому у меня исследователи Платона и его издатели
в XIX в. вызывают самое уважительное отношение, и немцы среди них—
не на последнем месте.

Еще в древности знали, что не все диалоги платоновского корпуса
принадлежат Платону. И если Д.В. Бугай считает все тексты плато-
новского корпуса подлинными, так бы и следовало сказать; а если нет,
то вместо крика о необузданном произволе немецких теорий следовало
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сказать, какие тексты в составе корпуса, на его взгляд, принадлежат
Платону, а какие не принадлежат. Я это делаю на с. , потому что
для любого ответственного изложения Платона необходимо указать, на
каких текстах это изложение строится и как его автор понимает прочие
тексты, входящие в корпус. Но Д.В. Бугай так не считает, что видно
и по его изложению моей модели. Достаточно вспомнить его, а не мое
«хронологическое деление» диалогов на «дошкольные» и «школьные»,
а также следующее его утверждение: «Школа, по Ю.А. Шичалину,
фактически и „сделала“ Платона» (Бугай, : ). Нет, это не по
Ю.А. Шичалину, а по Д.В. Бугаю, который берется судить о том,
чего не понял.

Это подтверждается и следующими упреками: «Теслефф и Ю.А. Ши-
чалин пытаются увидеть в диалогах разные редакции, разделить диало-
ги на части и датировать эти самые части» (там же). Но в чем состоит,
так сказать, криминал деления исследуемого текста на части? Вся-
кий исследователь, стремясь представить, какова композиция текста,
должен выявить, из каких частей этот текст состоит. И почему факт
датировки «этих самых частей» повергает Д.В. Бугая в негодование?

Если при этом обратиться к тому, как Д.В. Бугай понимает методы
«Теслеффа и Ю.А. Шичалина», то характеристика их дается самая
нелепая: «Поскольку любой платоновский диалог может быть разделен
на части, исходя из тех или иных установок исследователя, то он, по
Теслеффу и Ю.А. Шичалину, и должен был быть написан по этим
частям» (там же). На каком основании Д.В. Бугай приписывает мне
и почтенному Хольгеру Теслеффу вполне самостоятельно придуманную
глупость? Похоже, только для того, чтобы затем победоносно сказать:
«Это гиперкритический, субъективистский и механистический метод
истолкования» (там же).

Когда читаешь это, невольно всплывают в памяти не столь отда-
ленные времена принципиальной партийной критики. Удобный метод:
придумать нечто, приписать это оппоненту, а затем заклеймить его.
Например, Д.В. Бугай хочет считать институциональный подход, «го-
воря проще», «одним из вариантов теории среды» (там же), и начинает
объяснять недостатки этой теории, не понимая, что к институциональ-
ному подходу «теория среды» и ее толстовское описание (там же: )
не имеют ровно никакого отношения…

«Ю.А. Шичалин берет на вооружение еще более экстравагантную,
чем у Теслеффа, теорию И. Дюринга, по которой Аристотель очень
рано, еще в Академии, создал свои топику и логику и оказал большое
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влияние на позднего Платона» (Бугай, : ). Но «экстравагантной»
Д.В. Бугай называет теорию Дюринга только потому, что она выходит
за пределы его весьма скромного кругозора и никак не вписывается
в его представление о Платоне. Конечно, Дюринга можно не принимать
и можно с ним полемизировать; однако до начала научной полемики
не худо было бы попытаться понять резоны одного из выдающихся
знатоков Аристотеля. Но Д.В. Бугай начинает тревожиться всякий
раз, когда о Платоне говорят нечто такое, что, на его взгляд, может
как-то задеть его кумир. Тогда он немедленно начинает нападать на
эту угрозу, часто им же самим и придуманную.

Дюринг, а вслед за ним и Ю.А. Шичалин говорят о влиянии Ари-
стотеля на Платона? Тут же следует отповедь не только Дюрингу
и Шичалину, но и Аристотелю: Аристотель, этот «приехавший из от-
даленного и дикого уголка Греции разночинец-провинциал», конечно,
не мог «серьезно повлиять на давно полностью сформировавшегося,
достигшего старости и пользовавшегося всегреческой славой человека,
писателя и мыслителя платоновского происхождения и ранга…» (что бы
это значило: «мыслитель платоновского происхождения»?). Метод, как
видим, все тот же: Д.В. Бугай придумал разночинца-провинциала и тут
же заклеймил Дюринга и Шичалина: «…все это плод натяжек, невер-
ных толкований и фантазий, не обузданных чувством соразмерности
и сообразности»… (там же).

Но, право слово, фантазией следует считать как раз то, что гово-
рит об Аристотеле Д.В. Бугай: отец Аристотеля, принадлежавший
к Асклепиадам, был личным врачом и другом царя Аминты, так что
«разночинец» Аристотель какое-то время рос при дворе и с детства
знал сына Аминты— будущего царя Филиппа II, при котором «про-
винциальная» Македония неоднократно побеждала греков и в конце
концов объединила их под своим началом. Поэтому приведенная репли-
ка— очередное проявление обычной пристрастности Д.В. Бугая и его
культивированной нелюбви к Аристотелю. Как прикажете оценивать та-
кой, например, пассаж: «Столь любезный Ю.А. Шичалину Аристотель,
постоянно „рефлектировавший“ над проблемой причастности в чужих
сочинениях и обвинявший Платона в „пустых метафорах“, когда дело
дошло до дела и ему самому пришлось указать на отношение между
идеальным (его Ум) и материальным (сфера звезд), не смог придумать
ничего лучшего, как сказать: „движет как объект любви“, воспользовав-
шись „пустым сравнением“, взятым из животной жизни» (там же: ).
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Д.В. Бугай может раздражиться еще больше, но не может отме-
нить того, что и Платон в вопросе о причастности действительно не
пошел дальше метафор (потому что и идти-то, собственно, некуда);
и Аристотель действительно считал Ум (неподвижный Первый дви-
гатель) целевой причиной (в отличие от Платона, который связывал
представление об Уме с парадигмой и демиургом). Ни в том, ни в дру-
гом обстоятельстве я не вижу повода для эмоциональных всплесков, но
при сектантском отношении к Платону они неизбежны.

Не берусь сказать, на каком основании дается и следующий оракул:
«Сочинения Аристотеля… погружают нас в атмосферу Академии по-
сле смерти Платона, знакомя, хоть очень неясно и путано, с первыми
истолкованиями Платона у его первых последователей» (Бугай, :
). Ради чего эта таинственность? Почему просто не сказать, в каких
именно сочинениях, пусть даже «неясно и путано» написанных, Аристо-
тель, уехав из Афин, сумел погрузиться в «атмосферу Академии после
смерти Платона» сам и погрузил в нее нас? И почему, спрашивается,
Аристотель не мог погрузиться в эту самую «атмосферу Академии»,
в течение двадцати лет пребывая в ней при Платоне, и не мог отразить
ее в многочисленных текстах, написанных тогда? Только потому, что
Д.В. Бугай ничего не знает об этом или принципиально не хочет знать,
несмотря на наличие обширной научной литературы по этому вопросу?
Или еще и потому, что Аристотель, который активно и вполне самосто-
ятельно участвовал в академических дискуссиях, может как-то задеть
тот образ Платона, который пригрезился Д.В. Бугаю?

Все, связанное с Аристотелем, вызывает непонимание и, как результат,
попытку иронизировать. Например, наш рецензент совсем не чувствует
жанровой специфики рассматриваемых текстов. В частности, он не
понимает, что такое школьный жанр сводки, и потому уверен, что его
не существует (там же: ). Но если не понимаешь, так посмотри, на-
пример, у Йегера или у того же Дюринга, или просто загляни в списки
сочинений Аристотеля, или почитай «Метафизику». Конечно, сводки
материалов для школьных дискуссий делались и до Аристотеля: до-
статочно вспомнить Δισσοὶ λόγοι— сводку аргументов и примеров для
рассуждений pro et contra на определенные темы. Разумеется, школь-
ные сводки были у софистов. Использование неких сводок в рамках
диалогов находим и у Платона (например, сводка толкований дель-
фийской надписи γνῶθι σεαυτόν дана в «Хармиде», небольшую подборку
софистических рассуждений находим в «Евтидеме», и др.), и в дру-
гих текстах, входящих в Платоновский корпус (например, ряд сводок
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о поэтах и исполнителях, толкователях поэтов и пр. очевидно исполь-
зуется в школьном «Ионе»). Однако в Академии такого рода сводки
становятся рабочим жанром, вероятнее всего, именно при Аристотеле,
неутомимом собирателе разного рода материалов. Аристотель рекомен-
довал, в частности, сводить материалы для обсуждения, распределяя
их по определенным темам (ср., например, известнейшее место Top.
b–),— одним из результатов этого было ставшее позже обще-
принятым деление философии на этику, физику и логику. Но наш
ироничный критик усматривает жанр сводки уже у Гомера… И заявле-
ние В.Д. Бугая о том, что «dissertatio in utramque partem—характерная
черта почти любого платоновского произведения» (Бугай, : ),
и приводимые им примеры свидетельствует только о том, что наш
критик не понимает, о чем идет речь.

Д.В. Бугаю также «ничего в точности не известно» «ни о том, чем бы-
ла Академия во время жизни Платона, ни о том, когда были написаны
те или иные диалоги, как именно велись там беседы, когда в точности
прибыл Аристотель в Афины, ни о том, как Аристотель там развивался,
когда он начал писать и что именно он писал вначале»… (там же: ).
Но решением этих вопросов как раз и занимается историко-филологи-
ческая и историко-философская наука, так что тотальное неведение
Д.В. Бугая объясняется только тем, что вся та огромная историко-фи-
лологическая и историко-философская научная работа, которая велась
и ведется учеными, чтобы подойти к корректному пониманию плато-
новских текстов, не имеет для него смысла и представляется опасной
для придуманного им Платона.

В истории науки в любых областях подобных персонажей всегда
хватало. Некогда можно было с пеной у рта доказывать, что гелиоцен-
трическая система немыслима, а использование модели Коперника с ее
круговыми орбитами планет по сравнению с геоцентрической моделью
дает худшие результаты; но можно было, приняв гелиоцентрическую
систему и опираясь на результаты наблюдений и расчетов, заменить
круговые орбиты на эллиптические, что Кеплер и сделал. Можно было
настаивать на том, что нам ничего в точности неизвестно о Луне или
о спутниках Юпитера; а можно было изобрести телескоп, что и сделал
Галилей, который, ведя планомерные наблюдения, получил сведения
о том и о другом. Можно было упрекать того же Галилея в том, что
он не разглядел кольца Сатурна; а можно было вместе с Гюйгенсом
использовать более мощный телескоп и продвинуть решение этого во-
проса. Это всегда было и будет задачей европейской науки: строить
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вероятностные научные концепции (модели) и стараться изобрести или
усовершенствовать необходимые для их проверки инструменты. При
проверке научной концепции может появиться нечто такое, что заставит
ее перестроить или даже совсем отказаться от нее. Так, физическая
концепция эфира, введенная еще Декартом, активно развивалась в
XIX в. и принесла немалую пользу, но позднее от нее отказались, со-
хранив целый ряд полученных на ее основе результатов (например,
преобразования Лоренца).

Нечто в таком же духе происходит с доминирующей моделью плато-
новского творчества. В свое время она была небесполезна, и достигнутый
консенсус относительно состава группы поздних диалогов Платона, я ду-
маю, останется как важный результат, приближающий нас к истине. Но
тексты Платона и Аристотеля можно рассматривать в рамках других на-
учных моделей и с использованием других инструментов исследования.
При этом создание и разработка новых научных подходов не должны
быть связаны с некими партийными пристрастиями исследователя.

Поэтому дело совсем не в том, что я будто бы стремлюсь «найти
у Платона то, чего он не хотел и к чему вовсе не стремился» (Бугай, :
). Д. В. Бугай, я думаю, и сам знает, что не Теслефф с Шичалиным,
а Платон поставил диалектику во главе иерархии наук в «Государстве»
и настойчиво искал правила определения. Но при этом в Академии
разработал диалектику не Платон, а Аристотель, так что Платону
очевидным образом пришлось с этим считаться и замолчать о своей
диалектике, что он и сделал. В отличие от него Д.В. Бугай продолжает
назидать: «Диалектика, искусство беседы, стало для Платона высшей
формой знания, поскольку в вопросах и ответах, в чем, собственно,
беседа и заключается, можно дать ответ и на вопрос, что есть тот или
иной предмет, о котором идет речь, то есть определить его, отделив от
всех прочих» (там же: ). Но Платон-то как раз прекрасно понимал,
что обоснованного определения он дать не может.

«Ни творения поэтов, плод божественного вдохновения, ни простран-
ные речи риторов, описывающие лишь, какова вещь, не говорят нам,
что она такое. Это могут сделать только краткие вопросы и ответы»
(там же). Но если Платон в ряде диалогов не может сказать читателю,
«что это такое», то Платонов Сократ не стыдится в этом признаваться;
а поскольку при этом дать верифицируемое определение Платону очень
хочется, он в связи с этим и придумывает, например, диэрезу…

Может быть, Д.В. Бугай хочет сказать, что персонажи Платона,
задавая свои вопросы и давая на них ответы (или не давая их), всегда
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вели беседы в одном и том же ключе, и форма этих бесед никак не
менялась? Или что эта форма развивалась сама по себе, а Платон этого
просто не замечал? Но если бы даже это и было так, то диалоги все
же очевидно различны по форме, и ученый не может не задаваться
вопросом о том, как эта форма эволюционировала, то есть какие диалоги
были написаны сначала, а какие потом…

Впрочем, менее всего я намерен вступать с Д.В. Бугаем в содер-
жательную полемику и давать какие-то разъяснения по поводу всех
его «надуманно, произвольно и, следовательно, неубедительно» (Бу-
гай, : ) и пр. Что можно объяснить «ругателю закоснелому»,
заявляющему, что он понимает «мысль и рассуждения Платона… из
них самих» (там же: ) и намерен решать «трудности платоновской
интерпретации» «путем внимательного отношения к слову и мысли
Платона, к драматической форме и философскому содержанию диа-
логов» (там же). Д.В. Бугай или самонадеян и, скажем, наивен, или
просто не понимает природы научного исследования, если полагает,
будто до него никто (взять хоть тех же зловредных немцев, бесконечно
издававших Платона) не относился к слову и мысли Платона внима-
тельно, и никто до сих пор не рассматривал «драматическую форму»
и тем более «философское содержание». Весь вопрос в том и состоит,
как это делать. Впрочем, посмотрим, как делает это сам Д.В. Бугай.

Со ссылкой на В.Ф. Асмуса, сказавшего где-то, что «…закон тож-
дества есть одно из необходимых условий возможности правильного
вывода» (там же: ), Д.В. Бугай всерьез говорит о том, что «воз-
можность логического перехода (ἐπιφέρειν) от „идеи“ к „форме“ (то, что
свойственно „идее“, свойственно и ее „форме“) является, собственно
говоря, онтологическим основанием силлогистического вывода и од-
ним из вполне правдоподобных вариантов объяснения происхождения
аристотелевского силлогизма» (там же: ). Ничего не скажешь: «про-
исхождение аристотелевского силлогизма» из четвертого доказатель-
ства бессмертия души в «Федоне»— сильное наблюдение. Несколько
удивляет, правда, что этот «правдоподобный вариант» найден с опорой
на Валентина Фердинандовича, а не на анализ «мысли и рассужде-
ния» Платона и Аристотеля «из них самих»; но, должно быть, этого
потребовало специфическое «философское содержание» пассажа…

У Д.В. Бугая в его «размышлениях» есть еще не менее смелые сопо-
ставления (не столь важно, сам он это придумал или нет). Например,
Д.В. Бугай предлагает в качестве образца для восьми положений вто-
рой части «Парменида» первые восемь фрагментов Мелисса в издании
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Дильса-Кранца: «Не вдаваясь здесь в тонкости экзегезы поэмы Пар-
менида, можно сослаться на прозу Мелисса, где вначале (фрагменты
– по DK) доказывается, что существует только одно, а в восьмом
фрагменте к основному доказательству (σημεῖον) присоединяется ряд
апагогических, исходящих из посылки „если бы было многое, то…“. При-
няв и несколько изменив эту общую схему рассуждения, Платон делит
каждый из ее членов на две части, и пр.» (Бугай, : ). Но почему-
то и в данном случае наш внимательный наблюдатель (чего стоят
одни только греческие слова в скобках!) опирается на «прозу Мелисса»
у Дильса-Кранца, а не рассматривает «рассуждения» Платона «из них
самих»: внимательно приглядевшись ко второй части «Парменида», он
мог бы обнаружить много существенных отличий от мнимого образца.

Упомяну в связи с «Парменидом» и следующий курьез. Чтобы подкре-
пить высказывавшуюся мысль о второй части как пародии на элеатов
(там же: ), Д.В. Бугай пишет: «…еще в античности видели некое
нехорошее отношение Платона к двум элейским философам в его словах:
„…поговаривали, будто Зенон был любовником Парменида“» (там же).
Д.В. Бугай имеет в виду Афинея, который в XI книге «Пирующих софи-
стов» дал подборку материалов о том, что завистливый и злокозненный
Платон в своих диалогах постоянно и сознательно лжет. Допустить
такого по отношению к Платону Д.В. Бугай не может, но зачем тогда
вообще нужно было ссылаться здесь на Афинея? Очень захотелось
провести мысль о двух старых элейских гомосексуалах, которые в силу
этого печального обстоятельства не могли создать никакого приличного
учения? Если Д.В. Бугай не чувствует нелепости этой интерпретации,
что ему вообще можно объяснить?

Нелеп и разбор Phil. а– (там же: –). Платонов Сократ
говорит в «Филебе» о непродуктивности непосредственного перехода
от одного ко многому и о необходимости усматривать между ними
некое число; Сократ тут же приводит примеры того, что он понимает
под числом: Phil. а–b— чтобы перейти от единства звучания как
такового ко множеству звучащих слов, нужно указать число букв алфа-
вита, из которых эти слова составлены (ниже—Phil. b sqq.—Сократ
раскрывает этот пример подробнее); Phil. b–d— между единством
некоего музыкального звучания и множеством мелодий также нужно
указать число музыкальных интервалов, и пр. (кстати сказать, это один
из немногих интересных ходов мысли при описании перехода от одного
ко многому; другой интересный ход— представление о материи-грохоте
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в Tim. a sqq.). Таким образом, мысль Платона в «Филебе» о чис-
ле между единым и многим в самом же «Филебе» вполне доходчиво
разъяснена. Но Д.В. Бугай ничего об этих разъяснениях в «Филебе» не
говорит, а предлагает следующую интерпретацию. Указав, что «…сви-
нья и человек разойдутся по разные стороны линии деления, и смешать
их станет невозможным» в силу того, что у них разное количество
ног, Д.В. Бугай считает, что он тем самым выбил почву из-под ног
эристика, и с важным видом учит:

Количество видов и подвидов между общей идеей животного и идеей человека
называется здесь числом, которое может быть разным в зависимости от того,
какие идеи мы взяли. Если взять платоновские примеры («Софист» b;
b), то между искусством вообще и искусством рыбака-удильщика находят-
ся восемь промежуточных ступеней, а между искусством вообще и искусством
охоты на богатых и красивых юношей— десять, что и есть то число между
одним (искусством как таковым) и беспредельным множеством (рыбаков
с удочками и софистов), о котором идет речь в «Филебе» (Бугай, : ).

Комментарии, я думаю, излишни, поскольку ясно, что к концепции
числа в «Филебе» эти вполне бессмысленные подсчеты «промежуточных
ступеней» из «Софиста» не имеют никакого отношения.

При этом Д.В. Бугай не знает, что Филебом Платон назвал Евдокса,
известного математика, участника академических дискуссий; где уж
тут понять, что имя «Протарх», вообще говоря, очевидным образом
указывает на Аристотеля (этого Mr. First Principle, как его назвал один
канадский коллега)?

Хотя, на мой взгляд, уровень критики и собственных построений
Д.В. Бугая вполне понятен, приведу еще один пример того, как внима-
тельно Д.В. Бугай читает греческий текст. По поводу начала «Теэтета»,
где Платон, как известно, указывает на переход от пересказанного
диалога к прямому, Д.В. Бугай пишет:

Все это вовсе не основательно и не обязательно. На слова Эвклида, что он
в своей записи представил разговор между Сократом, Феодором и Теэтетом
без элементов косвенной речи, Терпсион отвечает: «В этом-то нет ничего
необычного». Действительно, нет, поскольку Платон всегда писал как пря-
мые, так и пересказанные диалоги в зависимости от темы и изображаемой
обстановки беседы (там же: ).

Как видим, опираясь на слова «В этом-то нет ничего необычно-
го», Д.В. Бугай делает весьма важный вывод о том, что «Платон
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всегда писал как прямые, так и пересказанные диалоги». Но приведен-
ный «перевод» вдохновлен не Платоном, а В.Н. Карповым (которого
Д.В. Бугай журит за «семинарщину в худшем смысле слова»: Бугай,
: ): «И тут нет ничего необыкновенного» (его же имела в виду
и Т.В. Васильева: «Да, так это и делается»), тогда как по-гречески
читаем: Καὶ οὐδέν γε ἀπὸ τρόπου, то есть «Да, это совершенно разумно»,
«И правильно сделал», «Да, это удобно», «Имеет смысл» и пр., то есть
Терпсион, поддерживая новшество Евклида, как раз говорит, что да,
имеет смысл опускать все эти «я сказал», «а он ответил» и прочие
приметы пересказанного диалога.

Этим я и завершу мои заметки о «размышлениях» Д.В. Бугая. Мне
искренне жаль, что наш сердитый рецензент изначально предпочел
свой образ Платона истине: такая позиция весьма облегчает борьбу
с тем, чего не знаешь или не способен понять, но едва ли может со-
служить добрую службу ученому. Едва ли удивительно, что в своем
пространном тексте Д.В. Бугай обнаружил также профессиональную
неподготовленность к научной полемике. Между тем именно заинтере-
сованное в истине профессиональное обсуждение разных моделей плато-
новского корпуса имеет сегодня первостепенную важность для развития
историко-филологической и историко-философской науки о Платоне.
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ИСТОРИИ». ХРОНИКА∗∗

– апреля  г. в Санкт-Петербургском кампусе НИУ ВШЭ
прошла международная конференция «Идея закона в интеллектуальной
истории», организованная кафедрой сравнительного литературоведения
и лингвистики совместно с Лозаннским и Фрибурским университетами
(Швейцария).

 АПРЕЛЯ
Первый день конференции открылся приветственной речью заведу-

ющего кафедрой сравнительного литературоведения и лингвистики
БОРИСА ГАСПАРОВА (Колумбийский университет—НИУ ВШЭ, Санкт-
Петербург). Он отметил сюжетное богатство программы и поблагодарил
участников за разнообразие подходов к понятию «закон», различные
смысловые измерения которого создают концептуальное напряжение,
превращающее его в чрезвычайно занимательный предмет обсужде-
ния на современном форуме по истории идей. Затем слово взял один
из организаторов конференции, СЕРГЕЙ ЗЕНКИН (РГГУ—НИУ ВШЭ,
Санкт-Петербург), рассказав собравшимся об истории проекта, а также
выразив сожаление о том, что несколько участников оргкомитета—
ИЛОНА СВЕТЛИКОВА (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург), которой при-
надлежит идея конференции, и АЛЕКСАНДР ФИЛИППОВ (НИУ ВШЭ,
Москва)—не смогут выступить в качестве докладчиков. Ведущей утрен-
него заседания стала организаторка со стороны Швейцарии ЕКАТЕРИНА
ВЕЛЬМЕЗОВА (Лозаннский университет).
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Конференция началась с доклада СТАНИСЛАВА САВИЦКОГО (НИУ
ВШЭ, Санкт-Петербург) на тему «Монтень о законе произвольно-
сти». Докладчик заметил, что автор «Опытов» много пишет о произволь-
ности как методе и механизме письма, сравнивая свой opus magnum то
с небрежно собранным маркетри, то с разросшейся от многочисленных
дополнений версией «Метаморфоз» Овидия,— и читателю, напрасно
пытающемуся уследить за его непредсказуемыми дигрессиями, эти тео-
ретические объяснения помогают понять структуру книги и ее замысел
в целом. Развивая интерпретацию Себастьяна Пратта, писавшего об он-
тологическом статусе непостоянства у Монтеня, докладчик обратился
к идеям французского философа о лени и праздности, воспроизво-
дящим римские представления об otium’e как форме умозрительной
и духовной работы в позднеренессансном контексте. Из размышлений
Монтеня о тотальности непостоянства, фундирующих пирронизм разно-
го рода психологическими, климатологическими, антропологическими
и культурно-историческими наблюдениями, выводится необходимость
изоморфности фиксирующего творческий опыт текста непостоянству
мира и человека. Эту изоморфность, концептуализируемую как празд-
ность, Монтень полагает организующим принципом своего письма—
своеобразным законом произвольности, определяющим меру той свобо-
ды, с которой ему удается переходить от одного рассуждения к другому.
Не будь этот закон последовательно реализован, «Опыты» сложно бы-
ло бы представить написанными, а потому он оказывается особенно
интересен в русском контексте, не чуждом ни праздности, ни лени.
В отличие от множества знаменитых законов, закон произвольности
Монтеня должен работать.

Следующим выступил ТИМОФЕЙ ДМИТРИЕВ (НИУ ВШЭ, Москва),
доклад которого был посвящен истолкованию одного из центральных
положений политико-правового учения Томаса Гоббса: «Where there
is no common power, there is no law». По мысли докладчика, существо
взглядов Гоббса на закон государства проще всего уяснить посредством
его противопоставления закону природы, которое позволяет дать диф-
ференцированную характеристику отношений между ними. Так, не
только закон государства, утверждая общеобязательные определения
понятий, заключенные в законе природы, делает возможным его при-
менение, но и закон природы, будучи вечным законом Бога, восполняет
пробелы в нормах позитивного права и служит руководящим указанием
при его толковании. Представленный в докладе анализ аргументации
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Гоббса приводит к неутешительному выводу, что принципы справед-
ливости, которые он развивает в своем учении о естественном законе,
оказываются неспособны ограничить власть суверена. Учиняя что-либо
противное закону природы, Левиафан тем самым идет против Бога, но
не совершает ничего противозаконного в отношении граждан, посколь-
ку «там, где нет общей власти, нет закона». Парадоксальным образом,
что бы ни повелел гоббсовский государственный авторитет, он никому
не может причинить зла.

После короткого кофебрейка тему соотношения законов природы и за-
конов человека подхватил следующий докладчик, сотрудник Института
философии РАН, профессор Ланкастерского университета РОДЖЕР
СМИТ (ROGER SMITH), сообщение которого, прочитанное по-английски,
было озаглавлено цитатой из Габриэля Бонно де Мабли: «Let us study
the man as he is, in order to teach him what he should be». Докладчик
начал с наблюдения о том, что императив Аббата Мабли содержит
любопытное противоречие, характерное для мысли представителей так
называемого «проекта Просвещения»: утверждая, что законодательной
основой человеческого благополучия должно быть опытное исследо-
вание законов (человеческой) природы, они полагались на риторику
христианской традиции естественного права, тем самым сталкивая
понятие закона как абсолютной силы, целиком детерминирующей субъ-
екта, с тем его значением, которое предполагает свободу этической
воли последнего. Уточнив это противоречие на материале дискуссий
о свободе воли в Великобритании конца XIX века,— особенное внимание
было уделено работам Томаса Генри Гексли, в том числе публичной
лекции «Эволюция и этика», прочитанной в Оксфорде в  г., —
профессор Смит продемонстрировал, что двусмысленность понятия
«закон» в значительной степени определяла этические и политические
споры эпохи, и призвал продолжить ее обсуждение в более широком
интернациональном контексте.

Утреннее заседание завершилось докладом АЛЕКСАНДРА МАРЕЯ
(НИУ ВШЭ, Москва) на тему «Закон индивида. Закон ассоциации: Раз-
мышления о природе человека и общества в ранней философии Хуана
Доносо Кортеса». Докладчик обратился к малоизвестным в отечествен-
ной научной среде «Лекциям по политическому праву» (–),
в которых испанский философ изложил ранний вариант своей поли-
тической антропологии. Согласно Кортесу, всякий человек обладает
от природы двумя неотъемлемыми атрибутами— разумом и свободой.
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Человеческая природа оказывается двойственной и изначально включа-
ющей в себя глубинное противоречие: как существо разумное человек
понимает, что одному ему не выжить, а как существо свободное призна-
ет только свое право на природу и свои обязанности перед Богом. Эта
двойственность отражается в двух фундаментальных законах человече-
ского бытия— «законе индивида/свободы» и «законе общества/ассоциа-
ции». Размышляя о различных модальностях взаимодействия между
ними, философ выстраивает органичную теорию действия и реакции,
на которой в свою очередь строятся его политические представления—
и ее анализ, по мнению докладчика, позволяет отойти от расхожего
взгляда на Кортеса как на идеолога-реакционера.

Вечернее заседание, модератором которого выступил СЕРГЕЙ ЗЕНКИН,
открыл своим докладом «Об истории формулировки законов о живом»
профессор Тартуского университета КАЛЕВИ КУЛЛЬ (KALEVI KULL).
Доклад начался с любопытного определения семиотики— полагающе-
гося на введенное Чарльзом Пирсом понятие абдукции— как «логики
нелогичного», предметом которой является все то, что не поддается
строгой алгоритмизации. Таким образом, с точки зрения биосемиоти-
ки, рассматривающей жизненные процессы как процессы знаковые,
алеаторные «законы жизни» могут быть поняты как продукты парадок-
сального и неалгоритмизуемого семиозиса. Опираясь на анализ около
 различных законов, сформулированных в биологии в XIX–XX вв.,
докладчик поставил и обсудил ряд вопросов, связанных с исторической
динамикой формулировки законов о жизни, различиями между разны-
ми научными культурами и ролью собственно семиотических законов
среди законов биологических.

Доклад БОРИСА МАСЛОВА (Чикагский университет— НИУ ВШЭ,
Санкт-Петербург) под названием «Природа (вне) закона» был посвящен
опыту осмысления древнегреческой оппозиции— или соположения— по-
нятий закона (nomos) и природы (physis) в немецкой гуманитарной
науке XIX–XX вв. Докладчик напомнил, что в интеллектуальном кон-
тексте Древней Греции V–IV вв. до н. э. закон (обычай, установление)
отождествлялся с культурной (историко-этнографической) специфи-
кой человеческих сообществ и противопоставлялся естеству (бытию,
становлению) как общему принципу роста и становления всего суще-
го. С этой точки зрения, «законы природы» как предмет изучения
естествознания Нового времени оказываются своего рода contradictio
in adjecto— однако именно в них рационалистическое мировоззрение
обнаружило универсальную законность, так что антитеза потеряла свое
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прежнее значение. В этих исторических условиях антиковедение смог-
ло обнаружить раннюю, доантитетическую эпоху в истории понятий
nomos и physis— и немецкая политическая философия («Der Nomos
der Erde» К. Шмитта, «Vom Wesen und Begriff der Φύσις» М. Хайдег-
гера), опираясь на работы филологов-классиков («Vom Mythos zum
Logos» В. Нестле, «Nomos und Physis» Ф. Хайниманна), выдвинула
оригинальные трактовки идеи закона и идеи природы, используя их
в новых понятийных функциях. В заключение докладчик отметил, что
отказ современных гуманитарных дисциплин от поиска универсаль-
ных закономерностей при изучении культуры, истории и искусства
свидетельствует о недостаточной эвристической мощности естествен-
нонаучной эпистемы, а вместе с тем о необходимости продолжения
критической рефлексии, начатой в период экспансии общественных
наук в традиционную сферу studia humanitatis.

ЕКАТЕРИНА ВЕЛЬМЕЗОВА (Лозаннский университет) выступила с до-
кладом «Законы семантики в марристском „Новом учении о языке“:
вызов лингвистике начала прошлого века?». В рамках своей яфети-
ческой теории Николай Марр сформулировал шесть семантических
законов, тем самым желая бросить вызов лингвистике (прежде всего,
«буржуазной») начала прошлого века: если в «западной» науке о языке
существовали законы фонетики, синтаксиса и т. д., то семантические
законы, по мнению Марра, «буржуазные» лингвисты предпочитали не
исследовать. Претендуя на создание особого направления в лингвистике,
создатель «нового учения о языке» бросал вызов не только прошлому
(лингвистике девятнадцатого века), но и современному ему научному
знанию. Докладчица показала, в чем состояло двоякое заблуждение
Марра: семантические законы уже исследовались в науках о языке
позапрошлого столетия; в рамках же более современных для него ис-
следований семантика и ее законы также привлекали к себе внимание:
соответствующие исследования во многом предшествовали организа-
ции семиотического знания как особой академической дисциплины (по
крайней мере, в ее специфическом «русском варианте»). Новизна же
подхода Марра к поставленной им проблеме— самой возможности фор-
мулировки закона в семантике— состояла именно в попытке (скорее
всего, самим Марром не вполне осознаваемой) изменить содержатель-
ную составляющую понятия закона в лингвистике, по крайней мере
в сравнении с теми учеными, кого он относил к представителям «бур-
жуазного языкознания».
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Заседание завершилось сообщением АНДРЕЯ ДОБРИЦЫНА (Лозанн-
ский университет) «О законах в теории стиха». Докладчик коснулся
некоторых теоретических и эмпирических законов в филологических
дисциплинах и в исторической лингвистике, а также рассмотрел при-
меры того, как осмыслялось понятие закона в прошлом веке. Прежде
всего, речь шла о стремлении Андрея Белого раскрыть механизм стиха
(результатом которого стал знаменитый «закон несовпадения метра
и ритма») и его аритмологических истоках, а кроме того— об исследо-
ваниях Б.И. Ярхо, устанавливающих закономерности в исторической
поэтике. В этой связи докладчик поднял вопрос о моделировании, строя-
щемся по аналогии с моделями в естественных науках, в противополож-
ность моделированию, исходящему из филологического или языкового
материала, и рассмотрел примеры закономерностей в историческом
развитии стихотворного ритма.

В заключение первого дня состоялась оживленная общая дискуссия,
естественным образом продолжившаяся на фуршете.

 АПРЕЛЯ
Ведущей утреннего заседания второго дня конференции— апреля—

выступила ИЛОНА СВЕТЛИКОВА, а первым докладчиком стал ВИКТОР
КАПЛУН (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург— Европейский университет
в Санкт-Петербурге) с сообщением «Законы, правила, институты: что
Л. Витгенштейн, Г. Райл и М. Мосс могли бы сказать Дугласу Нор-
ту». По мысли докладчика, вопрос о том, какова природа связи между
законами и правилами с одной стороны и реальными действиями лю-
дей— с другой, решается социальной теорией с помощью концепции
социального института. В докладе был предложен критический анализ
понятия института и связанных с ним концептов, на которые опирается
современная неоинституциональная экономическая теория— прежде
всего, та ее ветвь, которая связана с именем Дугласа Норта. Поскольку
понятийный аппарат классической экономической теории в принципе не
дает возможности ставить проблему институтов, неоинституциональная
экономическая теория— как своего рода социальная метанаука, способ-
ная объяснять, предсказывать и проектировать изменения обществ во
времени— действительно представляет собой шаг вперед в понимании
логики функционирования обществ и социальных трансформаций. В то
же время понятие института содержит серьезные методологические
слабости, которые могут отражаться на уровне не только теории, но
и практических исследований. Обращение к оксфордско-кембриджской
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традиции философии языка ХХ в. (Л. Витгенштейн, Г. Райл) и прак-
сеологической социальной теории (М. Мосс) предоставляет нам, по
мнению докладчика, концептуальные инструменты для критического
анализа этих методологических слабостей и для развития альтерна-
тивного понимания институтов.

В центре доклада АЛЕКСАНДРА ДМИТРИЕВА (НИУ ВШЭ, Москва)
«Между закономерным крушением капитализма и железным законом
олигархии: „научный социализм“ и общественные науки конца XIX—
первой трети XX в.» оказались споры о марксизме в социальных науках
описываемого периода, проходившие вне прямой связи с полномас-
штабным социалистическим проектом в России. Исходным пунктом
стала дискуссия, в которую были вовлечены Макс Вебер, Г. Плеханов,
П. Струве и С. Булгаков, вокруг книги Рудольфа Штаммлера «Хозяй-
ство и право с точки зрения материалистического понимания истории»
(), где марксисты именовались партией «Лунного затмения». Эхом
этой дискуссии стала попытка реконцептуализации «закона общего кра-
ха» капитализма у Генрика Гроссмана (), представителя старшего
поколения Франкфуртской школы. Следующий круг споров—полемика
Павла Новгородцева с работами Роберто Михельса и синдикализмом,
связанная с иерархическими тенденциями внутри социал-демократии
накануне Первой мировой войны. Наконец, докладчик обратился к во-
просам о возможности «преломления» закона и о рассмотрении этих
дилемм мысли и действия у «академиков» социально-либерального
лагеря (С. Гессен, К. Манхейм, Р. Тоуни) на рубеже -х гг. в связи
с идеями Кроче, Струве и Вебера.

Профессор Фрибурского университета и организатор конференции
с швейцарской стороны ЙЕНС ХЕРЛЬТ (JENS HERLTH) выступил с сообще-
нием на тему «Закон в размышлениях польских социологов о литературе
и искусстве на рубеже XX в.» Польские социологи (или, скорее, про-
то-социологи) конца XIX в., занятые проблемой генезиса, становления
и развития форм социальной организации, работали в тесном общении
с писателями и журналистами оппозиционной среды в Варшаве и в дру-
гих регионах разделенной Польши. Все они так или иначе задавались
вопросом о роли литературы и художественной деятельности в истории
человеческих обществ, часто обращаясь к фигуре «закона» с целью
включения художественной деятельности в общие процессы социального
развития. При этом применение законов, обнаруженных в исследованиях
раннеисторических форм социальной организации, оборачивалось не ме-
тодологическим подчинением эстетического социальным факторам или
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процессам, а отстаиванием значимости и самоценности художественного
творчества— и отнюдь не в смысле модернистской автономии искусства.
Так, Людвик Крживицкий разрабатывал свою концепцию распростра-
нения идей, а Казимеж Келлес-Крауз постулировал существование
«закона социальной ретроспекции». Таким образом, докладчик проде-
монстрировал, как польская социологическая мысль конкурировала
с идеологическим подходом к литературе с одной стороны, а с дру-
гой— с первыми попытками чисто имманентного подхода к вопросам
литературы и эстетики.

После обеда, заняв место модератора, ЙЕНС ХЕРЛЬТ открыл заклю-
чительное вечернее заседание. ГЕОРГИЙ ОРЕХАНОВ (Православный
Свято-Тихоновский гуманитарный университет) в своем докладе «За-
кон веры и закон жизни: Л. Толстой vs Ф. Достоевский» развил тему
«невстречи» двух классиков на путях и перепутьях религиозной мысли.
Докладчик предпринял попытку проанализировать принципиальные
различия в их подходах к идее «религиозного закона», которые были
обусловлены рядом значимых в их жизни и творчестве факторов—
воспитанием, кругом чтения, художественным методом, религиозной
картиной мира и т. д.— а кроме того, указал на перспективы работы
с корпусом толстовских дневников, до сей поры остающихся, по его
мнению, без должного исследовательского внимания.

Следующим выступил АНАТОЛИЙ КОРЧИНСКИЙ (РГГУ), продолжив-
ший обсуждение литературной социологии в докладе под названием
«Социологическая поэтика и закономерность незакономерного»— о том,
как категория закона применительно к литературе осмыслялась в так
называемом круге Бахтина в конце -х гг. По мысли докладчика,
современная наука о литературе переживает своего рода новый поворот
к социальному, особенность которого заключается в том, что интерес
представляют не только внешние условия литературного производства
и потребления, разнообразные обстоятельства литературного быта или
проблемы функционирования литературных институций, но и имма-
нентная самой литературе социальная оптика, к которой призывал
обратиться еще Павел Медведев. В многочисленных, преимущественно
немецкоязычных, исследованиях последних лет (работы М. Тицманна,
О. Крамера, Х. Ноймайера и др.) предлагаются различные виды того,
что можно назвать социальной эпистемологией литературы, опирающей-
ся на различные трактовки социального знания— от Фуко до Лумана
и от Лукмана до Латура,— однако эти социально-эпистемологические
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модели мало что дают, если взаимоотношения литературы и социаль-
ного знания не прояснены со стороны самой литературы и литерату-
роведения. В этом отношении продуктивным оказывается обращение
к социологической поэтике «круга Бахтина», позволяющее вернуться
к фундаментальным вопросам о том, что такое литература, каковы
законы ее развития и как они соотносятся с законами общественно-ис-
торическими. В свою очередь, само понятие «закон»— а вместе с тем
и интуиция «закономерности незакономерного», восходящая к русскому
роману -х,— оказывается одним из ключей к пониманию всей слож-
ности дебатов о литературе и социуме, которые имели место в -е гг.

Конференция завершилась сообщением СЕРГЕЯ ЗЕНКИНА (РГГУ—
НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) про «Законы трансгрессии», в котором
проблема узаконенных незакономерностей была рассмотрена на более
обширном материале. Эпоха модерна, обосновавшая создание обще-
ственных и гуманитарных наук, столкнулась с непостоянством законов
этих наук, которые исторически меняются, допускают возмущающие
воздействия индивидов и, следовательно, включают в себя закономер-
ные исключения и нарушения— то, что в социальной теории называют
трансгрессией. Рассмотрев различные виды таких нарушений, связан-
ных с законами разных дисциплин, как то: логические исключения (на
примере одного из фрагментов флоберовских «Бувара и Пекюше»),
психологическое остранение (на примере теорий русских формалистов),
ритуальную трансгрессию в антропологии (на примере теорий Жоржа
Батая и Роже Кайуа),— докладчик заметил, что все они включают в се-
бя не только действие нарушения того или иного правила, но и сознание,
резкое переживание этого нарушения во времени. Это наблюдение, а так-
же связь приведенных примеров с литературой и искусством, приводит
к неожиданному выводу о нарративной структуре опыта трансгрессии,
что позволяет объяснить аффективные возможности художественного
творчества. Именно в сообщении опыта трансгрессии— иными словами,
опыта экзистенции, буквально «выступания из»— нередко имеющего
телесно-физиологический характер и не поддающегося концептуализа-
ции в терминах идейного содержания, морали, типологии характеров
и т. д., может заключаться, по предположению докладчика, одна из
глубинных и наиболее важных функций художественного мимесиса.

***
Подводя итоги конференции, хочется отметить необычайную продук-

тивность поставленной проблемы, за формулировку которой следует
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поблагодарить организаторов. При этом обширное поле дискуссий, от-
крывающееся с ее помощью, оказалось отнюдь не неохватным, как могло
показаться на первый взгляд, но приглашающим к вдумчивому иссле-
дованию и картографированию, за представленные результаты которых
следует поблагодарить докладчиков. Помимо первой части заглавия
стоит отметить также и вторую, включившую в себя интеллектуальную
историю как своего рода метадисциплину, обращение к которой обещает
еще не одну блестящую междисциплинарную конференцию. Материалы
этой скоро будут опубликованы.
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