
Шалагинов Д.С. Энтомология—это гуманизм : рецензия на книгу Дилана Тригга о фе-
номенологии ужаса // Философия. Журнал Высшей школы экономики. — . — Т. II,
№ . — С. –.

ДЕНИС ШАЛАГИНОВ∗

ЭНТОМОЛОГИЯ— ЭТО ГУМАНИЗМ∗∗
РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ ДИЛАНА ТРИГГА О ФЕНОМЕНОЛОГИИ УЖАСА

ТРИГГ Д. НЕЧТО: ФЕНОМЕНОЛОГИЯ УЖАСА / ПЕР. С АНГЛ. Я. ЦЫРЛИНОЙ,
Д. ЧУЛАКОВА. — ПЕРМЬ : ГИЛЕ ПРЕСС, .
DOI: ./–––II–––.

Everything has to have changed…
Or it’s me…

The Cure, «Labyrinth»

Внешнее— внутри. Этот парадоксальный тезис как нельзя лучше
передает ключевой мотив боди-хоррора—жанра кинематографа и лите-
ратуры ужасов, который ассоциируется с нарушением границ между
внешним и внутренним, своим и чужим, живым и мертвым (Trigg, :
). Эстетизируемые в пространстве боди-хоррора зоны неразличимо-
сти, телесного перехода, причудливого переплетения в-себе и для-себя
представляют вполне очевидный интерес для современной философии,
о чем, в частности, свидетельствует такой проект, как «ксенофеномено-
логия». Этот вариант феноменологической философии, разработанный
Диланом Триггом, ставит перед собой амбициозную задачу: выйти
за пределы тела и, соответственно, опыта с тем, чтобы помыслить
не/человеческое (unhuman)— не столько противоположность челове-
ческого, сколько результат включающей дизъюнкции человеческого
и нечеловеческого.

Чтобы позволить нечеловеческому в человеческом «говорить за се-
бя» (Тригг, Цырлина и Чулаков, : ), Тригг мобилизует ресурсы
боди-хоррора, который становится эпистемологической машиной по
исследованию зон неразличимости и определению пределов инаково-
сти. Так, феноменология, пытаясь ответить на спекулятивный вызов
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Квентина Мейясу, обращается за помощью (в частности) к Дэвиду
Кроненбергу, чьи работы демонстрируют тело в его «грубой, примор-
диальной материальности» (Shaviro, : ). Чтобы указать на следы
внешнего внутри в ходе критического анализа проекта не/человече-
ской феноменологии, я также обращусь к работам Кроненберга, один
из персонажей которого—философ Аристид Аростеги— размышляет
о любопытной встрече своей дисциплины с энтомологией. Его наблюде-
ния в некотором смысле иллюстрируют тезис, который стал отправной
точкой настоящего текста:

Увлечение энтомологией было, можно сказать, частью моих философских
изысканий, что казалось мне вполне естественным: разве может филосо-
фа не занимать существование и значение столь мощной и совершенно не
похожей на человека формы жизни, как насекомые? Я всегда удивлялся,
наблюдая трогательную, отчаянную тоску человечества по внеземным суще-
ствам, актуализированную в массовой культуре, ведь под ногами у охотников
за инопланетянами обитают самые экзотические, причудливые и фантасти-
ческие организмы, какие только можно вообразить (Кроненберг, Тронина,
: ).

Таким образом, радикально иное совсем рядом, и встреча с ним от-
нюдь не требует преодоления земного горизонта. В некотором смысле
«великое внешнее» действительно начинается дома (Danowski & Castro,
: ), причем это «начало» в пространстве боди-хоррора может
принимать весьма любопытные формы: «А потом я услышал их. На-
секомых. Они были внутри, и я их слышал» (Кроненберг, Тронина,
: ),— речь идет о насекомых, якобы колонизировавших левую
грудь жены Аростеги— Селестины. Иронично, что грудь— та часть
человеческой плоти, которая предназначена для того, чтобы питать
новую плоть, — оказывается наполненной не молоком, а нечеловече-
ской агентностью, становится «бурдюком с насекомыми» (там же: ,
). Увлеченность Кроненберга «философской энтомологией» вырази-
лась, в частности, в изобретении такой (воображаемой) теоретической
практики, как «разумное уничтожение культа насекомых». Именно так
озаглавлено вымышленное эссе Селестины Аростеги, импульс которого

В эссе «Разумное уничтожение культа насекомых» Селестина Аростеги предло-
жила радикальный подход к философии консьюмеризма. Ответом на эту работу стал
вымышленный северокорейский фильм с говорящим названием «Разумное использова-
ние насекомых», живописующий употребление насекомых в пищу с целью восполнения
низкобелковой диеты.
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состоит в следующем: «чистый научный атеизм подразумевает отказ от
некоторых культов, которые не считаются культами, но функционируют
именно в таком качестве, поэтому их нужно разоблачить и ликвидиро-
вать— как культ насекомых…» (Кроненберг, Тронина, : –).
Апроприируя выражение Кроненберга, я скажу, что в ликвидации
культа насекомых, под которым я подразумеваю форму философской
одержимости нечеловеческим, и состоит цель настоящего текста. До-
стичь ее предположительно можно, следуя по пути, который я рискнул
ситуативно обозначить как «энтомологический гуманизм». О том, что
под этим подразумевается, я скажу ниже, но сначала приведу и проком-
ментирую основные положения ксенофеноменологии, представленные
в книге «Нечто: феноменология ужаса» ().

УЖАС И ПЛОТЬ
Работа Дилана Тригга служит двум целям: во-первых, переопределе-

нию метода феноменологии посредством обращения к ее периферийным
зонам, во-вторых, применению обновленного метода в ходе анализа
объектов в жанре боди-хоррор, причем обе процедуры неотделимы друг
от друга и осуществляются в продуктивном переплетении. Пытаясь
очистить феноменологию от гуманистического нарциссизма, Тригг пе-
реформатирует ее в метод, подходящий для изучения не/человеческого
(unhuman). Префикс «не-» (un) отсылает к концепту жуткого (uncanny)
и тем самым позволяет связать предлагаемый подход с психоанализом:
анализ фрейдистской концепции смерти и, конечно же, знаменитого
понятия unheimlich играет в работе заметную роль (Тригг, Цырлина
и Чулаков, : –).

Однако более важным материалом для сборки не/человеческой фе-
номенологии являются идеи Гуссерля, Левинаса и Мерло-Понти. Тригг
исходит из примата тела,—но если в перспективе традиционной феноме-
нологии человеческое тело с неотъемлемым разнообразием настроений
неотделимо от некоей идентичности, то задача ксенофеноменологии
состоит в том, чтобы осмыслить иное тело— то, что предшествует лич-
ной идентичности и культурной ассимиляции; не столько конкретное
контингентное тело, сколько плоть, которая «дестабилизирует опыт

Сразу оговорюсь, что речь не только и не столько о насекомых, сколько о любых
формах нечеловеческой агентности, поэтому выражение «энтомологический гуманизм»
не следует понимать буквально.
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бытия субъектом, вскрывая неассимилированную глубину в самой серд-
цевине привычного существования» (Тригг, Цырлина и Чулаков, :
). Понятая таким образом телесность выступает источником ужаса,
связанного с переживанием себя как другого и ощущением неподкон-
трольной метаморфозы: «ужас как затрагивает структуру становления
человеческого не/человеческим, так и тематизирует опыт такой транс-
формации» (там же: ). Тем самым концепт ужаса занимает важное
положение в конструируемой модели, ведь «ужас тела изменяет ан-
тропоцентричной феноменологии, одновременно (и по той же самой
причине) суля ей обновление» (там же).

Более того, Тригг формулирует рискованный тезис: «ужас космоса,
в сущности, есть ужас тела» (там же: ). Однако это любопытное
уравнение вряд ли может быть верно истолковано без обращения, с од-
ной стороны, к культовому фильму Джона Карпентера «Нечто» (),
с другой— к концепту плоти, который является, пожалуй, базовым для
моделируемой Триггом не/человеческой феноменологии. Причем под-
ступиться к концептуализации плоти можно лишь косвенным путем—
посредством кинематографического образа. Тем самым мы получаем
непрямую онтологию, основанную на альянсе диссидентской феноме-
нологии и боди-хоррора. Тригг резюмирует свой замысел следующим
образом:

Не/человеческая феноменология осмысляет Землю не как объективацию
обезлюдевшей планеты с точки зрения спекулятивной геологии, но как при-
сущую самой материи бесформенность. Таким образом, говорить об ужасе
тела значит также говорить об ужасе космоса. Ужас навещает нас в обра-
зе плоти, анонимного начала, которое и проступает, и скрывается во всех
вещах, превращая человеческое тело из центра опыта в органон глубокого
прошлого. Наш ужас поэтому обретается не в предстоящем вымирании, но
в предшествующем нам истоке (там же: ).

Итак, мы видим, что ужас тела принимает здесь поистине вселен-
ский масштаб. Это объяснимо как минимум тем, что концепт плоти
призван принять спекулятивный вызов, брошенный концептом архиис-
копаемого. Следовательно, вопрос, от которого отталкивается Тригг,
состоит в том, как помыслить мир, предшествующий возникновению
человеческого субъекта. Ответ предположительно можно обнаружить
у Мерло-Понти, в текстах которого проводится различение между про-
живаемым телом и телом объективным. Это различение предполагает
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возможность перехода от перцептуального реализма к реализму косми-
ческому, который зиждется на связывании тела как места опыта и тела
как места анонимности. Второе— дегуманизированное— тело Тригг
помещает в контекст космоса, пытаясь тем самым «обнаружить зачат-
ки новой феноменологии, чувствительной к вещи, пребывающей вне
опыта и поэтому конститутивной для ужаса, переживаемого изнутри
опыта» (Тригг, Цырлина и Чулаков, : ). Этой «вещью», которая
предшествует опыту и перспективе, объявляется дорефлексивная плоть,
отсылающая не к традиционной феноменологической интенциональ-
ности, но к «латентной интенциональности», предваряющей любую
сознательную активность. Дело, иными словами, заключается в том,
чтобы концептуализировать плоть как инстанцию чистого прошлого,
до-временного «темного» истока времени как такового. Здесь Тригг
«разыгрывает» встречу Мерло-Понти и Шеллинга: основание природы,
трактуемое как безмолвная доисторическая «ночь хаоса и неразумия»,
становится плотью— нечеловеческим «веществом жизни». Результа-
том этой встречи должна стать «мрачная» феноменология, которая
отличается чувствительностью к примордиальному аспекту природы,
трактуемой как «живое основание бытия во всех его плотских проявле-
ниях, основание нас самих, и в то же самое время, без нас» (там же:
). Причем эта феноменология, по сути, является апофатической, так
как плоть характеризуется структурной негативностью: «нет ничего,
что можно было бы сказать о плоти, поскольку назвать ее— значит
поместить в мир отдельных вещей» (там же: ). Тем не менее Тригг
совершает невозможное и все-таки дает плоти определение— впрочем,
столь же темное, сколь и его предмет:

Плоть— это «предельное понятие», неделимое более на бытие и мир. Посколь-
ку она является изначальной и предшествующей восприятию и субъектив-
ности, ей недостает всех необходимых аспектов для переживания в опыте
и приблизиться к ней можно только как к анонимной зоне, которая безмолв-
но населяет вещи. Плоть— это немое существование, постигаемое только
в терминах глубины, но не в горизонте опыта. Таким образом, она отмечает
единство с бессознательным как тем, что структурирует вещи, сохраняя при
этом автономность от этих вещей (там же: ).

Тем самым «затемняющая феноменология» преодолевает предел кор-
реляции, который не позволяет мыслить предшествование иначе, нежели
в отношении самого мыслящего. Надо заметить, что концепт плоти
в некотором смысле синтезирует решения Мейясу и Брассье, поскольку



 [РЕЦЕНЗИИ] ДЕНИС ШАЛАГИНОВ [

указывает на пересечение, в котором совпадают происхождение и выми-
рание. Таким образом, Триггу удается связать оба варианта популярной
мифологической схемы мира без людей (мир до нас + мир после нас):
в данном случае это мир анонимной материи, которая соотносится не
столько с телом, сколько с его темной изнанкой. Иначе говоря, плоть—
это не вещь, разве что в том значении, которое отсылает к фильму Кар-
пентера. Приведенный в заключении пересказ сценария этой картины—
вперемешку со спекулятивными комментариями— снабжает плоть необ-
ходимой «образной дорожкой». История о «знакомстве» полярников
с чужеродным организмом, ассимилирующим земные формы, переплав-
ляя их в агентов «анонимной плоти», «рифмуется» с приводимыми
в книге данными о найденном на Земле метеорите марсианского проис-
хождения ALH, возраст которого— , миллиарда лет. Дело в том,
что в сердцевине этого тела были обнаружены окаменелые «останки
биоморфного червеобразного организма, напоминающего нанобакте-
рию» (Тригг, Цырлина и Чулаков, : ); кроме того, ученые нашли
косвенные свидетельства наличия на древнем Марсе атмосферы и воды.
Эта находка, о которой было объявлено в  г., с одной стороны,
заставляет принять всерьез теорию панспермии (т. к. первые следы
земной жизни датируются , миллиарда лет назад), с другой— явля-
ется любопытной нефикциональной иллюстрацией тезиса о том, что
внешнее — внутри. Однако гораздо проще обнаружить следы этого
конститутивного переплетения в научной фантастике, хорроре и даже
независимом кино.

Оптимальным объектом для осуществления этой задачи является
картина Роя Уорда Бейкера «Коутермасс и колодец» (), которая ин-
тересна как минимум тем, что позволяет связать два упомянутых выше
архетипических образа внешнего: инопланетянина и насекомое. Фильм
повествует об обнаружении под лондонскими улицами космического ко-
рабля, который, как выясняется, повлиял на зарождение человеческой
жизни, причем это влияние осуществлялось доисторической саранчой,
которая прибыла на Землю с гибнущего Марса пять миллионов лет на-
зад. Исходя из этого, получается, что человеческие существа являются
манифестацией чужеродной жизни (там же: ): мы обернуты в свою

Яркими примерами нюансированной художественной проработки включающей дизъ-
юнкции в независимом кинематографе являются такие фильмы, как «Примесь» (Upstream
Color, , Ш. Каррут), «Побудь в моей шкуре» (Under the Skin, , Дж. Глейзер),
«Медовый месяц» (Honeymoon, , Ли Джаньяк) и др.
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человечность, хотя мы не более чем анонимная плоть. Но сама эта
«обертка»— результат вмешательства марсианских насекомых. Таким
образом, тело оказывается производным внешнего и носителем множе-
ства временных шкал (Тригг, Цырлина и Чулаков, : , , ).
Темный исток, понятый как подавленная цивилизацией генетическая
память, укрывается в человеческом теле, являясь потенциальной при-
чиной ужаса, который Тригг толкует именно как «место» переплетения
человеческого и нечеловеческого, иначе говоря— «симбиоз» чуждых
форм, сосуществующих в одном теле и конституирующих тем самым
не/человеческую телесность (там же: –).

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ НАРЦИССИЗМ
Вариации на тему колонизации Земли (и человеческого тела) внезем-

ными (нечеловеческими) формами жизни— весьма распространенное
явление в научно-фантастическом кинематографе. При этом в ксено-
феноменологической перспективе колонизаторы, как правило, оказыва-
ются на стороне чистого прошлого— анонимной плоти как феномено-
логического конкурента архиископаемого. Однако если мы обратимся
к фильму Кроненберга «Муха» ()— одному из излюбленных объек-
тов Тригга,— мы обнаружим неявную инверсию этой схемы. Персонаж
картины Сет Брандл—ученый, ставший жертвой собственного изобрете-
ния,— характеризует себя так: «ты ископаемое, реликтовое ископаемое,
отброс, эхо далекого прошлого». Любопытно, что Брандл, который
превращается в мутанта в результате генетического слияния с мухой,
называет «эхом далекого прошлого» именно свою человеческую ипо-
стась. Напрашивается вопрос: а что если как раз человеческое в человеке
(и не только) соотносится с тем, что проходит под рубрикой чистого
прошлого? Более того, что если сама одержимость нечеловеческим,
которая выражается в неудержимом желании достичь некоего в-себе,
очистить мир от человеческой точки зрения, помыслить «бездну вселен-
ной без зрителя» (там же: ), является последним пристанищем того
самого нарциссизма, с которым современная спекулятивная философия
пытается бороться?

Чтобы подступиться к ответу, я обращусь к формуле, вынесенной
в заглавие: энтомология— это гуманизм. Речь вовсе не о том, что мы

Достаточно вспомнить о сравнительно недавней картине «Аннигиляция» (Annihi-
lation, , А. Гарленд), которая прекрасно иллюстрирует разрабатываемую Триггом
модель.
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должны относиться к насекомым как к людям, поскольку этот жест
лишь высветил бы нашу «расистскую сентиментальность» (Бодрийяр,
Качалов, : ). Задача, скорее, состоит в том, чтобы осуществить
продуктивное смещение самой оппозиции человеческое/нечеловеческое.
В этом смысле мне кажется более чем уместным куртовский вопрос:
«может быть, хватит уже очаровываться нечеловеческим? Может быть,
сегодня мы уже в достаточной степени нечеловечны, и стоит говорить
о чем-то пост-нечеловеческом?» (Куртов, )

Впрочем, я бы предпочел не множить префиксы. Если верно, что
любая критика антропоцентризма в конечном счете оказывается привя-
занной к человеческой точке зрения на вселенную, то любые формы
как постчеловеческого, так и пост-нечеловеческого предположительно
оказываются заперты в пространстве антропоцентризма. Как полагает
Маттео Пасквинелли, возможный выход из этого тупика лежит в сфе-
ре «просвещенного антропоцентризма» (Pasquinelli, ). Однако мне
бы хотелось дистанцироваться от просвещенческого импульса, кото-
рый замыкает нас в пространстве антропоцентризма. Дело в том, что
попытка расколдовать мир до предела и тем самым достичь некоего
объективного в-себе предположительно укоренена в нововременном
разделении природы и культуры, которое, по сути, является одной из
аватар субъектно-объектного дуализма. При этом антропоцентризм,
выставленный за дверь, возвращается через окно, поскольку импульс
расколдовывания неявным образом наделяет человека исключительно-
стью, ведь именно устранение его точки зрения полагается в качестве
условия доступа к «природе» как таковой (Danowski & Castro, :
). Попытка сменить масштаб и перейти к «космическому реализму»
(Тригг, Цырлина и Чулаков, : , ) несет на себе печать того же
«великого разделения»— только теперь речь идет о Земле и космосе. Та-
ким образом, предложенная Триггом «феноменология, чувствительная
к примордиальному аспекту природы» (там же: ), в основании кото-
рой лежит плоть, трактуемая как космическое вневременное начало,

Ярким образцом подобной расистской сентиментальности являются, на мой взгляд,
слезливые постгуманистические фантазии о протезировании животных (Nikitina, ).
В чем проявляется антропоцентрический нарциссизм, как не в превращении других
в свои ущербные копии (неполноценность которых возмещается за счет технологического
апгрейда)?

Впрочем, следует отметить, что синонимом просвещенного антропоцентризма, по
Пасквинелли, является «расширенный гуманизм», т. е. гуманизм в том числе и «энтомо-
логический».
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оказывается феноменологической вариацией на тему подобного нега-
тивного антропоцентризма. Однако негативный антропоцентризм— это
все еще антропоцентризм, и эта его форма предположительно является
наиболее радикальной (Danowski & Castro, : ).

Итак, борьба с антропоцентризмом, осуществляемая посредством
«выскабливания» человеческого из мира, не приводит к желаемому
результату. Гораздо большего успеха можно достичь, двигаясь в проти-
воположном направлении. Иначе говоря, потенциальным «лекарством»
от антропоцентризма является антропоморфизм, который можно на-
звать его «иронической инверсией» (ibid.: ). В данном случае мы
имеем дело с переворачиванием распространенной стратегии самокри-
тики западной философии, которая пытается избавиться от принципа
человеческой исключительности, утверждая, что на фундаментальном
уровне люди— такие же материальные системы, как и прочие живые
существа. Тезис радикального антропоморфизма, напротив, состоит
в том, что все живые существа на фундаментальном уровне являются
людьми (ibid.). Кастру комментирует эту идею следующим образом:

Всеобщая человечность существ, то есть фундаментальная космическая чело-
вечность, которая делает любой вид существ рефлексивной разновидностью
человеческого, подчинена принципу взаимодополнения и определяется тем,
что разные виды, неизменно человеческие для самих себя, не могут в то
же время быть человеческими один для другого (Кастру, Кралечкин, :
–).

Речь идет о межвидовом перспективизме, который утверждает, что
в нормальных условиях всякое сущее воспринимает себя и особей своего
вида как людей, но не воспринимает особей другого вида в этом качестве.
Таким образом, человечность одновременно является «универсальным
условием и строго дейктической самореференциальной перспективой»
(Danowski & Castro, : ). Как и тригговская плоть, универсальный
антропоморфный фон отсылает к чистому прошлому, в данном случае—
докосмическому плану мифа. Но этот вариант концептуализации анте-
риорности не соотносится с объективным, нечеловеческим, природным
миром, ведь условием возможности последнего, по Кастру, как раз и вы-
ступает имманентная виртуальная человечность. Любопытно, впрочем,
что когда Тригг, производя причудливый сплав Делёза, Карпентера
и Мерло-Понти, пишет о плоти как о «промежуточной корпореальности»
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(Тригг, Цырлина и Чулаков, : ), его мысль оказывается конге-
ниальной подходу Кастру, в рамках которого интенсивная телесность
духа концептуализируется как «учреждающая транстелесность»:

…дух— это нечто обделенное телом только потому, что оно имеет слишком
много тел, способно принимать различные соматические формы. Это скорее
промежуток между любыми двумя телами, чем не-тело или отсутствие тела
(Кастру, Престес, : ).

Сходство с тригговской плотью как веществом жизни, способным при-
нимать любые формы и пребывающим в процессе постоянной мутации,
вполне очевидно. Но плоть— концепт, призванный обеспечить выход
из круга корреляции, тогда как в рамках теории Кастру «в-себе» не
имеет никакого смысла, поскольку каждая личность является гибрид-
ной сущностью— одновременно бытием-для-себя и бытием-для-другого,
т. е. бытием-в-отношении. Всякое сущее, таким образом, является внеш-
ним по отношению к самому себе (Danowski & Castro, : ). По
Триггу, безмолвный космос сталкивает нас с пределами собственно-
го нарциссизма— в этом безмолвии якобы нет ничего, кроме нашего
собственного голоса (Тригг, Цырлина и Чулаков, : ). Однако
в некотором роде мы сами— это другие. Примерно в этом же смысле
инопланетянин, конечно же, не перестающий оставаться «двойником
наших собственных воспоминаний» (там же), несет в себе частицу ин-
тенсивной человечности. Проблема заключается в том, что боди-хоррор
как эпистемологическая машина, успешно расшатывая традиционную
оппозицию между внутренним и внешним, тем не менее блокирует
опцию смены перспективы: внешнее неизменно предстает в качестве
чего-то жуткого, отвратительного, уродливого, но разве оно не явля-
ется таковым сугубо для нас?

***
Подводя черту, повторю, что в координатах телесного ужаса фор-

мула «внешнее— внутри», как правило, обозначает колонизацию тела
различными формами чужеродной агентности. Подобная интервенция
чаще всего приводит к телесной метаморфозе, которую— с некоторыми
оговорками— вполне можно концептуализировать как «интенсивную

Чтобы проиллюстрировать эту вариацию на тему знаменитой формулы Артюра
Рембо, можно, в частности, вспомнить о том, что «по оценкам ученых примерно девяно-
сто процентов клеток человеческого тела принадлежат к не-человеческим организмам
(бактерии, грибы и прочий бестиарий подобных существ)» (Такер, Иванов, : ).
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суперпозицию разнородных состояний» (Кастру, Престес, : ).
Образцовым примером является упомянутый фильм «Муха»: в резуль-
тате мутации Сет Брандл превращается в «Брандлфлая»— гибридный
организм, в ходе возникновения которого происходит дестабилизация
и почти полное разрушение человеческой ипостаси персонажа. Таким
образом, ценой превращения оказывается «смерть»: «Кроненберг пред-
ставляет нам своеобразную „онтонекрологию“, т. е. телесное простран-
ственно-временное движение, импульс которого коренится в реальности
смерти и дезинтеграции» (Trigg, : ).

Однако научная фантастика предлагает нам и другие сценарии, спо-
собные внести вклад в деколонизацию нашего воображения. Сделать
это, в частности, можно благодаря переворачиванию колонизирующей
инстанции. Вспомним о знаменитом рассказе Рэя Брэдбери «Были они
смуглые и золотоглазые» (), который примечателен, во-первых,
своей близостью проблематике боди-хоррора, во-вторых— нетривиаль-
ной проработкой мотива колонизации. Это история о том, как земляне,
опасаясь атомной бомбардировки на родной планете, колонизируют
Марс. Прибытие на чужую планету ознаменовано ощущением погру-
жения в «химический состав, в котором растворяется разум и сгорает
прошлое» (Брэдбери, Галь и др., : ). Это ощущение выражается
в иррациональном страхе, который до некоторого времени остается
беспочвенным. Не обнаружив на Марсе местных жителей, земляне на-
чинают обживать чужую планету, но вскоре воздействие марсианской
среды дает о себе знать: у выращенных земных овощей «вкус тот же
и не тот», а у привезенной с Земли коровы растет третий рог. Исходя
из этого ключевой персонаж заключает:

Если мы тут останемся, неизвестно, во что мы превратимся. Это все воздух.
Разве вы не чувствуете? Что-то такое в воздухе. Может, какой-то марсианский
вирус, или семена какие-то, или пыльца (там же: ).

В результате сама планета— или, выражаясь в духе Тригга, ее ве-
щество жизни,— колонизирует колонизаторов, постепенно меняя их
тела, имена и образ мысли. Эти изменения описаны в стилистике боди-
хоррора:

Лежа в постели, Битеринг чувствовал, как внутри шевелится каждая ко-
сточка, и плавится, точно золото в тигле, и меняет форму. […] Все меняется.
Меняется. Медленные, подспудные перемены. […] Вода смывает нашу преж-
нюю плоть, и удлиняет кости […] Тает, плавится в знойном воздухе все тело
(там же: , , ).
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В результате телесной переплавки колонизаторы превращаются в мар-
сиан, забывая о своем человеческом прошлом. Финальным штрихом
становится лаконичная характеристика землян: «До чего же уродливый
народ» (Брэдбери, Галь и др., : ). Урок, который можно извлечь
из этой истории, состоит как минимум в том, что борьба с нарциссизмом
и антропоцентризмом едва ли увенчается успехом, пока сами борцы
одержимы «слишком нечеловеческим», которое наделяется монструоз-
ными чертами и воплощается в образах инопланетян и насекомых.
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