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История понятий: взгляд из-за океана
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Когда в отечественной исторической науке говорят об истории по-
нятий, то, как правило, ссылаются на одну из двух основных школ—
Кембриджскую, основателем и «лицом» которой стал Квентин Скиннер,
или Begriffsgeschichte, основанную Райнхартом Козеллеком. Книги этих
ученых переводятся, их идеи активно обсуждаются среди российских
коллег. Парадокс данной ситуации, однако, заключается в том, что
в европейской и, шире, в мировой гуманитарной науке уже давно су-
ществует третье поколение «истории понятий», известное также как
Падуанская школа. Представлено оно, прежде всего, профессорами Па-
дуанского университета Джузеппе Дузо и Сандро Киньолой. Примыкает
к ним и испано-американское крыло исследователей, одним из наибо-
лее ярких представителей которого следует признать Клаудио Серхио
Ингерфлома, чья статья публикуется в этом номере нашего журнала.

Клаудио Ингерфлома, возглавляющего сейчас Центр истории понятий
в университете Сан-Мартин в Буэнос-Айресе, можно назвать человеком
трудной и яркой судьбы. Родившись в Аргентине, он закончил историче-
ский факультет МГУ им. М.В. Ломоносова по кафедре истории Нового
времени. Начал профессионально заниматься историей России, много
лет работал в Париже, где в итоге достиг позиции старшего научного со-
трудника в Национальном совета научных исследований. Неоднократно
и подолгу жил в СССР, где близко сошелся с М.Я. Гефтером, а затем
и в России, где, в частности, стал одним из основателей центра куль-
турной антропологии им. Марка Блока (РГГУ). Перу Кл. Ингерфлома
принадлежит большое количество работ по истории России Нового
времени, однако последние годы значительная часть его исследований
сконцентрирована не столько на конкретно-историческом материале,
сколько на вопросах теории и методологии истории понятий. Один
из основных вопросов, занимающих его как исследователя, касается
применимости истории понятий к исследованию обществ за пределами
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Западной Европы, применительно к которой были сформулированы
основные постулаты этого направления.

В статье, предлагаемой вниманию читателя, Кл. Ингерфлом оттал-
кивается от двух высказываний, внешне схожих между собой, но разде-
ленных двумя столетиями: это отождествление Петра I с Антихристом
и аналогичная характеристика, данная крестьянами коллективизации
и, шире, власти большевиков. Сходство этих высказываний позволяет
Ингерфлому поставить вопрос об эвристической ценности категорий
разрыва и/или преемственности применительно к исследованию истори-
ческого процесса вообще и российской истории в частности. Опираясь
методологически на широкий спектр французской и немецкой филосо-
фии ХХ столетия (прежде всего, на работы Г. Гадамера, М. Хайдеггера,
М. Фуко, Р. Козеллека), он рассматривает возможность применения
к отечественной истории классического инструментария истории поня-
тий (Begriffsgeschichte), разработанной Козеллеком и оспаривавшейся,
в частности, Пококом. В этом плане данная статья интересна и еще
с одной точки зрения, а именно в паре со статьей Дж. Покока, представ-
ляющей альтернативный подход к истории понятий и опубликованной
в этом же номере нашего журнала.

А.М.
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КАК ОСМЫСЛИТЬ ПЕРЕМЕНЫ, НЕ ПОЛЬЗУЯСЬ
КАТЕГОРИЯМИ РАЗРЫВА И ПРЕЕМСТВЕННОСТИ∗∗

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА РЕВОЛЮЦИЮ  Г.
В СВЕТЕ ИСТОРИИ ПОНЯТИЙ

Посвящается столетию со дня рождения моего учителя Михаила Яковлевича Гефтера,
постоянно «присутствующего» за моим рабочим столом.

Советская власть не от Бога, а от Антихриста.
Ответ крестьян на принудительную коллективизацию (–)

Петр—Антихрист.
Народная характеристика политики Петра I (начало XVIII в.)

ОБЪЕКТ НАСТОЯЩЕГО ИССЛЕДОВАНИЯ
Частота, с которой в исторической литературе встречаются катего-

рии разрыв и преемственность, весьма примечательна. Они образуют
призму, через которую, как правило, понимаются отношения между
событиями и временем. В моей области— русской истории— установ-
ление советского режима всегда концептуализировалось в категориях
разрыва и/или преемственности по отношению к предыдущей импер-
ской эпохе. Однако накопленные историографией знания каждый раз
все сильнее противоречат этой концептуализации: доступный материал
показывает, что важные элементы предшествующей структуры сохра-
нялись в советской системе и одновременно многие факторы, присущие
царизму, исчезли бесследно. Историография привычно разрешает это
противоречие, разделяя сегменты, составляющие советскую реальность,

∗Ингерфлом Клаудио Серхио, старший научный сотрудник Национального центра
научных исследований (Париж); приглашенный профессор, Школа славянских и восточ-
но-европейских исследований, Университетский колледж (Лондон); директор Центра по
истории славянского мира и Центра исследований по истории понятий (Begriffsgeschichte)
ун-та Сан-Мартин (Буэнос-Айрес), claudio.ingerflom@gmail.com, mmendozah@gmail.com.
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Оригинал: Ingerflom C. S. Cómo pensar los cambios sin las categorías de ruptura y continuidad :
un enfoque hermenéutico de la revolución de  a la luz de la historia de los conceptos //
Res Publica. — . — No . — P. –. Первая версия опубликована на французском
языке: Ingerflom C. S. Régime imperial — régime soviétique : ni ruptura ni continuité //
Espace Temps. — . — No //. — P. –.

mailto:claudio.ingerflom@gmail.com
mailto:mmendozah@gmail.com


 [ПЕРЕВОДЫ] КЛАУДИО СЕРХИО ИНГЕРФЛОМ [

на новые и старые с целью вывести формулу удивительного эвристиче-
ского значения: между царизмом и коммунизмом существуют моменты
как разрыва, так и преемственности. И если кто-то задается вопросом,
как осмыслить эту перемену глобально, то тут же дается исчерпы-
вающий ответ: «советский феномен сложен, он состоит из разрывов
и преемственностей». Как легко поймет читатель, это утверждение
не только приводит к необходимости дробить событие до бесконечно-
сти, но и мешает осмыслить его, поскольку в каждом сегменте мы
находим как сохраняющиеся, так и отмирающие элементы прошлого.
Когда у полевого историка, каковым числит себя автор этой статьи,
возникает необходимость понять, что возникает только сейчас, а что
сохраняется из прошлого, если он не желает искусственно дробить
политические изменения, то единственным возможным выходом для
него остается покинуть узкие рамки нашей дисциплины и обратиться
за другими формами осмысления перемен к философии. В той мере,
в которой недействующая схема разрыва/преемственности попросту
приводит в движение два времени— прошлое и настоящее— сравнение
двух приведенных в эпиграфе высказываний порождает следующий
вопрос: каковы временные условия изменения в истории?

Закончу этот раздел двумя замечаниями, которые могут помочь из-
бежать недопонимания. Должен предупредить читателей, являющихся
специалистами в области философии, что я подхожу к ней лишь как
пользователь: я не только не претендую на то, чтобы добавить что-то
к вашей дисциплине, но и использую ее исключительно применитель-
но к своим проблемам. Второе предупреждение, предназначенное для
моих коллег-историков, очень простое; но некоторые реакции, явно
вдохновленные позитивистскими соображениями («зачем вам нужна
вся эта философия?»), которые я услышал, делая доклады на эту тему
во Франции, Англии и Соединенных Штатах, убедили меня в том, что
необходимы некоторые объяснения. Каждый раз, когда мы, историки,
оказывались в когнитивном тупике, мы делали успехи в понимании,
если вместо того, чтобы еще больше накапливать знания, мы вноси-
ли изменения на эпистемологическом уровне. Другими словами, мы,
историки, должны решительно отказаться от характерной для нас кол-
лективной аллергии на теорию, так как мы всегда, сознательно или
нет, действуем исходя из философских предпосылок. Когда эрудит-
ские знания (для удобства дискурса я искусственно отделяю их от
концептуальных инструментов, необходимых для их достижения) пе-
рестают укладываться в те категории интерпретации, которыми мы
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пользуемся, приходит время переосмыслить предпосылки, на которые
эти категории опираются.

Это исследование постоянно колеблется между историческими ис-
точниками и теорией. Таким путем я изучал народное и, подчас, ме-
тафорическое восприятие советского режима, которое не только не
основывалось на логике разрыва/преемственности, но даже исключало
ее: во время кампании по коллективизации многие крестьяне осуж-
дали советскую власть и ее политику как творение Антихриста —
персонажа, провозглашающего будущее, который несколько веков ас-
социировался с народным противостоянием царизму. Это толкование
в конце двадцатых – начале тридцатых годов превратило будущее
и прошлое в настоящее. Таким образом, это высказывание содержит
в себе структуру, лишающую силы парадигму разрыва/преемствен-
ности,— в той мере, в которой она пытается объяснить и определить
перемену, то есть отношение между историческими временами. Если
это высказывание, как я попытаюсь показать, истинно, не будет из-
лишней смелостью задаться вопросом о легитимности таких терминов,
как «разрыв» и «преемственность».

ПРОБЛЕМЫ ВРЕМЕННОЙ АНАЛОГИИ
Распространение формулировок, идентифицирующих советскую власть

и ее насильственные действия по коллективизации в сельском хозяй-
стве с Антихристом, приобрело в те годы особенно широкий размах.
Эти формулировки изучали и соотносили с крестьянской «апокалип-
тической традицией», проводя определенную аналогию со слухами,
которые «в тех же выражениях» описывали Петра Великого. Поми-
мо религиозных коннотаций метафора Антихриста выглядит вдвойне
чуждой обычным сегодня толкованиям советского порядка, основанным,
как правило, на точке зрения разрыва/преемственности, и, зачастую,
выдвигающим тезис о радикальном разрыве с царистским прошлым.
Антихрист в России— это часто одновременно метафора и понятие,

Примеры апокалиптических слухов и сообщения о реакции партии, признающей,
что эти слухи затрудняют образование колхозов и провоцируют беспорядки, фигурируют
почти во всех публикациях источников на русском языке. По-английски см.: Viola, :
-; Fitzpatrick, : , –, ; Husband, : –.

Этот термин присутствует в официальных сообщениях: Romano, : .
Viola, : ; Fitzpatrick, : , .
«Метафоры могут превращаться в понятия» (Koselleck, : ). Понятие Антихри-

ста, возможно, не следует считать базовым и незаменимым для понимания российской
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обладающее множеством семантических слоев и плохо приспособлен-
ное к идее разрыва, особенно радикального. Речь идет не только об
устойчивости верования. Сфера религиозного в России XVII–XVIII вв.
включала в себя комплекс отношений между монархом и его подданны-
ми, то есть то, что в ХХ в. относится скорее к социально-политической
сфере. С тех пор эта метафора превратилась в «понятийное боевое ору-
жие», и ее применение в – гг. в связи с таким социальным
конфликтом, как коллективизация, бросается в глаза тем, что взывает
к «современности несовременного, или наоборот— к несовременному
в современности». Отождествление с Антихристом придает советской
власти массу значений, которые восходят к разным эпохам и тем самым
выходят за пределы дихотомии «диахрония-синхрония». Это указывает
в данной метафоре на логику, не опирающуюся ни на противопостав-
ление «разрыв/преемственность», ни на привычные формулы (разрыв
или преемственность? Разрыв внутри преемственности? Разрыв и преем-
ственность?). К какому другому механизму отношений между эпохами
отсылает эта метафора? Какие категории, какие временные измерения
вступают здесь в игру? К историку в этом вопросе предъявляются те
же требования, что и к антропологу: он должен интерпретировать мета-
форы, чтобы восстановить когнитивные практики социальных акторов
и знания, приобретенные ими.

Необходимо два уточнения, чтобы избежать возможного недопонима-
ния. Я не утверждаю, что высказывания об Антихристе были больше
распространены среди крестьян, чем чисто политические формулировки
или объяснения экономической невыгодности коллективизации. Я также
не думаю, что религиозные и политические высказывания имеют взаи-
моисключающий характер. Наоборот, я попытаюсь показать, что они
дополняют друг друга. Все, что я знаю о ситуации в деревнях, ставит пе-
редо мной ряд вопросов: почему крестьяне используют этот исторически
нагруженный термин для описания советской власти, при том что одно-
временно они выдвигают вполне современные экономические и полити-

политической истории, но во многих случаях этот термин синтезировал политические
структуры и вызывал сопротивление и споры, то есть приводил к сочетанию условий,
которые превращают слово в понятие.

Kampfgebriff. Выражение принадлежит Райнхарту Козеллеку: Koselleck, : .
Koselleck, : .
Об этой проблеме см. ibid.: .
Geertz, : , –.
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ческие аргументы против ее политики? Почему дискурс об Антихристе
воздействует на поведение крестьянства? Могла ли концептуализация
советского политического режима в те времена не быть метафорической?
Может ли эта метафора что-то рассказать нам о насилии и о государ-
ственном и политическом устройстве большевизма— что-то такое, что
невозможно объяснить ни современным языком, которым пользовались
в том числе и крестьяне, ни теоретическим (философским) языком, су-
ществовавшим в ту эпоху? В конечном итоге, по словам Линна Вайолы,
«апокалиптическое предвидение» породило «альтернативную истину […]
для наблюдения и оценки советской власти». Какую?

СЕМАНТИЧЕСКИЕ СЛОИ АНТИХРИСТА:
РЕЛИГИОЗНЫЙ, ДЕСПОТИЧЕСКИЙ И АНТИПОЛИТИЧЕСКИЙ ПЕРСОНАЖ
Чтобы исследовать временную глубину метафоры, необходимо вкрат-

це объяснить существующее в России перекрестье между высказывани-
ем об Антихристе и изменениями политического. На протяжении XVI в.
московские элиты мыслили о судьбе царства в терминах Откровения.
Иван IV Грозный основал самодержавие и отстоял свое право на то,
чтобы быть единственным толкователем Бога на земле. Но было и еще
кое-что: Бог дал ему разрешение выражать Его волю через царское
поведение, которое могло противоречить закону, обычаю и даже слову
Церкви. В той мере, в которой эта концепция была воплощена, населе-
ние оказалось лишенным любых критериев для оценки легитимности

Это явление возвращает нас к различным символическим и понятийным систе-
мам. Сосуществование «„архаично-магических“ и „развито-рациональных“ теорий власти,
бытующих бок-о-бок» наблюдалось и в других обществах. См. Geertz, : .

Говоря об «ужасах ХХ века», Лео Штраус писал: «С другой стороны, когда нам
пришлось столкнуться с тиранией лицом к лицу— с тиранией, которая превзошла самые
отважные догадки самых проницательнейших мыслителей прошлого,— наша политиче-
ская теория оказалась бессильна распознать ее» (Strauss, :  = Штраус, Россиус,
: ).

Viola, : .
Этот вопрос противоречит всякой эволюционной логике, поскольку предполагает, что

современное мышление не имеет монополии на знание. Ср. Wittgenstein, . Этот вопрос
вводит в источниковедческую работу герменевтический вопрос об истине, приложимой
к каждому сознанию (эстетическому, историческому, политическому, религиозному). Ср.
Gadamer, : –. Здесь мы приближаемся к истине в истории, которая не обладая
ни монополией на субъективность, открывающей возможность всевозможным видам
релятивизма, ни истиной, абсолютно не зависящей от интерпретатора, но являющейся
идеалом объективности современной науки. См. об этом разъяснения в книге: Grondin,
: – и Grondin, : , –.
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власти, что неизбежно привело к полному смешению истинного и лож-
ного. Так что автократия выражалась здесь не в виде абсолютизма,
а в виде деспотического режима. Петр Великий укрепил этот порядок.
Особенное внимание он уделял тому, чтобы объединить в себе свет-
скую власть и высший авторитет в вопросах веры. Среди его действий,
вызвавших наибольшее сопротивление и, в частности, отождествление
царя с Антихристом, достаточно упомянуть Регламент  г., в кото-
ром говорилось, что с этого времени каждый монарх может абсолютно
свободно назначать себе наследника. Петр обязал своих подданных
дать клятву верности неназванному наследнику, так как тот еще не
был назначен. Смешение того, что мы сегодня называем религиозным
и мирским, и путаница между истинным и ложным привели к приме-
чательной реакции: как тот, кто приписывал себе божественное право
выбрать монарха, так и неизвестный будущий император не могли быть
никем иным, кроме как Антихристом. Народ буквально толковал слова
Петра в том смысле, что «любой может стать царем». Почему антихрист
Петр— единственный, кто мог назвать императора? За последующий
век десятки «самозванцев», лжецарей и лжецаревичей, наводнили
страну, вызывая беспорядки от мелких бунтов до гигантского восста-
ния Пугачева. Общая сакрализация монарха (теория двух тел короля
в России XVII–XIX в. не действовала) не допускала, чтобы монарх был
одновременно настоящим царем и плохим царем. Народное мнение три
столетия было таково, что если царь плохой, значит он самозванец,
который пытается сойти за настоящего царя. А настоящего, конечно
же, похитили или убили вельможи, не желающие народного блага.
Но те, кто взбунтовался, потому что увидели причину своих невзгод
в ложности физического тела царя, не имели возможности осмыслить
соотношение между мотивами недовольства и правящим режимом.

У Антихриста было большое будущее, когда речь шла о выражении
недовольства в любой форме: Александр I, Николай I, Александр II,
Александр III, Николай II, Ленин и Сталин не избегли отождествления
с Антихристом. Во время голода  г. возникли слухи, что доброволь-
цы, которые приезжают из городов в села, чтобы бороться с голодом,

Традиционный перевод impostor («мошенник») умаляет этот феномен, поскольку
русское слово «самозванец» предполагает, что он «сам назвал себя царем», в отличие от
тех, кто был «призван» Богом.

См. Ingerflom, : – (=Ингерфлом, : –).
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на самом деле АНТИХРИСТОВЫ СЛУГИ. Привыкшие не доверять лю-
бой помощи и любой переписи, которая обычно проводилась, чтобы
обеспечить уплату налогов и набор на военную службу, крестьяне с по-
дозрением относились к этим добровольцам, которые рассчитывали
порции в передвижных столовых, организованных благотворительными
обществами. По аналогичным причинам крестьяне силой выгоняли чи-
новников, посланных для проведения переписей ,  и  гг. Эти
случайно выбранные примеры не исчерпывают ситуацию, но их доста-
точно, чтобы показать, что об Антихристе постоянно вспоминали в ходе
социальных, политических и символических конфликтов. Постоянство
этого явления, несмотря на значительные различия в материальном
его выражении (бунты, беспорядки, статьи, официальные речи, письма
и т. д.), казалось бы, указывает на константу сопротивления, восстания.
Но это обманчивое впечатление. Среди этого движения возникает БУР-
ЛЕНИЕ, как любил говорить Мишель Фуко, которое разрушает ровную
картину. Такое бурление привело к событию, развивавшемуся без
участия антихристов и лжецарей— революции  г.

УНИВЕРСАЛИЗАЦИЯ СОВРЕМЕННОЙ ФОРМЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО
Антихрист сходит с российской сцены, когда там появляется современ-

ная политика. Поясним используемые термины, поскольку историогра-
фия за некоторыми примечательными исключениями утверждает, что
Россия вступила в политический модерн с Петром Первым, за два столе-
тия до описываемых нами событий. Революция  г. была делом рук
тех, кто требовал вместо сословного общества, чья легитимность корени-
лась в естественном порядке, общества юридически равных индивидов
и народного суверенитета. Только в  г. страна принудительным обра-
зом перешла к той форме политического, которая, под иными небесами,
возникла еще в эпоху Возрождения и приобрела современную форму
в XIX в.: имманентность политических целей, автономия политическо-
го пространства, признание народного суверенитета, универсализация
политики, то есть воплощение этого признания в речи и в действиях
коллективных акторов, выражающих себя в автономном пространстве
политического; политическое устройство социальных классов, проти-
востояние альтернативных проектов политической власти и общества

Короленко, : –.
Foucault, :  (=Фуко, Ракова и Серебрянникова, : ).
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и т.д. Россия XVII–XVIII вв. не знала современной политики. Робкая,
рудиментарная, аристократическая, но модерная форма политического
действительно существовала в самом конце XVIII в., но чтобы сама идея
политического перешла узкие рамки знатных элит, ей необходимо было
найти воплощение в представительных учреждениях. В течение XIX в.,
когда политика уже стояла у дверей, самодержавие выбрало другой
путь и продемонстрировало системную антиполитическую волю. Оно
препятствовало универсализации политики и удерживало ее в тесных
границах высшей бюрократии, тяготевшей ко двору. К середине века
империя открыла для себя новые институциональные пространства
и новые подходы к праву, собственности, управлению и т. д., но сто-
ронники этих новшеств не могли или не хотели распространить новые
политические веяния на все общество целиком. То, что самодержавие
могло уступить, а общество получить посредством реформ, было столь
малым, что страна взорвалась. Универсализация политики в России
началась с революции  г.

Пришествие Антихриста, многократно предсказанное церковными
и народными текстами, с XVII в. все время задерживалось. Эта задержка
совершенно не умаляла веру: в условиях, когда христианское учение
помещало горизонт надежды в самом отдаленном будущем, «несбывше-
еся пророчество могло постоянно отодвигаться». Если земной опыт
противоречит пророчеству, это не страшно: апокалиптические ожида-
ния сохранялись постоянно, потому что они поддерживались верой и не
имели отношения к здешнему миру. Современность привнесла такие
глубинные трансформации в пространство опыта, что эсхатология уже
не могла оставаться неизменной. С этого момента возник новый го-
ризонт надежды, связанный с представлением о прогрессе. Прогноз
имманентных целей и их достижение «превратились в элементы леги-
тимации политического действия». Но для реализации этих действий
коллективным акторам приходилось изменять идентичность. В начале
революции  г. ходили слуги о какой-то «Золотой грамоте», которую
приписывали Николаю II и в которой якобы содержался указ о кон-
фискации помещичьих земель по модели, используемой с XVIII в. Но

Guerra, : –. Lefort, : –; Daalder, : –; Senellart, : , ,
; Walzer, : –.

Kassow, : ; Brower, : Passim.
Koselleck, : .
Ср. ibid.: .
Ascher, : .
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политическое оружие уже было выковано. Не успел выйти Указ от 
февраля, в котором сообщалось о будущем созыве представительного
органа и населению предлагалось отправлять свои предложения, как
деревня ответила на это мирскими приговорами, требования которых
смешались с требованиями города. В конце июля собрался первый
съезд Всероссийского крестьянского союза. На апрельских выборах
в Думу  г. крестьяне в массовом порядке поддержали политиче-
ские альтернативы самодержавию. Очевидно, этот процесс не повлиял
таким же образом ни на все население каждой деревни, ни на весь
крестьянский мир, однако и отход на задний план старых форм про-
тиводействия, и распространение модерной политики налицо. В этой
связи можно проследить развитие политического поведения вплоть до
коллективизации. В этом смысле крестьяне вели себя, как дворянство
под угрозой экспроприации земель в  г. или как рабочие, которые
отстаивали как свои интересы на заводах так и советскую власть: все
они действуют как «социальные классы с политическими целями». Эти
акторы представляют интересы коллективного организма в противовес
другим и в то же время открыто выступают против природы власти
(а не против самозванства ее обладателя) с целью получить возмож-
ность сопротивляться ей, влиять на нее или завоевывать ее. В ходе
того же движения, которое приводит к их сплочению, классы способ-
ствуют универсализации политики и создают пространство, в котором
социально-экономические акторы становятся также политическими. По-
литическое становление социальных классов и политического в России
были единым и нераздельным явлением.

Как мы видим, существует явное соотношение между, с одной сто-
роны, народным насилием, оставившим поиски истинного царя так
же, как и оппозиции типа «Христос/Антихрист» и, с другой, новыми
формами коллективной идентичности и невысказанными претензиями
на власть (дискурс Откровения был заменен политическим дискур-
сом). Эти перемены приводят к становлению политического порядка
и являются неотъемлемой его частью, но они лишены независимости.
Напротив, они зависят друг от друга, как кольца Борромео, которые

Rieber, : . Я использую слово «класс», следуя терминологии, принятой как
в ту эпоху, так и в научной литературе, однако историки уже отмечали, что эта категория
на отражает гетерогенности рассматриваемых социальных групп. Система «сословий»
распалась, но ей на смену не пришла система «классов» с четкими границами.
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Лакан использует, чтобы объяснить связь между воображаемым, ис-
тинным и символическим. Если один из элементов распадется, то
и другие тоже. Политический порядок зависит от их сочетания.

«ДЕЙСТВИЕ ИСТОРИИ»
Буря, разразившаяся вследствие событий  г., еще не утихла, как

на горизонте снова появился Антихрист. Как это произошло? Что это—
повторение? Историку следует здесь быть осторожным. Если признать,
что аналогия, прячущаяся под покровом «крестьянской традиции» (мен-
тальности, культуры и т. д.), живет в сознании далеко от рационализма
и «научных» объяснений, которые считаются единственным познающим
подходом к социально-политической реальности, то вопрос о возможной
истинности метафоры следует отбросить с самого начала. Очевидно,
что неизбежное различие между эпохами мешает признать за временны-
ми аналогиями реальное эвристическое значение. Это предубеждение
против «исторически различных эпох» очень стойкое и может отсылать
к теории разрыва, особенно у Мишеля Фуко. Разумеется, невозмож-
но двигаться вперед, если игнорировать этот теоретический дискурс.
Однако речь идет о том, чтобы думать не вопреки Фуко, а после него.
Невозможно обосновать эвристическое использование временной ана-
логии, которая воспринимается как источник истины просто в силу
скопления фактов. Необходимо представить теоретические условия,
которые узаконивают такое использование. Укажу три таких условия.

Первое состоит в том, чтобы позволить удивлению, вызванному ана-
логией, оказывать определенное воздействие, не игнорировать его и не
поддаваться ментальному комфорту, ссылаясь на «традицию» (которая
считается чем-то сторонним по отношению к нам), тем самым закрывая
глаза на вопрос, поставленный тем фактом, который удивляет. Речь
идет о сохранении субъективной позиции толкователя, которая присут-
ствует при любой попытке понять инаковость. В той мере, в которой эта

Lacan, : .
«Поначалу нам требуется провести сугубо негативную работу: освободиться от хаоса

тех понятий, которые (каждое по-своему) затемняют понятие прерывности. […] Таково,
например, понятие традиции, сообщающее особый временной статус последовательным
и тождественным (или, по крайней мере, аналогичным) совокупностям феноменов»
(Foucault, :  = Фуко, Ракова и Серебрянникова, : ). Однако Фуко до конца
жизни отвергал обычное прочтение своих трудов, подчеркивающее момент прерывности;
см. Foucault, a: , –, Foucault, b: .
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позиция сопровождается определенной осознаваемой степенью когни-
тивной неуверенности, существует гарантия, что вопросы, порожденные
удивлением, не будут поспешно сняты.

Второе условие состоит в том, чтобы воспринимать действующих лиц
истории серьезно: вопреки эволюционизму предположим легитимность
этих акторов и решительно отделим рассуждения, которые подменяют
инаковость наивностью. Здесь мы видим, насколько весом предрас-
судок герменевтического круга в интерпретации историка, поскольку
если он признает, что акторы легитимны, естественным образом возни-
кает вопрос: какая истина кроется в отождествлении советской власти
с Антихристом?

Третье условие, несомненно, имеет решающее значение. Временная
аналогия с XVIII в., порожденная высказыванием  г., связывает две
эпохи, делая одновременным неодновременное и преодолевая альтерна-
тиву «синхрония/диахрония». Связь между этими эпохами осознается,
если принять во внимание соотношение времен (будущее— прошлое—
настоящее), которые Райнхарт Козеллек, в свою очередь, располагает
в трех комбинациях, чтобы определить длительность (Dauer), изме-
нение (Wechsel) и единство (Einmaligkeit) событий и их последствий,
то есть «сложность временных перекрестков в истории». Козеллек,
таким образом, допускает, применительно к истории, возможность,
установленную Хайдеггером, что время развертывается так, как чело-
век вопрошает бытие. Но акт понимания, отмечает в другом месте
немецкий историк, связан не только с ходом времен, но и с центральным
в философии Ганса-Георга Гадамера понятием Wirkungsgeschichte, ко-
торое Жан Гронден перевел как «работа истории». Поскольку вопрос
бытия имеет временной характер, утверждает Гадамер вслед за Хайдег-
гером, человек оказывается включен в «работу истории» посредством
языка. Временная аналогия образована тем же типом посредничества,
которому она сама дала приют. Как это функционирует?

Со ссылкой на Поля Рикёра мы можем сказать, что это построение
основывается на диалектике двух полюсов акта воспоминания (souve-
nir), который французский философ называет «попыткой или усилием

Gadamer, : ; Wittgenstein, : ; Momiglano, : .
См. Wittgenstein, : № .
Koselleck, : . Существует издание на испанском языке: Koselleck, : –.
Причины, лежащие в основе такого перевода, изложены в статье: Grondin, ,

перепечатано в книге: Grondin, : .
Koselleck, :  и Gadamer, : .
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по вспоминанию» (rappel) и «простым воскрешением в памяти». Един-
ство двух полюсов располагается на временной дистанции, которую
простое воскрешение в памяти проходит от первого впечатления до
настоящего времени; и наоборот— путем усилия вспоминания (rappel).
Усилие вспоминания представляет собой активный поиск. Простое вос-
крешение в памяти— это простое воспоминание, существующее как
воздействие, как память-привычка (Бергсон), где накопленный ранее
опыт включается в бытие в настоящем, не будучи определяем как при-
частный к прошлому. Человеческое существо переживает различные
обстоятельства под воздействием прошлого, эти обстоятельства пред-
ставляют собой признак «работы истории», которая часто действует
без того, чтобы человек осознал ее. «Действие этой работы истории
обнаруживается во всяком понимании», то есть не только у историков,
но и у любого исторического актора.

Человеческие существа представляют собой объекты истории: те, кто
считаются обычно самыми активными (например, большевистские во-
жди), являются не меньшими жертвами истории, чем массы. Должны
ли мы видеть в «работе истории» вид позднего гегельянства, которое
воспринимает историю как бытие в себе, как вневременную абстракцию?
Нам интереснее видеть в ней разрушение претензии на объективность;
например, у историков, которые держатся за иллюзию, что они смотрят
на объект исследования со стороны или могут отделить действия исто-
рического персонажа от «работы истории» и сделать вывод о «радикаль-
ном разрыве». Идея разрыва несопоставима с идеей работы истории.
Актор-толкователь, субъект понимания и действия, не может ни выйти
за пределы своей традиции, ни распоряжаться ею свободно. Отсюда
внимание Гадамера «к факту, что мы не вполне хозяева собственным
предрассудкам, потому что они происходят из глубины и из традиций,
которые мы не в состоянии осознать полностью […] Понимание всегда

Ricœur, : cap.  (=Рикёр, Блауберг и др., : ).
Gadamer, :  (=Гадамер, Бурова, : ).
«Мы никогда не попадаем в абсолютную позицию новаторов, мы всегда находимся

в относительной ситуации наследников» (Ricœur, : ).
См. ibid.: .
Вспомним параллельно соображение Рикёра: сведение трансформации к простому

обрубанию напоминает концепцию времени, относящуюся к VI–V вв. до н. э. (ibid.: –).
Идея пространства и времени, представляющих собой две минимальные и нераздельные
части, подтверждала в те времена гипотезу, которую мы сегодня назовем радикальной
прерывностью. См. Barreau, : ; Caveing, .
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связано с предрассудками, которые не всегда можно заметить». До-
статочно еще раз вспомнить большевиков в момент прихода к власти,
чтобы понять, какие исторические и политические механизмы запускает
эта философская позиция. Современная герменевтика не может иметь
«абсолютного начала […] независимого от традиции», — пишет Жан
Гронден. Этот автор утверждает, что «идея нового начала, tabula rasa
[…] никогда не существовала в мышлении Гадамера». Когда идея раз-
рыва эксплицитно и последовательно применяется к советскому режиму,
как, например, в работах Мартина Малии, мы сталкиваемся с tabula
rasa. Эта интерпретация основана на онтологии вот-бытия (Dasein),
не имеющей временного измерения. Субъект этой онтологии не подчи-
няется работе истории, наоборот, он наделен прозрачным сознанием: его
отношения с прошлым не могут быть ничем, кроме добровольного акта
воскрешения его в памяти. Большевики, как и любые другие вожди,
которых охватывает эта гипотеза, не нуждаются ни в каком далеком
предшественнике «для принятия решений»; иначе мы оказались бы
перед «своего рода таинственной реинкарнацией».

РАЗРЫВ И ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ:
ДВА ТЕРМИНА БЕЗ ЭВРИСТИЧЕСКОГО СМЫСЛА

Отказ от радикального разрыва не обязывает нас останавливаться на
преемственности. Можем ли мы сместить фокус спора? Если разрыв/пре-
емственность противопоставлены друг другу в формуле, которая преврати-
лась в общее место (разрыв или преемственность?), то причина здесь в том,

Grondin, : .
Grondin, : , , . См. также Ricœur, : : «Идея новых времен

представляется нам подозрительной по ряду аспектов».
Malia, : . Tabula rasa подразумевает, что большевики построили бы социализм,

без влияния прошлого. Автор признает «сходство между старой Россией и советской
Россией», но любые эти сходства «не означают преемственности» (ibid.: ). Однако
он признает бесспорную «преемственность» (ibid.: ): изменения в русской истории
всегда происходили сверху. Правда, эта преемственность ничего не объясняет, поскольку
в установлении советской власти все определяет совершенно новое явление—марксистская
идеология. Следовательно, нет никакой «преемственности с прошлым» (ibid.: ). Это
объясняет тезис о «радикальном разрыве» (ibid.: ).

См. ibid.: , .
Мартин Малия предлагает историкам альтернативу: или они соглашаются с «раз-

рывом», или встают на позиции преемственности в духе Ричарда Пайпса. См. Malia,
. Для К. Лефора дилемма состоит в противостоянии разлома и восстановления/воз-
рождения. Ср. Lefort, : . Среди историков, которые отказываются от подобной
альтернативы см. Kondratieva,  (=Кондратьева, ).
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что эти термины подразумевают обычные следствия: раскол, внезапное
отделение или постоянство и устойчивость. Но в силу жесткости и исклю-
чительности эти явления плохо сочетаются с гибкостью и вариативностью
человеческих действий, поэтому исследователи пытались либо избежать
противопоставления («история творится одновременно разрывом и преем-
ственностью»), подчеркивая его «зыбкость» и призывая отказаться от
него, либо смягчить его (разрыв в преемственности), добавляя прилага-
тельные (частичная преемственность, неполный разрыв). В приложении
к сложному объекту формулы «разрыв и преемственность» и «разрыв
в преемственности» означают, что одни элементы этого объекта исчезли,
а другие сохранились. Но все эти действия лишь сдвигают традиционные
границы категорий разрыва и преемственности с глобального объекта ис-
следования до тех элементов, которые составляют этот глобальный объект,
но не отменяют их. При изучении событий через призму разрыва/преем-
ственности нельзя удовлетворяться утверждением о присутствии разрыва
(или преемственности). Применение этих терминов под угрозой нарушения
рассуждений на полдороге обязывает нас уточнить, что именно прекра-
тило существовать, а что сохранилось. Французский антрополог Жерар
Ланклю уже отмечал невозможность провести четкую демаркационную
линию и точно обозначить, что именно сохраняется, а что изменяется.

Операция, которая претендует на то, чтобы установить процент сохранно-
сти или изменений, абсурдна, столь же бессмысленна попытка определить
тот порог, пересечение которого означает наличие изменений, а непересече-
ние— преемственность. Науки о культуре не располагают измерительным
инструментом для объективного подсчета изменения.

В этом онтология и история едины. Поэтому трудность состоит не

Laflamme, : .
Ricœur, : ; Sahlins, : .
Davallon, : –.
Lenclud, : .
Я совершенно согласен с Х.Л. Вильяканьясом Берлангой, который пишет: «В этом

проявляется преходящая природа человека и следовательно преходящая природа истории»
(Villacañas Berlanga, : ). Однако спор остается открытым. Хотя Козеллек вспомина-
ет, что, по Хайдеггеру, «временной характер человеческого бытия превращается в условие
существования всей истории вообще», он сразу добавляет: «Вопрос о том, можно ли
ясно вывести интерсубъектные структуры истории из анализа Бытия (Dasein), остается
открытым» (Koselleck, :  n. ). По словам Ж.-Ф. Куртина, «вместе с Хайдеггером
мы можем говорить об онтологии истории, соответствующей общему движения Sein und
Zeit, состоящему в сведении возможности историчности к фундаментальной онтологии,
к характеристике и способу вот-бытия, в соответствии с обязательным этапом времен-
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в качестве инструмента, не в его недостаточной эвристической силе.
Она состоит в ее «объекте», который постоянно ускользает от нас: в че-
ловеке и его действиях, которые соединяются в преходящей сложности,
которую невозможно зафиксировать. В этом можно увидеть еще один
недостаток парадигмы разрыва/преемственности. Глубоко историчный
характер человеческого вот-бытия, всецело противоречащий его объ-
ективации, означает, что то, что отличает человека от вещей— это
возможность быть, то есть возможность выйти за пределы просто
существующей реальности. Человек проявляется в мире динамично,
«преодолевая нечто», но в виде «проекта». Его существование «всегда
содержит ситуацию, перспективу и горизонт». Эта онтология сме-
щает центр тяжести истории с прошлого на будущее. А вот центр
тяжести категорий разрыва и преемственности, разрозненных, соеди-
ненных или смягченных, остается в прошлом. Это не связано, например,
с тем, что интерпретации, основанные на разрыве/преемственности,
игнорируют коммунистические цели— то есть будущее. Ни разрыв, ни
преемственность не заставляют связывать будущее с опытом самодер-
жавного прошлого, которое воздействовало на акторов, а также изучать
эту связь применительно к настоящему тех же акторов. В конце кон-
цов, очевидно, что обе эти категории, разрыв и преемственность, могут
описывать исключительно разрыв или преемственность, то есть лишь
один из аспектов того, что могло произойти. Однако смысл перемен
возникает в связи, существующей между тем, что можно признать
прошлым в настоящем, и воздействием, которое оказывает будущая пер-
спектива на нынешнее прошлое. Эта диалектика не только отсутствует
в рассуждениях о разрыве и/или преемственности, но и разворачивает-
ся в других категориях. Я имею в виду категории, которые Козеллек

ного— которое понимается как временное вот-бытие, отличающееся от космического
аристотелевского времени— историчностью» (Courtine, : ).

Vattimo, : .
Gadamer, : –, .
Dastur, : .
Конечно, уже говорилось, что преемственность— это не просто постоянное накопле-

ние событий/ступеней, а нечто, зависящее от воздействия одной цивилизации на другую,
хронологически прилегающую к ней. Однако пытаясь точнее определить, что же такое
преемственность, мы рискуем противоречить самому смыслу слова. С другой стороны,
при самом точном определении термин все равно не отдает должное хронологической
сложности события. Ср. Bochner, : .
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назвал пространством опыта и горизонтом надежды, поскольку они
позволяют ввести временное измерение в изучаемую нами историю.

Конечно, Козеллек тоже говорит о разобщении между прошлым
и будущим, и очевидно, что потенциальные возможности прошлого не
бесконечны. Это разобщение с точки зрения актора конца Нового вре-
мени предполагает прошлое, которое уже прошло, потому что будущее
этого прошлого отделилось от него, и для актора превратилось в нынеш-
нее прошлое (например, проекты будущего, которые разрабатывались
в XVIII в., уже не опирались на опыт, определявшийся христианской
надеждой на грядущий конец света, но в то же время эти проекты
разными путями сохраняли актуальность). Как известно, для Германии
и в целом для Западной Европы Козеллек помещает это разобщение
в медленный переход от шестнадцатого века к восемнадцатому, то
есть между двумя различными типами восприятия отношений опыта
и ожидаемого. Сперва ожидаемое известно с давних времен, предвиде-
но христианством и ограничено Страшным судом. Затем философия
истории и идея прогресса освобождают Новое время от его собственно-
го прошлого. Между трансцендентностью и имманентностью, между
ограниченным и безграничным вырабатывается линейная концепция
времени, которая оставляет будущее на земле открытым. Разобщение
между прошлым и будущим соответствует западноевропейскому виде-
нию, которое претендует на универсальность. Однако она возникает
в разном ритме, в зависимости от страны, социальной группы и сферы
человеческой деятельности.

В века медленного распада древнего мира и возникновения мира
модерна Козеллек помещает более короткий период, знаменитое Sat-
telzeit («седловое время», или «верхом между двумя периодами» как
подсказывает конный образ, присутствующий в немецком слове), ко-
торый простирается с середины XVIII в. до середины XIX в. Интересно
отметить подчеркнутую Джоном Пококом связь, если не сказать вза-
имозависимость, между историей понятий как научной дисциплиной
и SATTELZEIT, чтобы оспорить его существование применительно к ан-
глийской истории. В своей критике Покок сосредоточился на одном
пункте: по его мнению, английская история XVII–XIX вв. обладает иной

Возражения, высказанные в предыдущей сноске, относятся так же и к «прерыв-
ности». Это «негативный» аспект, который предполагает преемственность. Он дает
приоритет отношениям между настоящим и прошлым. Ср. Gerschenkron, : –.

Pocock, : –.
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структурой, не похожей на описанную Козеллеком для Германии. На
смену «дискурсам» XVIII в., корни которых можно проследить в двух
предшествующих столетиях, приходит викторианский дискурс, но они
не исчезают из-за него и не становятся архаичными. Поэтому здесь не
было бы перехода от Старого порядка с его весьма специфическими
политическим и социальными понятиями к пост-революционной эпохе
с ее абстрактными и универсальными понятиями. По мнению Покока,
британский Старый порядок, если вообще и существовал, «был не фраг-
ментарным», а «объединенным под центральной и мощной властью,
хотя и оставался нестабильным». Это описание гомогенного британско-
го Старого порядка удивляет, но одновременно заставляет задуматься
об историографическом применении понятия Sattelzeit. Отвечая Поко-
ку, Козеллек указывает, что этот термин изначально использовался,
чтобы упростить текст и получить финансирование «Словаря основных
исторических понятий», а «в результате вместо продвижения вперед
все стало еще более мутно». Козеллек добавляет:

Возможно, Schwellenzeit [термин, который можно перевести только описатель-
но: порог, который одновременно является эпохой] был бы менее двусмыс-
ленной метафорой. В любом случае, гипотезы о существовании аналогичного
периода не играют никакой роли в методе, используемом в Begriffsgeschich-
te. Sattelzeit— это не онтологическое понятие, и оно не связано ни с каким
национальным языком.

Здесь важно подчеркнуть, что уточнение Козеллека отменяет обре-
менение, поскольку освобождает практику истории понятий от риска
евроцентризма (или германоцентризма), который существовал бы при
поисках эквивалентов Sattelzeit в других историях, с неизбежным след-
ствием— предположить, что процесс модернизации повсюду был струк-
турно схож с немецким примером. Но эти две метафоры— Sattelzeit
и Schwellenzeit— все еще составляют часть видения перемен, которое
может показаться вторичным; его двусмысленность позволяет спросить:
видит ли их Козеллек как разрыв?.

Pocock, .
Geschichtliche Grundbegriffe…, –.
См. выражение «временной порог», предложенное в статье: Duso, : .
Koselleck, : .
О многообразии модернизаций см. например: Chatterjee, .
Palti, : .
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Другими словами, критика, направленная против истории понятий,
оспаривает ее не в целом, как дисциплину, но при двойном условии: не
забывать уточнение Козеллека о различии между методом и Sattelzeit
и не мыслить в категориях разрыва—операция простая с временной точ-
ки зрения, по крайней мере, если уважать узкий смысл этого слова,—то,
что в реальности представляет собой очень сложный временной фено-
мен, связанный со всей эпохой распада древнего мира и возникновения
нового. Но мне как специалисту по истории России, как и коллегам,
занимающимся другими странами, пришлось столкнуться с тем же
седловым периодом, который Покок отметил в английской истории,
то есть с «очень сложными проблемами, вызванными устойчивостью
и изменениями» в дискурсах и понятиях с течением времени. Некото-
рые авторы уже отмечали, какое воздействие оказывает представле-
ние о Schwellenzeit, понимаемом как разрыв, на историографическую
практику. Это видение приводит к отрицанию концептуального осад-
ка, присутствующего в словах, распространенных с начала Нового
времени. В философском плане оно позволяет создать практически
непреодолимые трещины («слишком резкие разломы») между древним
и модерным миром. В конечном счете, восприятие в терминах раз-
рыва игнорирует сложные отношения между двумя различными и не
обязательно синхронными сериями перемен: теми, что происходят в эм-
пирическом мире, и теми, которые реорганизуют весь теоретический
горизонт и в лоне которых понятия обладают значением. Чтобы избе-
жать недопонимания, напомню, что критика разрыва в моем случае не
подразумевает видения истории как преемственности или недооценки
перемен, предполагаемых Новым временем. Совсем наоборот, я со-
вершенно согласен с Жаном-Фредериком Шаубом, который описыва-
ет, как нововведения модерности отвоевали собственное пространство,
сражаясь против древности.

Duso, : , .
Palti, :  ss.
Duso, : –. Еще одна статья, которая, как мне представляется, выдержана

в том же духе «антиразрыва»: Chignola, .
В этом отношении см. весьма нюансированное освещение отношений между Гоббсом

и Sattelzeit в статье: Villacañas Berlanga, :  n. .
Schaub, .
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ВРЕМЕННАЯ ДИСТАНЦИЯ «ПОРОЖДАЕТ СМЫСЛ»
Выше я намекнул на политическую игру с этой онтологией. Скажем

без обиняков: замена спора о разрыве/преемственности выяснением
работы истории не подразумевает оправдания того или иного полити-
ческого лидера или его преступлений. Гадамер объясняет, что работа
истории— это возможность для совести каждого вступить в диалог
с традицией. Этот диалог принципиально важен для понимания того,
что называется «принадлежностью к традиции». С одной стороны, «тра-
диция— это не внешнее решение сознания, к которому я могу прийти
добровольно, чтобы сделать ее объектом осмысления; наоборот, это
нечто, что всегда действует позади сознания, и нечто, чем она хо-
чет быть». С другой стороны, акт понимания «не предполагает ни
„нейтралитета“ (в том, что касается существа обсуждаемого дела), ни
самоуничтожения, но включает в себя снимающее усвоение собствен-
ных пред-мнений и пред-суждений». Вместо того чтобы превращать
работу истории в онтологию или сводить ее к своего рода Святому
Духу, который сам выбирает, когда и на какого исторического акто-
ра ему снизойти, герменевтика восстанавливает этого последнего во
всех измерениях ноэтического субъекта: в этом случае актор несет
ответственность за свои действия. Скажем вместе с Рикёром: диа-
лог разыгрывается между воздействием на него со стороны прошлого
и усилием припоминания (rappel).

Отношения актора с нынешним прошлым, то есть с прошлым, ко-
торое он возвращает в настоящее, например, с помощью метафоры,
представляет собой его пространство опыта. Временная дистанция, ко-
торую синхронизирует это пространство, не пустует— в нашей аналогии
она ознаменована практически непрерывным присутствием Антихриста,
сопровождающим народный протест, через который проходит «цепь
интерпретаций и перетолкований наследия прошлого». С этого мо-
мента «можно осмыслять временную дистанцию в ее герменевтической
плодотворности»: когда историк сталкивается с событиями, относящи-
мися к разным периодам, «временная дистанция, таким образом, вовсе
препятствие, которое следует преодолевать […] В действительности же
речь идет о том, чтобы признать временную дистанцию как позитивную

Grondin, .
Gadamer, :  (=Гадамер, Бурова, : ).
Ricœur, : .
Gadamer, :  (=Гадамер, Бурова, : ).
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и продуктивную возможность понимания. Это вовсе не зияющая без-
дна, но непрерывность происхождения и традиции». В нашем случае
это означает, что временная дистанция, отделяющая коллективизацию
от правления Петра, «не мертвый интервал, а смыслопорождающий
перенос». Но «любое предложение смысла одновременно содержит пре-
тензию на истину. Из прошлого мы получаем верования, убеждения,
мнения, то есть манеру принимать за истину, в соответствии с духом
немецкого выражения für wahr halten, которое означает веру». Веро-
вания и претензии на истину: мы находимся в самом сердце выяснения
высказывания или метафоры – гг.

ИСТИННОСТЬ МЕТАФОРЫ. ПЕРВЫЙ УРОВЕНЬ
Проблема истины не только тесно связана с отношениями между

настоящим и прошлым. Воскрешение в памяти (rappel) Антихриста—
это форма реакции на насилие, оправдываемое во имя будущего. Следо-
вательно, можно вывернуть традиционный порядок проблем наизнанку
и мыслить о прошлом через «проект истории, через историю, которую
еще предстоит совершить, с целью вновь встретиться с диалектикой
прошлого и будущего и их взаимным обменом в настоящем». Все дей-
ствующие лица коллективизации действуют во имя этого нынешнего
будущего, но они выступают как акторы, обладающие пространством
опыта, а значит, субъекты, затронутые прошлым. Но содержимое
этого пространства различается. Что именно в будущем, предлагаемом
советской властью, заставляет крестьян выбрать из своего пространства
опыта фигуру Антихриста? Легитимность коммунистического будущего
обеспечивали «научные законы», единственным законным интерпре-
татором которых служила партия. Общество не являлось источником
легитимности власти или ее проекта будущего. Трансцендентная кон-
цепция истории подменила собой собственную имманентность целей
революции. В этом смысле такая концепция относилась к сфере религи-
озного. Высказывание об Антихристе— и его имплицитном противнике
Христе—помещается, как дискурс о власти и о критериях легитимности,
в трансцедентальном плане. К какому политическому устройству от-
носится обсуждаемая легитимность? Если с одной стороны Антихрист
соответствует горизонту ожидания, поскольку он представляет собой

Gadamer, :  (=Гадамер, Бурова, : ).
Ricœur, : –, выделено автором, .
См. ibid.: , .
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воплощение настоящего и будущего советского режима, то с другой сто-
роны он происходит из пространства опыта прошлого. Так что первая
черта, которая характеризует процесс воспоминания, это

множественность воспоминаний и изменчивость уровней их различения. Сло-
во «память» стоит в единственном числе, обозначая собой способность и осу-
ществление; слово «воспоминания»— во множественном; у нас есть воспо-
минания.

Почему из арсенала прошлого вместе с явно политическими действи-
ями и высказываниями, преимущественно сформулированными после
революции  г., на память приходит нечто более древнее, а именно
Антихрист?

Чтобы ответить на этот вопрос, не следует забывать, что аналогия
предполагает подобие не «простых терминов» (между Антихристом
 г. и начала XVIII в.), а «отношений». Между какими отношениями
создает подобие наша аналогия? Антихрист XVIII–XIX вв. символизиро-
вал порядок, который, с точки зрения  г., предшествовал модер-
ной форме политического. В какое отношение вписывается Антихрист
 г.? Мы вслед за Рикёром сказали, что он порожден попыткой
вспомнить нечто (rappel). По Аристотелю, на которого ссылается вся
феноменология памяти, акт воспоминания происходит, когда одно изме-
нение следует за другим. Поэтому нам следует спросить себя, какому
изменению, произошедшему после завоевания политического и его хруп-
кого существования между  и  гг., соответствует столь массовое
воспоминание об Антихристе. История социальных классов поможет
нам обнаружить это изменение. Политическое становление классов бы-
ло необходимо для возникновения современной политики. Известно,
что – гг. были периодом «перехода от сословного общества
к классовому». Стоило бы добавить, что восстановление порядка после
июня  г. знаменовало собой перерыв или даже регресс в процессе
консолидации и политического представительства классов. Установле-
ние политической сферы не было завершено с временной точки зрения.
Правда, было заметно быстрое ее расширение. Однако то, что обя-
зано своим существованием насильственному ускорению, не остается

Ricœur, :  (Рикёр, Блауберг и др., : ).
Ricœur, : .
Цит. по Ricœur, : .
Becker, : .
Vinogradoff, ; Rieber, : .
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на том же уровне, как только революционная энергия исчерпывается
и первичные цели достигнуты. Политический порядок, завоеванный
в  г., в той или иной степени продержался около двух десятиле-
тий, отмеченных тремя революциями, мировой войной и гражданской
войной: период слишком короткий для исчезновения старого порядка
и слишком нестабильный для консолидации полученных достижений.
Момент, когда классовое общество возникло со всей ясностью, «был
краток». В послереволюционном хаосе классовая структура практиче-
ски развалилась, обнаружив всю хрупкость политических завоеваний.
Ликвидация классов, наряду с другими факторами, действовавшими
в том же направлении, свела политику к минимуму в то же самое время,
когда советской идеологии пришлось обратиться к религиозности.

Следовательно, аналогия, возникшая в  г., устанавливала по-
добие между нынешним отношением, ассоциировавшим Антихриста
с порядком, уходящим от современной политики, и отношением, которое
в прошлом ассоциировало Антихриста с аполитическим и антиполитиче-
ским порядком. Это первый уровень истины, содержащийся в аналогии:
коммунистическая власть закрывает современный политический го-
ризонт, осовременивая аполитическое и антиполитическое прошлое
российской истории.

МЕХАНИЗМ И СМЫСЛ ИЗМЕНЕНИЙ
Одновременность несовременного сама по себе представляет собой

механизм изменения. Мы можем обозначить его словами «осовреме-
нивать», если понимать под этим диалектику различных временных
измерений. Советская власть осовременивает домодерный политический
порядок, а крестьяне делают то же самое с Антихристом. Очевидно, что
ни одно из этих двух действий по осовремениванию нельзя осмыслить
как разрыв. Но они не подпадают и под категорию преемственности, по-
тому что порождают изменения, касающиеся обоих полюсов отношения,
составляющего объект аналогии: политическое устройство и Антихрист.
Вернувшись, религиозное/деспотическое и антиполитическое видоиз-
меняются. В царствование Петра I присущее термину «Антихрист»
манихейство подразумевало идею бескомпромиссного столкновения. Но,
помимо несопоставимо большего числа жертв, воплощение этой идеи

Fitzpatrick, : , .
Haimson, : ; Rittersporn, : –, –; Smith, : ; Hoffman,

: –.
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при советской власти отличается по меньшей мере тремя пунктами,
менее очевидными, чем уровень репрессий. Во-первых, целью террора
было закрытие современного политического горизонта и осовременива-
ние «путем сплавления» аполитического (религиозного/деспотического)
и антиполитического опыта. Выступление против самих основ поли-
тического было признано Ханной Арендт и проанализировано Клодом
Лефором, а Франсуа Фюре перенес акцент на исчезновение полити-
ки. Этот понятийный язык при столкновении с метафорой становится
сложнее и позволяет постичь другую истину. Истину, которая отсылает
скорее к прямому пониманию благодаря диалогу между использующим
метафору и его Другим— его настоящим или прошлым противником,—
чем к методическому научному познанию. В ситуации удивления и стра-
даний, вызванных государственным насилием, метафора и аналогия
позволяют включить естественным образом атаку большевиков на поли-
тику в контекст работы русской истории. В настоящем они сплавляют
горизонт и опыт и тем самым выявляют отношение, которое существует
между временами российской истории. Присутствует тенденция к ис-
чезновению дистанции между опытом, обусловленным христианской
идеей спасения, и неизвестным горизонтом, который стал возможным
благодаря революции  г. Советский проект, для которого в исто-
рии не могло быть ничего принципиально неожиданного, осовременил
черту прошлого, которая, казалось, осталась позади. Прошлое вросло
в будущее.

В условиях, когда современная политика находится в этом нынеш-
нем прошлом, крестьянское высказывание об Антихристе раскрывает
ахиллесову пяту советского режима. На самом деле, здесь-то и кроется
второе различие: в той мере, в которой цели считаются исключительно
имманентными, советская власть, вопреки себе самой, создает земной
критерий легитимности, хотя общество с трудом и очень медленно при-
нимает его. Наконец, третье различие при осовременивании советским
порядком предшествующих режимов, превратившихся после  г.
в премодерные, состоит в том, что этот советский порядок был продук-
том модерной политики, которую он же пытался разрушить.

Здесь мы сталкиваемся с изменениями, которые претерпел второй
полюс отношения, т. е. Антихрист. Осовременившись, он перестал быть
просто мифическим персонажем истории, целиком ориентированной

О термине «сплавление» см. Ricœur, : , ; Gadamer, : –.
Lefort, : ; Lefort, : ; Furet, : .
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на Страшный суд. Теперь Антихрист является Другим по отноше-
нию к разорванному политическому опыту. Новый горизонт советских
чаяний принес с собой «ударную волну», которая, отхлынув назад,
трансформировала компоненты прошлого. Антихрист – гг.
содержит в себе политическое как возможность. Эта возможность
включает в себя с точки зрения социального действия и, невзирая на ре-
прессии, стремление к политическому, заметное, например, в движении
за возрождение Крестьянских союзов и Крестьянской партии, начав-
шееся в ходе обсуждения проекта Конституции (–) в сельской
местности. Так что в  г. ожидание только кажется апокалипти-
ческим: в этот период была утрачена повторяемая структура, которая
защищала его от земного опыта— ведь с этого момента все чаяния были
обращены именно на земной мир.

ИСТИННОСТЬ МЕТАФОРЫ. ВТОРОЙ УРОВЕНЬ
Эти изменения объясняют еще одно различие, которое до этого мо-

мента оставалось без комментария: различие между высказываниями
XVIII в. и – гг. Первое высказывание идентифицирует монарха
с Антихристом. Это уравнивание подразумевает возможность, чудесным
образом реализовывавшуюся в течение трех столетий, появления десят-
ков самозваных «истинных царей и царевичей». Второе высказывание
ставит вопрос о власти, и это уже не идея самозванности, а требование
политического представительства. Посмотрим на этих крестьян, кото-
рые видят в советской власти группу «самозванцев, только говорят,
что выборы и выборные мы, а на самом деле никаких выборов нет,
они сами себя выбирают». При Старом Порядке термин «самозван-
цы» заключал в себе трансцедентную концепцию легитимности власти.
В СССР этот же термин подразумевает отсутствие политической ле-
гитимности. В XVIII в. тип власти вообще не подвергался сомнению. В
XX в. захвативших власть коммунистов называют слугами Антихриста,

Об этом механизме см. новаторские статьи Б. Лепти в книге: Les Formes de l’expé-
rience…, .

«К настоящему времени должно быть ясно, что значение понятий может содержать
в себе прошлый опыт, нынешнюю реальность и ожидания от будущего. Все ключевые
слова политического лексикона обладают слоистой временной структурой и выходят за
пределы так называемой реальности настоящего» (Koselleck, : –).

«Совершенно секретно»…, : Ч. а. , –, –, –, , –,
–; Ч. а. –, –, – (приношу благодарность Габору Риттерспому,
который указал мне на эти источники).

Голос народа, : .
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то есть слугами власти, которая на этот раз ставится под сомнение во
имя народного представительства. Речь идет о конфликте, знакомом
всем историкам Нового и Новейшего времени. И в этом заключен еще
один уровень истины, содержащейся в высказывании – гг.
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