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Как ни странно, по сей день не существует полноценной научной био-
графии Алексея Сергеевича Суворина (–). Странность эта тем
более велика, что трудно найти сюжет в истории русской общественной
мысли или истории русской литературы, по крайней мере с середины
-х годов вплоть до начала -х, который так или иначе не ка-
сался бы личности Суворина, его газетных, журнальных или книжных
предприятий или, с -х гг.— истории созданного им театра.

Следует, правда, отметить, что последние два десятилетия существен-
но улучшили ситуацию по сравнению с предшествующими годами. За
это время появилась ценная по многим сообщаемым данным работа Е.А.
Динерштейна (Динерштейн, ); издана монография С.М. Саньковой,
посвященная историографическому аспекту изучения А. С. Суворина
и М. О. Меньшикова (Санькова, ); опубликован в гораздо более
полном и точном виде, чем был издан в -х, дневник Суворина (Су-
ворин, ); собраны в двух объемистых томах «Маленькие письма»
Суворина, наиболее известный и обсуждаемый его публицистический
цикл (Суворин, a,b). Совсем недавно, к примеру, были опублико-
ваны письма З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковского к А.С. Суворину,
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существенно уточняющие и расширяющие наши представления о лите-
ратурных и личных отношениях между ними (Эпистолярное наследие
З.Н. Гиппиуc, : –); в  г. вышли, в пару к письмам А.С.
Суворина к В.В. Розанову, опубликованным последним еще в  г.,
ответные письма Розанова к своему многолетнему работодателю (Ро-
занов, ). Перечень публикаций нетрудно многократно расширить,
но в исследовательском плане Суворин преимущественно оказывается
«фоновым» персонажем.

Интерес книги Ольги Макаровой— множественный. Прежде всего,
это повествование о Суворине— не его полная биография, но один из
биографических «срезов», исследование, которое станет непременным
элементом последующих работ, посвященных жизни и творчеству Су-
ворина. И вместе с тем именно постольку, поскольку Суворин, в том
числе и по собственному признанию— не писатель, не драматург как
таковой, а в первую очередь журналист, то есть тот, кто умеет отзы-
ваться на реалии, фиксировать и отражать существующие идеи, а не
формулировать свои собственные, его суждения, его осмысление своей
собственной жизни и то, как он пытается универсализировать этот опыт
(или, напротив, свой собственный поместить в универсальную рамку)
показательны для русской интеллектуальной жизни –-х гг.

Макарова вслед за современниками (см., напр., Амфитеатров, )
отмечает, что Суворин был типичным «шестидесятником», «нигили-
стом»— черта, которая зачастую забывается в свете позднейшей интер-
претации «шестидесятников», непосредственно увязывающей их с исто-
рией русского революционного движения, но которая в действитель-
ности связана с тем или иным конкретным политическим выбором
весьма опосредованно, относясь намного более к моделям поведения
и самоопределения.

Выбор в качестве центрального для рассмотрения «женского вопроса»
в случае Суворина более чем закономерен и обоснован— достаточно
открыть его дневник, чтобы осознать, сколь много места и времени он
отводит размышлениям, наблюдениям, заметкам о том, что в его время
обозначалось этим выражением. Его личная жизнь давала к этому
более чем достаточные основания, помимо общего интереса эпохи—
ведь именно на период публицистической и литературной деятельности

См., в первую очередь, библиографию, приведенную в исследовании С.М. Саньковой
(Санькова, ).

См., напр., Шестидесятники, .
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Суворина приходится кризис и наступающий слом сформированных
ранее гендерных моделей и формирование новых, носящих к тому же
ярко выраженный рефлексивный характер.

Первая жена Суворина, Анна Ивановна Баранова, сыграла в жиз-
ни Суворина решающую роль— именно она, по его воспоминаниям,
настояла, чтобы он принял предложение и перебрался в Воронеж из
уезда, и в дальнейшем подталкивала его к переезду в Москву, а затем
и в Петербург. Она выступала в качестве «равноправного партнера»,
организуя издательские проекты, выстраивая социальные связи и т. д.

В этом смысле жизнь Суворина имеет по меньшей мере два плана.
С одной стороны— внешний, официальный, где он предстает очень
успешным фельетонистом, редактором, основателем популярнейшей
общероссийской газеты и большого издательства, а с другой— где в ин-
тимном, семейном кругу он оказывается человеком нерешительным,
сомневающимся, требующим постоянной поддержки и подталкивания
в ключевые моменты, когда он склонен медлить, откладывать, дожида-
ясь чего-то неведомого. Оба плана в общем-то не противоречат друг
другу— иное дело, что избыточное внимание к дневнику дает, думается
нам, некоторое искажение целого, поскольку в дневниковых записях
и в интимных письмах Суворин не столько фиксирует наличное, сколь-
ко выражает— и тем самым изживает— свои сомнения и тревоги. Ведь
дневник во многом ведется им не ради исторической фиксации собы-
тий (за несистематичность записей, «нехватку выдержки», он упрекает
сам себя в записи от  мая  г.), а для проговаривания того, для
чего не находится другого места – он в первую очередь ведется для
самого себя, потому свободен от любой заботы о стиле, зачастую даже
о ясности записей. Разумеется, Суворин не исключает позднейшего,
внешнего читателя, но это лишь авторская трезвость, а не адресат, по-
нимание, что все сделается историческим документом, а не устойчивая
обращенность к «историческому».

В той же записи от  мая  г. характерно продолжение: «Прежде переписывался,
особенно с Чеховым. А теперь не с кем». Переписка с немногими близкими корреспон-
дентами сближается по своему функционированию с дневниковым типом писания —
и примечательно, что сразу же после смерти Чехова Суворин энергично изъял у наслед-
ников свои письма к нему (напомним, что письма Чехова к Суворину образуют один
из наиболее крупных его эпистолярных комплексов, насчитывающий более  писем).
Последующая судьба писем Суворина к Чехову неизвестна.
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Первый брак закончится трагически—жена будет убита любовником,
Комаровым, в гостинице Бель-вю, история сделается не только публич-
ной, но и станет предметом обсуждений и пересудов на протяжении
нескольких лет, а сам Суворин более десяти лет спустя, уже после само-
убийства сына, будет вновь в дневнике обращаться к событиям тех дней.
Несколько лет спустя он примется за выбор второй жены— советуясь
с ближайшими, пытаясь тщательно взвесить аргументы в пользу той
или иной кандидатуры. В итоге он женится на совсем юной девушке,
тоже Анне Ивановне, которая привлечет его своей страстностью. Брак
окажется весьма неудачным в первую очередь из-за быстро наступившей
физической неспособности Суворина, которую вторая жена компенсиро-
вала в сторонних романах, а для самого Суворина центральной темой
для размышлений станет отцовство.

Рамкой осмысления «женского вопроса» для Суворина является рас-
пространенная «энергетическая» модель, исходящая из представления
о едином энергетическом резервуаре, из которого черпаются силы для
всех видов деятельности— от творчества до секса— и, соответственно,
трата в одном отношении сокращает количество доступной энергии
для другого. «Женщина» в суворинском представлении— одновремен-
но и опасный, и желанный объект, при этом ее власть возрастает—
она все в меньшей степени оказывается подчиненной мужчине и все
в большей степени оказывается не только властвующей над ним, но
и способной выполнять те функции, которые традиционно считались
мужскими. Поэтому представление о наступающем веке для Суворина—
это образы женской эмансипации, которой он то пугает, то одобряет,
но неизменно отмечает, что сам не будет уже жить в то время, когда
это сделается реальностью.

Говоря о суждениях Суворина по поводу «женского вопроса» и харак-
теризуя по существу публицистическую модель Суворина в целом, Ма-
карова отмечает его «раскачивание» между разными позициями и оцен-
ками— в последовательных фельетонах, когда условно-«либеральные»
суждения снимаются или проблематизируются иронией, а консерватив-
ные высказывания тут же оттеняются замечаниями противоположного
характера. В случае «женского вопроса» такого рода поведение слабо
связано с внешней аудиторией— для самого Суворина противоречие,
побуждающее к публицистическим «качелям», обусловлено тем, что
влекущими и интересующими его (в том числе и далеко за пределами
сексуального) типажами являются эмансипированные женщины, актив-
но демонстрирующие способность к самостоятельному выбору и сами
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намечающие себе цели собственного действия— и в то же время они
выступают в его глазах теми, кто представляют угрозу, что связано,
помимо прочего, с представлением о чувственности и влечении, принад-
лежащим в первую очередь мужчинам. В рамках типичных для второй
половины XIX века представлений «желание» является (и нормативно
должно являться) в первую очередь мужской чертой—женщина отвеча-
ет, и, во-вторых, за исключением отклонений, распущенности, является
гораздо слабее испытывающей сексуальное влечение— ее необходимо
«будить», «возбуждать», «тревожить». Следовательно, в рамках этой
логики, «женщина» оказывается той стороной отношений, которая спо-
собна в гораздо большей степени их контролировать, поскольку менее
вовлечена, менее «охвачена страстью»— и это делает ее потенциально
властвующей стороной.

И здесь же противоположностью делаются интересующие Суворина
истерические персонажи, видимо, в силу того, что они сами, как Ше-
бальская, делятся с ним своими переживаниями, обсуждают то, что
его интересует по преимуществу. Так, именно подобного рода исто-
рия, основанная на реальных событиях, станет основой его наиболее
популярной пьесы «Татьяна Репина», о которой в мемуарном очерке
к столетию Суворина Амфитеатров писал: «…не сходила она с теат-
рального репертуара тридцать лет, да не сошла бы и дальше, если
бы вообще всякие репертуары дореволюционного театра не кончились»
(Амфитеатров, : ).

В дневнике -х гг. даже больше, чем в беллетристике и фельетонах
Суворина соответствующего периода, виден его напряженный интерес
к сфере сексуального: от прогулок по кварталам красных фонарей до
фиксации различных историй об отношениях и сексуальных практиках.
Параллельно публично утверждаемым идеалом все более выступает
идеал патриархальной семьи. Примечательно, что в качестве его реали-
зации Суворин готов утверждать толстовское семейство, и это относится

См., напр., более позднего времени описания положительной героини Ксении в рас-
сказе В.В. Вересаева «Княгиня»: «…Ксения— податливая, мягкая— наконец согласилась
на замужество, согласилась […] не подозревая, в чем оно заключается. […]

Ну, а наконец, все-таки, конечно, случилось то, что должно было случиться. И это
была такая гадость, такой стыд и ужас! […]

После ужасающе бесстыдных ласк мужа Ксения оставалась в постели вся разбитая, пол-
ная отвращения, обливаясь потом, задыхаясь в невероятной духоте комнаты» (Вересаев,
: –). В данном случае мы цитируем эти фрагменты именно в силу их типично-
сти для литературы -х–-х гг., ср. показательный в своей усредненности роман
Ф.Ф. Тютчева «Кто прав?», относящийся к концу -х–нач. -х гг. (Тютчев, ).
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не только к публичным его суждениям, но и к дневниковым записям,
хотя он мог достаточно близко наблюдать семью Толстого и видеть,
сколь далека она от соответствия его идеальным образам. Кажется,
в этом случае для Суворина в том числе и перед самим собой возможно
пожертвовать реальностью, чтобы утвердить возможность желанного.

Впрочем, с годами болезненное напряжение -х–-х гг., полная
нескладица второго брака и разлад в семье становятся привычными—
неудача в семейной жизни перестает быть предметом размышлений,
обращаясь в данность. Ко второй половине -х в дневнике Суворина
«женский вопрос» и «женщины» -х вытесняются «евреями», другим
носителем угрозы и влечения, по крайней мере для сына, против брака
которого на еврейке Суворин будет решительно возражать, записывая,
что не потерпит этого хотя бы в своем семействе (Суворин, : ,
запись от  июля  г.).
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