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Если даже не столкнувшись сейчас, в скором времени философия
в России столкнется по меньшей мере с тремя вызовами, каждый из
которых относится к проблеме перевода классических источников на-
столько прямо, как, кажется, никогда прежде. Первый вызов— интер-
национализация российского образования, так что вслед за стандартом
англоязычного академического письма, во всяком случае, в естественных
науках, придет и англоязычная аналитическая философия, непремен-
но входящая в инфраструктуру этого письма способами построения
аргумента, так что даже если не будет введено в учебные планы англо-
язычное преподавание философии, включая чтение и комментирование
классических философских источников по-английски, русские перево-
ды Платона и Аристотеля в России все больше будут уступать место
английским. Второй вызов— развитие автоматического и автоматизиро-
ванного перевода на основании технологий искусственного интеллекта.
Такой перевод не хуже человека справляется с грамматикой, различая
подлежащие и сказуемые с наименьшим числом ошибок, так что зада-
чей переводчика оказывается скорее вскрытие философских проблем,
которые никак не связаны с грамматическим строем отдельного языка.
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Третий вызов— растущий интерес к философии в медийном поле, тре-
бующий перевода не только языка на язык в привычном понимании,
сформированном языками индоевропейской семьи и их грамматической
логикой, но и переводов на «языки» визуального опыта (эмоджи, улич-
ное искусство, визуальные медийные искусства, кинематограф). Это
повлечет за собой переселение философии в целые миры (например,
мир японского аниме и манги или какую-то из «вселенных»), и границы
грамматики для каждого такого переноса надо будет устанавливать
заново, приводя научные аргументы, а не обращаясь к бытовому опыту
понимания.

В авторитетных российских научных изданиях вышли рецензии, по-
священные выполненным А.В. Марковым переводам «Метафизики»
Аристотеля (Юнусов, a; Гринцер, Щербакова, ) и «Пира» Пла-
тона (Гараджа, Протопопова, ). Все названные рецензенты глубо-
ко разочарованы работой А.В. Маркова: первые страницы всех трех
рецензий посвящены анализу изданий как книг, с точки зрения преди-
словия, комментариев, примечаний и вообще научного аппарата. По
нашему мнению, простое указание «литературно-художественное изда-
ние» в выходных данных обеих книг уже регламентирует, что находится
в предисловии, а что— в необходимо кратчайшем аппарате. Можно бы-
ло бы обратиться к ближайшим аналогам таких изданий, например,
к советской серии «Классики и современники» издательства «Художе-
ственная литература», и указание на эти серии дало бы достаточно
полное представление об издательских проектах А.В. Маркова.

Переводчик Аристотеля, как и любого другого классического автора,
стоит всегда перед дилеммой: либо воссоздавать мысль Аристотеля
с помощью огромного, но всегда недостаточного аппарата комментариев
«что это тогда значило», ведя читателя в неизбежно реконструируемое
и аффективно переживаемое прошлое, либо актуализировать эту мысль,
показывая, что она значима в современных философских дискуссиях,
что эта мысль не устаревает, и Аристотелю есть что сказать и в наши
дни. А.В. Марков, судя по всему,— радикальный сторонник второй
стратегии, вплоть до полного отказа от комментирующих примечаний:
Аристотель у него должен звучать так же современно, как переведенные
с английского стихи или графический роман. Оппоненты А.В. Маркова
допускают только первый вариант, что прямо следует из предлагаемых
ими вариантов перевода. Предложенные как альтернатива критикуе-
мым переводам варианты, вроде «мы видим, что опытные преуспевают
[в практических делах] более, чем те, кто, не имея опыта, обладает лишь
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понятиями» (Юнусов, a: ), или «[деятельная и страдательная
возможности различны в том отношении], что одна, т. е. страдательная,
находится в претерпевающем […] другая (деятельная)— в действующем:
теплота и умение строить заключены одно в том, что может жечь, дру-
гое— в строителе» (Гринцер, Щербакова, ), или «есть ведь те, кто
душами вынашивают даже больше, чем телами, то, что душе пристало
и вынашивать, и рожать» (Гараджа, Протопопова, : ) невозмож-
ны в русском литературном языке хотя бы потому, что в них нарушены
нормативные для русского языка и наших привычных рассуждений
правила противопоставления. Невозможно противопоставление «опыт-
ные / те, кто не имея опыта», но только «опытные / неопытные»; или
«находится в претерпевающем/находится в действующем», так как
слово «находится» будет значить в первом случае «помещено», а во вто-
ром— «действует»; или «вынашивают душами / вынашивают телами»,
потому что явно вынашиваются разные вещи, а значит, сопоставление
невозможно, и получается очередное сопоставление «идут дождь и два
студента, один— в университет, другой— в галошах». Радикальный
модернизм А.В. Маркова может вызывать какие угодно протесты, но
там такие нарушения логики противопоставления найти трудно.

Впрочем, во всех трех рецензиях, несмотря на их как бы консерватизм,
есть явная модернизация смысла, заложенного Аристотелем. Например,
А.Т. Юнусов возмущается тем, что «искусство» у А.В. Маркова может
переводиться как «изготовление вещей», ссылаясь на то, что в мире Ари-
стотеля существуют математические искусства (Юнусов, a: ),
которые как бы вещей не изготавливают. Но рецензент явно переносит
на античное понимание математики современное абстрагирующее, хотя
ясно, что для любого античного мыслителя линия или умножение были
вполне вещами. Или предложение Н.П. Гринцера и Е.А. Щербаковой
переводить рассуждение Аристотеля о древних мудрецах как «те, кто
вместе с нами уже держал совет по этому вопросу» соответствует модер-
ным представлениям о «республике ученых», объединяющей усопших
и живых, но никак не представлениям Аристотеля, для которого эти
мудрецы непроходимой гранью отделены от современности и могут
разве что нам поспособствовать в наших рассуждениях. Или А.В. Га-
раджа и И.А. Протопопова требуют выдерживать любыми средствами
оппозицию прекрасное / безобразное, игнорируя акцентированные А.В.
Марковым нюансы оппозиции привлекательное / позорное (Гараджа,
Протопопова, : ), хотя оппозиция прекрасного и безобразного
была утверждена окончательно только в эстетике Шефтсбери и Канта,



 [РЕЦЕНЗИИ] АЛЕКСАНДР МАРКОВ [

а этические ее импликации стали восприниматься как самоочевидные
еще позднее, тогда как текст Платона скорее подразумевает аффекты,
а не ту отрешенную оценку, которая стала возможна только в «класси-
цистской» философии. Таких примеров скрытой модернизации можно
приводить много, но разумнее обратиться к тому, что подкупает любых
читателей рецензии— утверждение, что А.В. Марков, наверное, плохо
знает грамматику, плохо переводит и, значит, не дает возможности
читателю почувствовать логику переводимого автора.

Действительно, во всех трех рецензиях значительное место занимает
грамматический аргумент, указание на то, что если «неправильно» пе-
редается грамматика исходного текста, то нельзя говорить и о передаче
семантики и философской глубины переводимых авторов. Грамматиче-
ский детерминизм рецензентов, скорее всего, будет поддержан большин-
ством читателей, для которых понятия «грамотный» и «компетентный»
стоят близко до неразличимости. Вместе с тем, если мы хотим оста-
ваться в пределах легитимной аргументации, то опора на поддержку
большинства читателей еще не будет последним словом в споре о том,
насколько глубинное содержание того или иного философа передается
прежде всего точным воспроизведением грамматики исходного текста.

Но перевод осуществляется не только с языка на язык, но и со смысла
на смысл. Например, представим сцену: за мальчиком бежит собака
(А). Рядом с этой сценой А расположим несколько фраз:

(а) собака бежит за мальчиком;
(б) мальчик бежит от собаки;
(в) за бегущим мальчиком гонится собака;
(г) бег мальчика направлен от бегущей собаки.
Очевидно, что все четыре фразы соответствуют сцене А, данной на ри-

сунке или видео. Вместе с тем, если руководствоваться грамматическим
аргументом, то переводом фразы (а) будет только перевод (а) или (б),
так как мы заучили то свойство индоевропейских языков, что субъект
активного залога может стать объектом пассивного залога («я пью
воду»— «вода „пьется“ мной»), без учета других семейств языков. Если
допускать художественный перевод, то фразу (а) передает фраза (в),
тогда как фраза (б) представляет собой внесение тех модальностей (во-
ли мальчика, начала движения), которые диктуются свойством данного
языка и потому искажают перевод. Наконец, вариант (г) сторонниками
грамматического аргумента будет признан однозначно искажающим
оригинал (а) из-за того, что подлежащее и сказуемое как бы поменялись
местами с точки зрения бытового восприятия, хотя именно он передает
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наибольшее число смыслов (а), так как в (б) неясно, бежит ли сама
собака (может, она стоит), а в (в) неясно, где кончается временная связь
и начинается причинная. Во всех трех рецензиях по большей части
встречаются случаи, когда переводчик предлагает (г) или реже (в),
а рецензенты настаивают только на (а) и (б).

Общее всех трех рецензий также— страстная заинтересованность
в предмете, повышенная с самого начала эмоциональность, явно проти-
воречащая обычному образу бесстрастности античного философа, но
очевидная уже с первых строк и неизменная до последней точки. Так,
уже в первой фразе рецензии Н.П. Гринцера и Е.А. Щербаковой сказано
о непременном «трепете», который должны испытывать исследователь
и читатель даже при обращении к «Метафизике» (правда, происходит
ли что-то с этим трепетом в ходе чтения, не раскрыто), а А.В. Гараджа
и И.А. Протопопова в первом абзаце говорят о множестве эмоций и ре-
акций, которые они испытывали при чтении «Пира» в переводе А.В.
Маркова, из которых одни побеждали, а другие проигрывали, представ-
ляя почти картину античного стадиона в начале и конце соревнований.
Такая риторическая смелость вполне коррелирует у противников пере-
водов А.В. Маркова со смелостью передачи философского аргумента,
вроде: «Правильный перевод фразы должен быть таким: „приобщенное
к единому претерпело единство в результате приобщения и испытало
становление единым“» (Месяц, : )— признаюсь, как неспособный
представить ни «претерпевание единства», ни «испытание становления
единством», я могу только восхититься храбростью философской речи,
превышающей среднее человеческое воображение.

Мы убеждены, что логика философского рассуждения— это прежде
всего аффективная, а не дискурсивная логика. Философ сначала захва-
тывает воображение читателя, а потом уже вместе с ним вырабатывает
дискурсивное разделяемое обоснование тех или иных положений. В про-
тивном случае не было бы спора философских школ античности или
спора континентальной и англо-американской философии, длящегося
уже много десятилетий, но все бы приняли оправданность дискурсив-
ных положений как необходимо разделяемый опыт. Проблема в том,
что оппоненты А.В. Маркова вполне аффективны, тогда как сам А.В.
Марков стремится продумать, как и при каких условиях данный текст
будет философски истинным, а не только впечатляющим читателей,
поддержавших оппонентов А.В. Маркова большим количеством про-
смотров рецензий.
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Во многих случаях рецензенты говорят не только о своих пережитых
эмоциях или нормативных эмоциях, но и об эмоциях различных воз-
можных групп читателей Аристотеля, что представляется ключевым
в создании критической убедительности. Так, А.Т. Юнусов пишет:

Популяризаторский эффект издания Маркова может быть только самым
сокрушительным. Человек, впервые знакомящийся с Аристотелем по этому
изданию, может подумать, что мысль Аристотеля действительно представ-
ляет собой ту бессвязную словесную жижу, которая получилась у Маркова.
Кого-то это навсегда оттолкнет от Стагирита. Те, кто решит продолжить
знакомство с Аристотелем, очень скоро поймут, как они были обмануты. Те
же, кто ограничится чтением Аристотеля по Маркову, останутся с преврат-
ным впечатлением о том, что вот это и есть античная философия (Юнусов,
a: –).

Нам не известно никаких исследований по читательской рецепции
переводов А.В. Маркова, таким образом, тезисы приведенной цитаты
не подтверждены научной проверкой. Вместе с тем, риторически это
рассуждение построено очень искусно. В начале идет фигура обобще-
ния, «человек, […] знакомящийся с Аристотелем», хотя ясно, что даже
в группе «читатели, впервые прочитавшие „Метафизику“ в переводе
А.В. Маркова» все знакомятся очень по-разному, и ждут от текста
разного. Фигура обобщения сменяется фигурой олицетворения, мы
должны вообразить «кого-то», кого перевод оттолкнул от Аристотеля,
причем вроде бы единственное число говорит об исключении (осталь-
ных читателей А.В. Марков от Аристотеля не оттолкнет), но так как
олицетворение— более яркая фигура, то читателю рецензии внушается
мысль, что перевод отталкивающий. Наконец, вводится фигура неустой-
чивого противопоставления, «те, кто […] / те же, кто […]», при этом
первые, разоблачившие обман, представляются как положительный
пример, а вторые— как отрицательный, и тем самым перед читателем
рецензии уже развертывается картина не индивидуальных, а социаль-
ных эффектов перевода. Перед нами отличный пример риторической
аргументации, от обобщения к олицетворению и противопоставлению,
очень зрелищный и эффектный, но который мы затрудняемся признать
философской аргументацией. Вообще, риторические элементы во всех
трех рецензиях настолько обильны, что даже кажется, что рецензиру-
ется перевод не Платона и Аристотеля, но Демосфена или Цицерона,
скажем, встречаются такие мощные риторические приемы, как эпи-
диктическое создание мнимой ситуации, как то в утверждении, что
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можно было бы «записать переводчику в плюс» не-обращение к пере-
водам на европейские языки (Гараджа, Протопопова, : ), хотя
это можно записать в плюс только на воображаемом уроке греческого
языка; или эмфаза, причем обратимая, особенно частая в рецензии Н.П.
Гринцера и Е.А. Щербаковой, скажем, сводящая семантику affection
как перевода греческого ἀγάπησις к русскому «любовь» и наоборот.
Эффектное сужение значений слов в трех языках относительно друг
друга сразу внушает читателю рецензии мысль о власти рецензентов
над языками, обеспечивая им риторический триумф. Равно как такой
же эмфазой является утверждение этих же рецензентов, что φορτικῶς

якобы нельзя понимать в смысле «насильственно», потому что это слово
принадлежит семантическому полю тяжести, но тут же они, приводя
примеры, сами устанавливают, что это семантическое поле скорее гру-
бости, чем тяжести, но почему-то не считают грубость относящейся
к насилию. Вероятно, именно этим представлением, что грубость не
причинит никакого вреда и не заденет, и объясняются некоторые особен-
ности полемики со стороны иных противников переводов А.В. Маркова,
к которым названные пять рецензентов, к счастью, не относятся.

Задача талантливой не только в риторике, но и в философской про-
ницательности работы А.Т. Юнусова выходит за пределы обычной
рецензии: уже в аннотации (Юнусов, a: ) рецензент говорит
о главном выводе из своей работы: издание А.В. Маркова (Аристотель,
) таково, что «зачастую оно даже не представляет собой связный
текст». Оценка связности или не связности текста обычно не входит
в задачу рецензента, так как требует введения разделяемых критериев
связного текста, если же связность понимается не в лингвистическом,
а в бытовом смысле («несвязный» текст как синоним «конспективный»,
«сумбурный», «плохо вычитанный редактором» и т. д.), то это может
быть промежуточным аргументом, но не окончательным выводом. По-
лучается, что при всей добросовестности А.Т. Юнусова цель повисает
в воздухе, тем более что о связности текста он дальше говорит только
два раза, и оба раза не в связи с итоговым тезисом: первый раз,— заме-
чая, что «серьезного урона связности текста это [вольное обращение
с синтаксисом] не наносит» (Юнусов, a: –), а второй раз,—
характеризуя текст как «бессвязную словесную жижу» (там же: ).
Очевидно, что ни читательское наблюдение в первом случае, ни экс-
прессивная оценка во втором не раскрывают понимание рецензентом
связности текста. Замечу, кстати, что на молекулярном уровне жижа
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связана ближним порядком молекул. Но самое странное— это отож-
дествление издания с текстом, вопреки заявленному в начале аннотации
намерению рассмотреть издание как реальность, отличающуюся от
просто бытования текста, а именно принципы и цели издания. Нельзя
сказать «принципы текста», тогда как «цель текста» можно сказать,
но с оговорками, что речь идет не о тексте как таковом (его meaning),
а о его осмысленности (его sense), но А.Т. Юнусов нигде в своей ра-
боте, насколько мы можем судить, не проводит такого различения ни
открыто, ни скрыто.

Структура рецензии А.Т. Юнусова, если не считать краткой пре-
амбулы, трехчастная, сразу напоминает о квалификационных рабо-
тах с необходимыми «Введением», «Основной частью» и «Заключе-
нием». Близость структуры рецензии структуре квалификационной
работы усиливается тем, что в первой, вводной, части нет никакого
анализа, а есть только сбор материала, а в последней части подводятся
итоги сказанного в приложении к практике, в данном случае,—практике
издательского дела. Основная часть посвящена разбору первой главы
первой книги «Метафизики» в переводе А.В. Маркова как примера
«репрезентативной выборки» (Юнусов, a: ). Само понятие «ре-
презентативная выборка» удивляет: если единственной задачей автора,
как не раз заявлено в основной части, является демонстрация крайне
низкого качества перевода, то гораздо лучше подошел бы статистиче-
ский анализ более крупной выборки, а если автор решает и какие-то
философские задачи, показывая, каким не должен быть философский
перевод, то выбор начала «Метафизики» никак не мотивирован.

Вводная часть представляет собой аргументативный опыт, а именно
косвенное обсуждение условий, при которых перевод античной фило-
софской классики может состояться. Аргументацию А.Т. Юнусова
нельзя определить как философскую: автор не говорит ни об условиях
бытования философского текста, ни о том, какие приемы или решения
позволяют воспринимать текст как философский. Это явно наносит
ущерб аргументации: рецензент несколько раз переопределяет ключе-
вые для его аргументации понятия, что при первом чтении можно не
заметить. Приведем один пример: понятие «современный русский язык»
(там же: ). Сначала современным языком А.Т. Юнусов называет
язык, лишенный архаизмов, и торжествует, находя архаизмы. Далее
он сближает «современность» языка с «богатством» и «точностью»,
иначе говоря, проводя границу не стилистическую, а содержательную.
Наконец, на той же странице современный русский язык— это язык
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без странностей, например, без разговорных оборотов, и здесь уже
граница оказывается социальной, современный язык оказывается язы-
ком хорошего общества. На каждом из этапов А.Т. Юнусов порицает
по-новому переводческие решения А.В. Маркова, приписывая ему те
определения современного русского языка, которых у самого А.В. Мар-
кова нет. Мы можем назвать такой способ полемики не философским,
а софистическим: софист всегда развивает учение о речи, постоянно
переопределяя речь то как эстетический, то как интеллектуальный, то
как социальный феномен, и тем самым увлекает слушателя, соглашаю-
щегося с выгодной софисту социально-политической программой как
чем-то, само собой разумеющимся. Полемика философская потребовала
бы, если мы признаем современный язык не очищенным от архаизмов,
но, напротив, богатым, признать архаизмы А.В. Маркова законными,
а если мы признаем его языком хорошего общества, то достаточно
было бы утверждения, что язык А.В. Маркова не является языком
хорошего общества.

Критика А.Т. Юнусова, бесспорно, основана на очень хорошем зна-
нии греческого языка и наследия Аристотеля. Многое в тексте А.В.
Маркова законно вызывает возмущение рецензента— действительно,
строй фраз у переводчика часто не сохранен, а некоторые лексические
решения можно назвать провокационными. Многие замечания по тексту
заставляют задуматься и по крайней мере предложить свой вариант,
или даже вернуться к варианту Кубицкого, но при этом осознавая, что
такое удалось именно потому, что мы держим в уме мысль Аристотеля
и на нее нанизываем формулировки перевода. Эта критика, в целом
блестящая, иногда злоупотребляет смешением бытового и научного
смысла слова: скажем, понятие «аграмматичный», применяемое к фра-
зам перевода А.В. Маркова, взято из генеративной лингвистики, но
генеративная лингвистика никогда не считала аграмматичные фра-
зы бессмысленными, квалифицируя их вполне определенным образом,
тогда как А.Т. Юнусов, судя по всему, требует понимать «аграмма-
тичный» в бытовом смысле, скорее как «полностью безграмотный»,
и, значит, опять же в бытовом смысле бесполезный и бессмысленный.
Но главный недостаток критики А.Т. Юнусова, по нашему мнению,
заключается в том, что вопрос о передачи лексики и синтаксиса рас-
сматривается в рецензии автономно от задачи Аристотеля обучить
отвлеченному мышлению, а значит, употреблять семантику и синтаксис
лишь постольку, поскольку они достигают этой цели.
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Вообще, литературная или грамматическая (памятуя, что слово «ли-
тература» переводит греческое «грамматика») критика всегда рискует
стать софистической, так как она говорит об автономном создании
смыслов правильно выстроенным текстом, а, значит, может легко по-
рождать софистический ход, как только мы квалифицируем какой-то
текст как «неправильный» и начинаем выстраивать «правильный» вари-
ант того же текста, тем самым вовлекая читателя в причастность этого
как бы гарантированно правильно созданного смысла. Схематически
софистическую критику можно представить так. Сначала указывается
на то, что данный перевод ошибочен, потому что не соответствует духу,
стилю или общему смыслу оригинала. Читатель собирается обратиться
к оригиналу, чтобы выяснить, нарушает ли перевод дух оригинала. Но
тут софистическая критика незаметно вводит следующий аргумент:
не сам перевод, а те интеллектуальные выводы, которые мы сделаем
из перевода, будут нарушением смысла оригинала. Читатель уже не
думает о том, по каким критериям сопоставлять оригинал и перевод,
но сразу же задумывается об интеллектуальных содержаниях, чтобы
почувствовать себя интеллектуалом. Наконец, софистическая критика
окончательно ловит читателя, сообщая ему не просто интеллектуальную,
а привилегированную позицию, говоря, что он знает законы культу-
ры, которых не знает критикуемый автор или переводчик, а, значит,
обладает культурным преимуществом и должен ощутить себя в одной
привилегированной культуре вместе с критиком.

Сразу следует признать, что в софистической критике нет ничего
незаконного, более того, она вполне может быть справедливой. Но у нее
есть один недостаток: она в принципе не способна показать ту критиче-
скую работу по переопределению и уточнению понятий, часто поверх
синтаксиса, через сложный диалог, парадоксы, оспаривание себя в еще
недоговоренной фразе, которую и осуществляла отталкивавшаяся от
софистики философия Сократа, Платона и Аристотеля. Ограничения
такой софистической (литературно-философской) критики показывает
и прекрасное исследование (Месяц, ), созданное внутри той же
философской программы, что и рассматриваемая рецензия: С. В. Месяц
в качестве исходной точки рассуждений о задачах философского пе-
ревода принимает диспозицию стратегий в советском художественном
переводе –-х годов (И. Кашкин, К. Чуковский, С. Маршак)
и специфицирует философский перевод только как уточнение смысла
сказанного, причем уточнение, конструирующее дело философии, а не
продолжающее его: «В переводе есть только то, что вложил в него
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переводчик: ни больше и ни меньше» (Месяц, : ). Опять же, нет
никаких оснований утверждать, что программа С.В. Месяц не может
принести такую удачу, в сравнении с которой любые альтернативные
переводческие программы окажутся неудачей, но просто речь о том,
что конструктивизм и литературоцентризм такой позиции не дают, как
нам кажется, рассмотреть усилия перевода, выполненного как критика
критики, как деконструкция,— подхватывающая критический пафос
философии, а не фиксирующая его.

Такую софистическую тактику А.Т. Юнусов избирает, когда ему
требуется доказать ключевое положение: перевод А.В. Маркова несосто-
ятелен, потому что неверно передает грамматический строй исходного
текста. Грамматический аргумент, как мы уже сказали— всегда один
из самых сильных из-за способности речи быть социальным маркером.
Но всякий раз, когда А.Т. Юнусов объявляет, что нашел грубую грам-
матическую ошибку, он, вероятно, несколько раз перекодирует статус
грамматики. Так, часть замечаний рецензента касается превращению
безличных конструкций в личные, по образцу «можно считать, что этот
человек сильный» — «этот человек считается сильным». Но аргумен-
тация А.Т. Юнусова радикально меняется в пространстве нескольких
фраз. Например, рецензент порицает передачу конструкции «иметь
представление […] а [иметь представление], что для определяемых од-
ним видом» через «мы исходим […] мы определяем для такого-то вида»
как недопустимую вольность и грамматическую ошибку: не мы опреде-
ляем, а вещи определяются, разная семантика «определения». При этом
«определяем» перевода А.В. Маркова, вероятно, он понимает в смысле
«назначаем», как назначают лекарство, и должен был бы считать это
лексической, а не грамматической ошибкой. Но также в аргументации
он дважды меняет позицию от эстетической к интеллектуальной, и от
интеллектуальной— к социально-политической (Юнусов, a: ).
Сначала он отождествляет форму с грамматической позицией грамма-
тической же формой: «Глагола „определяем“ в этой форме в оригинале
нет», хотя его нет не только в этой форме, но и нет в оригинале вообще,
учитывая, что «определены» далее А.Т. Юнусов требует понимать без
всякого предикативного смысла, как «ограничены», вероятно, в про-
странстве. Иначе говоря, форма появилась там только как стремление
указать на то, что все должно быть на месте. Но через две фразы А.Т.
Юнусов пишет: «Соответствующего ἀφορισθεῖσι слова нет на своем месте
в русском тексте; вместо него встречается отсутствующий в греческом
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глагол в личной форме с тем же значением». Но он сам в своем ва-
рианте настаивал, что это «слово» ни в коем случае не глагол, и что
оно не может иметь семантики определения, но только отграничивания,
а теперь оно оказывается «с тем же значением», иначе говоря, интеллек-
туальный критерий оценки пришел на смену формальному. Наконец,
А.Т. Юнусов приходит к заключению: «Если эта догадка верна, то
очень похоже, что Марков не способен опознать в греческом тексте ба-
зовые грамматические формы», что представляет собой доказательство
через не доказанный еще тезис, но, так как оппоненту приписывает-
ся неспособность опознания, а не ошибка как таковая, то перед нами
софистический ход— критика не интеллектуальных, а чувственных
способностей оппонента с целью подчеркнуть его варварство.

Другой пример: А.Т. Юнусов комментирует перевод простой фразы:
«Перевод фразы τὴν τέχνην τῆς ἐμπειρίας ἡγούμεθα μᾶλλον ἐπιστήμην εἶναι

как „мы относим искусство к знанию, а не к опыту“ грамматически
невозможен. Верный перевод: „мы считаем, что искусство в большей
степени, нежели опыт, является знанием“» (Юнусов, a: –).
На самом деле, А. В. Марков и А.Т. Юнусов говорят об искусстве в раз-
ном смысле: А.В. Марков— как о понятии, которое нужно соотнести
с другим понятием и дистанцировать от третьего, поэтому в переводе
А.В. Маркова и исчезла сравнение «в большей степени»—это сравнение
осуществляется самими действиями над понятиями; А.Т. Юнусов пони-
мает искусство и опыт как некие факты, которые надо оценить с точки
зрения их когнитивной мощи. Но у Аристотеля здесь не оценка, а пре-
дикация, он действительно предицирует искусство и опыт как знания,
а не уточняет определения искусства и опыта через знание: определение
идет далее, что одни умеют учить, а другие не имеют. У Аристотеля
в его рассуждении присутствует строгая последовательность: сначала
признак (σημεῖον), потом предикация, а потом уже определение. А.Т.
Юнусов, возможно, прекрасно сознает эту особенность рассуждения
Аристотеля, учитывая его прекрасную работу о предикации в гипотезе
в логических трудах Аристотеля (Юнусов, b), но в ходе полемики
никак к ней не обращается. Опять мы встречаем софистический ход:
сначала рецензент говорит о принудительности грамматики для любых
семантических решений у Аристотеля, затем рассуждает в рецензии
о том, что Марков неправильно понимает логическую конструкцию,
иначе говоря, переводит вопрос от семантического производства к ло-
гической формализации, которую читатель легче поймет и согласится
с рецензентом, и, наконец, он заканчивает, как всегда, указанием на
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то, как в греческом языке сравнительные обороты всегда выражают-
ся очевидным образом и значат что-то очевидное независимо от того,
какие проблемы ставит или не ставит философ.

В некоторых случаях А.Т. Юнусов приписывает тексту Аристоте-
ля дилеммы, которых в оригинальном тексте нет. Например, порицая
перевод «мудрость приобретается не от разных работ», А.Т. Юнусов
замечает, что А.В. Марков «возможно, […] не видит разницы между
вопросами „как приобретается мудрость“ и „в чем состоит мудрость“.
Такая разница, однако, есть» (Юнусов, a: ). Но во фразе Ари-
стотеля не ставится вопрос, в чем состоит мудрость, а говорится только
о том, каких людей можно назвать по-настоящему мудрыми. В дру-
гих случаях А.Т. Юнусов видит ошибку в парафразе и удивляется
ей, например, он пишет:

Переводить θεραπευτὸν γὰρ τὸ καθ᾽ ἕκαστον как «лечим мы каждый раз раз-
ное»— значит не понимать, о чем идет речь. Аристотель говорит, что мы
лечим «единичное»— Сократа и Каллия, а не человека вообще,— а вовсе
не что объекты нашего лечения всегда различаются. Сам же Марков всего
несколькими строками выше дважды переводил τὸ καθ᾽ ἕκαστον более-менее
правильно как «отдельные вещи» и «отдельные события». И вдруг—«каждый
раз разное». Учитывая, что τὸ καθ᾽ ἕκαστον— одна из самых частых техниче-
ских формулировок в философии Аристотеля, я не могу понять, как в тексте
могла возникнуть подобная ошибка (там же: ).

Очевидно, что разное каждый раз— синоним единичного, так что
упрекнуть в ошибке здесь невозможно, «человек вообще» разным быть
не может. Но для А.Т. Юнусова софистический ход, возможно, важен
(хотя доказательств этому не имеем): в первой фразе он говорит о непо-
нимании переводчиком смысла, приписывая Аристотелю проблематику
«объекта лечения», которой у Аристотеля нет, иначе говоря, сначала пы-
тается установить некоторый аристотелевский стиль мысли, в котором
есть место Сократам и Каллиям, но нет места структурам различий.
Но потом А.Т. Юнусов от требований стиля переходит к интеллекту-
альным требованиям, а именно к исключительно терминологическому
различению «отдельного» и «разного» независимо от того, каков кон-
текст сказанного во фразе, и понимание Аристотеля возникает тогда из
некоторой интеллектуальной медитации, а не из следования аристоте-
левскому стилю мысли. Наконец, рецензент в конце дает фразу опять
же с целью доказать варварство оппонента: культура поддерживает
себя благодаря частотности и воспроизводимости своих формулировок,
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и если кто-то их не усваивает или не чувствует, то тогда он или она
не принадлежат культуре.

Наконец, в рецензии есть случаи, когда А.Т. Юнусов, справедливо
указывая на вольность перевода А.В. Маркова, предлагает вариант,
несколько затемняющий смысл. Например, А.Т. Юнусов пишет:

Перевод ἀλλ᾽ ἢ κατὰ συμβεβηκός как «разве что словом человек мы будем обозна-
чать свойства» одновременно ошибочен и лишен смысла. Это типичнейшее
аристотелевское выражение означает «разве что акцидентальным образом»
(Юнусов, a: ).

Но тогда мы получаем бессмысленный перевод: «Врач лечит челове-
ка разве что акцидентальным образом», так нельзя сказать по-русски,
и даже если сказать, то это будет бессмысленно. Правильно было бы
сказать что-то вроде: «Врач не лечит человека вообще, разве что мы бу-
дем учитывать акциденции». Смысл рассуждения Аристотеля не в том,
что лечат как-то с помощью акциденций (как бы это ни понималось),
а в том, что слово «человек» можно понимать и в смысле «человек
вообще», и в смысле «человек со всеми его свойствами». Иначе гово-
ря, Аристотелю важно провести логические разграничения, а так как
логические разграничения для нас принадлежат миру слов, то А.В.
Марков допустил вольность, введя «слово». Тогда как А.Т. Юнусов
опять говорит о некоторой культуре, о неких типичнейших выражени-
ях, которые опознаются знатоками Аристотеля и сами воспроизводят
мысль Аристотеля.

Другой пример оттуда же. Комментируя перевод «Если кто-то знает
формулу, но не знает, что происходит, то он знает только общее, а в от-
дельных событиях разобраться не может, и поэтому часто ошибается
при назначении лечения», А.Т. Юнусов замечает:

ПоМаркову, грамматическая структура переводимого предложения выглядит
так: «Если кто-то знает […], то он знает […] и поэтому ошибается […]». На
самом же деле предложение имеет структуру: «Если кто-то знает […] и знает
[…], то он ошибается […]». Иными словами, видимо, Марков, не разобравшись
в границах условного периода, просто выдумывает какой-то свой синтаксис
(там же: ).

Но Аристотель не говорит в этой фразе о двух однородных знани-
ях, но только о том, что ни формулы, ни общие знания недостаточны
для профессионализма врача. Конечно, вариант А.В. Маркова синтак-
сически волен и вполне уязвим, но он позволяет сосредоточиться на
условиях профессионализма врача, а не условиях самого знания. Тогда
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как для А.Т. Юнусова есть структура условного периода, порождаю-
щая смыслы независимо от того, как употребляет ее Аристотель в своих
целях— для формулирования новых понятий мысли.

Итак, хотя вполне можно допустить, что А.Т. Юнусов полностью
прав в своей критике перевода А.В. Маркова, и более того, что перевод
Аристотеля должен выглядеть именно так, как его мыслит А.Т. Юну-
сов и никак иначе, пока что предложенный в рецензии на перевод А.В.
Маркова метод критического исследования далек от совершенства как
в смысле философских, так и в смысле литературных задач критики,
что не означает, что функционирование и тем более обсуждение этой
рецензии не будет продуктивным для исследований античной фило-
софии, отрасли какого совершенствования могут определить только
историки античной философии. Любой, кто возьмется далее крити-
ковать «Метафизику» Аристотеля в переводе А.В. Маркова, должен
будет серьезнее обосновать сам метод критики, чтобы эта критика дала
ожидаемые результаты.

Работа Н.П. Гринцера и Е.А. Щербаковой производит впечатление
вдумчивости и деликатности, благодаря вниманию к особенностям не
только мысли, но и стиля Аристотеля. Эта работа, как нам кажет-
ся, может войти в некоторый минимум чтения по теме «Аристотель
в России», и как культурная программа создания нескольких изда-
ний «Метафизики», так и многие переводческие предложения вызовут
только симпатию и одобрение любого доброжелательного читателя,
в том числе достигшего или достигшей вершин в изучении античной
философии. Но одна филологическая особенность в этой блестящей
рецензии смущает, а именно взгляд на перевод А.В. Маркова не с пози-
ции возможных читателей этого перевода, а с олицетворенных позиций
греко-латинской образованности. Авторы этой рецензии обсуждают не
столько то, что читатель-философ или просто любитель, не изучавший
классических языков, узнает из рецензируемого текста, а наоборот,
что знаток классических языков увидит в этом переводе такого, что
выходит за привычные ему или ей грамматические рамки.

Так, рецензенты недовольны решением А.В. Маркова передать αἰσθή-
σεων ἀγάπησις как «чувственное восхищение» и видят в этом результат
смешения двух грамматических форм: родительного объекта и роди-
тельного субъекта. Считая, что А.В. Марков перевел выражение, поняв
его как родительный субъекта, рецензенты приводят два аргумента:
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argumentum ex silentio, указывая, что в дошедших до нас текстах роди-
тельный субъекта при этом отглагольном существительном не встре-
чается, и аргумент школьной грамматики, что при существительных,
образованных от переходных глаголов, родительный объекта более чем
вероятен. Но дело в том, что в переводе Маркова вообще нет родитель-
ного падежа, а стоит прилагательное,— так что говорить, как именно
Марков понял это выражение, нельзя на основании греко-латинской
грамматической мерки, но только интерпретируя, что означает «чув-
ственное восхищение». Надо заметить, что применение рецензентами
argumentum ex silentio при обсуждении того, какие русские обороты
допустимы в философских текстах (например, что «готовки» и «тупить»
не встречаются в русских философских текстах), не учитывает того
простого факта, что текст А.В. Маркова тоже является философским
текстом, следовательно, любые словоупотребления А.В. Маркова, вклю-
чая «готовки» и «тупить» допустимы в русскоязычных философских
текстах отныне и во веки веков.

Сравним, какие смыслы передает предложенное переводчиком «чув-
ственное восхищение», а какие— предлагаемое рецензентами «любовь
к чувствам». В современном русском языке «чувственное восхищение»—
довольно частый оборот, связанный с гедонистическим потреблением:
Венеция или ресторанная еда могут это восхищение вызывать. Тогда
как выражение «любовь к чувствам» в современном русском языке
семантически невозможно, любить можно предметы или действия, то-
гда как чувства понимаются по умолчанию как эмоции или моменты
восприятия. Нам не удалось найти удовлетворительных контекстов, ко-
торые объяснили бы русскому читателю, что такое «любовь к чувствам»
и тем самым помогли бы понять Аристотеля. Тогда как «чувственное
восхищение» сразу говорит о том, что человек любит наслаждаться,
потому что любит чувствовать наслаждение, сразу переводит нашу
мысль от дающих наслаждение предметов к тем интеллектуальным
процессам, которые Аристотеля интересовали. Прочитав «чувственное
восхищение», читатель сразу подумает, что человек любит чувствовать,
а прочитав «любит чувствовать», читатель уже подумает другое, что
что-то недосказано, что нужен объект. Поэтому русское слово «восхи-
щение», не требующее называния объекта, так как описывает состояние,
а не завершенное действие, лучше передает мысль Аристотеля, что
человек наслаждается самими чувствами. Поэтому формально-грамма-
тическая верность оборачивается семантическими зияниями, тогда как
созерцание семантики и ее ограничений при переводе позволяет лучше



Т. III, № ] ДА, ЭТО ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ 

передать мысль, а не слово, с опорой на феноменологию состояний,
понятную читателю XXI века. Если у Платона и Аристотеля что-то не
получалось, то мы должны прийти им на помощь, как к друзьям, а не
оставлять в беде их несовершенного грамматического выражения. Сюда
же относится, например, идиома «такого качества», которая, по мнению
рецензентов, есть притяжательный родительный падеж: «Читая фразу
„вода, огонь и такого качества вещи“, невольно думаешь, что речь идет
о каких-то вещах, обладающих качествами воды и огня, хотя самом же
деле Аристотель просто хотел сказать: „огонь, вода и тому подобное“»
(Гринцер, Щербакова, ),— тогда как любой носитель русского язы-
ка понимает, что так функцию этого родительного падежа понимать
нельзя. Например, во фразе «„Вестник древней истории“, „Историко-фи-
лософский ежегодник“ и такого качества журналы» вряд ли кто-то
невольно заподозрит, что эти журналы обладают качествами именно
«Вестника древней истории» и «Историко-философского ежегодника»,
например, что издание того или иного подразделения РАН, а, скорее,
подумает об уровне качества, остающегося у этих журналов неизмен-
но высоким, и самое большее— об их тематических и стилистических
предпочтениях.

Другой пример, καὶ ἐνδέχεται εἶναι ἀδιαίρετόν τι ὥστε [καὶ οὕτως] καὶ πρὸς
ἐκεῖνόν τιν’ ἀπολογίαν ἔχειν А.В. Марков переводит как «и допускает какую-
то неделимость, приходится все время его извинять», а Н.П. Гринцер
и Е.А. Щербакова предлагают «возможно, чтобы нечто было недели-
мым таким образом, что оно смогло бы защититься от него (Зенона)»
(скобки рецензентов). Что следует из предложения переводчика и пред-
ложений рецензентов? Переводчик обращается к людям, со школы
помнящим апории Зенона, подразумевающие, что все что угодно мож-
но делить до нескончаемости. Но Аристотель, согласно переводу А.В.
Маркова, имеет в виду, что рано или поздно даже такой убежденный
человек, как Зенон, наткнется на какую-то неделимость, и нам станет
за него стыдно, что он противоречит сам себе. Перевод Н.П. Гринцера
и Е.А. Щербаковой подразумевает, что неделимая вещь опровергает
все аргументы против неделимости, включая даже такой сильный ар-
гумент, как Зенона. Но текст Аристотеля не подразумевает никакого
сравнения аргументов, а только, что Зенон должен быть готов всякий
раз к ситуации спора. Кроме того, олицетворение вещи, которая еще
и произносит судебную речь в свою защиту, даже если и подразумева-
лось Аристотелем (хотя точно установить это невозможно), вряд ли
уместно выглядит в русском философском тексте. Так мы подходим
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к еще одному моменту рецензий: часто против переводов А.В. Маркова
выдвигаются не доказанные теории, а гипотезы, принадлежащие самим
рецензентам или по неоговариваемым в самой рецензии основаниям
ими разделяемые.

Если рецензия Н.П. Гринцера и Е.А. Щербаковой открыто настаи-
вает только на одной гипотезе, как понимать произведение искусства,
созданное Павсоном, которую принудительно требует сделать основа-
нием переводческой интерпретации, хотя скрытых настаиваний, как
мы только что сказали, больше, то рецензия А.В. Гараджи и И.А.
Протопоповой на перевод «Пира» А.В. Маркова упоминает целый ряд
гипотез, принадлежащих уже самим рецензентам, которые переводчик
должен был бы учесть. Если не считать некоторого числа argumenta ad
hominem, например «своих предпочтений и решений [по текстологии
греческого оригинала] переводчик никак не объясняет, а может, и вовсе
не осознает» (Гараджа, Протопопова, : ), как будто вообще воз-
можно принять совершенно бессознательное текстологическое решение,
или «а быть может, ему кажется, что добавление слова „бытие“ привно-
сит в текст многоумие и философичность» (там же: ) и подобные
попытки чтения в сердце оппонента, пусть с оговоркой «быть может»,
но вряд ли содействующие стройности аргумента, то в остальном рецен-
зия опять же касается прежде всего точности перевода, семантической
и стилистической.

Что удивляет и одновременно восхищает в этой талантливейшей
рецензии— это преобладание риторических конструкций несравненно
более тонких, чем в рецензии А.Т. Юнусова, но вызывающих не мень-
ший интерес. Так как на них держатся предпочтения в выборе целей
критики, того, что критикуется: семантическая неточность, вольности
синтаксиса или особенности интерпретации, то необходимо разобрать,
насколько такие конструкции отвечают той требуемой строгости аргу-
ментации, которая только и позволяет направить критику на нужные
предметы. Разберем один пример яркой риторики рецензентов:

Во-первых, он [А.В. Марков] постоянно смешивает Эрота как персонифика-
цию, то есть бога (или, по словам Диотимы, даймона, а по-марковски «духа»),
с эросом как соответствующим проявлением у людей и героев, в природе и т. д.
Иногда эта «эротическая неразличимость» соответствует неверно переданной
грамматике. Рассказ Федра о том, как Алкестида решила умереть вместо
мужа, а боги, восхищенные ее поступком, дали ей вернуться из Аида, завер-
шается выводом, что боги больше всего почитают рвение и доблесть ради
эроса (d—: θεοὶ τὴν περὶ τὸν ἔρωτα σπουδήν τε καὶ ἀρετὴν μάλιστα τιμῶσιν).
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У Маркова же читаем: «Так что боги глубоко признательны пристрастному
и доброму Эросу». Здесь боги вместо того, чтобы вознаградить бесстраш-
ную и верную Алкестиду, признательны своему «коллеге» (так у Маркова
называет Эрота Сократ в b), то есть в переводе полностью извраще-
на тема награды/ возмездия богов в отношении «эротических поступков»
(Алкестида—Орфей—Ахилл) (Гараджа, Протопопова, : ).

Перед нами прекрасный пример хорошей, высокой и продуманной
риторики. Сначала идет фигура пугающей фатальности: А.В. Мар-
ков что-то смешал, и появилась «эротическая неразличимость», и мы
никогда не будем знать, что такое эрос. Далее идет фигура привле-
чения к ответственности: тут смешать было нельзя, но преступный
Марков, неверно поняв грамматику, должен понести за это полную
ответственность. Далее идет объективирующее описание, создание неко-
торой картины, в которой есть свои завершающие выводы, что сразу
заставляет читателя рецензии поверить в истинность этой картины—
раз из нее даже выводы делаются. И наконец, идет фигура скуки: Мар-
ков наделал что-то невразумительное, и об этом говорится несколько
конспективно, чтобы отвращение к Маркову возникло при словах «пол-
ностью извращена»— непонятно, чего Марков хочет, понятно, что он
все извращает. Таким образом, этот абзац— образец судебной, обвини-
тельной риторики, и в этом качестве может даже войти в профильные
учебники. Но может ли он войти в платоноведение?

Стремительный переход в этом пассаже от разбора семантики к син-
таксису и далее—к интерпретации не дает возможности заметить сразу,
как надо и как не надо трактовать фигуру Эроса. Даже не разбирая
филологический вопрос, когда слово «эрос» используется нарицательно
(замечу, что Н.П. Гринцер и Е.А. Щербакова протестовали в своей
рецензии против характеристики условных имен в «Метафизике», как
обижающей современников и предшественников Аристотеля, о которых
думал последний), Платон удивился бы, не говоря о Сократе, если бы
счел бога Эроса персонификацией—до того, чтобы считать чтимых ими
богов персонификациями, не дошли бы они, более того, даже Мелет
и Анит не посмели бы обвинить в этом Сократа, все же они обвиняли
его в нечестии, а не в абсурде, чтобы считать реально существующего
Эроса всего лишь персонификацией отвлеченного начала. Далее, по-
русски нельзя сказать «проявление», не уточнив проявление чего, да
и в других языках это был бы смелый эллипсис, оправданный разве что
чрезвычайными философскими задачами, которые в рецензии никак не
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оговорены. У людей и героев, в природе и т. д.— эту фразу рецензентов
мы понять затрудняемся, почему это люди и герои не относятся к при-
роде, и относятся ли боги к «и т. д.». Наконец, о наградах богов Платон
ничего не говорит, скорее уж они сделали Алкестиду вечным примером,
и это А.В. Марков и передал как признательность Эросу: если мы
признательны человеку, который сделал для нас вазу, мы ставим вазу
на видное место в своем доме. Если в переводе А.В. Маркова пропал
риторический театр, в котором боги награждают и мстят у всех на
глазах, и мы должны это воображать, то в предложении рецензентов,
как кажется, пропадает идея образца, о которой Платон не мог не ду-
мать. Конечно, А.В. Гараджа и И.А. Протопопова могут представить
доказательства, что там нет мысли об образце, более того, эти доказа-
тельства научное сообщество может принять, не приняв предложение
А.В. Маркова, но вряд ли в риторическом театре всем будет так же
уютно, как прежде.
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