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Резюме
Не только «самоотдача», но и общественный успех сочинителя и в искус�
ствах, и в науках так же, как индивидуальный успех любовника, является

стимулом творчества. Количественно показано, что творчество (на примере
поэзии) есть автопортрет, искреннее выражение психологии поэта и что чи�
татель адекватно воспринимает это. Предложена количественная «формула
успеха», основанная на идее компромисса между перекрыванием областей ин�
тересов и различия предпочитаемых значений у партнеров, в качестве кото�

рых в социальных играх могут выступать ученый или художник — с одной
стороны, и общество — с другой, так же как партнеры в перипетиях любви.

По крайней мере, в этом отношении творчество и любовь описываются прак�
тически тождественно.

Я намереваюсь обсудить соотно�
шение «творчество — признание» ко�
личественно, в соответствии с ин�
формационным подходом в искус�
ствознании. Убежден, что научная
лексика должна быть доступной, по�
хожей на стиль общения интеллекту�
алов в их обыденной жизни, что са�
мые что ни на есть научные идеи мо�
гут и должны быть выражены так,
чтобы быть понятыми (по крайней
мере, качественно) не только про�

фессионалами, но и всеми, кто инте�
ресуется предметом обсуждения. На�
деюсь, что свободный стиль моего
сообщения не станет шокирующим
для научной публики.

О смыслах творчества и 
об областях творчества. 

С элементами самоанализа

Сначала о побудительных причи�
нах. Зачем творчество сочинителю?
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Есть по крайней мере две очевидные
причины — наслаждение от процесса
и удовольствие от признания. Прос�
тите меня за кощунство, но я не верю
знаменитому: «Цель творчества —
самоотдача, а не шумиха, не успех».
Первой части заявления верю, а вто�
рой — нет. Как К.С. Станиславский —
«Не верю!» Если бы это было сказа�
но искренне, автор, поэзию которого
я ценю, не стремился бы публико�
вать свои произведения. Он — стре�
мился. И публиковал. Как и все твор�
цы. Аплодисменты после спектакля
необходимы актеру. Иначе зачем ты
вышел на подмостки? Если зал мол�
чит, это провал, значит, ты ничего не
можешь (почти неважно, что летит к
твоим ногам на сцену — цветы или
переспелые помидоры, лишь бы не
безразличие!). Ты старался, чтобы
твое самовыражение было понятым
и принятым зрителями, но ты не су�
мел… Успех — награда творцу. Творец
жаждет успеха. Но, как заметил
С.Я. Маршак относительно публики:

Мы принимаем то, что получаем
За медную монету. И потом, 
Порою поздно, пробу замечаем
На ободке чеканно�золотом.

Не уверен, что творцу следует
ориентироваться на такую перспек�
тиву.  Немногие получат признание
после кончины, как Х. Рембрандт,
И.С. Бах, В. Ван Гог, Ф.И. Тютчев,
Дж. Майорана, А. Модильяни, К. Ге�
дель… И хотя прижизненный успех
часто кратковременен (Ф.В. Булга�
рин, Д.А. Налбандян, Т.Д. Лысенко,
В.И. Мурадели), а посмертный
обычно более долговечен, но только
если он наступит когда�нибудь. Ча�
ще всего  это «нас возвышающий об�

ман». Не надейтесь на посулы ваше�
го честолюбия!  Все — как в любви.
Влечение к возлюбленной или к воз�
любленному жаждет ответного чув�
ства. Влюбленный (и любовник!)
ждет признания от любимой. Как по�
эт и ученый — от сообщества. Вряд
ли влюбленного удовлетворит по�
смертная любовь к нему. А творец
иногда тешит себя иллюзорной на�
деждой быть признанным позднее,
полагая, что публика дорастет до по�
нимания его идей. Но безотноситель�
но к вероятному или маловероятно�
му успеху и в любви, и в искусствах,
и в науках как учил В.С. Библер,
«творчество — это диалог». Сонеты
написаны В. Шекспиром для возлю�
бленной (или возлюбленного), поч�
ти каждое лирическое произведение
А.С. Пушкина, Ф. Петрарки  или
М.И. Цветаевой имеет адресата.
Профессиональные исследователи
интимной жизни великих со сладо�
страстием, иногда подозрительно
похожим на апостериорный вуайер�
изм, подглядывание, стремятся
определить, кто же был этот собесед�
ник. Когда поэт пишет стихи, он дей�
ствительно беседует с кем�то, но со�
беседник поэта — не обязательно
возлюбленная или возлюбленный,
не обязательно Бог, это может быть
кто�то абстрактный, даже сообщест�
во в целом. 

Интермедия, которую я считаю
необходимой. В числе областей твор�
чества я упомянул и науку. Должен
прокомментировать это подробнее.
Исследователи творчества изучают
чаще всего художников, писателей,
музыкантов, полагая, что деятель�
ность ученых творчеством не являет�
ся. И сейчас очень немногие (я бы ска�
зал — смелые) психологи исследуют
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творчество ученых. Логика этого раз�
деления проста и, казалось бы, ра�
зумна: ученый — это исследователь,
«открыватель», он только обнаружи�
вает то, что уже заложено природой,
и это не является актом творчества,
актом создания новой сущности. Об�
суждение этого разделения находим
еще у Леонардо, который доказывал
современникам, что не только музы�
ка и поэзия, но и живопись (которая,
как и наука, только воспроизводит
Природу) несет в себе отпечаток ин�
дивидуальности художника и, следо�
вательно, является феноменом твор�
чества (Леонардо да Винчи, 2006).
П. Джонсон, автор вышедшей только
что великолепной книги (Johnson,
2006), не вполне согласен с таким де�
лением современной интеллектуаль�
ной деятельности, когда научные ре�
зультаты не рассматриваются как
творческие. Он аргументирует свое
(частичное!) несогласие тем, что
многие естествоиспытатели были од�
новременно деятелями искусства и
что ученые нередко оказываются и
изобретателями, а в этом виде интел�
лектуальных результатов все готовы
увидеть творчество, акт создания но�
вого. Другими словами, «оправда�
ния» для получения «вида на жи�
тельство» для науки в стране творче�
ства П. Джонсон видит только в том,
что занятия наукой не исключают и
«истинно творческих» деяний. Я хо�
чу решительно уравнять науку в пра�
вах гражданства в творчестве. Дей�
ствительно, есть кардинальное раз�
личие интеллектуальной деятельно�
сти в искусстве и в науке. Задачей
ученого является получение такого
результата, который может (и дол�
жен) быть воспроизводимым. Задача
же художника, казалось бы, получе�

ние именно такого результата, кото�
рый невоспроизводим, это плод
только его фантазии или размышле�
ний (Koshkin, 2005). Однако не толь�
ко в науке, но и в искусствах дости�
жения великих предшественников
используют последователи, развивая
их идеи. Идеи центральной перспек�
тивы Брунеллески и воздушной
перспективы Леонардо стали осно�
вой всей классической живописи.
Техника разделения на чистые цвета
в живописи, осуществленная впер�
вые К. Моне и Э. Мане, была развита
потом Ж. Сера, П. Синьяком и
огромным множеством художников,
которых стали называть импрессио�
нистами (с разными оттенками в
этом определении). Идеология боль�
ших обобщенных полей цвета, пред�
ложенная, как я понимаю, П. Сезан�
ном (а возможно, еще раньше У. Тер�
нером), стала новой идеей в живопи�
си и даже  в скульптуре, переросшей
затем в экспрессионизм, развитый до
обобщений смыслов у П. Пикассо,
Г. Мура и их последователей. Я усмат�
риваю преемственность метода в ли�
нии  Х. Босх — П. Брейгель — симво�
лизм (например, М. Чюрлениса) —
сюрреализм С. Дали и его последова�
телей. Находки художника — дело
его индивидуальности, но чем боль�
ше их масштаб, их оригинальность и
привлекательность, тем больше они
«воспроизводятся» — уже как метод.
«Метод — это прием, примененный
дважды»,— так учил знаменитый ма�
тематик и педагог Ж. Пойа. Великие
творцы в искусстве создали методы и
идеи, которые затем использовали
последователи. Все точно так же, как
в науках. Результатом является не
только полученный вывод, но и зада�
ча, которую поставил перед собой
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ученый, феномен, который он сумел
разглядеть, метод, с помощью кото�
рого результат получен. Новый ме�
тод — творческий результат. Акт ин�
сайта, озарения — что может быть бо�
лее выраженной прерогативой твор�
чества?! Д.И. Менделеев увидел
периодическую таблицу элементов
во сне. А. Пуанкаре нашел решение
математической задачи, которой
долго и безуспешно занимался, в од�
но мгновение — поставив ногу на
ступеньку дилижанса. М.Ю. Лер�
монтов, написавший за одну ночь ве�
ликое стихотворение «На смерть по�
эта».  Рисунки П. Пикассо тушью, в
одно касание пера… Вдохновение так
же свойственно ученым, как и поэ�
там. И поэтам, как и ученым. Нет
различий. Вот различие, оборачи�
вающееся сходством. Как художник
пишет портрет или пейзаж? Худож�
ник стремится найти такой ракурс,
такое освещение на пленэре, такую
позу портретируемого, которые наи�
более ясно выражают существенные
(с точки зрения художника) черты
оригинала. Это свое видение ориги�
нала, просто «натурщика», которого
привела ему Природа, художник
представляет обществу. Что делает
ученый? Казалось бы, другое: он
стремится выявить объективные
свойства Природы. Но на самом деле
ученый делает в точности то же сам�
ое! Он находит такие условия, такие
«ракурсы», создает такой метод, ко�
торые позволяют выявить наиболее
четко те черты Природы, которые
ученый хочет понять, выяснить, что�
бы продемонстрировать сообществу.
Ученый, как и художник, пишет пор�
трет Природы. Как и художник, он
сопоставляет свое понимание с тем,
что находит в оригинале, как и ху�

дожник, он стремится максимально
приблизить свое понимание, свое
описание предмета  изучения к дейс�
твительности. Так поступает каждый
экспериментатор и каждый теоретик
в науке — и каждый художник в ис�
кусстве. Именно поэтому я убежден,
что природа творчества в науках и в
искусствах едина.

Возвращаюсь снова к обсужде�
нию процесса творчества как диалога
между творцом и его виртуальным
собеседником. Уверен, что независи�
мо от масштабов способностей и мас�
штаба полученных результатов об�
щие закономерности творчества оди�
наковы. Я не являюсь профессио�
нальным поэтом. Независимо от
качества стихов, которые я писал,
я знаю, что всегда это был диалог,
безмолвный диалог — с кем�то, не
обязательно конкретным, но при лю�
бых обстоятельствах существовал
воображаемый собеседник внутри
меня. Я профессиональный физик, и,
насколько я осознаю себя в научном
творчестве, там все точно так же. Ко�
нечно, когда мы ищем рифму, подби�
раем цвет мазка, придумываем син�
копические созвучия, делаем мате�
матические выкладки или физиче�
ские измерения, мы не думаем о
будущем читателе, зрителе, слушате�
ле — эта часть работы техническая.
Но когда стихотворение, картина
или физическая модель проявились
как образ, уже не как невнятный эм�
брион, а как сформировавшийся
плод любви, ты стараешься отдать
его в свет таким, который будет по�
нят и принят теми, чьим суждением
дорожишь. Ты не отдашь свое дитя
на поруганье, ты защитишь своего
ребенка, воспитав его для жизни в
обществе. Любовь — это творчество.



124 В.М. Кошкин

Творчество — это любовь. Не только
к партнеру в любви, но и к своему ча�
ду. Это не только акт зачатия, но еще
и муки родов и труд воспитания на�
учной идеи или художественного
изображения. Количество чернови�
ков у Г. Флобера, Л.Н. Толстого,
А. Эйнштейна, количество этюдов
Александра Иванова к его великой
картине огромно.

Поэзия — та же добыча радия:
В грамм добыча — в год труды. 
Изводишь единого слова ради
Тысячи тонн словесной руды. 

Научная добыча и поэтическая —
одного происхождения. В.В. Мая�
ковский это понимал.

Можно ли сформулировать цель
творчества? На мой взгляд, можно —
в той же мере, как сформулировать
причины и цели любви. Самые глу�
бокие ее причины, конечно, не в фи�
зиологии, глубже. Они заложены ге�
нетикой. Есть именно цель, вырабо�
танная эволюцией и отраженная ею в
генах,— сохранение и продление ро�
да. Смерть каждого неизбежна, и ме�
тафизически продление рода — это
продление себя в собственных генах.
Любовь в этом смысле — способ,
неосознаваемая надежда найти свое
бессмертие в плодах любви. Отсюда,
в частности, жертвенная материн�
ская любовь. Это инстинкты, запи�
санные в геноме. История жизни на
земле — это история стремления к
бессмертию всех безымянных ее
участников и в прошлом, и сегодня —
от амеб до слонов. У двуполых жи�
вотных акт продления рода стал еще
и актом сотрудничества двух су�
ществ, приятного сотрудничества, не
так ли?

Человечество создало письмен�
ность, и индивидуум, следовательно,
получил возможность оставить себя,
выражение себя после собственной
смерти уже не только в генах.
З. Фрейд прав: творчество как стре�
мление к созиданию есть сублимиро�
ванное libido. Творчество стало не�
ким суррогатом, некой заменой есте�
ственного способа сохранить себя
навсегда. По крайней мере, еще од�
ним способом, поскольку любве�
обильность, libido (в традиционном,
несловесном выражении), у многих
великих интеллектуалов оказалась
столь же сильной, как и сублимиро�
ванное libido. Вспомните Екатерину
Великую, А.С. Пушкина, Жорж
Санд, В. Гюго, И. Гете, А. Эйнштейна.
Для избранных, по крайней мере,
творчество стало онтогенетическим
смыслом существования с сознавае�
мой или неосознанной надеждой «се�
бя оставить на века» — филогенети�
ческой по смыслу. 

Последние слова Архимеда перед
солдатом, занесшим над ним меч: «Не
тронь мои чертежи!» Творец относит�
ся к плодам своего творчества как к
собственным детям, плодам своей
любви, более трепетно, чем даже к соб�
ственной жизни. Плод любви — ребе�
нок, или поэма, или теория, или сона�
та, или чертеж.  Мое творчество — это
«я», как и мой ребенок. И мы стремим�
ся оставить себя, именно себя, в твор�
честве, неповторимом, как собствен�
ные гены. Жажда бессмертия в своих
«свершениях» — движущая сила жиз�
ни каждого. И у ученых, и у поэтов, и
у мастеровых�умельцев, и у полковод�
цев, и у президентов. И у любовников.
История — это хрестоматия удавших�
ся попыток найти бессмертие. Как
оставляют свое «духовное семя»?
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Творчество как автопортрет. 
Количественные доказательства

Это не новая мысль, конечно. Поз�
вольте напомнить вам замечатель�
ную книгу «Оригинал о портрети�
стах» Николая Евреинова (Евреи�
нов, 1922), эссеиста и театрального
деятеля, чьи портреты рисовали де�
сятки знаменитых русских художни�
ков начала ХХ века. Однажды, рас�
сматривая в приятных сумерках эти
картины, в изобилии висевшие на сте�
нах его кабинета, Н. Евреинов вдруг
понял, что перед ним не столько изо�
бражения его лица, сколько портреты
художников, которые его рисовали,
портреты авторов полотен — так ска�
зать, их автопортреты. Н. Евреинов
приводит эти картины и рисунки в
своей книге. Если не знать заранее,
что это изображения одного и того
же человека, невозможно найти об�
щие черты у изображенных лиц.
Н. Евреинов сопроводил все свои
портреты короткими психологичес�
кими (словесными) зарисовками
каждого из портретистов. Читатель
убеждается, что психологические ха�
рактеристики лиц, изображенных на
портретах, похожи на личностные
черты их авторов. Блестящий и афо�
ристичный вывод Н. Евреинова:
«Портрет есть плод духовного ”coi�
tus” Оригинала и Портретиста». Ху�
дожник, даже рисуя чей�то портрет,
видит, находит (и запечатлевает)
именно свои черты в изображаемом
оригинале или (подсознательно) на�
деляет его своими психологически�
ми чертами. Леонардо да Винчи
предвосхитил и эти откровения. Вот
несколько строк из Леонардо: «Как
фигуры (в живописи) часто похожи
на своих мастеров! Происходит так,

что тот, кто влюбляется, охотно влю�
бляется в похожие на себя предметы»
(Леонардо да Винчи, 2006). Вполне
конкретный пример, которого не мог
знать великий провидец Леонардо,
он его предвидел,— блистательная Га�
лина Серебрякова: все персонажи ее
картин, в том числе многофигурных,
имеют черты лица художницы. Твор�
чество есть автопортрет на тему вы�
бранного сюжета. Как ребенок, ре�
зультат творчества двух родителей,
несет в себе черты обоих — портрети�
руемого и портретиста. Не отважусь,
впрочем, определить, кто в этом со�
творчестве оригинал, а кто — портре�
тист. Так или иначе, творчество есть
стремление оставить свой автопорт�
рет (Koshkin, 2004).

Это все�таки эмоциональные за�
явления. Можно ли доказать объек�
тивно и, следовательно, количест�
венно эти положения? Можно ли
определить личностные черты твор�
цов только по их творчеству, дошед�
шему к нам через столетия?

Относительно поэтов утверждаю
определенно: можно. Метод поляр�
ных шкал великолепно подходит для
такого исследования. Мы применили
этот метод к исследованию поэтиче�
ского наследия двух классиков сла�
вянской поэзии — А.С. Пушкина и
Т.Г. Шевченко (Кошкин, Фризман,
1995, 1996) и к поэтическому творче�
ству трех современных поэтов из
России и Украины (Кошкин, Кузь�
мина, 1998; Koshkin et al. , 2002).

Как это делается. Это статистика
экспертных оценок. Назначается не�
сколько альтернативных пар призна�
ков — шкалы. Например, такие: экст�
раверсия — интроверсия, мизантро�
пия — человеколюбие, оптимизм —
пессимизм, серьезность — ребячество,
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конформизм — нонконформизм,
эмоциональность — рассудочность и
т. д. Оценки по этим признакам
вполне безобидны для самолюбия, не
правда ли? 

Поэзия более других видов искус�
ства дает возможности объективных
оценок, потому, в частности, что ко�
личество стихотворений, оставлен�
ных для нас поэтами, достаточно ве�
лико, чтобы определения разных
экспертов могли быть проверены
статистикой. (С сожалением отмечу,
что придумать что�либо эквивалент�
ное для анализа прозы мне не уда�
лось!) В исследовании классиков бы�
ло применено восемь подобных
шкал, в исследовании современни�
ков — 22 шкалы. Экспертам предла�
галось определить меру (в процен�
тах) проявления тех или иных по�
лярных признаков в каждом из
стихотворений каждого из исследо�
ванных поэтов во всем их творчестве.
Затем вычислялись средние значе�
ния (с двойным усреднением — по
ансамблю стихотворений и по ансам�
блю экспертов), определялись также
медианы в массивах данных. Вычис�
лялись средние абсолютные и сред�
ние относительные отклонения ука�
занных определений для каждого
признака. Важный комментарий:
усредненные модули разностей меж�
ду средними значениями параметров
и значениями, полученными каждым
данным экспертом (с усреднением по
всей совокупности оценок всех сти�
хов данного автора и по всем экспер�
там), представляют собою характе�
ристики ширины распределения зна�
чений при предположении, что
распределения являются прямо�
угольными, отвечающими равнорас�
пределению значений. Определен�

ная таким образом мера статистиче�
ской неопределенности является
аналогом дисперсии при гауссовом
описании распределения параме�
тров. Это — массив данных для ана�
лиза личности поэта.

Конечно, не в каждом стихотворе�
нии проявляется тот или иной приз�
нак. Вряд ли в стихотворении «Я пом�
ню чудное мгновенье…» вы смогли
бы усмотреть, например, проявления
конформизма или нонконформизма.
В подобном случае эксперт ставил
прочерк. Статистика таких прочер�
ков, статистика отсутствия оценки
тоже информативна, она позволяет
провести частотный анализ творче�
ства поэта: в какой мере данный ас�
пект жизни интересовал поэта. Это
массив данных для частотного ана�
лиза.

Был предложен критерий совпа�
дения разных оценок при анализе
личностных свойств поэта. Мы счи�
тали разные оценки совпадающими,
если данная оценка попадала в ин�
тервал значений другой оценки,
определенный границами среднего
отклонения, или если две оценки, по�
ля средних отклонений которых да�
же не перекрывались, находились по
одну сторону от середины шкалы.
Мы считали две оценки не противо�
речащими друг другу, если при от�
сутствии перекрывания полей откло�
нений хотя бы одно из двух значений
находилось на середине шкалы. На�
конец, мы квалифицировали как
противоречащие друг другу те оцен�
ки, которые находились по разные
стороны от середины шкалы и поля
отклонений которых не перекрыва�
лись. 

Опуская подробности статистиче�
ской обработки экспертных оценок,
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приведу результаты. Относительно
классиков: А.С. Пушкин и Т.Г. Шев�
ченко. Статистика экспертных оце�
нок (619 и 230 стихотворений, три и
пять экспертов соответственно) пока�
зала, что оба великих поэта скорее ве�
рили в фатум, чем в возможности соб�
ственного определения своей судьбы,
оба были скорее эмоциональны, чем
рассудочны. Но если А.С. Пушкин —
удовлетворенный собою оптимист, то
Т.Г. Шевченко — глубокий пессимист.
Т.Г. Шевченко — выраженный нон�
конформист, А.С. Пушкин значи�
тельно менее критичен по отноше�
нию к власти. Это результат стати�
стического анализа содержания твор�
чества. Выясняется, что А.С. Пушкин
мало интересовался социумом, его
больше занимали отдельные лично�
сти, а Т.Г. Шевченко был весьма оза�
бочен социальными проблемами…
Это результат частотного анализа.
Приведенные примеры — иллюстра�
ция: статистика оценок хорошо со�
гласуется с воспоминаниями совре�
менников о великих поэтах. Но это
только сопоставление с мнениями.
Это правдоподобно, но еще не дока�
зательно, поскольку взять интервью
у классиков, предъявить им вопро�
сы для личностного тестирования,
чтобы верифицировать наши выво�
ды, мы по понятным причинам не
могли. 

Общение с современными поэта�
ми дает значительно большие воз�
можности для исследования пробле�
мы «творчество — его восприятие —
признание». Три поэта из Украины и
из России. Шесть и семь экспертов,
стихов меньше у каждого из исследуе�
мых поэтов, но такая же статистиче�
ская обработка. Эксперты сделали не
только оценки каждого из стихотво�

рений, но дали также эвристическую
оценку творчества данного поэта, их
впечатление о его (ее) творчестве в
целом — по тем же шкалам. Эвристи�
ческие оценки читателей�экспертов
прекрасно согласуются с результата�
ми «постиховной» экспертизы. Это
характеризует достоверность экспер�
тизы, поскольку два названных ряда
оценок независимы. Мы попросили
также всех трех поэтов и самим оце�
нить свое творчество по тем же по�
лярным шкалам, что и эксперты. Вы�
ясняется, что самооценка психологи�
ческих черт и предпочтений поэтов,
которые они сами усматривают в
собственных стихах, практически по
всем шкалам либо совпадает, либо,
по крайней мере, не противоречит
статистическим средним значениям
по оценкам экспертов. За исключе�
нием одной черты у двух (из трех)
поэтов: они считают себя ребячливы�
ми, а эксперты обнаруживают совсем
недетскую умудренность авторов.
Вывод: читатель адекватно воспри�
нимает то, что хотел выразить по�
эт, самовыражение поэта понимаемо
читателем. Но насколько стихи аде�
кватно выражают психологию их ав�
тора в жизни? Мы попросили трех
здравствующих ныне поэтов дать
оценки собственной психологии в
жизненных проявлениях по тем же
шкалам, по которым оценивались
психологические предпочтения в их
поэзии. Результат: или совпадение,
или непротиворечивость (по описан�
ному выше критерию сопоставле�
ний) практически по всем шкалам.
Поэту представляется, что он ис�
кренне выражает себя в творчестве.
Это его понимание адекватно вос�
принимают и читатели. Наконец, сов�
падает ли то, что находят читатели в
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творчестве поэта, с тем, каким он
представляется окружающим в обы�
денной жизни? Мы попросили дру�
зей одного из поэтов, творчество ко�
торого анализировали, оценить по
тем же шкалам проявления этого че�
ловека в жизненных обстоятельст�
вах. Конечно, мы понимали, какому
испытанию подвергаем отношения
несчастного с его друзьями. Но и он,
и его друзья дали согласие на экспе�
римент. Похоже, ничего плохого в их
взаимоотношениях не случилось.
А вот статистический результат: по�
эт в его (ее) стихах и поэт в его (ее)
жизни — одна и та же личность. Это
очень важный, на мой взгляд, резуль�
тат: поэзия действительно оказыва�
ется искренним выражением лич�
ностной сущности поэта. Стихи —
автопортрет поэта, его самовыра�
жение. Поэт и его лирический герой
тождественны. И это — количе�
ственное доказательство (Кошкин,
Кузьмина, 1998; Koshkin et al, 2002). 

Процесс написания стихотворе�
ния, так же как процесс рисования
портрета, так же как формулировка
физической модели явления,— это
только часть акта творчества, первая
его часть. Как мы видели, понимание
читателем того, что написал автор,
несомненно. Но поэт хочет не только
понимания, он жаждет заинтересо�
ванности читателя, жаждет его люб�
ви или, по крайней мере, небезразли�
чия. Мы обсудили выше: творчество
в любых проявлениях есть диалог с
надеждой на взаимопонимание. Вто�
рая, такая же неотъемлемая часть
творчества и любви — это стремле�
ние быть желанным в любви и в
творчестве, к тому, чтобы быть инте�
ресным твоему виртуальному собе�
седнику (см. выше) к тобою создан�

ному. Это желание распространить
семена души сочинителя (его творче�
ство) в душах читателей, слушате�
лей, зрителей. 

Чем определяется признание?

Вероятностная природа успеха

Что такое успех в творчестве?
В любви, в политике, в поэзии, в на�
уке? Можно ли обозначить предпо�
сылки признания? Можно ли пред�
ложить «формулу успеха»? Позволь�
те мне апеллировать прежде всего
к тому опыту творчества, который
есть у каждого из нас независимо от
профессии,— к опыту любви. 

Вы влюбились. Что вы предпри�
нимаете, чтобы вызвать взаимность?
Вы хотите, конечно, оказаться (или
показаться?) особенным по сравне�
нию с другими «соискателями» в
глазах вашего избранника или из�
бранницы. Вы должны выделиться
на фоне других, быть интересным, не
так ли? Но, с другой стороны, если
вы будете столь экстравагантны, что
это окажется за пределом понимания
(или принимания) вожделенным
партнером, ваши усилия тщетны. Вы
должны быть еще и понятым предме�
том вашей любви. Поэтому алго�
ритм вашего поведения для достиже�
ния успеха представляет собою не�
кий компромисс: с одной стороны,
быть необычным, чтобы выделиться,
с другой — быть привычным, чтобы
быть понятым. Как сочетать эти, ка�
залось бы, взаимоисключающие
предпосылки, чтобы возлюбленная
назвала вас любимым? 

Рассмотрим эту опьяняюще важ�
ную проблему с помощью отрезв�
ляюще ясной математики. Метод по�
лярных шкал предоставляет такую
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возможность. Задача любви, разуме�
ется, является многопараметриче�
ской. Используя семантический
дифференциал Ч. Осгуда, можно, ко�
нечно, определить расстояние между
пониманиями влюбленного и пред�
мета любви в многомерном прост�
ранстве признаков. Мы ограничимся
рассмотрением одномерной задачи,
полагая, что любая заданная одно�
мерная  шкала (по выбранному свой�
ству) дает возможность определить
меру совпадения коннотативных по�
ниманий одного и того же денотата
разными людьми. Пусть, например,
назначена такая полярная шкала:
«любовь — это исключительно духов�
ная общность двух людей» и (альтер�
нативно) «любовь — это исключи�
тельно физиологическая потреб�
ность двух людей друг в друге».
Наверное, каждый из нас в разных
обстоятельствах своей жизни квали�
фицировал свое чувство по�разному.
Наверное, каждый мог бы, проанали�
зировав себя, указать в процентах
(весьма условно, конечно, чтобы ни�
как не оскорбить даже в мыслях вос�
поминания о чудных мгновениях)
меру проявления обоих полюсов в
вашем чувстве. У многих людей ко�
личество увлечений, похожих на лю�
бовь, превышает одно. Ф. Ларошфу�
ко знал это и три века назад.
(«Я встречал женщин, у которых не
было ни одного мужчины, но не знаю
таких, у которых был бы только
один».) Так что, скорее всего, многие
смогут сделать ретроспективные
оценки, чтобы нарисовать распреде�
ление восприятия любимых по ука�
занной шкале. Вы определите наибо�
лее вероятное значение и дисперсию
распределения, считая его, напри�
мер, гауссовым. Теперь вы знаете ко�

личественно ваши личные предпоч�
тения в любви (это наиболее вероят�
ное значение вашего личного опыта)
и меру приемлемости отклонений от
вашего идеала (дисперсия распреде�
ления).

Представьте себе, что вам извест�
но подобное распределение предпоч�
тений вашей пассии. Например, для
вас любовь — это на 80% физиологи�
ческое влечение и на 20% — духов�
ный контакт, а ваш избранник (из�
бранница) считает, что любовь — это
на 95% слияние душ, а удовольствию
от слияния тел он (она) отводит едва
ли 5% всего наслажденья. Вряд ли вы
будете счастливы вдвоем (если, ко�
нечно, не удастся сделать другую
сторону любви более привлекатель�
ной для  партнера: предпочтения в
жизни меняются с опытом, не так
ли?). Надежда все�таки есть, если
дисперсии предпочтений партнеров
достаточно велики, то есть у обоих
(или у одного по крайней мере) ши�
рокие взгляды на жизнь и на любовь.
Тогда оба способны понять желания
другого, даже находящиеся семанти�
чески достаточно далеко от собствен�
ных. Величина дисперсии распреде�
ления — это мера толерантности.
Чем она больше, тем больше вероят�
ность найти взаимопонимание с
партнером. Конечно, не только в
любви. Уместно предположить, что
вероятность понимания друг друга
определяется мерой перекрывания
распределений одного и того же зна�
чения для разных индивидуумов.
Хочу обратить внимание на то, что
это утверждение является проявле�
нием принципа дополнительности,
действенность которого в психоло�
гии была замечена великим Нильсом
Бором шестьдесят лет назад (Бор,
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1961). Я сделал попытку дать коли�
чественное описание этой идеи
Н. Бора в терминах классической
статистики (Кошкин, 1998).

Необходимо учесть в нашей моде�
ли успеха (взаимности) в любви еще
и интенсивность, мощность желания
понять и принять другого. Например,
«чем меньше женщину мы любим,
тем легче нравимся мы ей». Даже при
сохранении априорного наиболее ве�
роятного значения ее идеала, для при�
ближения к которому у вас мало на�
дежд, ваша привлекательность для
нее (быть может, и ненадолго) непо�
стижимым образом возрастает. Как
часто мы пользуемся этим! Впрочем,
у дам тоже немало приемов влюбить в
себя мужчину, увеличив вероятность
собственного успеха, даже если ап�
риори она невелика. Так что гендер�
ное равноправие соблюдается, конеч�
но. Вот что еще важно для построения
модели успеха. Нормировка гауссо�
вой функции распределения вероят�
ностей на единицу относится к состо�
явшемуся опыту каждого. Для про�
гнозируемого успеха в любви не
может быть применена нормировка.
Что такое «норма» в этом контексте,
трудно определить. Вряд ли стоит
воспользоваться для этого «дон�жуан�
ским» списком Пушкина (Губер,
1993) или воспоминаниями фрейли�
ны Перекусихиной — «пробователь�
ницы» у Екатерины Великой (Пав�
ленко, 2003). Нет нормировки для ус�
пеха, но измеряться он будет,
конечно, в одних и тех же (условных)
единицах в любом данном контексте.

Модель успеха в любви

Первейшая формула, которую
каждый из нас встречал многократно:

МАША + МИША = ЛЮБОВЬ (1)

Рассмотрим это основополагаю�
щее уравнение подробнее. Пусть рас�
пределение приемлемых значений
параметра х для индивидуума A с
учетом его (ее) априорной привлека�
тельности А0 для партнера подобно
гауссову распределению и есть 

где x есть текущее значение парамет�
ра («физиология — духовность», на�
пример), a — наиболее предпочитае�
мое значение параметра для индиви�
дуума А, �A – дисперсия распределе�
ния параметра.

Эквивалентное распределение
для индивидуума В по той же шкале
значений с учетом ее (его) индивиду�
альной привлекательности В0 есть

где b и �B — предпочтительное значе�
ние параметра и дисперсия для инди�
видуума В. Подчеркиваю, что пред�
экспоненциальные множители в (1)
и (2) характеризуют мощность посыл�
ки, меру привлекательности данного
индивидуума, если хотите, но норми�
ровка (1) и (2) не предполагается. 

Перекрывание этих функций
определяется выражением 
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Величина R (4) определяет воз�
можность взаимопонимания высо�
ких договаривающихся сторон. Оче�
видно, конечно, что если предпочти�
тельные значения у двух сторон
совпадают (a � b = 0), то R макси�
мально. Однако, как мы уже обсуди�
ли выше, полное совпадение понима�
ний вряд ли приведет вас к успеху в
любви. И в творчестве тоже, как мы
увидим вскоре.

Вы должны еще заинтересовать
будущего партнера вашей индиви�
дуальностью, вашим несовпадением
с привычным — для него (для нее),
по меньшей мере. Чем больше разли�
чаются средние значения ваших
предпочтений, тем более вы интерес�
ны партнеру по диалогу в искусстве,
в науке, в бизнесе, в любви. Ведь
творчество — это диалог, мы это об�
судили. Повторюсь: требование вза�
имопонимания и требование взаим�
ного интереса альтернативны. Если
хотя бы один из компонентов близок
к нулю, успех невозможен. Это свой�
ство мультипликативных функций, и
мы воспользуемся им, чтобы предло�
жить функцию успеха в виде произ�
ведения интеграла перекрывания
значений (4) и семантического рас�
стояния между наиболее вероятны�
ми предпочтениями. 

Предположим, что успех S опре�
деляется следующим выражением:

где � – некий численный коэффици�
ент, показатель степени n отражает
меру того, насколько важна ориги�
нальность ваших суждений или по�
ступков, насколько важно различие
между а и b.

Сконструированная таким спосо�
бом мультипликативная «функция

успеха»  удовлетворяет сформулиро�
ванным выше условиям. Действи�
тельно, успех отсутствует, если пред�
почтительные значения совпадают
(партнер неинтересен, он не предла�
гает ничего нового), а функция успе�
ха стремится к нулю (за счет экспо�
ненциального убывания R), если
предпочтительные значения для
двух партнеров разнятся уж очень
сильно (партнеры не понимают друг
друга).

Трудно априори предположить,
насколько важна оригинальность в
сравнении с пониманием. Сконст�
руированная функция — пробная,
она должна отразить только общую
идею, а параметры нужно подбирать
эмпирически. Показатель степени n
позволяет отрегулировать при экспе�
риментальном исследовании меру
влияния оригинальности в описании
эффекта: чем больше n, тем она зна�
чительней. Кажется, однако, что зна�
чение n должно быть четным, что
обеспечит изотропность выбора
предпочтительного партнера, неза�
висимость от знака отклонения от
собственных предпочтений. Впро�
чем, мы еще вернемся к обсуждению
этого, оценивая влияние обществен�
ного мнения на индивидуальный вы�
бор.

Пусть n = 2. Определим оптималь�
ное различие наиболее вероятных
значений параметров системы, обес�
печивающее максимум функции ус�
пеха S из условия равенства нулю
производной dS/d(a�b)=0. Получа�
ем оптимальное значение разности
психологических предпочтений для
максимального успеха общего дела:

,)ba(RS n−= α (5)

.)ba( 2
B

2
Amax σσ +− (6)
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Максимальное значение функции
успеха Smax получаем, подставив (6)
в (5).

При (a�b) = (a�b)max имеем: 

Не следует обращать внимание на
множитель          , считайте, что он
входит в эмпирический параметр.

Величина максимального успеха
определяется, как мы видим, величи�
нами дисперсий, т. е. мерой толерант�
ности обоих участников любовных
переговоров. В том случае, конечно,
если семантическое расстояние их
предпочтений удовлетворяет (6). Так
или иначе толерантность по отноше�
нию к партнеру — важнейший ком�
понент успеха. Будьте терпимы!
Будьте снисходительны! Думаю, что
каждый из нас знает этот закон люб�
ви. Рис. 1 иллюстрирует распределе�

ния приемлемых значений параме�
тра х (A(x) и B(x)) и функцию успе�
ха S(x) для двух индивидов (А и B).

Пользуясь описанной моделью,
обратимся снова к исследованию
природы успеха творца в обществе. 

Формула общественного 
признания

Обобщим выражение (1) следую�
щим образом:  

ПОЭТ + ОБЩЕСТВО = ЛЮБОВЬ

(8)

В арифметике предыдущего раз�
дела не придется менять ни строчки.
Изменятся только интерпретации.
Ведь для ученого, поэта, художника,
музыканта вожделенная возлюблен�
ная — это публика. Успех творца, как и
успех любовника, определяется мерой
понимания и мерой заинтересованно�
сти общества (вожделенного парт�
нера) тем, что предлагает творец.

.eBAS 2
B

2
ABA00max

πσσσσα ⋅+=
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e
π⋅

Рис. 1
Зависимости различных функций (см. обозначения в тексте) от значения х. Площадь

заштрихованной области пропорциональна величине интеграла перекрывания значений R
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В функции успеха (5) в качестве па�
раметров распределения для В(х)
выступают теперь семантическое
значения предпочтений, дисперсии
их распределения и мера желаний
сообщества по заданному параметру.
Получить экспериментально эти па�
раметры значительно проще, чем, на�
пример, распределение предпочте�
ний возлюбленного, поскольку со�
ставить статистику предпочтений
общества по любой заданной шкале
значений — дело стандартного тести�
рования. Если кто�либо из психоло�
гов�экспериментаторов или психо�
логов�практиков возьмется за такую
работу, это может оказаться еще и
рентабельным, поскольку точно та�
кие же соотношения определяют ус�
пех лозунгов в предвыборных кампа�
ниях, так же как успех рекламы не
только политического товара, но и
продуктов широкого потребления.
Успех маркетинга, как и научных
идей, как и любовных увлечений, опре�
деляется количественными соотно�
шениями в духе функции (5). 

Обратимся к рассмотрению при�
меров осуществления описанных
закономерностей.

Об особенностях общественного
успеха творческой деятельности

Почему дилетанты часто оказыва�
ются на гребне успеха, опережая в
общественном признании современ�
ных им мэтров? Статистика показы�
вает, что возраст наибольшего успеха
произведений поэтов (в литератур�
ном жанре) и теоретиков (в жанре
науки) — это их молодость, до или
около 30 лет (Бурльер, 1962). Моло�
дые не обременены сложившимися
традициями, поэтому их идеи (если

таковые появляются, конечно) часто
оригинальны. Обществу, как и лю�
бовникам, необходима новизна! Ве�
роятность того, что эти идеи еще и
перспективны, весьма невелика, ко�
нечно, но именно в этом — причина
успеха дилетантов как на поприще
наук, так и на поприще искусств. Мы
исследовали этот феномен в природе
успеха (Koshkin, Shkorbatov, 2006). 

Какова вероятность предложить
новую идею? Зависит ли это от про�
фессиональной предыстории ее
творца? Многие физики и математи�
ки сделали свои наиболее важные от�
крытия в возрасте до или около
тридцати лет (С. Карно, Э. Галуа,
Г. Герц, А. Эйнштейн, Л. де Бройль,
Н. Бор, Г. Гамов, А.Д. Сахаров,
Б. Джозефсон, Р. Мессбауэр…). Не�
которые из молодых гениев имели
хорошее образование, другие не име�
ли такой школы. Однако несомнен�
но: их познания были неизмеримо
меньшими, чем научный багаж их
взрослых современников, выдаю�
щихся личностей из предшествую�
щей генерации ученых. В чем причи�
на успеха этих молодых людей?  Да,
молодые не обременены традицион�
ным пониманием вещей, но каждый
из них должен иметь некую инфор�
мацию о предмете, иначе их интерес
не может возникнуть. Будущий тво�
рец должен не быть «слишком» обра�
зованным, чтобы предложить ориги�
нальную идею, но он должен иметь
достаточное образование, которое
способно возбудить в нем вопрос.
Это предпосылки возможного от�
крытия. Именно полузнание пред�
ставляется в этом решающим. В мо�
мент озарения логические пассажи
выстраиваются почти без оглядки на
знания и уж точно без скрупулезного
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контроля. Это своего рода «брэйн�стор�
минг» в сознании того, кто формули�
рует идею. Проверка будет позднее.
Открытие — это подвиг, момент
отваги, даже безрассудства. Отсут�
ствие страха — свойство детей: они
не знают, какие опасности их ожида�
ют. Дилетанты с их «полузнанием»
тоже не знают страха. Это героизм
неведения. Не только юные неофи�
ты, конечно, становятся великими
творцами. Но я не знаю примеров
людей науки, которые формулирова�
ли бы принципиально новую идею,
познакомившись с наукой в уже зре�
лом возрасте. Между тем есть мно�
жество таких примеров среди худож�
ников (П. Гоген, В. Ван Гог, А. Руссо,
Н. Пиросмани, М. Шагал…). Все они
стали живописцами в совсем не
юном возрасте и, по крайней мере, не
имея серьезной школы. Они стали
великими живописцами именно
вследствие отсутствия страха перед
тем, чтобы не следовать запретам
традиционных школ. Они имели
неограниченное пространство для
фантазии, не отягощенной цепями
традиций. Им не нужно было тра�
тить усилия, чтобы ломать традиции.
В этом смысле дилетанты имеют
большую, чем их более образованные
коллеги, вероятность найти и про�
возгласить нечто принципиально но�
вое. Разумеется, вероятность успеха
этих малообразованных соискателей
славы очень мала. Но вряд ли веро�
ятность возникновения принципи�
ально новой идеи больше у их более
образованных коллег по цеху. Нище�
та дилетантов может (в редких, ко�
нечно, случаях) обернуться их бле�
ском. Мне кажется, что относительно
высокая вероятность достижения ус�
пеха дилетантами связана с общей

закономерностью в жизни популя�
ций. В свое время мы сделали попыт�
ку показать, что при резком измене�
нии условий среды слабейшие в дан�
ной популяции приобретают преи�
мущество перед сильнейшими,
поскольку еще до наступления при�
родного катаклизма делали попытки
найти альтернативные пути пропита�
ния и защиты (Кошкин, Забродский,
1980).

Различие в возрасте между рево�
люционными неофитами в науках и
в искусствах — весьма иллюстратив�
ный пример разумности формулы
(5). Мы обсудили выше: предложен�
ная идея должна быть облечена в
форму, хотя бы частично понимае�
мую сообществом (даже если идея
будет отвергнута, она, по меньше ме�
ре, будет замечена!). Для этого созда�
тель идеи должен владеть аппаратом
науки на современном уровне. Пов�
торюсь: я не знаю примеров, когда бы
человек овладел аппаратом совре�
менной физики или математики в
немолодом возрасте. Вот почему не�
молодые люди не могут начать с чис�
того листа в точных науках, не могут
ни найти свой Вопрос, ни сформули�
ровать свою идею (если появится!)
в виде, который может быть принят.
И совсем другое дело в этом смысле в
искусствах: человек может освоить
живописную технику или технику
стихосложения не только в раннем
возрасте. Мне кажется, это отличие
подтверждает: революционные успе�
хи молодых физиков и математиков и
не столь юных художников происхо�
дят от их дилетантизма. Вероятность
их успеха тем больше, чем дальше от�
стоит сфера приложения их интел�
лекта и интересов от знаний их време�
ни. С учетом, конечно, достаточно
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значительной величины перекрыва�
ния приемлемых значений R.

Но не станем забывать, что талант
тоже чего�то стоит в успехе! Присут�
ствует ли это в формуле успеха (5)?
Конечно! Оно «спрятано» в множи�
теле А0, который характеризует
«мощность» источника идеи. Мно�
житель В0 характеризует меру заин�
тересованности общества в данный
момент в новых идеях (по данной
шкале). «Преждевременные» откры�
тия, не нашедшие признания,— час�
тое явление, оно определяется малой
величиной R. Вероятнее всего, рас�
пределение тогдашних предпочте�
ний общества было слишком далеко
от предпочтений поэта (или ученого,
или живописца).  Иногда забытые ге�
нии извлекаются из архивов исто�
рии: внимание к И.С. Баху через три
четверти века после его смерти прив�
лек Ф. Мендельсон, Т. Готье заново
открыл для современников Х. Ремб�
рандта после двухсот лет забвения.
Наступает время, когда музыкаль�
ные (или живописные) идеи гениев
приближаются к интересу общества
(впрочем, скорее предпочтения об�
щества дрейфуют в сторону идей ге�
ниев), но чаще открытия, сделанные
в прошлом и не замеченные совре�
менниками, забываются навсегда. Их
«переоткрывают» другие. В величи�
ну А0 входит и масштаб тиражирова�
ния творческого результата. Это чаще
всего не зависит от автора, обычно не
слишком богатого человека. Это дело
меценатов. Быть меценатом — тоже
талант! Как и быть поэтом. И не ме�
нее важный для общества, чем талант
творца.

Вот еще один аспект применения
формулы (5) к исследованию общес�
твенного признания. Что такое мо�

да? В чем причина ее изменчивости?
Короткие или длинные юбки, малое
или большое декольте, предпочтение
ритма мелодии или наоборот… Мода
испытывает  периодические измене�
ния. Именно к ней относится вели�
колепное определение: «Новое — это
хорошо забытое старое». Выясняется,
что периодичность свойственна не
только моде в обыденном понимании.
В экономике — волны Кондратьева,
они подробно описаны в литературе
(Меньшиков, Клименко, 1989). В ар�
хитектуре — волны Маслова. В музы�
кальном и живописном творчестве —
волны Петрова. В использовании ра�
финированных и простонародных тер�
минов в художественных текстах —
волны Мартиндейла. Обзор этих ре�
зультатов можно найти в книгах
В.М. Петрова и К. Мартиндейла (Пет�
ров, 2004; Martindale, 1990). Мы с
Л.Г. Фризманом тоже обнаружили
свои волны: периодическое измене�
ние меры интроверсии — экстравер�
сии в популяции в исследовании
творчества поэтов, публиковавшихся
в России в течение полутора веков
(Кошкин, Фризман, 1991). Все наз�
ванные циклы имеют период, близ�
кий к 50 годам, и практически совпа�
дают не только периоды, но и фазы.
Можно обнаружить и другие процес�
сы в социуме с этим же или с други�
ми периодами. Предложена матема�
тическая модель таких процессов
(Кошкин, 1997; Koshkin, 1997). Здесь
я изложу только ее идею — в связи с
обсуждением «формулы успеха» (5).
Действительно, похоже, что причина
периодичности изменений социаль�
но значимых параметров — прямое
следствие уравнения (5). Представь�
те себе, например, что уже долго в ди�
зайне одежды господствуют мягкие
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тона. Это значит, что кутюрье, отра�
жая вкусы красавиц, достаточно мас�
сово производят такую продукцию.
Это — мода, и она становится одно�
образной. Нет привлекательной
«изюминки», «мушки» на щечке (как
у мадам Помпадур — в модах времен
Людовика Великолепного), нет са�
краментальной индивидуальности в
предложении партнера. И появляет�
ся смелый художник, который вво�
дит контрастные тона в свою коллек�
цию. Его вызов моде может быть
принят или отвергнут — в точном
соответствии с уравнением (5): кон�
трастность должна быть заметной,
чтобы выделиться (и художнику,
и красавице), но и не слишком шоки�
рующей, чтобы быть приемлемой на
сложившемся поле интересов. Почти
очевидно, что художник введет сна�
чала сравнительно небольшой эле�
мент контраста в общую мягкую гам�
му (слишком контрастно — это уже
преждевременное открытие, оно бу�
дет либо уничтожающе раскритико�
вано, либо просто останется без вни�
мания). Творец идеи должен обла�
дать еще и талантом маркетолога и
использовать уравнение (5). Не сра�
зу, а только позднее он сам и его по�
следователи станут увеличивать дозу
контрастных элементов — до тех пор,
пока контрастные мотивы не станут
доминирующими в моде. И все нач�
нется сызнова — в обратном порядке.
Вспомните эволюцию длины юбок.
Длинное платье, не видны даже баш�
мачки. Женщина манит недоступно�
стью и тайной. Потом — почти рево�
люция! — юбки по щиколотку, но не
дай бог выше, это уже пощечина об�
щественной морали. Потом — до се�
редины коленки, это стало уже прие�
млемым. Уменьшилось притяжение

таинственности, но — увеличился со�
блазн доступности… Уменьшив длину
юбки до ширины набедренной повяз�
ки или пояса, красавицы стали терять
привлекательность таинственности,
не говоря уже о том, что, кажется,
фабриканты тканей оказались под
угрозой банкротства… Тогда появля�
ется революционер�кутюрье — и да�
мы снова требуют большего количе�
ства ткани… Или размер декольте –
со стороны шеи вниз и со стороны
бедер вверх. Следите ли вы, дорогой
читатель, за продвижением границ
между оголенностью и  таинственно�
стью у сегодняшних граций? Вот по�
чему новое — это уже забытое старое.
Вот как формула успеха (5) управля�
ет общественным вкусом. Вот поче�
му мода — в частности — периодична.
Вот как общественные предпочтения
определяют успех (или поражение)
художника. Мы намеревались вер�
нуться к обсуждению влияния обще�
ственных предпочтений на выбор
творца. Обсуждение динамики обра�
зования моды иллюстрирует этот ас�
пект. Я хочу подчеркнуть, что твор�
цы влияют на выбор общества тоже.
Как будет направлена мода следую�
щего года — в сторону революцион�
ных оранжевых контрастных тонов
или к предпочтению умеренных бе�
ло�синих в моде Украины? Как будет
развиваться дизайн джинсов — в сто�
рону бриллиантовых инкрустаций
на ягодицах или в сторону фабрич�
ных заплат и дырок на этих изделиях
с той же локализацией? Это опреде�
лится борьбой влияния талантов
конкурирующих художников (и по�
литиков!) на общественный вкус.
И тем, конечно, насколько их служба
маркетинга сумеет адекватно уло�
вить тенденции общественного вкуса.
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Художник и политик тоже влияют на
общественные предпочтения. Это
проявление компенсирующей обрат�
ной связи во всех без исключения
устойчивых системах, которые не�
пременно демонстрируют осцилли�
рующее (колебательное) поведение
(Кошкин, 1997; Koshkin, 1997). Ху�
дожник формирует общественный
интерес, который, в свою очередь,
определяет признание или непризна�
ние следующих за ним художников.
Кто не успел опередить моду и сде�
лать новый шаг, тот опоздал!  Уверен,
что читатель найдет в этих реминис�
ценциях сходство со взглядами
Т. Куна на смену парадигм в научных
революциях (Кун, 1977).

Влияние личности на общество
определяется теми же закономерно�
стями. А. Гитлер стал лидером Герма�
нии, предложив идеологию превос�
ходства германской нации (ценой
порабощения или уничтожения дру�
гих народов), которая была в состоя�
нии Веймарской прострации.
И.В. Сталин стал вождем огромного
народа, предложив идею величия
коммунистических ценностей, до�
стигаемых ценой уничтожения боль�
шой части населения, противопоста�
вив эту идею упадку страны после
Первой мировой и гражданской
войн. Саддам Хусейн снискал под�
держку своего народа, предложив
идею самодостаточности экономиче�
ски отсталого Ирака, достигаемую
путем унижения других народов
(курдов) или порабощения других
стран (Кувейта). Ни одна из идей,
указанных выше, не является гума�
нистической, и автор данной статьи
является противником идеологий
подобного толка. Я специально при�
вел в качестве примеров именно ан�

тигуманные призывы: история пока�
зывает, что привлекательными ста�
новятся далеко не только гуманные
идеи. Для общества важно только,
чтобы идея была им понимаема в
данный момент истории и была ори�
гинальной по сравнению с устояв�
шейся парадигмой (Кошкин, 2004;
Koshkin, 2005). Формула успеха (5)
описывает эти закономерности. Если
вероятность успеха инвариантна по
отношению к знаку отклонения се�
мантического значения идеи от наи�
более вероятного значения для сооб�
щества (n — в (5) четное число), то
успех гуманной и человеконенавист�
нической идеи является равноверо�
ятным. Выдающийся политик, как и
выдающийся художник, не только
находит точки повышенного интере�
са общества, чтобы достичь успеха на
заданном поле интересов, он форми�
рует направление интересов в общес�
тве. Исследование влияние личности
на смещение предпочтений общест�
ва — специальная задача. Возможно,
ее рассмотрение следует связать как
с экспериментальным исследовани�
ем априорной асимметрии распреде�
ления предпочтений социума, так и с
построением модели воздействия
идеи на выбор общества. Может
быть, модели, предложенные в дру�
гих работах (Кошкин, 1997, 1998;
Koshkin, 1997) и в данной статье, бу�
дут полезны в этом деле. Возможно,
для описания влияния идей на обще�
ственные предпочтения в функции
(5) будет необходимо учесть и нечет�
ные значения n. В любом случае сле�
дует учитывать, что в психологии
действует принцип Н. Бора (Бор,
1961), аналогичный принципу до�
полнительности в квантовой физике:
чем менее жестко, более толерантно
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сформулирована общественно�зна�
чимая идея, тем больше вероятность,
что она будет принята обществом
(Кошкин, 1998) . Я уже упоминал об
этом выше. 

Слово и слава. Практические 
рекомендации соискателям

известности

Написанное выше — анализ того,
как творчество превращается (или не
превращается) в успех. Вот два ста�
тистических результата.

Первый количественно иллюстри�
рует, что вероятность достичь славы
невелика. И это должно стать предо�
стережением для ее соискателей.
Второй — тоже количественно — ука�
зывает, кто все�таки «более мате�
ри�поэзии ценен», уж если вы поста�
вили перед собою цель завоевать сла�
ву именно на литературном поприще.
Это уже не столько рецепт для жаж�
дущих, сколько тест для них. 

Как оценить ранг славы? Поэтов,
например. Я уже упоминал о нашей с
Л.Г. Фризманом работе по исследова�
нию меры интроверсии в творчестве
поэтов России (Кошкин, Фризман,
1991). Мы попросили тогда 13 неза�
висимых экспертов�литературоведов
оценить эту меру в списке поэтов
1789–1917 годов, имена которых по�
пали в «Краткую литературную энци�
клопедию». Сейчас неважно, по како�
му признаку эксперты оценивали
творчество поэта, а важно только то,
сколько экспертов смогли дать такую
оценку данному поэту. Далеко не все
372 имени присутствуют в памяти се�
годняшних литературоведов. Только
308 имен были упомянуты хотя бы
одним из экспертов. Нашелся поэт
(это, разумеется, А.С. Пушкин), кото�

рого оценили все 13 экспертов. 8 поэ�
тов получили оценки у 12 экспертов,
9 — у одиннадцати, 15 — у семи, 42 —
у трех… Число литературоведов, зна�
комых с творчеством поэта,— вполне
подходящая мера его сегодняшней
известности. Она характеризует ранг
его славы G. Если принять ранг славы
А.С. Пушкина за единицу, то А.А. Ах�
матова, Е.А. Баратынский, К.Н. Ба�
тюшков, В.Я. Брюсов, В.А. Жуков�
ский, Б.Л. Пастернак, К.Ф. Рылеев
обладают рангом славы 0,92. К.Д.
Бальмонт, А.А. Блок, П.А. Вяземский,
Н.С. Гумилев, М.Ю. Лермонтов,
О.Э. Мандельштам, В.В. Маяковский,
Н.А. Некрасов, А.К. Толстой имеют
ранг славы 0.85. У поэтов, оцененных
пятью экспертами (их 18 из 372), ранг
славы G = 0.38; у оцененных тремя —
G = 0.23; одним экспертом (таких 81)
G = 0.08. Сопоставление этих цифр
демонстрирует весьма жесткую (даже
посмертную!) конкуренцию за право
выпивать и закусывать на Олимпе:
большой славой располагают немно�
гие. Очень известных поэтов — очень
мало, малоизвестных — во много раз
больше, никому не известных —
огромное число. Распределение сла�
вы, как и следовало ожидать, описы�
вается очень сильной зависимостью:
число поэтов с ростом ранга славы
убывает экспоненциально: 

где NG — доля тех в выборке, которые
располагают данным рангом G, а С и
k — численные параметры распределе�
ния. Рис. 2 иллюстрирует, что эта
закономерность выполняется весьма
точно для совокупности поэтов Рос�
сии.

Вряд ли чего�либо другого следу�
ет ожидать в распределении славы

,kGCNlg G −= (9)
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поэтов, композиторов или ученых
независимо ни от страны, ни от обла�
сти деятельности творцов, которые
попадают в жернова статистики, так
что соискателям славы нужно заду�
маться, прежде чем прыгнуть в водо�
ворот научного или поэтического
истеблишмента! Но уж если вы отва�
жились искать славу на поприще поэ�
зии, то позволю себе дать вполне

определенный совет. «Кто более ма�
тери�поэзии ценен?» Используя тот
же массив данных, удается проана�
лизировать, кто из поэтов более
предпочтителен читателю будущего.
Не будущему читателю, а именно чи�
тателю из будущего, уже после мир�
ских забот автора. На рис. 3 предста�
влена зависимость ранга славы G от
меры интроверсии поэтов. Вполне

Рис. 2
Зависимость числа обладателей данного ранга славы от его значения

Рис. 3
Зависимость ранга славы от меры интроверсии русских поэтов
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очевидно, что поэты�экстраверты
проигрывают: слава более благо�
склонна к интровертам.

Взгляд внутрь себя, интроверсия
автора более привлекательна для чи�
тателя, чем прямой, экстравертив�
ный призыв.  Поэтому я посоветовал
бы молодым людям, прежде чем вы�
брать поэтическое поприще как
смысл жизни, пройти тестирование у
профессиональных психологов по
шкале «интроверсия — экстравер�
сия». Если вы окажетесь близко ко
второму полюсу, может быть, стоит
поискать другую профессиональную
ориентацию?

Выражаю благодарность моим
друзьям Александру Мишуловичу и
Юрию Степановскому за помощь в
этом исследовании.

Выводы

1. Творчество есть самовыраже�
ние, желание оставить автопортрет
на века, как собственные гены.
«Смысл творчества — самоотдача»,
но и удача, и успех. Творчество свой�
ственно в равной мере и людям ис�
кусства, и людям науки. Творчество —
это искреннее самовыражение поэта,
оно совпадает с обликом автора, ко�
торый усматривают окружающие и в

его поэзии, и в повседневной жизни.
Об этом свидетельствуют количест�
венные статистические результаты.

2. Великих мало среди успешных,
успешных еще меньше среди замечен�
ных, а замеченных по отношению к
желающим — исчезающе мало. Это
количественный результат. Относи�
тельно поэтов: успех интровертов
превосходит известность их экстра�
вертивных коллег по перу. Это тоже
количественный результат.  Но не
дай бог проводить априорный про�
фессиональный отбор! — только по
желанию соискателя. Тем более, что
вероятность достичь выдающегося
(именно выдающегося!) успеха у ди�
летантов, как мы видели,  никак не
меньше, чем у их маститых коллег по
профессии. 

3. Вероятность успеха определя�
ется компромиссом между двумя
конкурирующими требованиями:
быть оригинальным (чтобы быть за�
меченным) и быть традиционным
(чтобы быть понятым). Борьба этих
двух факторов является причиной
колебательных режимов в самых раз�
нообразных общественных предпоч�
тениях. Предложена количественная
«формула успеха», применимая для
художников, маркетологов, поэтов,
ученых... И для любовников тоже.
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