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Резюме
Задача данной статьи в том, чтобы проанализировать на конкретном

примере повести Ф.М. Достоевского «Двойник» связь тех популярных сегодня
понятий, которые обозначаются терминами «дискурс» и «хаос». Понимание

дискурса обременено многочисленными постмодернистскими
интерпретациями, мало способствующими реальному использованию данного

понятия в философии и гуманитарных науках. Понятие хаоса возведено в
очередной абсолют трудами современных апологетов синергетики.

Причудливая концептуальная констелляция этих терминов выступает
продуктом современной теоретической ментальности, в которой, с одной

стороны, проявляются вечные свойства человеческого мышления, а с другой —
наличная культурная мода. Напоминание о том, что здесь идет речь о
неизбывной и болезненной конфронтации языка и мира, бывает полезно
всякий раз, когда мир оказывается непонятным, а язык — непослушным.

На пути к теории дискурса

Начало истории термина «дис�
курс» можно отнести к эпохе Воз�

рождения, ее анализ позволяет более
глубоко понять современные контро�
верзы (см.: Diskurs, 2000). Так, в ХХ в.
возникают многочисленные теории
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дискурса, которые разветвляются на
два направления. Это, во�первых, не�
мецкая школа, которая, опираясь на
Канта и англо�американские теории
языковых актов, формулировала
этические принципы дискурса в рам�
ках теории коммуникативного дей�
ствия (см.: Хабермас, 2000). Во�вто�
рых, речь идет о французской школе
дискурс�анализа (см.: Фуко, 1996),
которая объединяет критику рацио�
нальности Ницше и Хайдеггера с
постмодернистски понятым нео�
структурализмом и отождествляет
дискурс с феноменом власти. Вместе
с тем понятие дискурса проникает в
психологию, этнографию, социоло�
гию и другие социально�гуманитар�
ные науки (см., например: Harre,
2005; Potter, Wetherell, 1987; Gilbert,
Mulkay, 1984), а также в теологию,
фактически претендуя на статус
междисциплинарной методологичес2
кой программы (см.: Касавин, 2005).

Сегодня понятие дискурса индек�
сирует собой двуединый сдвиг в цен�
тральной проблеме философии —
проблеме обоснования знания: дис�
курс противопоставляется трактату,
неспециализированное повседнев�
ное мнение — профессиональному
экспертному суждению, в особеннос�
ти при обсуждении проблем общест�
венной значимости. Это понятие со�
ответствует новой реалистической
картине мира, которая отказывается
от монотеоретизма и от наукоцен�
тризма. Отныне задача не исчерпы�
вается тем, чтобы поставить в центр
одну из научных моделей мира; важ�
но оценить их преимущества и недо�
статки1. Кроме того, данное сопостав�

ление служит не только цели дости�
жения научной истины, но и постро�
ения модели мира повседневности
относительно простого человека с
его интересами и потребностями. 

Быстрое и широкое распростране�
ние термина «дискурс» в гуманитар�
ных науках уже вывело его за преде�
лы лингвистической определеннос�
ти, но еще не дало его философского
осмысления. Поэтому нередки такие
мнения: «Понятие дискурса претер�
певает, без сомнения, инфляцию, и ему
не удается приписать однозначного
применения» (Brunner, 2000, S. 141).

Как же можно сузить и уточнить
понятие дискурса?

Теория дискурса как прагматиче�
ски ориентированного текста восхо�
дит к работам Э. Бенвениста. Он раз�
личал текст как безлично�объекти�
вистское повествование и дискурс
как живую речь, предполагающую
коммуникативные контексты (гово�
рящего, слушающего, намерение, ме�
сто, время речи). Их различие, по
мысли Бенвениста, не совпадает с
различием письменного и устного
текста (Бенвенист, 1974, с. 276). Этот
подход мне представляется опра�
вданным. Вместе с тем в современ�
ной лингвистической прагматике по�
нятие текста включает понятие дис�
курса как свою частную форму. От
этой традиции я вынужден отойти:
в моем понимании текст и дискурс
являются лишь частично пересекаю�
щимися понятиями. Я буду понимать
дискурс как неоконченный живой
текст, взятый в момент его непосред�
ственной включенности в акт комму�
никации, в ходе его взаимодействия

1«Дискурс можно было бы определить как такую инстанцию, с помощью которой модели со�
относятся между собой» (Kohlhaas, 2000, S. 32).
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с контекстом. От дискурса отличает�
ся текст, который уже отчужден от
автора пространственными, времен�
ными и иными индексикальными
(Montague, 1968) параметрами. Что�
бы понять дискурс, можно задать во�
прос говорящему, понимание же тек�
ста требует «вопрошания контек�
ста», контекстуализации письма,
возможной лишь в процессе социо�
культурной реконструкции. В этом
смысле нет устных текстов, посколь�
ку доступ к любому тексту возможен
лишь через его объективированный
носитель, в анализе которого можно
применить научный принцип вос�
производимости. Устным же в бук�
вальном смысле, связанным с уста2
ми, т. е. незавершенным, живым, мо�
жет быть лишь дискурс («прямой
эфир»), пусть даже он реализуем не
только аудио�, но и визуальными
способами, с помощью жестов, зна�
ков, элементов письменного текста.
И сам процесс письма является дис�
курсом постольку, поскольку еще не
завершен и связан с автором: к при�
меру, это процесс рисования или
письма учителя на школьной доске
перед учениками, следящими за его
деятельностью и готовыми задать во�
просы. 

Итак, различие дискурса и текста
я уподобляю различию динамиче�
ского и статического элементов язы�
ка, неоконченной и оконченной речи.
Первая для своего понимания требу�
ет диалога с другим, вторая — диало�
га с самим собой (интерпретации).
Сама же деятельность по интерпре�
тации может быть понята как дис�
курс по поводу текста. Тогда динами�
ка дискурса будет перемещением с
одного уровня языка на другой пу�
тем обмена содержанием между син�

таксисом, семантикой и прагмати�
кой, между текстом и контекстом.
Дискурс — посредствующее звено
между текстом и контекстом, позво�
ляющее сделать один текст контек�
стом другого, вовлечь контекст в
текст, внести элементы текста в нея�
зыковые контексты.

То, что отличает дискурс вообще от
текста вообще, отличает и философ�
ское мышление от обыденного и науч�
ного. 

Философская рефлексия, часто
представая перед нами в форме за�
конченного текста, все же отличается
своей принципиальной незавершен�
ностью. Эта незавершенность, в сущ�
ности, не есть недоработанность, ко�
торая будет когда�то преодолена. На�
против, это форма открытости, ко2
торая точке предпочитает вопрос,
которая намеренно преобразует
точку в вопрос, расширяя границы
всякого текста до контуров культур2
ного объекта, а культурный объект —
до возможного мира вообще.

Дискурс как квазисинергетика

Современная научная онтология
характеризуется тем, что в ней по�
стоянно происходят существенные
трансформации, связанные с возник�
новением новых фундаментальных
теорий. Онтология вообще предста�
вляет собой концептуальное расши�
рение специально�научной теорети�
ческой схемы до учения о некотором
фрагменте бытия или даже до учения
о бытии в целом. В этом смысле она
оказывается своеобразной научной
метафизикой, составляющей наряду с
другими элементами научную карти�
ну мира и через нее сообщающейся с
интегральными мировоззренческими
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структурами. Последние 30 лет в со�
временной научной онтологии сли�
ваются воедино две тенденции, иду�
щие как от самой науки, так и от сис�
тем массового сознания, и они обе
связаны с принципиальным перео�
смыслением понятий порядка и хао�
са. Со стороны науки (см.: Poser, 2005)
оно инспирируется квантовой физи�
кой, неравновесной термодинамикой,
теориями самоорганизации, глобаль�
ным эволюционизмом, топологией и
теорией фрактала, историческим и
экономическим индетерминизмом.
Законосообразность мира, устана�
вливаемая классической наукой,
объявляется иллюзией. В реальном
мире царствует хаос, в котором все
время происходят непредсказуемые
изменения и правят не законы, а
лишь тенденции, способные внезап�
но измениться в силу таинственных
процессов самоорганизации. Со сто�
роны вненаучного сознания критика
порядка и одобрение хаоса отчасти
обязаны антиглобалистским, контр�
культурным движениям, массовой
молодежной культуре, некоторым
направлениям в искусстве, социаль�
ным революциям и переворотам,
войнам, экономическим кризисам. 

Все это вносит новые идеи в фи�
лософию и гуманитарные науки, ак�
центируя внимание на сложности,
многофакторности, непредсказуемо�
сти процесса порождения нового
знания, формирования сознания и
возникновения культурных объектов.
Переосмысливается сама идея логики
мышления; логика смыкается с фено�
менологией (см.: Касавин, 2003), с ар�
гументацией, со стихийно развора�

чивающимся дискурсом2. И здесь
вновь обнаруживается известная
двойственность дискурса вообще, ко�
торый выступает как последователь�
ное, систематическое, логическое рас�
суждение и одновременно как хаоти�
ческое метание�движение в разные
стороны. Современные лингвисты и
философы языка, воспринявшие
идеи аутопойезиса и самоорганиза�
ции, уже готовы объявить дискурс
синергетическим феноменом. Это,
впрочем, не может заменить кон�
кретного изучения сложности чело�
веческой речи, а в этом изучении ху�
дожественная литература ушла дале�
ко вперед по сравнению с наукой и
философией. И творчество Ф.М. До�
стоевского является тому убедитель�
ным примером. 

Одна из особенностей художе�
ственного метода Достоевского за�
ключается в следующем. Он не прос�
то вслед за Гоголем избирает в каче�
стве своего анализа «маленького
человека», по его собственному вы�
ражению, «человека русского боль�
шинства» (Достоевский, 1976, с. 329),
и не только привлекает внимание к
его комической неустроенности, не�
лепости существования. Достоев�
ский обнаруживает, что противоре�
чивое лицемерие социального бытия
соответствует разорванной личности
человека, обреченного вести двой�
ную жизнь. Внешнее существование
характеризуется общественным уни�
жением, тупой повседневной рути�
ной, слухами и сплетнями, завистью
и предательством; и напротив, внут�
реннее бытие мечтательно расцвечи�
вается, фантастически преображается,

2В современных логических теориях это проявляется в создании систем неклассической ло�
гики (см.: Карпенко, 2005), что также оказывает влияние на эпистемологию.
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мифологизируется до болезненности.
Спокойный и благомыслящий чи�
новник Прохарчин все время подчер�
кивает свою бедность, но оказывает�
ся «скрытым капиталистом». В стра�
хе по поводу возможного закрытия
канцелярии, где он служит, он тай�
ком копит деньги, отказывая себе во
всем необходимом. В итоге он дово�
дит себя до умопомешательства и го�
лодной смерти («Господин Прохар�
чин»). Подлинная жизнь героев ро�
мана «Бедные люди» Макара
Девушкина и Вари Доброселовой
контрастирует с окружающим их
скудным существованием. Она на�
сквозь пронизана и даже определена
литературным контекстом. Ведь
она, по сути, разворачивается в кни�
гах, которые они читают, и в письмах,
которые они пишут друг другу. Титу�
лярный советник Голядкин («Двой�
ник»), будучи удручен одиночест�
вом, стесненным материальным по�
ложением, отсутствием социального
признания, остро переживает непри�
ятную ситуацию, в которую он попа�
дает по причине утраты чувства со�
циальной дистанции. Обида и страх
актуализируют в нем глубокий лич�
ностный конфликт, переходящий в
тяжелое раздвоение личности и ма�
нию преследования.

Для выражения контраста внеш�
него существования и внутреннего
бытия своих героев Ф.М. Достоев�
ский демонстративно использует
различные языковые средства. Вне�
шнее существование подчинено
установленному социальному поряд�
ку и нуждается в канонически�запро�
граммированной прямой речи, отве�
чающей социально санкционирован�
ной роли. Эта речь представляет
собой набор достаточно простых и

заранее готовых текстов, которые
озвучиваются строго в соответствии
с необходимостью. Во всех осталь�
ных, пусть незначительно отклоняю�
щихся от правила ситуациях следует
молчать, поскольку риск использова�
ния формулы не по назначению под�
лежит наказанию. 

И напротив, приватное, внутрен�
нее бытие героя гарантирует ему от�
носительную свободу в выборе стиля
речи. Здесь формулы отбираются и
перебираются в соответствии со всем
наличным кругом культурных ресур�
сов. Готовые тексты трансформиру�
ются в бесконечно развертывающие�
ся цепочки ассоциаций, намеков, до�
гадок, фантазий и иллюзий, призван�
ных выразить все многообразие
личности. Если же личность не отли�
чается особенным богатством (а в ука�
занных произведениях Достоевского
это в основном так и есть), то свобо�
да речи приводит к хаотическому на�
громождению нелепых словечек,
междометий, жаргонизмов, не к мес�
ту используемых выражений. Одна�
ко и в этом проявляется творческая
свобода индивида, его способность к
спонтанному дискурсу.

Два типа речи, которыми пользу�
ются герои Достоевского, совпадают,
по сути, с двумя ипостасями дискур�
са, как он понимается, к примеру, в ра�
боте В.В. Мароши (см.: Мароши,
1996). С одной стороны, это регла�
ментированное правилами рассужде�
ние, дискурсивно выстраиваемый
текст, с другой же — свободно разво�
рачивающаяся артикуляция духов�
ной жизни. Эти типы речи весьма на�
поминают лингвистические коды
(социально ограниченный и разрабо�
танный, в терминологии Б. Берн�
стайна, см.: Bernstein, 1962; Касавин,
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1998). Различные характеристики дис�
курса являются предметом специаль�
ного исследования, которое развора�
чивает М.М. Бахтин на материале
творчества Ф.М. Достоевского. Глав�
ное у Достоевского М.М. Бахтин обоз�
начает двумя терминами, которым бы�
ла суждена долгая история и многооб�
разное использование в целом ряде
гуманитарных наук — «полифониче�
ский роман» и «диалогичность». Пока�
зательно, что даже в англоязычной —
наиболее представительной — литера�
туре по дискурс�анализу сегодня приз�
нается значение работ М.М. Бахтина.
Так, по мнению С. Хениша (см.: Hoe�
nisch, 2004), вклад Бахтина в теорию
и практику дискурс�анализа спосо�
бен существенно обогатить почти ис�
черпанное наследие Л. Витгенштей�
на, и, кстати, не в последнюю очередь
это касается его анализа творчества
Достоевского.

Для нашего анализа также значи�
мы размышления М.М. Бахтина о
Достоевском, в частности, его заме�
чания о работах С. Аскольдова и
Л. Гроссмана, посвященных анализу
произведений этого писателя. Так,
Аскольдов замечает, что у Достоев�
ского личность неизбежно приходит
в столкновение с внешней средой,
прежде всего — во внешнее столкно�
вение со всякого рода общепринято�
стью. Отсюда «скандал» — это пер�
вое и наиболее внешнее обнаруже�
ние пафоса личности — играет
громадную роль в произведениях
Достоевского. В основе композиции
каждого романа Достоевского, по
Гроссману, лежит принцип двух или
нескольких встречающихся повес�
тей, которые контрастно дополняют
друг друга и связаны по музыкально�
му принципу полифонии. М.М. Бах�

тин цитирует вывод Л. Гроссмана:
«Это и было осуществлением откры�
того романистом закона ”какой�то
другой повести”, трагической и
страшной, врывающейся в прото�
кольное описание действительной
жизни. Согласно его поэтике, такие
две фабулы могут восполняться сю�
жетно и другими, что нередко созда�
ет известную многоплановость рома�
нов Достоевского. Но принцип двух�
стороннего освещения главной темы
остается господствующим. С ним
связано не раз изучавшееся у Досто�
евского явление ”двойников”, несу�
щих в его концепциях функцию,
важную не только идейно и психоло�
гически, но и композиционно» (Грос�
сман, 1959, с. 342).

«Двойник». 
Case study одного эпизода

Обратимся к повести Ф.М. Досто�
евского «Двойник», точнее, к одному
из ее ключевых и наиболее загадоч�
ных эпизодов, в котором герой, Яков
Петрович Голядкин, посещает врача
и ведет с ним диалог. Роль Голядкина
может служить иллюстрацией спон�
танности и самодостаточности речи,
лишенной в момент своего прогова�
ривания очевидной и доступной для
слушателя связи с каким�либо кон�
текстом. Более того, сама эта речь со�
держит в себе элементы будущих
контекстов, которые автор собирает�
ся ввести по ходу повествования.
Данный дискурс представляет собой
как бы первый этап замысла повести,
головоломку, которую читателю
предстоит разгадывать до самого
конца предложенного текста.

Напомним, однако, с чего начина�
ется все повествование.
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В самом начале первой главы по�
вести стоящий как раз посередине
служебной лестницы чиновник Го�
лядкин просыпается в хмурое петер�
бургское утро в своей обшарпанной
квартирке с рассеянными, не приве�
денными в надлежащий порядок мыс�
лями. Из этого состояния его выво�
дит некая идея, которой надлежит
сегодня осуществиться. Голядкин на�
чинает судорожную деятельность:
зовет своего слугу Петрушку, заста�
вляет того надеть арендованную для
случая подержанную ливрею, требу�
ет чаю, бриться и мыться. Оказыва�
ется, что во дворе Голядкина уже
ожидает нанятая на весь день за двад�
цать пять целковых карета (неслы�
ханное дело!), и ему предстоит чрез�
вычайное, важное и торжественное
дело — он приглашен на обед. И это
отнюдь не обычный обед, это собы�
тие из тех, что изменяют всю жизнь
человека, и сей факт побуждает на�
шего героя к радости и страху одно�
временно. Катясь в карете по городу,
Голядкин вовсе не чувствует себя на
своем месте. Встреча с сослуживцами
вызывает в нем раздражение, а когда
вдруг щегольские дрожки начальни�
ка отделения обгоняют его карету,
Голядкин вообще готов провалиться
сквозь землю и даже не способен по�
здороваться. Это наводит на мысль о
том, что вся внешняя канва бытия,
которую выстраивает Голядкин не�
ким судьбоносным утром, резко кон�
трастирует с его обычным, рутинным
существованием. Это скачок из цар�
ства повседневности во что�то вроде
сказки или героического мифа, что
не только не добавляет уверенности,
но, напротив, решительно расстраи�
вает и так не слишком устойчивую
психику героя. Хочется испепелить

всех врагов своих, а по минимуму —
привести себя в форму. И здесь, как
пишет Достоевский, «господину Го�
лядкину немедленно понадобилось,
для собственного же спокойствия,
вероятно, сказать что�то самое инте�
ресное доктору его, Крестьяну Ива�
новичу» (Достоевский, 1988, с. 152).
Типичное посещение психотерапев�
та, как выразились бы мы сегодня,
и посещение оправданное, ибо тому
соответствует состояние его психики.
«Так ли, впрочем, будет все это,—
продолжал наш герой, выходя из ка�
реты <…>,— так ли будет все это?
Прилично ли будет? Кстати ли бу�
дет? Впрочем, ведь что же,— продол�
жал он, подымаясь на лестницу, пере�
водя дух и сдерживая биение сердца,
имевшего у него привычку биться на
всех чужих лестницах,— что же?
Ведь я про свое и предосудительного
здесь ничего не имеется… Скрываться
было бы глупо. Я вот таким�то обра�
зом и сделаю вид, что я ничего, а что
так, мимоездом… Он и увидит, что так
тому и следует быть» (там же). У две�
ри доктора Голядкин дважды меняет
свое решение, но, услышав шаги на
лестнице, все�таки звонит в дверь.

И тут Достоевский начинает вто�
рую главу — десять страниц диалога,
в процессе которого «доктор медици�
ны и хирургии» Крестьян Иванович
Рутеншпиц, солидный и значитель�
ный мужчина, в основном недоволь�
но крякает и хмыкает, недоуменно
поглядывая на странного посетите�
ля. Голядкин же, пытаясь поделиться
с доктором некоей жизненной пробле�
мой и наталкиваясь на его отчужден�
ное непонимание, не рискует гово�
рить открытым текстом. Не будучи
вообще одарен способностью внятно
выражать свои мысли («я не мастер
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красно говорить»), герой теряется,
путается, мямлит и все ходит вокруг
да около беспокоящей его проблемы.
И неудивительно, ибо условием диа�
лога выступает резкий диссонанс
уверенного в себе доктора, привык�
шего безапелляционно объявлять
диагноз и назначать лечение, и чи�
новника, вся жизнь которого построе�
на на намеках и догадках, лицемерии
и лизоблюдстве, служебной иерар�
хии и бессмысленных пунктах инст�
рукций.

Поэтому и сам дискурс, артикули�
руемый Голядкиным, состоит как бы
из трех частей, единство которых ил�
люстрирует многослойность всякого
дискурса вообще. В его первой части
Достоевский всячески подчеркивает
то, как трудно его герою изложить
суть своей проблемы. «Я, Крестьян
Иванович,— начал господин Голяд�
кин с улыбкой,— пришел вас беспо�
коить вторично и теперь вторично
осмеливаюсь просить вашего снис�
хождения… — Господин Голядкин,
очевидно, затруднялся в словах»
(Достоевский, 1988, с. 154). Однако
причина его затруднений лежит
глубже. Как выяснится позже, она
состоит в некоей непростой социаль�
ной коллизии, в которую герой ввя�
зался и из которой объективно почти
невозможно изыскать достойный
выход. 

Впрочем, Голядкин на уровне под�
сознания ощущает, что не только и
не столько социальная действитель�
ность представляет собой область его
подлинных затруднений. Ноги ведут
его к врачу как раз потому, что реше�
нием проблемы может быть лишь ле�
чение его душевных недугов и даже
больше — изменение структуры лич�
ности. Но доктор, пользующий ге�

роя, представляет собой не более чем
очередного «немца», инородца, за�
силье которых раздражает Голядкина
почти с той же силой, что и самого
Достоевского. Это вполне тради�
ционный медик, чуждый всякого бу�
дущего психоанализа, материалист,
убежденный в том, что бытие опреде�
ляет сознание. Он не сомневается в
том, что психические проблемы его
пациента требуют социальных ре�
цептов, и здесь он мыслит точно так
же, как марксистские интерпретато�
ры творчества Достоевского, доказы�
вающие, что ущербные личности его
героев суть продукты гнусной со�
циальной реальности, живописуе�
мой самим писателем.

«Гм… да! — проговорил Крестьян
Иванович, выпустив изо рта струю
дыма и кладя сигару на стол,— но
вам нужно предписаний держаться;
я ведь вам объяснял, что пользова�
ние ваше должно состоять в измене�
нии привычек… Ну, развлечения; ну,
там, друзей и знакомых должно посе�
щать, а вместе с тем и бутылки вра�
гом не бывать; равномерно держать�
ся веселой компании… вам нужно ко2
ренное преобразование всей вашей
жизни иметь и в некотором смысле
переломить свой характер» (курсив
мой.— И.К.) (Достоевский, 1988,
с. 154–155).

Переход ко второй части дискурса
происходит именно в этот момент.
Ведь Голядкина не интересует на�
сильственное изменение его личнос�
ти, он как раз убежден в ее самоцен�
ности и даже пытается в меру слабых
сил описать перед лицом бесстраст�
ного врача особенности своего харак�
тера. И подобно тому, как он не в со�
стоянии изложить суть своих затруд�
нений, он и самого себя описывает
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столь же бессвязно. Такое впечатле�
ние, что местоимение «я» дезориен�
тирует его, вносит сумятицу в ум,
приводит к заиканию, нарушает
грамматический строй речи. 

«Господин Голядкин, все еще улы�
баясь, поспешил заметить, что он,
как и все, что он у себя, что развлече�
ния у него, как и у всех... что, он, ко�
нечно, может ездить в театр, ибо то�
же, как и все, средства имеет, что
днем он в должности, а вечером у се�
бя, что он совсем ничего; даже заме�
тил тут же мимоходом, что он, сколь�
ко ему кажется, не хуже других, что он
живет дома, у себя на квартире, и что,
наконец, у него есть Петрушка. Тут
господин Голядкин запнулся» (До�
стоевский, 1988, с. 154). 

Он запинается потому, что труд�
ности самоописания заводят его в ту�
пик: отвечая на упрек доктора в асо�
циальности, Голядкин настойчиво
подчеркивает причастность к неко�
торому целому, сходство и даже
единство с ним, но вместе с тем пони�
мает, что отнюдь не в этом лелеемая
им особость его характера. И здесь
герой уже отвечает отказом на ради�
кальное вмешательство в структуру
его личности. Он идет на риск, пы�
таясь открыться и изложить свое
жизненное кредо, изобразить свое
подлинное, внутреннее «я», дистан�
цированное от наличной социально�
сти и задающее контуры индивиду�
ального жизненного мира. При этом
он смущается, извиняется, путается,
подыскивает подходящие слова, сби�
вается и раздражается от всего этого,
видя, что все его усилия не оказыва�
ют должного воздействия на собесед�
ника.

«Я хочу сказать, Крестьян Ивано�
вич, что я иду своей дорогой, особой

дорогой, Крестьян Иванович. Я себе
особо и, сколько мне кажется, ни от ко�
го не завишу (заявляет Голядкин и до�
бавляет невпопад.— И.К.). — Я, Кре�
стьян Иванович, тоже гулять выхо�
жу». И здесь же: «Я, Крестьян
Иванович, хоть и смирный человек,
как я уже вам, кажется, имел честь
объяснить, но дорога моя отдельно
идет, Крестьян Иванович. Путь жиз�
ни широк… Я хочу… я хочу, Крестьян
Иванович, сказать этим… Извините
меня, Крестьян Иванович, я не мас�
тер красно говорить» (Достоевский,
1988, с. 155).

Специфическая лексика Голядки�
на четко служит цели автора. По�
стоянные ссылки героя на уже якобы
сказанное призваны подчеркнуть на�
личие общего лингвистического кон�
текста и, тем самым, возможность
понимания. Аналогичная нарочито
вежливая апелляция к собеседнику
через избыточное повторение его
имени выражает собой стремление
его убедить, внушить ему определен�
ную мысль. Так же заполняются раз�
рывы в аргументации и создается ви�
димость упорядоченного дискурса. 

Достижение некоторой языковой
упорядоченности c этого момента
(т. е. на этом этапе разворачивания
дискурса) может компенсировать не�
достаточную органическую вклю�
ченность в социальный порядок. По�
этому самоописанию личности Го�
лядкина служит теперь уже не
отождествление его с другими, но
противопоставление им, противопо�
ставление всей внешней социальнос�
ти вообще. Он признается, что «при�
давать слогу красоту не учился», ис�
кусством «лощить паркеты сапогами»
не обладает, каламбуры и «компли�
мент раздушенный» составлять не
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умеет. «Я человек простой, незатей�
ливый, и блеска наружного нет во
мне. В этом, Крестьян Иванович, я
полагаю оружие; я кладу его, говоря
в этом смысле.— Все это господин Го�
лядкин проговорил, разумеется, с та�
ким видом, который ясно давал
знать, что герой наш вовсе не жалеет
о том, что кладет, в этом смысле ору�
жие и что он хитростям не учился, но
что даже совершенно напротив» (До�
стоевский, 1988, c. 156).

Поскольку эти откровения Голяд�
кина доктор встречает «с весьма не�
приятной гримасой в лице», не же�
лая его понять и, в сущности, прези�
рая этого чиновника средней руки с
его мелкими проблемами, то возбуж�
дение героя нарастает. Он пытается
сделать свою речь еще более внуши�
тельной, многозначительной и тор�
жественной, снижает темп, воодуше�
вляется и бросает на собеседника вы�
зывающие взгляды. «Мне, Крестьян
Иванович, от вас скрывать нечего.
Человек я маленький, сами вы знаете;
но, к счастию моему, не жалею о том,
что я маленький человек. Даже на�
против, Крестьян Иванович; и, чтоб
все сказать, я даже горжусь тем, что
не большой человек, а маленький. Не
интригант — и этим тоже горжусь.
Действую не втихомолку, а открыто,
без хитростей, и хотя бы мог вредить
в свою очередь, и очень бы мог, и да�
же знаю, над кем и как это сделать,
Крестьян Иванович, но не хочу зама�
рать себя и в этом смысле умываю
руки. В этом смысле, говорю, я их
умываю, Крестьян Иванович!»

Еще одна находка Достоевского —
идущее рефреном выражение «в этом
смысле»; это еще один, уже почти
герменевтический способ апелляции
к пониманию как подчеркивание

скрытого, неочевидного смысла слов,
их подтекста. Голядкин использует
его в преддверии перехода к самому
болезненному, к тому, от чего он
жаждет дистанцироваться, но что по�
стоянно мучает его,— к людям, кото�
рых он считает своими недоброжела�
телями и даже врагами.

«Иду я, Крестьян Иванович,—
стал продолжать наш герой,— прямо,
открыто и без окольных путей, пото�
му что их презираю и предоставляю
это другим. Не стараюсь унизить тех,
которые, может быть, нас с вами по�
чище… то есть, я хочу сказать, нас с
ними, Крестьян Иванович, я не хотел
сказать с вами. Полуслов не люблю;
мизерных двуличностей не жалую;
клеветою и сплетней гнушаюсь. Мас�
ку надеваю лишь в маскарад, а не хо�
жу с нею перед людьми каждоднев�
но». И здесь Голядкин доходит до
предела возбуждения и почти взры�
вается: «Спрошу я вас только, Крес�
тьян Иванович, как бы стали вы
мстить врагу своему, злейшему врагу
своему,— тому, кого бы вы считали
таким? — заключил господин Голяд�
кин, бросив вызывающий взгляд на
Крестьяна Ивановича».

Все этого герой проговаривает до�
нельзя отчетливо, ясно, с уверенно�
стью, взвешивая слова и рассчиты�
вая на соответствующий эффект, но
его взгляд выдает крайнее беспокой�
ство, робкое, тоскливое, досадное,
нетерпеливое ожидание категоричес�
кого непонимания со стороны собе�
седника. И оно превосходит все его
ожидания. Доктор учтиво, но сухо
объявляет ему, что он его не понимает,
что ему время дорого, что все это его
не касается; в его силах, дескать, толь�
ко прописать ему, что следует. И он
берется за перо.
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Голядкин выходит из себя, проте�
стует и даже хватает доктора за руку,
готовую выписать рецепт успокои�
тельного. Тот, в свою очередь, встает и
берет его за лацкан вицмундира, и они
стоят друг напротив друга, словно го�
товые к драке. Тут Голядкин бросает�
ся в слезы, это напоминает катарсис
или психоаналитическое повторное
отреагирование. Голядкин рыдает, по�
миная своих врагов и рассыпаясь в
благодарностях доктору. И, поражен�
ный неожиданной выходкой, тот уже
готов выслушать его по существу.

И здесь начинается третья часть
разговора, где герой излагает непри�
ятную коллизию, в которую он по�
пал. При этом для самообозначения
он пользуется принятым эвфемиз�
мом «мой близкий знакомый». Итак,
будучи приглашен на обед к своему
благодетелю и испытывая нежные
чувства к его дочери, Голядкин рев�
ниво наблюдает за племянником
своего начальника и одновременно
своим молодым коллегой. Послед�
ний недавно получил повышение до
коллежского асессора (восьмой чин
Российской табели о рангах) и соби�
рается жениться как раз на даме его
сердца. Вообще�то говоря, будучи
титулярным советником (девятый
чин), Голядкин не должен завидо�
вать коллеге, который стоит чуть ни�
же его на бюрократической лестни�
це. И все же — тот еще совсем маль�
чишка, а уже как преуспел! Поэтому
герой, забыв приличия, говорит ему
обидные слова, пытается открыть
глаза хозяину дома на скрытые моти�
вы поведения конкурента, дерзит его
дочери. И все это Голядкин проделы�
вает в отместку за злые сплетни, ко�
торые гости распускают про него и
которые, вероятно, не лишены осно�

ваний. Якобы он задолжал гадкой
немке�кухмистерше, у которой брал
обеды, и вместо возврата долга пред�
лагает ей руку! 

Короче говоря, в третьей части
разговора задается социальный кон�
текст существования главного героя,
контекст враждебный и, помимо все�
го, превратно оцениваемый им са�
мим. Этот контекст на данном этапе
развертывания дискурса можно от�
части артикулировать в языке и тем
самым обрести определенную неза�
висимость от него, что и делает Го�
лядкин, используя почти бессловес�
ного доктора как слушателя.

Однако данная реконструкция
разговора Голядкина и Рутеншпица
становится возможна лишь по проч�
тении всей повести. Разговор дает
лишь первый и загадочный набросок
ее контекста, не столько объективно
проясняя ситуацию, сколько ставя
читателя в положение доктора, вы�
слушивающего бредовые откровения
пациента. Своеобразная логика на�
чинает просвечивать в хаотическом
дискурсе Голядкина лишь с высоты
последних страниц повести, когда ге�
рой окончательно сходит с ума и док�
тор увозит его в психиатрическую
лечебницу. Этот заключительный
штрих обладает мощным объясни�
тельным потенциалом, пусть даже
его достоинство с точки зрения авто�
ров современной прозы и не безу�
словно (объяснение основной колли�
зии ссылкой на сумасшествие героя
теперь говорит о недостатке изобре�
тательности). В современном безум�
ном и одновременно психоаналити�
ческом мире сумасшествие его персо�
нажей представляет собой слишком
очевидный факт, чтобы апелляция к
нему давала интересное объяснение
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наличного хаоса. Идеи синергетики
как раз потому вызывают столь бур�
ный интерес, что они граничат с три�
виальностью. Это тот редкий случай,
когда математические формулы лег�
ко переводятся на язык повседневно�
сти, пусть даже и со значительной по�
терей содержания. Но Достоевский
нащупывает своеобразную логику ха�
оса задолго до Пригожина и Хакена
благодаря проникновению в душев�
ный мир своих персонажей. В чем же
она состоит?

Казалось бы, дискурс Голядкина
разворачивается поэтапно, причем
один этап естественным образом
сменяет другой. Такова его поверх�
ностная линейная интерпретация,
которой мы коснулись в предше�
ствующем изложении. При более по�
дробном вчитывании в текст возни�
кает ощущение, что все повествова�
ние направляется какой�то внешней
объективной силой, столь же могу�
чей, сколь и стихийно�иррациональ�
ной. С этой точки зрения каждая из
частей диалога Голядкина с врачом
есть самостоятельная линия, осу�
ществляющаяся наряду с другими,
виртуально или реально, в качестве
замысла и подведения итога, развер�
нутого нарратива и загадочного под�
текста, самоанализа и социальной
критики, бытовой драмы и мифоло�
гического сюжета, а также иных смы�
словых и стилистических вариаций.
Все три линии расходятся и ветвятся
по типу злополучной ризомы, неожи�
данно выпуская все новые отростки,
сплетаются друг с другом, чтобы в
конце концов слиться воедино. Ло�
кальный эпизод с врачом оказывает�
ся моделью всего будущего повество�
вания, но моделью такой, которая за�
дает лишь некоторые контуры и не

в состоянии предусмотреть другие.
И в дальнейшем повесть напоминает
рост органического существа из пер�
воначальной аморфной массы в соот�
ветствии с генетическим кодом, при�
чем каждый новый шаг в его разви�
тии есть одновременно и результат
обратной связи со средой обитания,
взаимодействия, которое приводит к
радикальным изменениям всего ис�
ходного проекта.

Вернемся к завязке сюжета. За�
планировано ли Голядкиным посеще�
ние врача изначально или нет? С од�
ной стороны, нет, ибо, как свидетель�
ствует Достоевский, его герой долго
сомневается, приличен и своевреме�
нен ли данный визит. Однако в опре�
деленном отношении этот визит за�
программирован и даже обусловлен,
хотя и не в смысле однозначно при�
чинного детерминизма. Заказав ка�
рету на весь день и отправляясь, так
сказать, в свободный полет, Голяд�
кин решается на отчаянное пред�
приятие, своеобразный героический
акт. Как он проведет время до пяти
часов, когда предстоит пожаловать
на обед? Потребность в канализации
возбуждения и эмоциональной под�
питке побуждают его совершать са�
мые различные активные действия,
которые контрастируют с его повсе�
дневным существованием. Во мно�
гом это именно вербальные, дискур�
сивные акты, назначение которых в
том, чтобы снять обычную зажа�
тость, добавить моторики, расковать
сознание и язык. Врач обязан выслу�
шивать пациента, а новый, малозна�
комый врач — чем не подходящий
слушатель и собеседник? В этом
смысле посещение Крестьяна Ива�
новича в это утро оказывается высо�
ко вероятным.
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С чего же начать разговор? Нуж�
но обеспечить условия понимания,
а именно завоевать доверие, найти об�
щий язык. Этому служат апелляции
к социальной принадлежности героя:
я, дескать, такой же, как и все. Но ко�
нечный смысл данного приглашения
к диалогу лежит далеко за его преде�
лами. Вскоре оказывается, что такого
рода ритуальные фразы — не более
чем формальный акт, социальный
ритуал, элемент этикета. Они приз�
ваны исподволь, по контрасту подго�
товить доктора к пониманию прямо
противоположного тезиса — к тому,
что перед ним совершенно необыч�
ная личность с уникальным внутрен�
ним миром и особой линией поведе�
ния. Но и это лишь часть прелюдии,
без которой не понять социальной
коллизии, о которой Голядкин хочет
и одновременно не хочет рассказать
Рутеншпицу.

В чем же цель разворачивающего�
ся рассказа? Информация о положе�
нии дел в канцелярии и в личной
жизни чиновников? Вовсе нет, Голяд�
кин не сообщает, а доктор не запра�
шивает у него информацию. Демон�
страция искусства рассказчика? Но
герой и сам признается, что не обучен
«красно говорить». Сплетня? Только
в небольшой степени, поскольку это
служит иной, основной цели. Убеж�
дение слушателя в собственной пра�
воте? Скорее Голядкин убеждает не
доктора, а самого себя. Самоанализ?
Это ближе к истине, но еще не вся
истина. Построение картины мира и
ее артикуляция? Вот она, подлинная
цель дискурса. Рассказчику жизнен�
но необходима стройная онтология,
впрочем, отнюдь не научная, а про�
сто позволяющая организовать свою
деятельность. Голядкин должен по�

строить локальный миф о герое и
врагах, с которыми он борется, о за�
колдованной злым волшебником
прекрасной даме, любви которой он
взыскует. Как только набросок такой
онтологии измыслен, пережит и про�
говорен, Голядкин испытывает во�
одушевление и радость. 

Чем же заканчивается дискурс?
Он не заканчивается никогда, он всег�
да выходит за свои пределы. Стоит
лишь Голядкину покинуть приемную
врача, как социальная реальность
вновь вступает в свои права. И герой
опять превращается в неуверенного,
слабого, раздваивающегося, малень�
кого человечка. И он снова надевает
маску, садясь в карету, понукая слугу,
посещая рестораны и магазины. Его
нужда в практических и языковых
действиях, воспроизводящих вымы�
шленный мир, подобна наркотиче�
ской зависимости. По всей ткани по�
вести разбросаны резкие, импуль�
сивные действия Голядкина, его
невпопад сказанные фразы, мучи�
тельные движения его души. Они по�
добны знаменитому мюнхгаузенов�
скому вытаскиванию себя самого за
волосы из болота, в данном случае
из болота социальной рутины, роко�
вой предопределенности, злосчаст�
ной повседневности.

Образ двойника, возникающий в
конце концов в его воспаленном соз�
нании, представляет собой образ
трикстера, мастера превращений; ма�
га, который повелевает стихиями; те�
ни из одноименной пьесы Е. Шварца.
Появление двойника — своеобразная
точка бифуркации, означающая рож�
дение нового мира, где отныне все
по�другому, все приобретает новое
значение: люди, отношения, слова.
Голядкину�двойнику удается все то,
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что не под силу Голядкину�оригина�
лу: завоевать благоволение началь�
ства, любовь красавицы, дружбу кол�
лег, преуспеть в карьере. Двойник —
мечта, материализованная измучен�
ным мозгом Голядкина, его тайная
зависть к успешности других и неиз�
бежная ненависть к самому себе, та�
кому жалкому и ничтожному. Голяд�
кин любит и ненавидит свою мечту
одновременно, это его самость, вос�
ставшая против своего господина и
погубившая его.

Сравнение «Двойника» Достоев�
ского и пьесы�сказки Е. Шварца
«Тень» способно многое прояснить в
поведении Голядкина. В образе тени
рельефно, с мощной силой предвиде�
ния выписана та самая ипостась уче�
ного человека, которая проявилась в
эпоху перестройки. Обидная фраза:
«Если ты такой умный, то почему та�
кой бедный?» — побудила многих
научных работников бросить науку
ради бизнеса и политики. Жажда ус�
пеха заставила их переосмыслить
прежние ценности, и на этом пути не
обошлось без потерь. На место поис�
ка истины пришел поиск власти, ус�
пеха и благополучия, потому что ис�
тина всего этого не гарантирует. 

Справедливости ради заметим,
что и до перестройки и вообще в лю�
бую эпоху ученый стоит перед ди�
леммой: служить истине или быть
рабом суеты, пусть даже в рамках са�
мой науки. Так что современная эпо�
ха просто обнажила и заострила тот
вечный моральный выбор, который
так ярко проиллюстрировал Шварц.
Отношения между его героями по�
рой близки, порой зеркально проти�
воположны отношениям Голядкина
и его двойника. Тень любит и одно�
временно ненавидит ученого, он ее

господин и конкурент. Чем выше
солнце над головой человека, чем
больше его социальное признание,
тем короче его тень, меньше его не�
удовлетворенность жизнью, зависть
и закомплексованность. И напротив,
тень вырастает в туманную эпоху пе�
ремен, когда человек лишается со�
циальной поддержки и оказывается
во власти звериных отношений, вой�
ны всех против всех. В сказке Швар�
ца ученому путем героического на�
пряжения сил удается оставить лож�
ную стезю и вернуться к высоким
ценностям истины, любви, духовной
красоты. Читатель приобщается к ар�
хетипу, проясняет свое сознание и
получает положительный эмоцио�
нально�нравственный заряд. Голяд�
кин же только мечтает о героизме, он
слишком человечен и потому сам
становится тенью своего двойника,
который порабощает и в конце кон�
цов уничтожает его. Поэтому, пере�
ворачивая последнюю страницу по�
вести, мы наполняемся мучитель�
ным недоумением, ужасом перед
бездной человеческого подсознания,
страхом перед самими собой.

«Тень, знай свое место!» — вот ак�
сиома логики Е. Шварца, в которой
изначально доминируют полярные
противоположности (истина — ложь,
любовь — вражда, честь — бесчестие).
Тень не может стать человеком, чело�
век не должен стать тенью. Х.Л. Бор�
хес переводит моральную дилемму в
онтологическую плоскость: две одина�
ковые вещи не существуют в мире.
Совершенное стихотворение о дворце
китайского императора уничтожает
дворец, поэтому император казнит по�
эта. Двойники невозможны; их одно�
временное существование есть иллю�
зия или онтологическая катастрофа. 
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Заключение

Полифоничность и внутренняя
диалогичность дискурса и есть те его
качества, которые отличают его от
текста. Ф.М. Достоевский потому и
не любил заканчивать свои рукописи
(как свидетельствует М.М. Бахтин),
что тем самым он обрывал принципи�
ально не заканчиваемое повествова�
ние, живую, непосредственную речь.
Обычный текст самотождествен, а До�
стоевский анализирует как раз невоз�
можность существования тожде�
ственного, или, иными словами, про�
блему самоидентификации личности
в пограничной ситуации. Одновре�
менно он испытывает на прочность
самосознание читателя и его способ�
ность понимания текста и человече�
ских отношений. У Достоевского от�
ношения человека с другими людьми
и самим собой запутаны ровно на�
столько, насколько нам позволяет это
понять наш собственный ум. Данным
отношениям соответствует стихий�
ная логика речи Голядкина, когда она
в наименьшей мере является предме�
том его рефлексии. Тогда она оказы�
вается подобна китайским ящичкам,

матрешке с множеством вкладышей,
каждый из которых соответствует
очередному акту деконструкции и од�
новременно новому реконструирую�
щему шагу интерпретатора. В десяти�
страничном диалоге Голядкина и Ру�
теншпица вся матрешка дана как бы в
спрессованном, хотя и не окончатель�
ном виде. Этот (как и почти всякий)
напечатанный текст, понятый нами
уже как всамделишный, непосред�
ственный дискурс, утрачивает стати�
ческую, объективную логику аксиом
и правил и становится проявлением
жизни духа — литературного героя и
самого читателя.

Логика дискурса Голядкина, та�
ким образом, есть подлинная — хао�
тичная и творческая — логика наше�
го сознания вообще; но и сам образ
этого литературного героя есть во
многом продукт нашей логики. С ее
помощью, если мы хотя бы отчасти
контролируем собственное безумие,
мы можем попытаться осуществить
многофакторную нелинейную ин�
терпретацию данного нам в опреде�
ленный момент текста, контекст и
подтекст которого тонут в неизмери�
мых глубинах литературы и жизни. 
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